
SEVASTÓPOL EM DEZEMBRO DE 1854

A aurora mal começou a tingir o céu por cima do Monte Sapun; 
a superfície azul ‑escura do mar já se despiu das trevas noturnas e 
espera que o primeiro raio lhe acenda a alegre reverberação; o frio 
e o nevoeiro sopram da angra; não há neve, tudo é negro, mas o frio 
da manhã, um gelo de rachar, queima a cara e estala sob os pés; o 
longínquo e incessante rumor do mar, rasgado de vez em vez pelos 
tiros ribombando em Sevastópol, é o único som a violar o silêncio do 
amanhecer. Nos navios, os sinos tocaram o fim da alva1.

Na Costa Norte2, a atividade diurna começa a substituir aos poucos 
a calma da noite: um render de sentinelas algures, espingardas tinin‑
do; noutro lado já um médico vai, pressuroso, a caminho do hospital 
militar; noutro, um soldadinho que saiu do seu abrigo de terra lava 
a cara bronzeada com água gélida e, virado para o nascente rubro, 
benze ‑se rapidamente e reza a Deus; algures, uma madjara3 alta e 
pesada, puxada por camelos, arrasta ‑se a ranger até ao cemitério pa‑
ra enterrar os mortos ensanguentados que se entulham quase até ao 
alto das chedas… Aproximamo ‑nos do embarcadouro, atinge ‑nos o 
cheiro peculiar a hulha, estrume, humidade e carne de vaca; milhares 
de objetos díspares — lenha, carne, tures4, farinha, ferro e assim por 
diante — amontoam ‑se ao lado do cais; soldados de vários regimen‑
tos, com sacos e espingardas, sem sacos e sem espingardas, apinham‑
‑se aqui, fumam, praguejam, levam cargas pesadas para o vapor que 
fumega junto ao atracadouro; botes particulares, cheios de gente de 
todo o género — soldados, marujos, comerciantes, mulheres — atra‑
cam e desatracam.
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— Para o cais Gráfskaia? Faça o favor, vossa senhoria — oferecem‑
‑nos o seu serviço dois ou três marinheiros reservistas, pondo ‑se em 
pé nos botes.

Escolhemos o mais próximo, passamos, por cima da carcaça meio 
decomposta de um cavalo baio, atascada na lama perto do barco, 
sen tamo ‑nos ao leme. Soltam ‑se as amarras. À nossa volta, o mar já 
reluzente sob o sol matinal; à nossa frente, o velho marujo de casaco 
de lã de camelo e o rapaz loiro, ambos a trabalharem aplicadamente 
com os remos. Olhamos para os gigantes listrados dos navios, espa‑
lhados ao longe e ao perto pela enseada, e para os pequenos pontos 
negros das chalupas que deslizam pela brilhante superfície azul, e pa‑
ra os belos edifícios de cores claras da cidade, na outra costa, tingidos 
de rosado pelos raios do nascente, e para a linha branca e espumosa 
da barreira flutuante5 e dos navios afundados, alguns deles espetan‑
do tristemente as pontas pretas dos seus mastros, e para a longínqua 
frota inimiga que se entrevê no horizonte cristalino do mar, e para a 
espuma, os jorros levantados pelos remos, em que saltitam bolhas 
salgadas; ouvimos os golpes cadenciados dos remos, os sons de vo‑
zes que nos chegam pela água e os sons majestosos do tiroteio que, 
ao que nos parece, está a intensificar ‑se em Sevastópol. 

É impossível que a consciência de estarmos em Sevastópol não 
nos impregne de um sentimento de coragem, de orgulho, que o san‑
gue não nos comece a correr velozmente nas veias.

— Oiça, vossa senhoria, está a ir a direito contra o Kistentin6 — 
diz o velho marinheiro, virando ‑se para verificar o curso que damos 
ao bote —, leme a bombordo!

— Tem ainda os canhões todos — observa o rapaz loiro, olhando 
para o navio que estamos a ladear.

— Pois tem: é novo, o Kornílov viveu nele7 — responde o velho, 
lançando também os olhos para o navio.

— Irra, onde foi explodir! — diz o rapaz depois de um longo si‑
lêncio, olhando para uma nuvem branquinha de fumo que se alarga, 
depois de ter surgido subitamente por cima da Enseada Sul, acompa‑
nhada pelo som brusco de explosões.

— Hoje, ele8 faz fogo da bateria nova — acrescenta o velho, cus‑
pindo na mão com indiferença. — Força, Michka, vamos ultrapassar 
a barcaça. — E o nosso bote acelera pela larga enseada encrespada 
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e, realmente, ultrapassa uma barcaça pesada com sacos amontoados 
e soldados que remam sem jeito, descompassadamente, e aborda ao 
cais Gráfskaia, no meio de numerosos barcos de todo o género aqui 
atracados.

Na marginal formiga, ruidosa, uma multidão de soldados cinzen‑
tos, marinheiros de preto e mulheres multicores. As mulheres ven‑
dem pães, mujiques russos com samovares gritam: sbíten9 quente! 
— e logo ao lado, nos primeiros degraus da escadaria, estão espalha‑
das balas de canhão enferrujadas, bombas, metralha, e há canhões de 
ferro de vários calibres; um pouco mais adiante abre ‑se uma grande 
praça cheia de umas barras enormes, reparos de canhões, soldados 
adormecidos; cavalos, carros, peças verdes de artilharia e caixas, os 
sarilhos para espingardas da infantaria estão imóveis; soldados, ma‑
rinheiros, oficiais, mulheres, crianças, comerciantes movimentam‑
‑se; rodam carroças com feno, sacos e barris; de vez em quando um 
cossaco e um oficial a cavalo, ou um general na charrete, atravessam 
a praça. À direita, uma rua está vedada por uma barricada com pe‑
quenos canhões por trás das canhoneiras, e um marujo sentado ao 
pé das peças fuma o cachimbo. À esquerda, um edifício bonito com 
números romanos no frontão; ao lado dele há soldados e macas en‑
sanguentadas — por toda a parte vemos as penosas marcas de um 
acampamento militar. A nossa primeira impressão é sempre muito 
angustiante: a estranha mistura da vida de acampamento e da vida 
urbana, da bela cidade e do bivaque imundo não é apenas feia, é uma 
abominável desordem; pode até parecer, por um instante, que toda a 
gente está assustada, numa azáfama de quem não sabe o que fazer. 
Mas, espreitando melhor as caras das pessoas que se mexem à volta, 
percebe ‑se coisa bem diferente. Olhe, digamos, para este soldadinho 
do destacamento de provisões, levando uma troika de baios para lhes 
dar de beber e cantarolando para os seus botões com tanta calma que 
não temos dúvida: o rapaz não se vai perder no meio desta multidão 
heterogénea, que nem sequer lhe interessa, cumpre somente as suas 
obrigações, sejam quais forem — dar água aos cavalos ou deslocar 
os canhões —, do mesmo modo imperturbável, seguro e indiferen‑
te com que o faria algures em Tula ou Saransk. Igual expressão se 
manifesta no rosto do oficial que vos passa ao lado com luvas impe‑
cavelmente brancas, na cara do marinheiro que fuma sentado na bar‑

Contos de Guerra.indd   17 17/04/15   16:42



18 Lev Tolstói

ricada, nas fisionomias dos soldados carregadores que esperam com 
macas à entrada da antiga Assembleia dos Nobres, no rosto de uma 
menina que, cuidando em não encharcar o seu vestido cor ‑de ‑rosa, 
atravessa a rua a saltitar de uma pedra para outra.

Pois é! Quem vai a Sevastópol pela primeira vez terá sem dúvida 
uma desilusão. Por mais que procure, debalde verá, numa cara que 
seja, sinais de azáfama e desconcerto, ou então de entusiasmo, de 
prontidão para morrer e de firmeza. Nada disso: verá as pessoas no 
seu dia a dia, calmamente ocupadas no trabalho rotineiro; e então 
talvez se recrimine pelo ardor excessivo e quiçá duvide um pouco do 
heroísmo dos defensores de Sevastópol, da veracidade da noção que 
inculcou a si próprio a partir dos relatos, descrições, vistas e sons que 
chegam da Costa Norte. Pois bem, mas antes de duvidar, vá aos bas‑
tiões, veja os defensores de Sevastópol nas linhas defensivas ou, ain‑
da melhor, entre ali, naquele edifício em frente, a antiga Assembleia 
dos Nobres, com soldados e macas à entrada. Ali verá os defensores 
de Sevastópol, verá coisas terríveis e tristes, grandiosas e cómicas, 
mas sempre admiráveis, sublimando a alma.

Entre na grande sala de reuniões. Vai chocá ‑lo bruscamente, mal 
abra a porta, o aspeto e o cheiro de quarenta ou cinquenta homens gra‑
vemente feridos ou amputados, alguns nos catres, a maioria no chão. 
Resista ao sentimento que o faz parar à entrada — é um sentimento 
mau; entre sem essa falsa vergonha de, supostamente, ter vindo pela 
curiosidade de ver os sofredores, sem vergonha de se aproximar para 
conversar com eles: os desgraçados gostam de ver um compadecido 
rosto humano, gostam de contar os seus sofrimentos e ouvir palavras 
de amor e compaixão. Passe por entre as camas e procure uma cara 
menos severa e sofredora, um homem de quem se atreva a aproximar 
e com quem possa entabular uma conversa.

— Onde foste ferido? — pergunta indecisa e timidamente a um 
soldado velho e emagrecido que, sentado no catre, o segue com olhos 
bondosos, como que a convidá ‑lo para ir ter com ele. Digo «pergunta 
timidamente» porque os sofrimentos, além da profunda piedade, ins‑
piram por qualquer razão o medo de ofender e grande respeito pelo 
sofredor.

— Na perna — responde o soldado; mas no mesmo momento re‑
para, pelas dobras do cobertor, que o homem não tem uma perna, foi‑
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‑lhe amputada acima do joelho. — Agora estou bem, graças a Deus 
— acrescenta. — Quero que me deem alta.

— Há muito que foste ferido?
— Já lá vai a sexta semana, vossa senhoria!
— Ainda tens dores?
— Não, já não me dói; só parece que tenho uma moedura na barri‑

ga da perna quando o tempo piora, de resto estou bem.
— Mas como é que foste ferido?
— No quinto bacsião, vossa senhoria, quando foi o primeiro bom-

barmento*: fiz pontaria com o canhão, comecei a afastar ‑me até outra 
canhoneira, e ele zás! — bateu ‑me na perna, foi como se desse um 
passo em falso num buraco. Olhei… não tinha uma perna.

— Será que não sentiste dor naquele primeiro minuto?
— Não doeu muito; foi como se me empurrassem a perna com 

uma coisa quente.
— Mas depois?
— Depois, também não foi grave; só quando os doutores me pu‑

xavam a pele era como se me ardesse. O principal, vossa senhoria, é 
não pensar: se não pensarmos, aguentamos. É o pensamento que faz 
piorar as coisas.

Aparece então uma mulher de vestido cinzento às riscas e lenço 
preto na cabeça; intromete ‑se na conversa com o marinheiro e come‑
ça a falar dele, dos seus sofrimentos, da situação desesperada em que 
se encontrou durante quatro semanas; e de como ele, ferido, pediu 
aos maqueiros que parassem para ver uma descarga da nossa bateria; 
de como os grão ‑príncipes falaram com ele e lhe ofereceram vinte e 
cinco rublos, e de como ele lhes disse que queria voltar ao bastião pa‑
ra ensinar os jovens, já que era incapaz de trabalhar. A mulher falava 
de tudo isto sem parar, ora olhando para nós, ora para o marinheiro 
que, virando ‑lhe a cara como se não quisesse ouvi ‑la, tirava fiapos de 
linho10 de cima da sua almofada. um brilho muito especial ilumina 
os olhos da mulher.

— É a minha patroa, vossa senhoria! — observa o marinheiro, 
como que a justificar ‑se: «Não leve a mal. Já se sabe como são as 
mulheres, é só palavreado estúpido.»

* Deturpações das palavras «bastião» e «bombardeamento» na fala do soldado. 
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