UMA HISTORIA DE SALAMES ROUBADOS

O senhorio italiano do meu filho em Brooklyn tinha um barracio nas
traseiras em que curava e defumava salames. Certa noite, durante uma
onda de pequeno vandalismo e furtos, o barracdo foi arrombado e leva-
ram os salames. No dia seguinte, o meu filho falou com o senhorio so-
bre o sucedido, lamentando as salsichas desaparecidas. O senhorio
mostrou-se resignado e filos6fico, mas corrigiu-o: — N&ao eram salsi-
chas. Eram salames. — Mais tarde, o incidente foi descrito numa das
revistas mais importantes da cidade como um divertido e colorido inci-
dente urbano. No artigo, o repdrter chamava “salsichas” aos bens rou-
bados. O meu filho mostrou o artigo ao senhorio, que ndo tivera conhe-
cimento da sua publicagdo. O senhorio mostrou-se interessado e
contente de a revista ter achado que valia a pena relatar o incidente, mas
acrescentou: — Nao eram salsichas. Eram salames.

N&o Posso Nem Quero.indd 15 @ 16/12/14 14:15



O PELO DO CAO

O cdo foi-se. Sentimos falta dele. Quando a campainha toca, ninguém
ladra. Quando chegamos tarde a casa, ndo ha ninguém a nossa espera.
Ainda encontramos os seus pélos brancos por toda a casa e na nossa
roupa. Apanhamo-los. Deviamos deitd-los fora. Mas sdo tudo o que nos
resta dele. Ndo os deitamos fora. Temos uma esperanga irracional — se
conseguirmos juntar os suficientes, talvez possamos reconstituir o c@o.
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HISTORIA CIRCULAR

Nas quartas-feiras ao inicio da manha, hd sempre uma grande alga-
zarra na rua. Acorda-me e fico sempre a pensar no que ser. E sempre
o camido do lixo a recolher o lixo. O camifo passa todas as quartas-
-feiras ao inicio da manha. Acorda-me sempre. Fico sempre a pensar no
que sera.
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IDEIA PARA UMA PLACA

No comeco de uma viagem de comboio, as pessoas procuram um
bom lugar, e algumas observam atentamente as pessoas em volta que ja
escolheram os seus lugares, para tentarem perceber se serdo bons vizi-
nhos.

Talvez fosse util se cada um de nds usasse uma pequena placa a dizer
de que maneiras poderemos, ou ndo poderemos, vir a incomodar 0s
outros passageiros, por exemplo: ndo falarei ao telemével; ndo comerei
alimentos com um cheiro forte.

Na minha, apareceria: nunca falarei ao telemével, para além de uma
pequena chamada para o meu marido, no inicio da viagem de regresso
a casa, resumindo a minha ida a cidade, ou, mais raramente, de um cur-
to aviso a um amigo, no caminho para 14, de que me atrasarei; mas re-
clinarei o assento o mais que puder durante quase toda a viagem, excep-
to quando almogar ou lanchar; poderei até ajusti-lo ligeiramente de vez
em quando, no decurso da viagem; mais cedo ou mais tarde, comerei
alguma coisa, normalmente uma sanduiche, as vezes uma salada ou
uma taca de arroz-doce, alids, duas tacas de arroz-doce, embora das
pequenas; a sanduiche, quase sempre de queijo suico, mas na verdade
com muito pouco queijo, uma s6 fatia, e alface e tomate, ndo terd um
cheiro muito forte, pelo menos na minha opinido; sou o mais cuidadosa
que posso com a salada, mas comer salada com um garfo de plastico é
algo de estranho e dificil; sou cuidadosa com o arroz-doce, comendo
pouco de cada vez, mas a cobertura selada da embalagem pode fazer um
subito ruido forte quando a arranco; poderei destapar vdrias vezes a
minha garrafa de dgua para beber, sobretudo enquanto comer a minha
sanduiche e cerca de uma hora depois; poderei ser mais inquieta do que
outros passageiros, e poderei ocasionalmente limpar as maos durante a
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viagem com um frasquinho de desinfectante, por vezes usando um cre-
me para as maos a seguir, o que implica mexer na minha mala, tirar uma
bolsinha de artigos de toilette, abri-la e, quando acabo, voltar a feché-la
e a guardd-la na minha mala; mas também me poderei sentar completa-
mente calada por alguns minutos ou mais, a olhar pela janela; poderei
nio fazer mais nada para além de ler um livro durante quase toda a
viagem, exceptuando um passeio pelo corredor até a casa de banho e de
regresso ao meu lugar; mas, noutro dia, poderei pousar o livro de tem-
pos a tempos, procurar um caderninho de notas na mala, tirar o eldstico
que o fecha, e escrever um apontamento; ou, se estiver a ler um nimero
antigo de uma revista literdria, poderei arrancar algumas paginas para as
guardar, embora tente fazé-lo s6 quando o comboio estiver numa esta-
¢do; por ultimo, apés um dia na cidade, poderei desatar os atacadores e
tirar os sapatos durante parte do trajecto, sobretudo se os sapatos ndo
forem muito confortdveis, depois pousar os pés descalcos em cima dos
sapatos em vez de directamente no chdo ou, muito raramente, tirar os
sapatos e calcar uns chinelos, se tiver levado um par, quase até chegar
ao meu destino; mas os pés estdo bastante limpos e as unhas estdo pin-
tadas com um belo verniz vermelho.
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