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Os espectadores detém-se, hirtos, quando o comboio passa.

«Wenn er mich immer frdgt» {«Sempre que ele me pergunta»}, o a
com trema, libertando-se da frase, voou como uma bola pelo campo.

A seriedade dele mata-me. A cabeca enfiada no colarinho, o cabelo
imével acamado em torno do cranio, os musculos inferiores das faces
tensos no seu lugar

A floresta ainda la estara? A floresta ainda la estava, sem duavida.
Mas, assim que o meu olhar se afastou dez passos, perdi-a de vista, de
novo enredado numa conversa aborrecida.

Na floresta sombria, pisando a terra molhada, ja sé o seu colarinho
branco me guiava.

Sonhei que pedia a bailarina Eduardova! que dangasse mais uma
vez a czarda. Ela tinha uma tira larga de luz ou de sombra no centro
do rosto, entre a linha inferior da testa e o centro do queixo. Nesse
mesmo momento aproximou-se alguém, com os gestos repulsivos do
intriguista involuntério, para lhe dizer que o comboio estava prestes a
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partir. Pelo modo como ela recebeu a informacao, tornou-se para mim
terrivelmente claro que jd ndo dancaria. «Sou uma mulher mé e cruel,
nao acha?», disse ela. «Oh», disse eu, «ndo, nada disso», e virei-me
numa direc¢do a toa para sair dali.

Antes disso, tinha-lhe perguntado acerca das muitas flores que trazia
presas na faixa do vestido. «Foram-me oferecidas por todos os princi-
pes da Europa», disse ela. Fiquei a pensar no sentido que poderia haver
em estas flores, frescas ainda na faixa do vestido da bailarina Eduar-
dova, terem sido oferecidas por todos os principes da Europa.

A bailarina Eduardova, melémana, viaja em toda a parte, e logo
também no eléctrico, na companhia de dois violinistas, a quem muitas
vezes pede que toquem. Pois nada proibe que se toque no eléctrico,
desde que a interpretacio seja boa, agrade aos passageiros e seja gra-
tuita, i. e., desde que depois ndo se faga uma colecta. No inicio, ainda
assim, surpreende um tanto, e por uns momentos todos acham que néo
¢ apropriado. No entanto, em plena viagem, com uma forte corrente de
ar e numa rua tranquila, € bonito de ouvir.

A bailarina Eduardova nio € tao bonita ao ar livre como em palco.
A tez pélida; os pémulos que retesam de tal modo a pele do rosto que
este quase ndo € capaz de um movimento mais brusco; o nariz grande
— parecendo ressaltar de uma cavidade — que nao admite brincadei-
ras, como experimentar-lhe a firmeza da ponta ou segura-lo gentilmen-
te pela cana e puxd-lo de um lado para o outro, a0 mesmo tempo que
se diz «mas agora vens comigo»; o corpo largo, de cintura alta, em
saias demasiado pregadas: a quem pode isso agradar? — quase se pa-
rece com uma das minhas tias, com uma senhora de idade, tantas tias
velhas de tanta gente se parecem com ela. Na Eduardova ao ar livre
ndo se encontra realmente nada, além dos pés bastante aceitaveis, que
compense todas estas falhas, realmente nada que possa suscitar entu-
siasmo, espanto ou mesmo s6 consideracdo. E € por isso que muitas
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vezes tenho visto a Eduardova ser tratada com uma indiferenca que
mesmo cavalheiros sempre muito elegantes, sempre muito correctos,
ndo conseguiam ocultar, embora naturalmente se esforcassem bastante
no seu trato com uma bailarina tdo famosa como a Eduardova apesar
de tudo era.

O meu pavilhdo auricular era fresco, rude, frio e seivoso ao toque,
como uma folha.

Escrevo isto, sem ddvida, por desespero com o meu corpo € com um
futuro com este corpo.

Quando o desespero se anuncia tdo definido, tdo fixado no seu ob-
jecto, tdo contido como o desespero de um soldado que cobre a retira-
da e que por essa missdo se deixa dilacerar, entdo ndo € verdadeiro
desespero. O verdadeiro desespero supera sempre e de imediato o seu
alvo, (Esta virgula mostra que s6 a primeira frase estava certa)

Estés desesperado?
Sim? Estds desesperado?
Foges? Queres esconder-te?

Passei pelo bordel como quem passa pela casa de uma mulher amada.

Diarios.indd 13 @ 11104 10:58 AM



Diarios.indd 14

14 Franz Kafka

O que os escritores dizem fede

As costureiras de roupa branca a chuva.?

Da janela do comboio

Finalmente, volvidos cinco meses da minha vida em que né@o conse-
gui escrever nada que me satisfizesse, cinco meses pelos quais nenhum
poder me indemnizard, ainda que todos tivessem essa obrigacdo,
ocorre-me dirigir outra vez a palavra a mim mesmo. Sempre que me
interroguei seriamente sobre o assunto, insisti na resposta de que havia
ainda qualquer coisa a sacar de mim a forca, deste monte de palha que
sou hé cinco meses e que parece destinado a atear fogo no Verdo e a
arder mais depressa do que um abrir e fechar de olhos do espectador.
Se ao menos isso me acontecesse! E deveria acontecer-me multiplica-
do por dez, porque eu ndo lamento sequer estes tempos infelizes. O
meu estado ndo € de infelicidade, mas também nao € de felicidade, ndo
¢ de indiferenca nem de fraqueza, nio € cansago, ndo é um outro inte-
resse, o que € entdo? Que eu ndo o saiba prende-se sem divida com a
minha incapacidade de escrever. E esta eu julgo perceber mesmo des-
conhecendo-lhe a causa. Na verdade, o que me ocorre ndo me ocorre
de raiz, mas apenas a meio. Tente alguém segurar essas ideias, tente
alguém segurar um fio de erva que sé comeca a crescer a meio do
caule. Hd quem consiga, sem didvida; por exemplo, os acrobatas japo-
neses® que trepam uma escada que ndo se apoia no chdo, mas nas
plantas dos pés de um homem deitado com as pernas levantadas, e a
escada ndo estd encostada a parede, sobe apenas no ar. Eu ndo consigo,
e a minha escada, de resto, nem sequer pode contar com aqueles pés.
Isto ndo € tudo, naturalmente, e aquela interrogacdo ainda ndao me faz
falar. Mas todos os dias deveria ser-me apontada ao menos uma linha,
como agora se apontam os telescopios aos cometas. E se eu entdo me
deparasse por uma vez com essa frase, fosse atraido por essa frase —
como aconteceu, por exemplo, no dltimo Natal, quando cheguei tao
longe que quase ndo me conseguia conter e quando realmente parecia
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estar no ultimo degrau da minha escada, que no entanto assentava
tranquilamente no chdo e contra a parede. Mas que chio!, que parede!
E no entanto essa escada ndo caiu, os meus pés firmavam-na contra o
chdo, os meus pés levantavam-na contra a parede.

Hoje, por exemplo, cometi trés insoléncias, para com um revisor do
eléctrico, para com uma pessoa que me foi apresentada, apenas duas,
afinal, mas doeram-me como dores de estdmago. Se vindas de qual-
quer outra pessoa teriam sido insoléncias, tanto mais vindas de mim.
Saf portanto de mim, lutei no ar, no nevoeiro, e o pior é que ninguém
notou que cometi a insoléncia, como insoléncia, para com aqueles que
me acompanhavam, tive de cometé-la, tive de fazer a cara certa, de
assumir a responsabilidade; mais grave, porém, foi um dos meus co-
nhecidos ter tomado essa insoléncia ndo como um sinal de caracter,
mas como o cardcter em si, fez-me um reparo e mostrou-se surpreen-
dido. Porque ndo me deixo eu ficar dentro de mim? Claro que agora
me digo: vé, o mundo submete-se aos teus golpes, o revisor e o ho-
mem que te foi apresentado permaneceram impdvidos quando te
afastaste, o ultimo até te disse adeus. Mas isso ndo quer dizer nada.
Nunca conseguirds nada se te abandonares a ti mesmo, mas pensa em
tudo o que te faltara se ficares dentro do teu préprio circulo. A esta
admoestacdo respondo apenas: também eu preferiria receber os gol-
pes dentro do meu circulo a infligi-los fora dele, mas onde diabo esta
este circulo? Durante muito tempo vi-o sobre a terra, como se dese-
nhado com cal, mas agora apenas paira a minha volta, ndo, nao paira
sequer.
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