MELANCOLIA

Nos tltimos tempos, tem sido proclamado com frequéncia
o fim do amor. Pensa-se hoje que o amor perece devido a
liberdade de escolha ilimitada, as numerosas op¢des € a coa-
cao do otimo, e que, num mundo de possibilidades ilimita-
das, o amor ndo € possivel. Denuncia-se do mesmo modo o
arrefecimento da paixao. Eva Illouz, no seu livro Porque Doi
o Amor”, atribui este arrefecimento a racionaliza¢do do amor
e a extensao da tecnologia da escolha. Mas as teorias socio-
16gicas deste tipo desconhecem que estd hoje em acao algu-
ma outra coisa que ataca o amor mais do que a liberdade sem
fim ou as possibilidades ilimitadas. Ndo € somente o excesso
de oferta de outros outros que conduz a crise do amor, mas
fa-lo também a erosdo do outro, que tem lugar em todos os
ambitos da vida e estd ligada a um excessivo e ensimesmado
narcisismo do mesmo. Com efeito, o desaparecimento do
outro € um processo dramdtico — mas trata-se de um proces-
so que se desenvolve sem que, infelizmente, muitos se deem
conta.

O Eros dirige-se, em sentido enfético, ao outro que nao €
possivel alcangar sob o regime do eu. Por isso, no inferno do

* E. Illouz, Warum Liebe weh tut, Berlim, Suhrkamp, 2011. (N. T")
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igual, a que a atual sociedade se assemelha cada vez mais,
nao ha qualquer experiéncia erdtica. Esta pressupde a assi-
metria e a exterioridade do outro. Nao € um acaso que Socra-
tes, enquanto amado, se chame atopos. O outro, que eu de-
sejo e que me fascina, € desprovido de lugar. Subtrai-se a
linguagem do igual: “Atdpico, o outro faz vacilar a lingua-
gem; ndo é possivel falar dele, sobre ele; qualquer atributo é
falso, doloroso, desajeitado, deprimente.”! A atual cultura de
um constante igualar ndo permite negatividade alguma do
atopos. Comparamos continuamente tudo com tudo, e assim
tudo nivelamos a fim de o tornar igual, uma vez que precisa-
mente perdemos a atopia do outro. A negatividade do outro
atopico subtrai-se ao consumo. Assim, a sociedade de consu-
mo visa eliminar a alteridade atdpica a favor de diferengas
consumiveis, heterotdpicas. A diferenca é uma positividade,
no que se contrapoe a alteridade. Hoje, em todos os lados, a
negatividade desaparece. Tudo se achata de modo a poder
tornar-se objeto de consumo.

Vivemos numa sociedade que se torna cada vez mais nar-
cisica. A libido inverte, antes do mais, a propria subjetivida-
de. O narcisismo nao € um amor-préoprio. O sujeito do amor-
-préprio leva a cabo uma delimita¢do negativa frente ao
outro, em proveito de si mesmo. Em contrapartida, o sujeito
narcisico nao pode fixar claramente os seus limites. Assim, o
limite entre ele e o outro esbate-se e retrai-se. O mundo
apresenta-se-lhe somente como uma série de projecoes de si
mesmo. O sujeito ndo € capaz de reconhecer o outro na sua
alteridade, nem de o reconhecer na alteridade. S6 ha signifi-
cagdes onde o sujeito de algum modo se reconhece a si mes-
mo. E como uma sombra de si mesmo que deambula por
todo o lado, até se afundar em si mesmo.

1 R. Barthes, Die helle Kammer, Frankfurt, 1985, p. 45. [A Camara Clara, traducio de
Manuela Torres, Lisboa, Edi¢des 70, 1981. (N. T.)]
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A depressdo é uma perturbacio narcisica. E uma relagio
consigo mesmo exagerada e patologicamente sobrecarregada
que a ela conduz. O sujeito narcisico-depressivo estd exausto
e fatigado de si mesmo. E desprovido de mundo e acha-se
abandonado pelo outro. Eros e a depressdo opdem-se um ao
outro. Eros arranca o sujeito a si mesmo e condu-lo para o
exterior, na direcao do outro. Pelo contrario, a depressao fa-lo
socobrar em si mesmo. O atual sujeito narcisico do rendimen-
to visa, sobretudo, o sucesso. O sucesso veicula uma confir-
macao de si através do outro. Pois bem, o outro, despojado da
sua alteridade, vé-se degradado para a condi¢ao de espelho do
sujeito que confirma no seu eu. Esta 16gica do reconhecimen-
to toma, ainda mais profundamente, no seu eu o sujeito nar-
cisico do rendimento. Desenvolve-se assim uma depressdo
do sucesso. O sujeito depressivo do rendimento afunda-se e
afoga-se em si mesmo. Em contrapartida, Eros torna possivel
uma experiéncia do outro na sua alteridade, arrancando o eu
ao seu inferno narcisico. Eros pde em a¢do um desconheci-
mento voluntario de si mesmo, um voluntario esvaziamento
de si mesmo. Apodera-se do sujeito do amor uma fraqueza
particular, acompanhada, a0 mesmo tempo, por um sentimen-
to de forga, que, de qualquer modo, ndo € realizacdo propria
do sujeito, mas dom do outro. No inferno do igual, a chegada
do outro atdpico pode assumir uma forma apocaliptica. Ou
formulado noutros termos: hoje, s6 um apocalipse pode liber-
tar-nos — ou antes, sO ele pode redimir-nos — do inferno do
igual na dire¢do do outro. Do mesmo modo, Melancholia, o
filme de Lars von Trier, comeca com o anuncio de um acon-
tecimento apocaliptico, desastroso. Desastre significa, literal-
mente, ndo astro (do latim: des-astrum). No céu noturno,
Justine descobre, na presenca da sua irmd, uma estrela res-
plandecente de cor vermelha que, mais tarde, se revela como
um ndo astro. Melancholia € um desastrum com o qual todo
o curso da desgraca se inicia. Mas hé aqui qualquer coisa de
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negativo que € ponto de partida de um efeito de salvacgao,
purificador. Deste ponto de vista, “Melancholia” € um nome
paradoxal, na medida em que produz, sob uma forma particu-
lar de melancolia, uma cura para a depressdao. Manifesta-se
como o0 outro atdpico, que arranca Justine do poco narcisico.
E realmente assim que floresce perante o planeta que traz
consigo a morte.

Eros vence a depressdo. A relagdo tensa entre amor e de-
pressao domina, em Melancholia, desde o comeco, o discur-
so do filme. O preludio de Tristdo e Isolda, que acompanha
musicalmente a pelicula, conjura a forca do amor. A depres-
sdo apresenta-se como a impossibilidade do amor. Ou, por
seu turno, o amor impossivel conduz a depressao. Pela pri-
meira vez, o planeta Melancholia, enquanto outro atépico,
irrompendo no inferno do igual, concita em Justine a aspira-
cdo erdtica. Na cena junto a pedra do rio, vé-se o corpo nu
de uma amante que a volupia envolve. Cheia de esperanga,
Justine cai sob a luz azul do planeta portador de morte. Nes-
sa cena, € como se Justine ansiasse pelo embate mortal com
o corpo celeste atopico. Espera a catastrofe que se aproxima
como uma unido feliz com o amado. Somos forcados a pen-
sar na morte de amor de Isolda. Perante a morte que se apro-
xima, também Isolda se entrega, num prazer supremo, a
“tudo o que sopra na respiracdo do mundo”. Nada tem de um
acaso que, precisamente nesta unica cena erotica do filme, de
novo ressoe o prelidio de Tristdo e Isolda. Este convoca
magicamente a proximidade entre Eros e morte, apocalipse e
redencdo. De modo paradoxal, € a morte que aproxima Jus-
tine da vida. Abre-a ao outro. Justine, liberta da sua prisdao
narcisica, dedica-se a cuidar de Claire e do seu filho. A ma-
gia real do filme € a transformacdo prodigiosa através da
qual Justine deixa de ser uma depressiva e se transforma em
amante. A atopia do outro manifesta-se como a utopia de
Eros. Lars von Trier intercala de maneira claramente inten-
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cional quadros classicos conhecidos para dirigir discursiva-
mente o filme e o dotar de uma semantica particular. Assim,
na introducao surrealista, aparece o quadro de Pieter Brue-
ghel Cacadores na Neve, que mergulha o espectador numa
profunda melancolia invernal. No fundo do quadro, a paisa-
gem confina com a dgua, do mesmo modo que a quinta de
Claire, que se insere diante do quadro de Brueghel. As duas
cenas mostram uma topologia semelhante, de tal maneira
que a melancolia invernal de Cagadores na Neve se torna
extensiva a propriedade de Claire. Os cacadores, vestidos de
escuro, regressam a casa profundamente curvados. Os pédssa-
ros negros nas arvores fazem com que a paisagem de inverno
pareca ainda mais sombria. A tabuleta da estalagem, Zum
Hirschen,com a sua imagem de santo, pende torta e dir-se-ia
que prestes a cair. Cheio de melancolia invernal, este mundo
produz um efeito de abandono de Deus. Lars von Trier faz
com que do céu caiam lentamente fragmentos negros, que
devoram o quadro como uma fogueira. A esta melancélica
paisagem de inverno segue-se uma cena que produz um efei-
to andlogo ao de uma obra de pintura, em que Justine imita
a Ofélia de John Everett Millais. Flutua na agua, como a
bela Ofélia, com uma coroa de flores na mao.

Justine, depois de uma briga com Claire, cai de novo no
desespero, € o seu olhar desloca-se, desamparado, percor-
rendo os quadros abstratos de Malevich. Depois, num ata-
que, arranca da estante os livros abertos e substitui-os 0s-
tensivamente por quadros que, todos eles, se reportam a
paixdes humanas abissais. E nesse preciso momento que
ressoa uma vez mais o preludio de Tristdo e Isolda. Portan-
to, trata-se de novo de amor, desejo e morte. Justine centra
de inicio o seu olhar nos Cagadores na Neve de Brueghel.
Dirige-o sucessivamente, depois, sobre a Ofélia de Millais,
David com a Cabeca de Golias de Caravaggio, O Pais de
Cocanha de Brueghel e, por fim, sobre um desenho de Carl
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