Chegaram como uma caravana circense, subindo através das cam-
pinas pantanosas de erva-das-vassouras até transporem o monte ao
sol da manhd, com a camioneta a baloigar e a saracotear-se nos sul-
cos e 0s musicos sentados em cadeiras na traseira a gingar e a afinar
0s seus instrumentos, o gordo da guitarra com um largo sorriso nos
labios a gesticular aos que seguiam num carro, mais atrds, a curvar-
-se para dar o tom ao rabequista, que fez rodar uma cravelha e se pds
a escuta com o rosto franzido. Passaram sob macieiras em flor e
passaram junto de um espigueiro feito de toros calafetado com lama
cor de laranja e cruzaram a vau um braco de rio e avistaram uma
velha casa de ripas imbricadas que se erguia na sombra azul, sob a
muralha da montanha. Mais atrds via-se um celeiro. Um dos homens
na camioneta desferiu uma pancada no tejadilho da cabina com o
punho fechado, e a camioneta deteve-se. Carros e camionetas irrom-
peram pelas ervas daninhas no terreiro, gente a pé.

A ver estas criaturas a emergir da manha, a parte isso silenciosa e
bucdlica, estd um homem junto a porta do celeiro. E franzino, sujo,
tem a barba por fazer. Move-se no palhico seco, por entre a poeira e
as ripas de luz do Sol, com uma truculéncia contida. Sangue saxao e
celta. Um filho de Deus muito parecido contigo, quicd. Vespas atra-
vessam as faixas de luz escadeada das ripas do celeiro numa suces-
sdo de momentos turbilhonantes, douradas e trémulas entre o negro
e 0 negro, quais pirilampos na densa penumbra das alturas. O ho-
mem estd parado, de pernas arqueadas, verteu no himus sombrio
uma poca ainda mais sombria onde remoinha uma espuma alvacenta
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com pedacinhos de palha. Enquanto abotoa as cal¢as de ganga, avan-
ca ao longo da parede do celeiro, ele proprio zebrado com tiras de
luz, um vago incomodo a perpassar-lhe, bruxuleante, pelo olho mais
préximo da parede.

Parado a porta da ala do celeiro assente em pilares, pestaneja.
Atras dele vé-se uma corda, suspensa do palheiro, no piso superior.
A mandibula coberta por uma fina penugem incha e descontrai-se,
como se ele estivesse a mastigar, mas ele ndo estd a mastigar. Tem os
olhos quase fechados por causa do sol, e, através das pélpebras finas
e repletas de veias azuis, veem-se os globos oculares a mover-se, a
observar. Um homem de fato azul a gesticular da caixa da camione-
ta. Uma banca de limonada a erguer-se mais além. Os musicos a
encetar uma danga campestre e o terreiro a encher-se de pessoas e 0
altifalante a soltar os primeiros grasnidos esparsos.

Muito bem, vamos 14 a reunir aqui a volta, meus amigos, toda a
gente tem de se inscrever pra se habilitar ao seu dolar de prata de
brinde. Aqui em cima, vamos 14. E assim mesmo. Comé que vai a
minha amiga? Pois muito bem. Sim, senhor. ‘T4 certo. Jessie? J4
conseguiste...? Pois muito bem. O Jess e os outros ji abriram a casa,
qué pra quem quiser ver tudo 14 por dentro. Assim € que ‘td bem.
Daqui a um nadinha vamos tocar uma musica, e queremos que toda
a gente se registe antes de comecarmos o sorteio. Sim, senhor? Co-
mo diz? Sim, senhor, nem mais. E isso mesmo, meus amigos, vamos
licitar os talhdes e depois vamos ter oportunidade de licitar a proprie-
dade no seu todo. Abarca os dois lados da estrada, atencdo, desce até
a outra banda do regato e chega aquelas arvores grandalhonas do
outro lado, além adiante. Sim, senhor. J4 vamos explicar tudo, ‘teja
descansado.

A fazer vénias, a apontar, a sorrir. O microfone numa mao. Por
entre os pinheiros, na serrania, o som da voz do leiloeiro ecoava,
abafada, prolixa. Uma ilusdo de vozes multiplas, um coro fantasma-
gbrico entre vetustas ruinas.

Pois bem, hd madeira da boa aqui em cima, atencdo. Madeira da
melhor. Cortaram a mata hé uns quinze ou vinte anos, por isso talvez
as arvores ainda ndo ‘tejam muito crescidas, mas olhem praqui. En-
quanto vocés ‘tiverem de noite deitados na cama acold em baixo, a
dormir, estas drvores vao ‘tar aqui em cima a crescer. Nem mais.
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E ‘tou-vos a dizer isto com a maior das sinceridades. Esta proprie-
dade tem imenso futuro. Tanto futuro como outra qualquer de quan-
tas existem por este vale fora. Talvez mais. Amigos, ndo ha limites
pras possibilidades que um lote de terra como este oferece. Eu proé-
prio era bem capaz de o comprar, se tivesse mais dinheiro. E creio
que todos vocés sabem que cada céntimo que eu possuo estd inves-
tido em imobilidrio. E cada céntimo que ganhei, ganhei-o no imobi-
lidrio. Se eu tivesse um milhdo de ddlares, em noventa dias investia
tudo em terrenos, até ao dltimo céntimo. E todos vocés sabem que
assim é. E impossivel uma propriedade destas desvalorizar-se. Acre-
dito sinceramente que uma porcdo de terra como esta vos hd de
render dez por cento sobre o vosso investimento. E talvez mais.
Talvez chegue até a render vinte por cento. O vosso dinheiro depo-
sitado no banco ndo vos rende isso, e todos vocés sabem que assim
€. Nao hd investimento mais seguro do que uma propriedade. Terra.
Todos vocés sabem que um délar jd ndo compra o que dantes com-
prava. Daqui a um ano, um délar € bem capaz de s6 valer cinquenta
céntimos. E todos vocés o sabem. Mas os pregos do imobilidrio,
esses, sobem, sobem, sobem sem parar.

Amigos, ha seis anos, quando o meu tio comprou a propriedade do
Prater, aqui nestas bandas, toda a gente o tentou convencer a desistir.
Ele pagou dezanove mil e quinhentos por aquela quinta. Disse que
sabia bem o que ‘tava a fazer. E todos vocés sabem bem o que ali
aconteceu. Nem mais. Vendeu-a por trinta e oito mil. Uma por¢ao de
terra como esta... Vamos l4 a ver, ‘t4 claro que precisa dalguns me-
lhoramentos. ‘T4 inculta. ‘T4, sim, senhor. Mas, meus amigos, po-
dem aqui multiplicar o vosso dinheiro por dois. Um pedaco de terra,
e em especial neste vale, € o investimento mais seguro que voceés
podem fazer. Mais seguro ndo hd. E eu ‘tou a ser muito sincero ao
dizer-vos isto.

Nos pinheiros, as vozes entoavam uma litania perdida. De repente,
calaram-se. Um murmurio percorreu a multiddo. O leiloeiro passara
o microfone a outro homem. O outro homem disse: Chama o xerife
acola, C B.

O leiloeiro acenou-lhe com a mao e curvou-se para 0 homem pa-
rado na sua frente. Franzino, de barba malfeita, agora a empunhar
uma espingarda.
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O qué que tu queres, Lester?

J4 te disse. Quero que te ponhas a andar da minha propriedade,
raispartam. E leva estes palermas contigo.

Cuidado com a lingua, Lester. H4 senhoras aqui presentes.

‘Tou-me cagando pra quem ‘td aqui presente.

Esta propriedade ndo te pertence.

Nao me pertence uma merda.

J4 foste parar a cadeia uma vez por causa disto. Se calhar queres
pra 14 ir outra vez. O xerife-mor ‘t4 acold mesmo.

Eu ndo quero cd saber ondé que ‘td o xerife-mor. Quero-vos fora
da minha propriedade, seus filhos da puta. ‘Tas a ouvir?

O leiloeiro estava acocorado sobre o taipal traseiro da camioneta.
Baixou os olhos para os préprios sapatos, arrancou com ar distraido
um pedaco de lama seca colado ao rebordo da sola. Quando tornou
a erguer os olhos para o homem da espingarda, estava a sorrir. Disse
assim: Lester, se nao tens mao em ti, ainda te trancam a sete chaves
numa cela almofadada.

O homem deu um passo atrds, a empunhar a espingarda com uma
mao. Estava quase agachado e estendeu a méo livre com os dedos
abertos na dire¢cdo da mole humana, como que para a repelir. Desce
dessa camioneta, sibilou.

O homem na camioneta escarrou e fitou-o de palpebras franzidas.
O qué que tens na ideia fazer, Lester, dar-me um tiro? Nao fui eu
quem te tirou a casa. Foi o condado. A mim sé me contrataram como
leiloeiro.

Desce dessa camioneta.

Atrés dele, os musicos assemelhavam-se a composi¢des de porce-
lana, brindes de uma barraca de tiro numa velha feira rural.

O tipo € maluco, C B.

C B retorquiu: Se me queres dar um tiro, Lester, podes-me dar um
tiro aqui mesmo, onde eu ‘tou. Eu cd é que ndo vou a lado nenhum
por tua causa.
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O Lester Ballard nunca mais conseguiu segurar a cabega direita
desde aquele dia. Deve-lhe de ter desengongado o pescoco, vd 14 a
gente saber como. Eu ¢4 ndo vi o Buster a arriar-lhe, s6 o vi caido no
chdo. Eu ‘tava com o xerife. Ele ficou ali estendido no chéo, a olhar
pra toda a gente de olhos em bico e com um galo horrivel de se ver
na cabeca. Ali estatelado, a sangrar dos ouvidos. O Buster continua-
va ali de pé, de machado em punho. Levaram-no no carro do conda-
do e o C B continuou com o leildo como se nada se tivesse passado,
mas depois disse que aquilo levou alguns fulanos a nao licitar, fula-
nos que doutra maneira o teriam feito, o que talvez fosse a ten¢do do
Lester, ndo sei. O John Greer era 14 de cima, do condado de Grainger.
Nao € que isso tenha nada de mal, mas era.
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