PREFACIO

O artista € o criador de coisas belas.
Revelar a arte e ocultar o artista é o objetivo da arte.
O critico € aquele que consegue traduzir de outro modo ou em novo
material a sua impressdo das coisas belas.
A mais elevada, como a mais mediocre, forma de critica € uma
expressao autobiogréfica.
Os que encontram significados disformes em coisas belas sdo corruptos
sem agradarem, o que € um defeito.
Os que encontram belos significados em coisas belas sao
os cultos. Para esses hd esperanca.

Sao os eleitos para quem as coisas belas apenas significam Beleza.
Nao existem livros morais ou imorais. Os livros sdo mal ou
bem escritos. E tudo.

A antipatia do século x1x pelo realismo € a raiva de Caliban ao ver a sua
cara ao espelho.
A antipatia do século xix pelo romantismo ¢é a raiva de
Caliban por ndo ver a sua cara no espelho.
A vida moral do homem € assunto para o artista, mas a moralidade
da arte consiste na perfeita utilizagdo de um meio imperfeito. Um
artista ndo quer provar coisa alguma. Até as coisas verdadeiras po-
dem ser provadas.
Um artista ndo tem simpatias éticas. Uma simpatia ética num
artista € um maneirismo de estilo imperdodvel.
Um artista nunca € mérbido. O artista pode exprimir tudo.

Para o artista, o pensamento e a linguagem sao instrumentos de uma

arte.

Para o artista, o vicio e a virtude sdo matéria de uma arte.
Do ponto de vista formal, o modelo de todas as artes € a arte do musico.
Do ponto de vista sentimental, o trabalho do ator é o modelo.
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12 Oscar Wilde

Toda a arte é simultaneamente superficie e simbolo.
Os que penetram para ld da superficie fazem-no a suas préprias
expensas.
Os que leem o simbolo fazem-no a suas proprias expensas.
O que a arte espelha realmente é o espectador e ndo a vida.
A diversidade de opinido sobre uma obra de arte revela que a obra
é nova, complexa e vital.
Quando os criticos divergem, o artista estd em consonancia
consigo préprio.
Podemos perdoar um homem que faca uma coisa util desde que ndo a
admire. A dnica desculpa para fazer uma coisa inttil € ser objeto de
intensa admiracao.
Toda a arte € perfeitamente inutil.
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O atelier estava impregnado de um intenso perfume de rosas e, quan-
do a ligeira brisa estival corria por entre as drvores do jardim, entrava
pela porta aberta o cheiro forte dos lilases, ou o mais delicado odor do
espinheiro réseo desabrochando.

Do canto do diva coberto de tecidos persas em que se estirava, fu-
mando cigarro atrds de cigarro como era seu costume, Lord Henry
Wotton vislumbrava apenas o brilho dos rebentos de um codesso da cor
e docura do mel, cujos ramos trémulos mal pareciam capazes de sus-
tentar o fardo de uma tdo fulgurante beleza; e, de vez em quando, as
sombras fantdsticas dos pdssaros fugazes atravessavam as longas corti-
nas de seda selvagem estendidas frente a enorme janela, produzindo
uma momentinea ambiéncia japonesa e levando-o a pensar nesses pin-
tores de Toéquio de palidos rostos de jade que, através de uma arte ne-
cessariamente imdvel, procuram dar a impressdo de velocidade e mo-
vimento. O mondétono murmurio das abelhas zunindo entre a relva por
aparar, ou circulando com uma fastidiosa insisténcia em redor dos es-
pinhos empoeirados de ouro da madressilva rebelde, parecia tornar o
sossego ainda mais opressivo. O distante bulicio de Londres era como
que o borddo de um 6rgdo longinquo.

No centro da sala, assente num cavalete vertical, estava o retrato de
corpo inteiro de um jovem extraordinariamente belo e, a uma curta dis-
tancia, a sua frente, sentava-se o proprio artista, Basil Hallward, cujo
subito desaparecimento alguns anos atrds provocara, na altura, muita
celeuma e dera azo as mais estranhas conjeturas.

Contemplando a figura gréacil e harmoniosa que a sua arte tdo sub-
tilmente representara, um sorriso de prazer perpassou pelo rosto do
pintor e parecia que ai se ia demorar. Mas ele sobressaltou-se de re-
pente e, fechando os olhos, levou os dedos as palpebras, como se
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14 Oscar Wilde

pretendesse aprisionar no seu cérebro um sonho singular de que temia
despertar.

— E a tua obra-prima, Basil, a melhor coisa que alguma vez fizeste
— comentou Lord Henry, languidamente. — Tens de a enviar a exposi-
¢do de Grosvenor do ano que vem. A academia é demasiado grande e
ordindria. De todas as vezes que 14 fui, ou havia tanta gente que nem
sequer podia ver os quadros, o que era horrivel, ou tantos quadros que
nem sequer podia ver as pessoas, o que era pior. Grosvenor € realmente
0 Unico sitio.

— Nao me parece que vé envid-la para lado nenhum — respondeu
ele, atirando a cabecga para trds, naquele trejeito peculiar que em Oxford
tantas vezes provocara o riso dos seus amigos. — Nao, ndo vou envia-la
para lado nenhum.

Lord Henry arqueou as sobrancelhas e fitou-o com espanto através
das finas farripas de fumo azul que se evolavam em curiosas espirais do
seu cigarro opiado.

— Nao a vais enviar para lado nenhum? Mas porqué, meu caro ami-
go? Perdeste o juizo? Vocés, os pintores, sdo tipos muito estranhos!
Fazem tudo na vida para ganhar reputacdo e, assim que a conquistam,
parecem que querem atird-la a rua. E uma tolice da tua parte, pois s6 ha
no mundo uma coisa pior do que ser-se falado, que € néo se ser falado.
Um retrato destes havia de te colocar muito acima dos jovens de Ingla-
terra, e de provocar a inveja dos velhos, se é que os velhos sdo capazes
de qualquer emogdo.

— Sei que te vais rir de mim — retorquiu ele —, mas ndo posso re-
almente expd-lo. Pus nele demasiado de mim mesmo.

Lord Henry estendeu-se no diva e desatou a rir.

— Pois, ja sabia que te ias rir. Mas ndo deixa de ser verdade.

— Demasiado de ti! Palavra de honra, Basil, ndo te sabia tdo vaidoso.
E € que ndo consigo mesmo ver nenhuma semelhanga entre ti, com a tua
cara forte e dspera e o teu cabelo preto como carviao, e este jovem Ado-
nis que parece feito de marfim e pétalas de rosa. Ora, meu caro Basil,
ele é um Narciso, e tu... bem, € evidente que tens uma expressao inte-
lectual e tudo isso... mas a beleza, a verdadeira beleza, acaba onde a
expressao intelectual comeca. O intelecto € ja uma forma de exagero e
destrdi a harmonia de qualquer rosto. Assim que nos sentamos a pensar,
ficamos s6 nariz, ou s testa, ou uma coisa horrivel do género. Olha
para os homens bem-sucedidos em qualquer das profissdes eruditas.
Como sao perfeitamente hediondos! A ndo ser, evidentemente, na Igre-
ja. Mas a verdade € que na Igreja eles ndo pensam. Um bispo continua
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O Retrato de Dorian Gray 15

a dizer aos oitenta anos o que o mandaram dizer quando era um rapaz
de dezoito e, por conseguinte, parece sempre perfeitamente encantador.
O teu misterioso jovem amigo, cujo nome nunca me revelaste, mas cujo
retrato me fascina realmente, nunca pensa. Disso tenho eu a certeza. E
uma bela e desmiolada criatura que devia permanecer connosco durante
todo o inverno quando ndo temos flores para contemplar, e durante todo
o verdo quando precisamos de alguma coisa que nos arrefeca a inteli-
géncia. Nao te lisonjeies, Basil, ndo és nada parecido com ele.

— Tu ndo me compreendes, Harry — respondeu o artista. — E evi-
dente que ndo me pareco com ele. Tenho perfeita consciéncia disso. Na
verdade, ndo gostaria nada de me parecer com ele. Encolhes os ombros?
Estou-te a dizer a verdade. H4 uma fatalidade em toda a exceléncia fi-
sica e intelectual, o tipo de fatalidade que tem perseguido ao longo da
Histéria os passos tropegos dos reis. E melhor ndo sermos diferentes
dos que nos rodeiam. Os feios e estlipidos sd@o os que mais aproveitam
do mundo. Podem sentar-se a olhar e bocejar a vontade. Se ndo t€m
qualquer nogdo do que seja a vitdria, é-lhes pelo menos poupado o co-
nhecimento da derrota. Vivem como todos nés deviamos viver, imper-
turbados, indiferentes e sem inquietagdes. Nunca causam a desgraca dos
outros, nem sequer a recebem das maos de outrem. O teu titulo e a tua
fortuna, Harry; o meu cérebro, tal como €... a minha arte, o que quer
que valha, a beleza do Dorian Gray... Havemos todos de sofrer por
aquilo que nos concederam os deuses, de sofrer terrivelmente.

— Dorian Gray? E assim que ele se chama? — perguntou Lord Hen-
ry, atravessando o atelier na direcio de Basil Hallward.

— Sim, é esse 0 nome dele. Nao fazia intengao de dizer-te.

— Mas porque nao?

— Ora, ndo te sei explicar. Quando gosto muito das pessoas nunca
digo a ninguém como se chamam. E como entregar uma parte delas.
Aprendi a apreciar a discri¢do. Parece-me ser a Unica coisa que pode
tornar a vida moderna misteriosa ou maravilhosa aos nossos olhos. A
coisa mais banal pode ser encantadora se a ocultarmos. Hoje em dia,
quando deixo a cidade, nunca digo aos meus para onde vou. Se o fizes-
se, perdia o prazer. E uma mania estiipida, devo confessi-lo, mas que de
algum modo me parece conferir uma boa dose de romance a vida. De-
ves julgar-me incrivelmente tolo por pensar assim...

— De modo nenhum — respondeu Lord Henry —, de modo nenhum,
meu caro Basil. Pareces esquecer-te de que sou um homem casado e de
que o unico encanto do matrimdnio € tornar uma vida de secretismo
absolutamente necessdria a ambas as partes. Nunca sei onde estd a mi-
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