Introdugado

Quando a palavra «alucinagdo» comecou a ser usada nos princi-
pios do século xvi, denotava apenas «um espirito divagante». SO na
década de 1830, o psiquiatra francés Jean-Etienne Esquirol atribuiu
ao termo o seu sentido actual: até entdo, aquilo a que hoje chamamos
alucinacdes era referido simplesmente como «apari¢des». As defini-
coes precisas da palavra «alucina¢io» ainda hoje variam considera-
velmente, sobretudo porque nem sempre ¢ facil discernir onde passa
a fronteira entre a alucinag@o, a percepcao distorcida e a ilusdo. Mas,
de um modo geral, as alucinag¢des sdo definidas como percepcoes que
surgem na auséncia de qualquer realidade externa — ver coisas ou
ouvir coisas que nio existem'.

As percepcdes sdo, em certa medida, partilhdveis — o leitor e eu
podemos concordar em que existe uma drvore; mas se eu disser: «Es-
tou a ver ali uma drvore», e o leitor nada vir que com isso se pareca,
considerard a minha «arvore» uma alucinacdo, qualquer coisa que o
meu cérebro ou 0 meu espirito elaborou, e que € imperceptivel para ele
ou para qualquer outra pessoa. Todavia, ao alucinado, as alucinag¢des
parecem bem reais; podem imitar a percep¢do sob todos os aspectos,
a comecar pelo modo como sdo projectadas no mundo externo.

1 Pessoalmente, a minha defini¢@o favorita é a dada por William James nos seus Prin-
ciples of Psychology de 1890: «Uma alucinacdo ¢ uma forma estritamente sensorial de
consciéncia, tdo perfeita e verdadeira como se tivesse um objecto real. Simplesmente,
acontece que o objecto ndo existe.» Muitos outros investigadores propuseram as suas
proprias defini¢des, e Jan Dirk Blom, no seu enciclopédico Dictionary of Hallucina-
tions, apresenta numerosos exemplos.
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As alucinacdes tendem a ser desconcertantes. O que se deve por
vezes ao seu contetido — uma aranha gigantesca no meio do quarto
ou pessoas muito pequenas com seis polegadas de altura — mas,
mais fundamentalmente, ao facto de ndo terem «validacdo consen-
sual»: ninguém mais vé o que vemos, e compreendemos, num cho-
que, que a aranha gigantesca ou as pessoas muito pequenas tém de
estar «na nossa cabega.

Quando evocamos imagens habituais — de um rectangulo, do ros-
to de um amigo, ou da Torre Eiffel —, as imagens ficam na nossa
cabecga. Ndo sdo projectadas no espago externo como uma alucina-
¢ao, e falta-lhes também a qualidade precisa de uma percepcdo ou
de uma alucinag@o. Criamos activamente essas imagens voluntdrias
e podemos tornar a vé-las quando queremos. Em contrapartida, so-
mos passivos e impotentes perante as alucinagdes: acontecem-nos,
autonomamente, aparecem e desaparecem quando lhes agrada, e ndo
quando nos agrada a nos.

H4 uma outra modalidade de alucinagdo, por vezes chamada
pseudo-alucinagdo, na qual as alucinagdes ndo sao projectadas no es-
paco externo, mas vistas, por assim dizer, no interior das nossas pal-
pebras — sdo alucinagdes que ocorrem tipicamente em estados proxi-
mos do sono, com os olhos fechados. Mas estas alucinagdes interiores
t€m todos os outros tragos das alucinagdes: sdao involuntdrias, incon-
troldaveis, e podem ter cores insdlitas ou apresentar formas e transfor-
macodes bizarras, que se afastam muito das imagens visuais normais.

As alucinacdes podem combinar-se com as percepgoes distorcidas
ou as ilusdes. Se, quando olho para o rosto de alguém, vejo apenas
metade do rosto, trata-se de uma percepcao distorcida. Esta distin-
¢do torna-se menos clara em situacdes mais complexas. Se olho para
alguém que estd diante de mim e nio vejo uma figura tnica, mas
cinco figuras idénticas alinhadas, esta «poliopia» é uma percepcao
distorcida ou uma alucinacdo? Se vejo alguém cruzar a sala da es-
querda para a direita, e continuo depois a ver a pessoa cruzar a sala
uma e outra vez, sempre da mesma maneira, esta espécie de repeti¢ao
(«palinopsia») serd uma aberracdo perceptiva, uma alucinagdo, ou
ambas as coisas? Tendemos a referir-nos a estes fendmenos como
percepgdes distorcidas ou ilusdes, quando hd alguma coisa no seu
ponto de partida — uma figura humana, por exemplo —, enquanto
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as alucinagdes parecem emergir simplesmente do ar. Mas muitos dos
meus pacientes experimentam alucinacdes caracteristicas, ilusdes e
percep¢Oes distorcidas complexas, e por vezes a linha entre umas e
outras € dificil de tragar.

Embora os fendmenos de alucinac¢do sejam provavelmente tdo anti-
gos como o cérebro humano, a nossa compreensao sobre eles aumentou
muitissimo nas décadas mais recentes®. Estes novos conhecimentos re-
sultam especialmente da nossa capacidade de aceder a uma imagem do
cérebro de pessoas no momento em que alucinam e de monitorizar as
suas actividades eléctricas e metabdlicas. Estas técnicas, associadas a
observagdes por meio da implantagdo de eléctrodos (em pacientes cuja
epilepsia intratdvel requer a intervencdo da cirurgia), permitiram-nos
definir que partes do cérebro sdo responsaveis por diferentes espécies
de alucinagdes. Por exemplo, se for submetida a uma activacio anor-
mal, hd uma drea no cortex temporal inferior direito, que normalmente
intervém na percepcao dos rostos, que poderd levar a pessoa a alucinar
rostos. H4 uma drea correspondente do outro lado do cérebro que in-
tervém normalmente na leitura — a drea da forma visual da palavra no
giro fusiforme: se for submetida a uma estimulacdo anormal, poderd
dar origem a alucinacdes de letras ou de pseudopalavras.

As alucinagdes sdo fendmenos «positivos», por contraste com 0s
sintomas negativos, os défices ou perdas causadas por um acidente
ou uma doenca, em cujo estudo a neurologia tem a sua base cldssica.
A fenomenologia das alucinac¢des indica com frequéncia as estru-
turas e mecanismos cerebrais em jogo e pode potencialmente, por
conseguinte, fornecer uma visdo mais directa dos modos de funcio-
namento do cérebro.

As alucinagdes tiveram sempre um lugar importante na nossa vi-
da mental e na nossa cultura. Na realidade, deveriamos perguntar-
-nos em que medida experiéncias alucinatdrias estiveram na origem
da nossa arte, da nossa cultura popular e até mesmo da nossa reli-

2 Nao sabemos ao certo se hd outros animais que tenham alucinagdes, embora tenham
sido observados «comportamentos alucinatdrios» tanto em animais de laboratério como
no seu quadro natural, conforme Ronald K. Siegel e Murray E. Jarvik referem no seu
estudo sobre o assunto.
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gido. Os motivos geométricos que se véem na enxaqueca € noutras
condi¢cdes prefiguram os motivos da arte primitiva? As alucinacdes
liliputianas (que ndo sdo invulgares) deram origem aos elfos, aos
gnomos, aos duendes irlandeses e as fadas da nossa cultura popular?
As terriveis alucinacdes dos pesadelos nocturnos, em que somos do-
minados e sufocados por uma presenca maligna, desempenham um
papel na formacgado das nossas representacdes de demoénios e bruxas
ou de extraterrestres malévolos? Os acessos «extaticos», como 0S
que Dostoievski experimentava, participam na formagdao do nosso
sentido do divino? As experiéncias extracorpdreas contribuem para
o sentimento da possibilidade de uma existéncia desencarnada? A
insubstancialidade das alucina¢des encoraja a crengas em fantasmas
e em espiritos? Porque é que todas as culturas que conhecemos pro-
curaram e descobriram drogas alucinogénias e as utilizaram, em pri-
meiro lugar e sobretudo, com propdsitos sacramentais?

Estas ideias nio sdo novas: em 1845, Alexandre Brierre de Bois-
mont, no primeiro livro médico sistemdtico escrito sobre o assunto,
explorava-as ja num capitulo intitulado «As Alucinacdes e a Sua Re-
lacdo com a Psicologia, a Histéria, a Moral e a Religido». Antro-
pologos, entre os quais se contam, entre outros, Weston La Barre e
Richard Evans Schultes, documentaram o papel das alucinacdes em
diferentes sociedades de todo o mundo®. O tempo limitou-se a alar-
gar e a aprofundar a nossa avaliacdo da enorme importincia cultural
daquilo que, a primeira vista, pode parecer pouco mais do que uma
extravagancia neuroldgica.

Falarei muito pouco neste livro sobre o vasto e fascinante reino
dos sonhos (que podemos sustentar serem um certo tipo de alucina-
¢d0), para além de referir a qualidade onirica de algumas alucinacdes
e os «estados de sonho» que ocorrem em certos acessos. Alguns au-
tores defendem a ideia de um continuum ligando os estados oniricos
e as alucinagdes (como podemos considerd-lo especialmente no caso
das alucinagGes hipnagdgicas e hipnopompicas), mas, de um modo
geral, as alucinagdes diferem bastante dos sonhos.

3 La Barre procedeu a uma extensa andlise das perspectivas relativas a alucinacdo num
capitulo publicado em 1975.
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Considera-se com frequéncia que as alucinacdes tém a criatividade
da imagina¢@o, dos sonhos ou da fantasia — ou a viva precisdo € a
exterioridade da percep¢do. Mas a alucinac@o ndo € nenhuma destas
coisas, embora possa partilhar alguns mecanismos neurofisioldgicos
com cada uma delas. A alucinacdo é uma categoria especial e tnica
da consciéncia e da vida mental.

As alucinagdes muitas vezes experimentadas por pessoas com es-
quizofrenia requerem também consideracdo a parte, e justificariam
que se lhes dedicasse um livro separado, porque ndo podem ser di-
vorciadas da vida interior muitas vezes profundamente alterada nem
das condi¢des em que vivem essas pessoas. Por isso, referir-me-ei
aqui relativamente pouco as alucinacdes esquizofrénicas, atendendo
de preferéncia as alucinagdes que podem ocorrer nas psicoses «orga-
nicas» — as psicoses transitorias por vezes associadas ao delirio, a
epilepsia, ao uso de drogas e a certas condi¢des médicas.

Muitas culturas consideram a alucinac@o, como os sonhos, um
estado de consciéncia especial e privilegiado — qualquer coisa que
¢é activamente buscada através das praticas espirituais, da medita-
cdo, das drogas ou da solidao. Mas, na moderna cultura ocidental,
as alucinacdes sdo as mais das vezes consideradas um pressdgio de
loucura ou de uma terrivel alteracio cerebral — ainda que a grande
maioria das alucinagdes esteja longe de ter implicagdes tdo som-
brias. Faz-se sentir aqui um pesado estigma, que torna por vezes
os pacientes relutantes em admitir que alucinam, receando que os
seus amigos e até mesmo os seus médicos pensem que eles estdo a
enlouquecer. Tive muita sorte pelo facto de, na minha prépria pra-
tica e na correspondéncia com os meus leitores (que considero ser,
sob certos aspectos, uma extensdo da minha prética), ter encontra-
do tantas pessoas dispostas a partilhar as suas experiéncias. Muitas
delas exprimiram a esperanca de, ao contarem as suas histdrias,
poderem estar a contribuir para desfazer as incompreensdes, com
frequéncia cruéis, que persistem em torno do problema geral da
alucinagdo.

Penso, portanto, neste livro como numa espécie de histéria natu-
ral ou de antologia da alucinagdo, descrevendo as experiéncias € o
impacto destas sobre aqueles que as conhecem, uma vez que a forca
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