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Virios dos colaboradores desta colec¢do de «autobiografias
intelectuais» prefaciaram as suas contribui¢des com algumas re-
flexdes criticas acerca da dificuldade e da singularidade desta
tarefa. Julgo poder dizer que a minha tarefa é mais dificil ainda,
pois publiquei ja repetidas vezes trabalhos como este que agora
me pedem, e neles fui levado, pela natureza do préprio objecto,
a falar mais do meu papel pessoal do que nestes casos € habitual
Ou sequer necessdrio.

Foi em 1909 que apresentei pela primeira vez a evolucao e os
conteudos da psicandlise, numa série de cinco conferéncias na
Clark University, em Worcester, Mass., por ocasido do vigésimo
aniversdrio desta institui¢do!. Cedi recentemente a tentacdo de
contribuir com um trabalho semelhante para uma antologia
americana, acerca dos primeiros anos do século vinte, porque
esta publicagdo dedicou um capitulo préprio a psicanalise, as-
sim reconhecendo a sua importancia2. Entre estes dois trabalhos
conta-se ainda um outro, de 1914, Historia do movimento psi-
canalitico3, que na verdade contém ja os aspectos fundamentais
que presentemente teria a referir. Nao querendo correr o risco de
me contradizer nem de repetir na integra o que disse noutras
ocasides, terei agora que encontrar um novo equilibrio entre um
ponto de vista subjectivo e um ponto de vista objectivo, entre o
interesse biografico e o interesse historico.
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Nasci a 6 de Maio de 1856, em Freiberg, na Mordvia, uma pe-
quena cidade da actual Checoslovdquia. Os meus pais eram ju-
deus, e também eu permaneci judeu. A familia do meu pai, tan-
to quanto sei, viveu por muito tempo junto ao Reno (em
Colonia); no século catorze ou quinze, fugiu para Leste durante
uma persegui¢cao aos judeus e, ja no século dezanove, deixou a
Lituania e atravessou a Galicia para regressar 2 Austria alema.
Com quatro anos cheguei a Viena, onde fiz a escola. No liceu*
fui o melhor aluno ao longo de sete anos e, gracas a esta posi-
cao privilegiada, raramente ia a exame. Apesar de vivermos mo-
destamente, 0 meu pai insistiu sempre em que eu escolhesse um
oficio de acordo com as minhas inclina¢des. Nunca senti duran-
te a minha juventude uma particular predileccao pelo estatuto e
pela profissdo de médico — mais tarde, de resto, também nao.
Era antes movido por uma curiosidade que incidia mais sobre as
relacdes humanas do que sobre objectos fisicos e que além dis-
so ndo se satisfazia apenas ou sequer sobretudo através da ob-
servacao. O conhecimento em tenra idade da historia biblica, as-
sim que comecel a dominar a arte da leitura, marcou para
sempre, como sO muito mais tarde viria a perceber, o rumo dos
meus interesses. Fortemente influenciado pela amizade com um
colega de escola um tanto mais velho, que depois ganhou repu-
tacdo como politico, também eu queria estudar Direito e
empenhar-me socialmente.> Ao mesmo tempo, sentia uma gran-
de atrac¢do pela teoria de Darwin, na altura muito actual, pois
prometia um extraordindrio progresso no conhecimento do
mundo, e sei que o bonito ensaio de Goethe «A natureza», apre-
sentado numa conferéncia popular a que assisti pouco antes das
provas de acesso a universidade, foi a circunstincia decisiva pa-
ra que me matriculasse em Medicina.

A universidade, onde entrei em 1873, trouxe-me de inicio al-
gumas desilusdes bastante palpdveis. Incomodava-me acima de
tudo a expectativa de que eu me sentisse inferior e excluido por
ser judeu. Rejeitei liminarmente a primeira imposi¢dao. Nunca
percebi por que razdo havia eu de ter vergonha das minhas ori-
gens ou, como entdo se comegava a dizer, da minha raga. Quan-
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to ao sentimento de pertenca a um grupo, que me era vedado, re-
nunciei a ele sem grandes pruridos. Acreditava que, mesmo sem
ingressar nas fileiras, um trabalhador empenhado encontraria
sempre um pequeno lugar no quadro mais lato da humanidade.
Mas estas primeiras impressdes da universidade tiveram uma
consequéncia que mais tarde revelaria a sua importancia. Que
desde cedo eu tenha conhecido a sorte de quem € relegado para
a oposicao e banido pela «esmagadora maioria», serviu de pre-
paracdo para uma certa independéncia intelectual.

Nos primeiros anos da universidade, além disso, fui forcado a
reconhecer que as limitagGes e a natureza idiossincratica dos
meus talentos me impediam de atingir qualquer éxito em vérias
das cadeiras cientificas por que enveredara com precipitacao
adolescente. Foi assim que aprendi como é verdadeiro o aviso
de Mefistofeles:

E vi toda a pesquisa delirante,
Cada um s6 aprende o que pode aprender”.

No laboratério de fisiologia de Ernst Briicke encontrei final-
mente tranquilidade e total satisfacdo, bem como pessoas que
podia respeitar e tomar como modelos: o proprio Briicke e os
seus assistentes, Sigmund Exner e Ernst von Fleischl-Marxow,
este ultimo uma personalidade brilhante, de quem tive a honra
de ser amigo pessoal. Briicke prop6s-me um problema da histo-
logia do sistema nervoso que consegui resolver a seu contento e
que depois pude desenvolver autonomamente. Trabalhei neste
instituto entre 1876 e 1882, com breves interrupgdes, e era voz
corrente que seria designado assistente assim que abrisse uma
vaga. As cadeiras especificas da Medicina — com excepcao da
Psiquiatria — ndo me atraiam. Fiz o curso com grande negli-
géncia e s6 completei a licenciatura em Clinica Geral em 1881
— com um atraso considerdvel, portanto.

O momento de viragem ocorreu em 1882, quando o meu ex-
celente professor, frisando a minha dificil situacdo financeira,
corrigiu a generosa imprudéncia do meu pai e me instou a de-
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sistir de uma carreira de investigacdo. Segui o seu conselho,
abandonei o laboratdrio de fisiologia e entrei como interno no
Allgemeines Krankenhaus [Hospital Geral] de Viena. Algum
tempo depois, fui promovido a assistente hospitalar e trabalhei
em diversos servicos. Ao longo de mais de meio ano, trabalhei
também sob a orientacdo de Meynert, cuja obra e personalidade
j4 em estudante eu admirava.

Em certo sentido, porém, mantive-me fiel ao primeiro rumo
do meu trabalho. Briicke tinha-me proposto que estudasse a
espinal-medula de um dos peixes mais elementares (ammocoe-
tes petromyzon), e eu dedicava-me agora ao sistema nervoso
central humano, cujos intricados tractos eram vistos a nova luz
gracgas a recente descoberta de Flechsig da formagdo nao simul-
tanea das bainhas de mielina. Ao escolher como unico objecto
de estudo o bulbo raquidiano, estava também a dar continuida-
de aquele rumo inicial. Em contraste com a natureza difusa dos
meus primeiros anos na universidade, comecava agora a desen-
volver uma tendéncia para concentrar o meu trabalho exclusi-
vamente num objecto de estudo ou num problema. Esta tendén-
cia permaneceu e mais tarde valeu-me a censura de ser parcial.

Trabalhava agora no Instituto de Anatomia Cerebral com tan-
to entusiasmo como antes trabalhara no laboratério de fisiolo-
gia. Escrevi pequenos trabalhos sobre o trajecto dos tractos ner-
vosos e as origens nucleares no bulbo raquidiano que chamaram
a atencao de Edinger. Meynert, que me abrira as portas do labo-
ratério mesmo quando eu ndo trabalhava ainda com ele, propos-
-me um dia que eu me dedicasse definitivamente a anatomia do
cérebro e, sentindo-se ja demasiado velho para acompanhar os
novos métodos, prometeu que me deixaria dar as suas aulas. As-
sustado com a grande responsabilidade que a tarefa envolvia,
recusei o convite; talvez que na altura tivesse ja também intui-
do que a proposta deste homem genial estava longe de ser bem-
-intencionada.

De um ponto de vista prético, a anatomia do cérebro nao re-
presentava um grande progresso quando comparada com a fi-
siologia. Levado por consideracdes financeiras, comecei a estu-
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dar as doengas nervosas. Por esta altura, em Viena, esta era uma
especialidade que merecia pouca atencdo, o material
encontrava-se disperso por diferentes servicos do hospital, ndo
tinhamos grandes oportunidades de obter uma boa formacao
neste campo e assim sO nos restava sermos 0s Nossos proprios
professores. Mesmo Nothnagel, que fora chamado ha pouco
tempo para o instituto, ao publicar o seu livro sobre a localiza-
cao cerebral, ndo distinguia a Neuropatologia de outras subes-
pecialidades da Medicina Interna. Ao longe brilhava o grande
nome de Charcot, e foi assim que concebi o plano de entrar pa-
ra o corpo docente, leccionando sobre doencas nervosas, e de
partir depois rumo a Paris para continuar os meus estudos.

Nos anos que se seguiram, sempre a trabalhar como assistente
hospitalar, publiquei varias observacdes casuisticas sobre doen-
cas organicas do sistema nervoso. Aos poucos fui ganhando a-
-vontade neste dominio; sabia localizar uma lesao no bulbo ra-
quidiano de modo tdo preciso que o anatomopatologista nada
tinha a acrescentar; fui o primeiro em Viena a enviar um caso pa-
ra autopsia com o diagndstico de polinevrite aguda. A fama dos
meus diagndsticos, que as autopsias confirmavam, atraiu alguns
médicos americanos, a quem dei aulas sobre 0s pacientes no meu
servico numa espécie de inglés pidgin. Sobre neuroses, eu nada
sabia. Quando certa vez apresentei aos meus ouvintes um pa-
ciente neurdtico com dores de cabeca persistentes como sendo
um caso de meningite crénica circunscrita, todos eles se insurgi-
ram criticamente, com muita razao alids, e a minha prematura ac-
tividade como professor chegou ao fim. A laia de justificagdo,
note-se que neste tempo mesmo as grandes autoridades de Viena
costumavam diagnosticar a neurastenia como um tumor cerebral.

Na Primavera de 1885, os meus trabalhos clinicos e histolo-
gicos valeram-me o cargo de leitor de Neuropatologia. Pouco
tempo depois, gracas a uma calorosa carta de recomendacgao de
Briicke, foi-me concedida uma generosa bolsa de estudo para o
estrangeiro. No Outono desse ano, viajei para Paris.

Entrei como aluno na clinica de Salpétriere, mas de inicio,
sendo um entre muitos alunos estrangeiros, ninguém me dava
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