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A torre, que não se esperaria que ali estivesse, mergulha Terra 
adentro num local mesmo antes da fl oresta de pinheiros 
negros começar a dar lugar ao pântano e aos canaviais e 

árvores nodosas do paul. Para além deste e dos canais de água fi ca o 
oceano e, um pouco mais abaixo ao longo da costa, um farol abando-
nado. Toda esta área do país tinha sido abandonada havia décadas, 
por razões de difícil explicação. A nossa expedição foi a primeira a 
entrar na Área X em mais de dois anos, e muito do equipamento 
deixado pelos nossos antecessores tinha-se enferrujado, não sendo 
as suas tendas e cabanas agora mais do que carcaças. Não creio que 
nenhuma de nós, ao olharmos aquela paisagem intocada, pudesse 
antever então a ameaça.

Éramos quatro: uma bióloga, uma antropóloga, uma topógrafa 
e uma psicóloga. Eu era a bióloga. Dessa feita, calhara sermos todas 
mulheres, escolhidas em função do complexo conjunto de variáveis 
que presidiam ao envio das expedições. A psicóloga, a mais velha 
de nós, era a líder do grupo. A fi m de permanecermos calmas ao 
atravessarmos a fronteira, tinha-nos hipnotizado a todas. Levou-nos 
quatro dias de caminhada intensa depois de atravessarmos a frontei-
ra até chegarmos à costa.

A nossa missão era simples: continuar a investigação 
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governamental dos mistérios da Área X, partindo lentamente do 
acampamento de base.

A expedição poderia durar dias, meses ou até anos, dependen-
do dos vários estímulos e condições. Tínhamos mantimentos para 
seis meses, mais os mantimentos já armazenados no acampamen-
to de base e que dariam para dois anos. Tinha-nos sido dito tam-
bém que, em caso de necessidade, era seguro colhermos alimentos 
da terra. Toda a nossa comida era fumada ou enlatada ou vinha 
em pacotes. A nossa mais bizarra peça de equipamento era um 
instrumento de medição que tinha sido dado a cada uma de nós 
e que fi cava pendurado dos nossos cintos: um pequeno retângulo 
de metal negro com um buraco no meio, coberto por vidro. Se o 
buraco fi casse com uma luz vermelha, tínhamos trinta minutos 
para escaparmos para uma “zona segura”. Não nos foi dito o que 
media o instrumento ou porque devíamos temer a “luz vermelha”. 
Depois das primeiras horas, tinha-me habituado de tal forma à sua 
presença que não tinha voltado a olhar para ele. Tinha-nos sido 
proibido o uso de relógios e bússolas. 

Quando chegámos ao acampamento, começámos a substituir 
equipamento obsoleto ou danifi cado pelo que trouxéramos e a mon-
tar as nossas tendas. A reconstrução das cabanas fi caria para mais 
tarde, assim que tivéssemos a certeza de não termos sido afetadas 
pela Área X. Os membros da última expedição tinham acabado por 
sair dali, um a um. Depois de algum tempo tinham regressado às 
suas famílias, pelo que, em rigor, não tinham desaparecido. Tinham 
simplesmente desaparecido da Área X e, por meios desconhecidos, 
reaparecido no mundo do outro lado da fronteira. Eram incapazes de 
relatar os detalhes daquela travessia. Esta transferência tinha-se dado 
ao longo de dezoito meses, e nunca ocorrera em expedições ante-
riores. Mas outros fenómenos podiam resultar em “dissoluções pre-
maturas de expedições”, como os nossos superiores nos tinham dito, 
pelo que precisávamos de testar a nossa resistência naquele local.
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Precisávamos também de nos aclimatar. Na fl oresta junto 
ao acampamento de base era possível encontrar ursos negros ou 
coiotes. Podíamos ouvir um súbito coaxar e ver o frémito de uma 
garça-real num ramo e, distraídas, pisarmos uma cobra venenosa, 
das quais havia pelo menos seis espécies diferentes. Os pântanos e 
os cursos de água escondiam enormes répteis aquáticos, pelo que 
tínhamos o cuidado de não nos metermos demasiado fundo na 
água quando íamos recolher amostras. Ainda assim, nenhum des-
tes detalhes do ecossistema nos preocupava por aí além. Outros 
elementos, contudo, perturbavam-nos mais. Outrora, tinham exis-
tido ali cidades, e encontrávamos sinais inquietantes da presença 
humana: barracos apodrecidos com tetos afundados e avermelha-
dos, travões de carruagens de comboios meio enterrados na terra, 
e as marcas apagadas dos limites de currais, agora meros orna-
mentos para camadas de uma lama composta de agulhas caídas 
dos pinheiros.

Bem pior do que isso era um gemido grave e poderoso ao 
anoitecer. O vento que vinha da direção do mar e a estranha 
quietude das terras em redor impediam-nos de detetar com 
precisão de onde ele provinha; o som parecia ter-se infiltrado 
nas águas negras que empapavam os ciprestes. Esse negrume 
era tal que podíamos ver os nossos rostos na superfície da água, 
a qual nunca exibia qualquer movimento, permanecendo fixa 
como um espelho que refletia os cachos de musgo cinzento que 
cobriam os ciprestes. Se olhássemos na direção do oceano atra-
vés desta área, tudo o que veríamos seria essa água negra, os 
troncos cinzentos dos ciprestes e a chuva constante e imóvel de 
musgo caindo sobre a terra. A beleza de tudo aquilo era algo 
difícil de entender, e quando vemos beleza na desolação há algo 
que muda em nós. A desolação tenta colonizar-nos.

Como atrás contei, encontrámos a torre num local pouco antes de 
a fl oresta fi car inundada e se transformar em pântano. Isto foi no nosso 
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quarto dia depois de termos chegado ao acampamento de base, quando 
estávamos já quase perfeitamente ambientadas. Com base nos mapas 
que tínhamos trazido e nos documentos manchados de humidade e pó 
dos pinheiros que os nossos antecessores tinham deixado, não esperá-
vamos encontrar nada ali. Mas ela ali estava, rodeada parcialmente por 
um matagal e meio oculta pelo musgo que se acumulara, um pouco à 
esquerda do nosso caminho, um bloco circular de pedra acinzentada 
misturada com cimento e restos de conchas. Tinha aproximadamente 
pouco menos de vinte metros de diâmetro e uma altura de vinte cen-
tímetros. A sua superfície carecia de qualquer tipo de inscrições que 
pudessem revelar algo sobre a sua função ou sobre quem a tinha cons-
truído. Uma abertura retangular no bloco, a Norte, revelava escadas que 
desciam em espiral em direção à mais densa escuridão. A entrada estava 
tapada pelas teias das aranhas da banana e pelos detritos de tempestades, 
mas sentia-se uma aragem fresca vinda do fundo.

De início, apenas eu vi que se tratava de uma torre. Não sei 
porque me veio à cabeça a palavra torre, uma vez que ela penetra-
va terra adentro. Podia tê-la visto também como um bunker ou 
um edifício enterrado. Mas assim que vi as escadas, lembrei-me 
do farol na costa e tive uma visão repentina da última expedição a 
abandonar o local, um atrás do outro, e do terreno, algum tempo 
depois, a mover-se de uma maneira uniforme e pré-determinada 
para o deixar no local em que sempre estivera mas depositando 
esta sua parte subterrânea costa adentro. Vi tudo isto em todos 
os seus intrincados detalhes enquanto ali estávamos, e, pensando 
agora nisso, creio que terá sido o primeiro pensamento irracional 
que tive depois de termos chegado ao nosso destino.

— É impossível — disse a topógrafa, a olhar para os mapas. 
A sombra sólida do fi m de tarde envolvia-a numa penumbra 
fria e dava às suas palavras uma urgência muito maior do que 
a que elas teriam de outra forma. O sol estava a dizer-nos que 
em breve teríamos de usar as nossas lanternas para indagarmos o 
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impossível, ainda que eu tivesse fi cado muito feliz se o fi zéssemos 
na escuridão.

— Mas ali está — disse eu. — A não ser que estejamos a sofrer 
de uma alucinação coletiva. 

— O modelo arquitetónico é difícil de identifi car — disse a 
antropóloga. — Os materiais são ambíguos, indicando uma ori-
gem local mas não necessariamente uma construção local. Sem 
entrarmos, será impossível saber se é primitivo ou moderno, ou 
algo intermédio. E tentar saber a sua antiguidade parece-me muito 
complicado também.

Não havia maneira de informarmos os nossos superiores acer-
ca desta descoberta. Uma das regras das expedições na Área X era 
a de que se devia evitar o contacto com gente de fora, por receio de 
uma irremediável contaminação. Tínhamos também pouca coisa 
connosco que estivesse ao nível da tecnologia atual. Não tínhamos 
telemóveis, computadores, câmaras de vídeo, nenhum instrumen-
to de medição complexo a não ser aquelas estranhas caixas negras 
nos nossos cintos. As nossas máquinas fotográfi cas exigiam-nos o 
recurso a câmaras escuras improvisadas. A ausência de telemóveis 
em particular fazia com que o mundo real parecesse estar muito 
longe para as minhas colegas, mas eu sempre tinha preferido viver 
sem eles. Como armas, tínhamos facas, uma caixa selada contendo 
armas de fogo antigas e uma carabina, sendo esta uma concessão 
algo relutante aos padrões de segurança de então. 

Tudo o que se esperava de nós, simplesmente, era que manti-
véssemos um registo das ocorrências, como esta, num diário, como 
este: leve mas quase indestrutível, com papel à prova de água, uma 
capa fl exível preta e branca, com as linhas azuis horizontais para 
a escrita e a linha vermelha à esquerda a marcar a margem. Estes 
diários voltariam connosco ou seriam encontrados pela próxima 
expedição. Tinha-nos sido pedido que fornecêssemos o máxi-
mo de informação contextual, para que qualquer pessoa que não 
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conhecesse a Área X pudesse entender os nossos relatos. A ordem 
era a de que não partilhássemos os diários entre nós: os nossos su-
periores achavam que a partilha em demasia da informação pode-
ria deformar as nossas observações. Mas eu sabia, por experiência, 
o inútil que era essa obsessão, essa tentativa de extirpar a nossa 
subjetividade. Nada que vivesse e respirasse era verdadeiramente 
objetivo, mesmo se num vácuo, mesmo se a única coisa que ali-
mentasse o cérebro fosse um desejo quase suicida pela verdade. 

— Estou entusiasmada com esta descoberta! — lançou a psi-
cóloga antes que pudéssemos discutir um pouco mais sobre o 
que fazer. — E vocês? — Não nos tinha feito essa pergunta até aí. 
Durante o treino, as perguntas que ela fi zera tinham sido antes 
do género “Qual o nível de calma que acha que conseguiria ter 
numa situação de emergência?” Nessa altura, ela tinha-me pare-
cido uma espécie de má atriz a representar um papel. Agora isso 
era ainda mais evidente, como se o facto de ser a nossa líder a 
deixasse nervosa.

— Sim, é entusiasmante… e inesperado — disse eu, evitan-
do fazer uma caricatura dela e sem o conseguir. A sensação de 
mal-estar crescente apanhou-me de surpresa, sobretudo porque, 
na minha imaginação, nos meus sonhos, esta descoberta seria do 
mais banal possível. Na minha cabeça, antes de termos atravessado 
a fronteira, vira inúmeras coisas: cidades imensas, animais raros e, 
certa vez, durante uma doença, um monstro enorme que emergia 
das ondas para atacar o nosso acampamento. 

A topógrafa, entretanto, limitou-se a encolher os ombros, sem 
responder à pergunta da psicóloga. A antropóloga anuiu com a 
cabeça, como se concordasse comigo. A entrada para as profunde-
zas da torre exercia sobre nós o poder de uma presença particular, 
uma superfície em branco sobre a qual podíamos escrever tantas 
coisas. Esta presença impunha-se a todas nós como uma febre em 
lume brando.
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Dir-vos-ia o nome das outras três, se isso fosse importante, mas 
apenas a topógrafa sobreviveria para além dos dois dias seguintes. Além 
disso, tinham-nos sempre desencorajado a usarmos os nossos nomes: 
a missão implicava uma total concentração nos objetivos e “tudo o que 
era pessoal devia ser deixado para trás”. Os nomes pertenciam aos sítios 
de onde viéramos e não ao que éramos ali, algures na Área X.

De início, a nossa expedição fora composta por cinco elementos, in-
cluindo uma linguista. Para alcançar a fronteira, cada uma de nós teve 
de entrar numa sala de paredes brancas, muito iluminada, com uma 
porta no extremo oposto e uma cadeira de metal no canto. A cadeira 
tinha buracos do lado, onde se enfi avam tiras de couro. As implicações 
deste facto causaram-me um ligeiro alarme, mas, por essa altura, eu 
estava decidida a chegar à Área X. Estas salas pertenciam a um edifí-
cio controlado pela Extensão Sul, a agência governamental clandestina 
que tratava de tudo o que tinha a ver com a Área X.

Ali esperámos enquanto nos eram feitos inúmeros testes e 
jatos de ar, uns frios, outros quentes, nos atingiam vindos dos 
respiradouros no teto. A certa altura, todas recebemos a visita 
da psicóloga, ainda que não me lembre do que se falou. Depois 
saímos pela porta do fundo e fomos dar a uma área central, com 
um par de portas ao fundo de um longo corredor. A psicóloga 
cumprimentou-nos a todas. Da linguista não havia sinal.

— Ela reconsiderou — disse a psicóloga, rebatendo as nossas 
questões com um olhar fi rme. — Decidiu fi car para trás. 

Sentimos um ligeiro choque, mas também alívio pelo facto de a 
excluída não ter sido uma de nós. De todas as nossas especialidades, 
a linguística parecia ser a menos necessária. 
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— Agora libertem as vossas mentes — continuou, depois de 
uma pausa.

Isto queria dizer que ela ia dar início ao processo de nos hip-
notizar para que pudéssemos atravessar a fronteira. Em seguida 
iria auto-hipnotizar-se também. Tinham-nos dito que teríamos de 
atravessar a fronteira tomando certas precauções para não perder-
mos o equilíbrio mental. Pelos vistos, as alucinações eram comuns. 
Foi isto, pelo menos, o que nos contaram. Não tenho já a certeza 
se era assim de facto. A verdadeira natureza da fronteira tinha-nos 
sido ocultada por razões de segurança; sabíamos apenas que era 
invisível a olho nu.

Daí que quando “acordei” junto com as outras, estivesse já 
totalmente equipada, incluindo um pesado par de botas de mon-
tanhismo, mochilas com vinte quilos de peso e uma série de 
equipamento pendurado dos nossos cintos. Todas oscilámos um 
pouco, e a antropóloga fraquejou mesmo, apoiando-se sobre um 
joelho no chão, enquanto a psicóloga esperou pacientemente que 
recuperássemos. 

— Desculpem — disse ela. — Foi a reentrada menos chocante 
que pude arranjar.

A topógrafa soltou um palavrão enquanto lançava um olhar 
pouco amigável à psicóloga. Tinha um feitio que alguém devia 
ter julgado ser útil à missão. A antropóloga, como era seu hábito, 
ergueu-se sem um queixume. E eu, como era meu hábito, esta-
va demasiado ocupada a observar tudo para levar a peito um tão 
rude despertar. Notei, por exemplo, a crueldade no sorriso qua-
se impercetível nos lábios da psicóloga enquanto nos observava a 
ajustarmo-nos à situação, com a antropóloga ainda a fraquejar e a 
pedir desculpas por isso. Mais tarde apercebi-me de que podia ter 
lido mal a sua expressão: aquilo podia ter sido um sinal de dor ou 
autocomiseração.

Estávamos num carreiro de terra pejado de seixos, folhas 
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mortas e agulhas de pinheiro húmidas. Formigas aveludadas e 
pequenos escaravelhos-esmeralda rastejavam por cima daquilo 
tudo. Os pinheiros altos, com as suas cascas escamadas, eleva-
vam-se de ambos os lados do carreiro e as sombras de pássaros 
em voo criavam linhas perpendiculares entre eles. O ar era tão 
fresco que nos feria os pulmões e respirar apenas uns segundos 
causava-nos um esforço que nos surpreendia. Então, depois de 
marcarmos a nossa localização com um pedaço de pano vermelho 
atado à volta do tronco de um pinheiro, começámos a caminhar 
em frente, na direção do desconhecido. Se a psicóloga, por algu-
ma razão, fi casse incapacitada e não pudesse guiar-nos até ao fi m 
da nossa missão, tinham-nos ordenado que regressássemos e es-
perássemos pela “extração”. Nunca nos tinha sido explicado como 
decorreria essa “extração”, mas o que estava subentendido era que 
os nossos superiores podiam observá-la de um ponto distante, 
ainda que estivéssemos bem para lá da fronteira. 

Tinham-nos dito para não olharmos para trás assim que che-
gássemos, mas eu dei olhadela na mesma, enquanto a psicóloga 
estava atenta a outra coisa. Não sei bem o que vi. Era nebuloso, 
indistinto e já estava lá bem para trás, talvez um portão, talvez 
uma ilusão de ótica. Apenas a ligeira impressão de um bloco de 
luz vibrante e que rapidamente se eclipsou. 

As razões pelas quais eu me tinha voluntariado não tinham nada 
a ver com as minhas qualifi cações para a expedição. Acredito que 
estas residissem no facto de me ter especializado em ambientes 
transicionais, e de este local em particular revelar várias transi-
ções, o que signifi cava que dava abrigo a uma série de complexos 
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ecossistemas. Em poucos outros locais se poderia encontrar 
ainda um habitat em que, andando-se apenas uns nove ou dez 
quilómetros, se passasse de uma fl oresta a um pântano, deste a 
um sapal, e deste a uma praia. Tinham-me dito que na Área X 
encontraria vida marinha que se tinha adaptado à água doce e 
que, na baixa-mar, nadava para montante pelos canais naturais 
ladeados de canaviais, partilhando o mesmo ambiente com lon-
tras e cervos. Se caminhássemos ao longo da praia, repleta dos 
buracos feitos pelos caranguejos-violinistas, poderíamos ver um 
desses gigantescos répteis, uma vez que eles também se tinham 
adaptado ao novo ambiente.

Percebia porque não se encontrava agora vivalma na Área X, 
que esta estava num tal estado de pureza precisamente por isso, mas 
estava sempre a esquecer-me desse facto. Tinha decidido simples-
mente acreditar que se tratava de um refúgio de vida selvagem sob 
proteção e que nós éramos meras turistas em caminhada ao mesmo 
tempo que éramos, igualmente, cientistas. Isto fazia sentido a um 
determinado nível: não fazíamos ideia do que se tinha passado ali, 
do que estava ainda a passar-se, e quaisquer teorias preconcebidas 
iriam afetar a minha análise dos dados que fôssemos recolhendo. 
Além disso, no que me dizia respeito, pouco me importava quais 
as mentiras que contava a mim mesma porque a minha existência 
na vida que deixara para trás tinha-se tornado tão vazia como a 
Área X. Sem nada a que me agarrar, precisava realmente de estar ali.  
Quanto às outras, não sei o que diziam a elas mesmas, e também 
não queria saber, mas acredito que, pelo menos, todas afetassem 
um certo grau de curiosidade. A curiosidade podia ser uma distra-
ção muito efi caz.  

Nessa noite falámos sobre a torre, ainda que as outras con-
tinuassem a chamar-lhe túnel. A responsabilidade pela iniciativa 
das nossas investigações residia em cada uma de nós, ainda que 
a autoridade da psicóloga se sobrepusesse e circunscrevesse essas 
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decisões individuais. A lógica que presidia ao lançamento das ex-
pedições mais recentes era a de dar a cada membro alguma auto-
nomia de decisão, o que permitia o aumento da “possibilidade de 
variação signifi cativa”. 

Este vago protocolo existia no contexto das nossas aptidões 
particulares. Por exemplo: ainda que todas tivéssemos recebido 
treino elementar de sobrevivência e no uso de armas, a topógrafa 
tinha uma experiência médica e com armas de fogo muito mais 
vasta do que a nossa. A antropóloga tinha sido outrora arquiteta, e 
tinha sobrevivido a um incêndio num edifício que ela desenhara, 
o que acabou por ser a única informação pessoal que fi quei a saber 
dela. Quanto à psicóloga, não sabíamos quase nada sobre ela, mas 
creio que todas acreditávamos que trabalhara em gestão. 

A discussão sobre a torre foi, de certo modo, a nossa primeira 
oportunidade para testar os limites de discórdia e de compromisso 
entre nós.

— Não creio que nos devêssemos concentrar no túnel — disse 
a antropóloga. — Deveríamos continuar a explorar o território 
além deste ponto, e voltar aqui com todos os dados que tivermos 
recolhido nas outras investigações, incluindo ao farol.

Muito previsível, ainda que talvez presciente, aquela forma 
da psicóloga propor uma alternativa mais segura e confortável. 
Apesar de achar a ideia de mapear o território excessivamente 
formal ou repetitiva, não podia negar a existência da torre, da 
qual não parecia haver qualquer registo nos mapas conhecidos.

— Nesse caso, acho que devíamos considerar o túnel como 
algo não-invasivo ou inofensivo — disse a topógrafa. — Antes de 
avançarmos com a exploração. Caso contrário, seria como termos 
um inimigo à retaguarda. 

Ela tinha experiência militar, e pude apreciar imediatamente o valor 
dessa experiência. Pensara que uma topógrafa estaria sempre a favor de 
uma exploração destemida, pelo que esta sua opinião era de ter em conta.



22  

— Estou impaciente para explorar os habitats desta zona — 
disse eu. — Mas, uma vez que não se encontra em qualquer mapa, 
o “túnel”… ou torre… parece-me algo importante. Ou se tratou de 
exclusão deliberada dos nossos mapas, o que signifi ca que a sua 
existência é conhecida e isso parece-me ser um tipo qualquer de 
mensagem… ou é algo novo que não estava aqui quando a última 
expedição chegou.

A topógrafa lançou-me um olhar de agradecimento pelo 
apoio, mas a minha posição nada tivera de apoio à sua. Havia algo 
na ideia de uma torre que se afundava na terra que encaixava per-
feitamente com uma sensação de vertigem e um fascínio pela sua 
estrutura. Não sabia bem qual dessas coisas mais me atraía e me 
assustava; tinha apenas visões do interior de conchas e de outros 
padrões naturais, junto com a de um súbito salto de uma falésia 
para o desconhecido.

A psicóloga anuiu com a cabeça, parecendo concordar comigo.
— Há alguém que tenha já um fragmento que seja de uma 

sensação de querer abandonar este local? — lançou ela.
Era uma questão perfeitamente legítima, mas chocante 

também.
Todas abanámos a cabeça.
— E você? — perguntou-lhe a topógrafa. — O que pensa?
A psicóloga sorriu, o que pareceu algo estranho. Mas devia 

saber que fôramos todas incumbidas de observar as suas reações 
aos diversos estímulos. Talvez a divertisse a ideia de que alguém 
especializado na superfície das coisas, como uma topógrafa, tives-
se sido escolhido em vez de uma bióloga ou uma antropóloga.

— Tenho de admitir uma enorme sensação de desconforto 
neste momento. Mas não sei bem se se deve ao ambiente em que 
estamos ou à presença do túnel. A minha opinião é que devemos 
investigar já o túnel.

Torre.
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— Três votos contra um — disse a antropóloga, nitidamente 
aliviada por outras terem decidido por ela. 

A topógrafa limitou-se a encolher os ombros.
Talvez eu me tivesse enganado quando à sua curiosidade: ela 

não parecia ter curiosidade por nada. 
— Aborrecida? — perguntei-lhe.
— Só quero despachar isto — respondeu para o grupo, como 

se eu tivesse feito a pergunta em nome de todas.
O nosso debate dera-se ao abrigo da tenda comunal. Anoitecera 

entretanto e pouco depois ouviam-se de novo os estranhos e pesaro-
sos clamores noturnos que sabíamos só poderem ter origem natural 
mas que, mesmo assim, nos provocavam um ligeiro arrepio. Como 
se isso fosse um sinal para desfazermos a reunião, voltámos para as 
nossas tendas individuais e entregámo-nos aos nossos pensamentos. 
Permaneci acordada durante um bom bocado, tentando transformar 
a torre num túnel ou até num poço, mas não consegui. Em vez disso, 
na minha mente mantinha-se inalterada uma questão: o que se esconde 
lá no fundo? 

Durante a nossa caminhada da fronteira até ao acampamento de 
base junto à costa, não tínhamos observado nada de extraordinário. 
Os pássaros cantavam como se esperaria. Os cervos saltavam por 
ali, com as caudas brancas semelhantes a pontos de exclamação que 
marcavam o terreno verde e castanho. Os guaxinins de pernas tor-
tas andavam na sua vida sem nos prestarem atenção. O nosso grupo 
sentia-se quase exultante, creio, pela liberdade após tantos meses de 
reclusão, treino e preparação. Enquanto estivéssemos nesse corredor, 
nesse espaço de transição, nada poderia afetar-nos. Nem éramos já o 
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que fôramos, nem ainda o que seríamos assim que chegássemos ao 
nosso destino. 

No dia anterior à chegada ao acampamento, este espírito fora 
brevemente alterado pelo aparecimento de um enorme javali à nos-
sa frente no carreiro, a alguma distância. De início estava tão longe 
que nem com binóculos conseguimos identifi cá-lo com precisão. 
Mas, apesar da má visão, os javalis têm um faro prodigioso; assim 
que nos sentiu, começou a correr na nossa direção, cavalgando em 
fúria pelo carreiro abaixo. Ainda assim tivemos tempo de pensar no 
que fazer: tínhamos sacado das facas de mato e, no caso da topógra-
fa, da carabina. Talvez uma ou duas balas travassem um porco sel-
vagem com mais de trezentos quilos, ou talvez não. Não tínhamos 
a confi ança necessária para desviar a atenção da marcha do javali 
enquanto levávamos a mão à mala das armas que todas trazíamos 
no nosso equipamento e abríamos a sua tripla fechadura. 

Não houve tempo para a psicóloga preparar qualquer sugestão 
hipnótica destinada a manter-nos focadas e em controle da situação. 
Na verdade, a única coisa que fez foi gritar-nos “não se aproximem, e 
não deixem que vos toque!”, enquanto o animal continuava a sua car-
ga. A antropóloga ria de nervosismo e do absurdo de experimentar 
uma situação de emergência que estava a durar tanto tempo. Apenas 
a topógrafa parecia ter-se decidido por fazer algo: ajoelhara-se para 
melhorar a mira. As nossas ordens incluíam a útil diretiva de “matar 
apenas em caso de perigo de morte”.  

Continuava a ver pelos binóculos, e, à medida que o javali se 
aproximava, o seu focinho ia fi cando cada vez mais estranho. As 
suas feições pareciam distorcidas, como se o animal estivesse sob 
um sofrimento atroz, um qualquer tormento interior. Nada nos 
detalhes do seu focinho largo, na sua boca ou nariz, era particular-
mente extraordinário, é certo, mas eu não deixava de sentir que ali 
havia uma presença, na forma como o seu olhar parecia morto e a 
sua cabeça pendia para a esquerda, como se forçada por um freio 
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invisível. Os seus olhos tinham um brilho quase elétrico que não 
me pareceu real: pensei, antes, tratar-se de um efeito da visão bino-
cular e da tremedeira das minhas mãos.

O que quer que estivesse a possuir aquele javali em breve 
extinguiu o seu desejo de atacar. Virou subitamente para a sua 
esquerda, emitindo o que consigo apenas descrever como um 
lancinante grito de angústia, e desapareceu entre a vegetação. 
Quando chegámos a esse ponto do carreiro, do javali já não havia 
vestígios a não ser um trilho de vegetação revolta. 

Durante muitas horas procurei em pensamentos uma explicação 
para o que acabara de ver: parasitas ou outro tipo de hóspedes neurológi-
cos. Procurava uma explicação unicamente racional e biológica. Depois 
de algum tempo, contudo, o javali desvaneceu-se na minha memória, 
como tudo o resto que víramos desde a fronteira, e encontrava-me de 
novo a encarar o futuro. 


