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Para a Lorna, a minha salvadora, vezes sem conta
— BS

Para a Mari, sempre
«Nao ¢ muito comum que apareca alguém que seja
um verdadeiro amigo e um bom escritor.»
— RT



NOTA DOS AUTORES

reportagem e a escrita deste livro ¢ obra de dois autores. Nos os

dois trabalhamos juntos durante anos, desde que estivemos na

evista Fortune. Para A Transformagio de Steve Jobs passamos

trés anos a fazer pesquisa, entrevistas, reportagens, escrever e a editar

em conjunto. Dito isto, na narrativa que esta prestes a ler, decidimos, por

ser mais pratico, utilizar do principio ao fim a primeira pessoa do sin-

gular no que toca ao Brent. O Brent é que teve uma relagdo de quase um

quarto de século com Steve, por isso facilitou imenso usarmos a palavra
Eu para contarmos a nossa histdria.
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PROLOGO

dirigiu. (As ultimas, 25 anos depois, seriam «Desculpa».)
Ja nessa altura virara o jogo a seu favor. No fim de contas,
era eu o jornalista. Era suposto ser eu a fazer as perguntas.
Tinham-me avisado dos desafios inicos de entrevistar Steve Jobs.
Na noite anterior, enquanto bebiamos umas cervejas, os meus novos co-
legas da redacao de Sao Francisco do Wall Street Journal disseram-me
para levar um colete a prova de balas para o primeiro encontro. Um de-
les, meio a brincar, disse que entrevistar Jobs era mais um combate do
que um interrogatério. Estivamos em abril de 1986 e Jobs era ja uma
lenda no Journal. Segundo rumores que corriam na redagao, ja dera um
raspanete a outro reporter do Journal ao fazer esta pegunta direta: «Vocé
percebe alguma coisa, alguma coisa de todo, do que estamos a discutir?»
Gragas aos meus anos de repdrter na América Central nos anos 80
eu ja tinha muita experiéncia com os verdadeiros coletes a prova de bala.
Tinha passado muito desse tempo em El Salvador e Nicaragua, onde entre-
vistei toda a gente, desde camionistas que conduziam através de zonas de
guerra, a conselheiros militares americanos na selva, a comandantes Contra
nos seus esconderijos, a presidentes nos seus palacios. Noutras missoes, co-
nhecera multimiliondrios rebeldes como T. Boone Pickens, H. Ross Perot e
Li Ka-shing, assim como vencedores do Prémio Nobel como Jack Kilby; es-
trelas do rock e idolos do cinema, poligamos renegados e até avos de poten-
ciais assassinos. Néo era facil intimidarem-me. No entanto, passei os vinte
minutos de viagem desde a minha casa em San Mateo, na Califérnia, até ao
quartel-general da NeXT Computer em Palo Alto a matutar e a afligir-me
com a melhor forma de entrevistar Jobs.
Parte do meu desconforto provinha do facto de, pela primeira vez

V4
novo aqui, ndo é? — foram as primeiras palavras que me
I
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na minha experiéncia como jornalista, visitar um preeminente lider de
negdcios mais novo do que eu. Eu tinha 32 anos; Jobs tinha 31 e ja era
uma celebridade mundial, aclamado por ter inventado a industria dos
computadores pessoais juntamente com Bill Gates. Muito antes de a
moda da Internet ter comegado a produzir os prodigios da semana, Jobs
era a estrela original da tecnologia, o verdadeiro astro com um regis-
to impressionante e substancial. As placas de circuitos que ele e Steve
Wozniak montaram numa garagem em Los Altos geraram uma empresa
no valor de mil milhées de délares. O computador pessoal parecia ter
um potencial ilimitado e, como cofundador da Apple Computer, Steve
Jobs fora a cara de todas essas possibilidades. No entanto, em setembro
de 1985, ele demitira-se sob pressao, pouco depois de anunciar a direcdo
da empresa que estava a cortejar alguns dos empregados-chave da Apple
para se juntarem a ele num novo empreendimento para a constru¢io
de «estagdes de trabalho» computadorizadas. Os media, fascinados, ti-
nham dissecado até a exaustao a sua partida, ao ponto de tanto a revista
Fortune como a Newsweek terem feito capa com a infame saga.

Nos seis meses que se passaram desde essa altura, os detalhes da
sua nova startup tinham sido mantidos em segredo, em parte devido ao
facto de a Apple ter instaurado processos para tentar impedir Jobs de
contratar os seus empregados. Mas a Apple tinha finalmente desistido
desses processos. E agora, de acordo com o agente publicitario da agén-
cia de relagdes publicas de Jobs que ligara ao meu chefe no Journal, Steve
disponibilizara-se para conceder umas quantas entrevistas a publicagdes
econdmicas de relevo. Estava pronto para iniciar a danga publica que iria
comegar a revelar em detalhe o que a NeXT planeava. Eu estava comple-
tamente fascinado e igualmente preocupado; ndo queria ser dominado
pelo incrivelmente carismatico Sr. Jobs.

viagem em diregdo a sul para Palo Alto é um passeio pela histéria de

Silicon Valley. Da Route 92 em San Mateo até a Interestadual 280,
uma estrada de oito faixas «bucélica» que contorna o Lago San Andreas
e o Reservatorio de Crystal Springs, que armazena a agua potavel de Sao
Francisco proveniente de Sierras; passando pelo habitat empreendedor
e capitalista levemente ostentoso da Sand Hill Road em Menlo Park e
atravessando o extenso e obliquo Centro de Aceleragdo Linear de Stan-
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ford que corta a paisagem como uma fratura de stress por baixo da au-
toestrada; passando o radiotelescopio «Stanford Dish», as vacas Hereford
de focinho branco e os carvalhos intrincados que pontuam o enorme
cinto verde que se estende atras do campus universitario. As chuvas de
inverno e primavera tinham ressuscitado a relva da pradaria nas colinas,
tornando-a momentaneamente tao verde quanto um campo de golfe, ao
contrario do seu usual tom amarelo insosso, e salpicando-a com talhoes
de flores silvestres cor de laranja, roxas e amarelas. Eu era de tal forma
um novato na Bay Area que ndo me tinha apercebido ainda que esta era
a altura do ano mais bonita para se fazer esta viagem.

A minha saida — Page Mill Road — albergava a Hewlett-Packard,
a pioneira em biotecnologia ALZA Corporation, os «facilitadores» de
Silicon Valley tais como a Andersen Consulting (agora Accenture) e a
firma de advogados Wilson Sonsini Goodrich & Rosati. Mas primeiro
chega-se ao Stanford Research Park, propriedade da Universidade de
Stanford, com os seus amontoados de laboratdrios de pesquisa e desen-
volvimento corporativos baixos com amplos espacgos verdes. O famoso
Palo Alto Research Center' (PARC) da Xerox, onde Steve viu pela pri-
meira vez um computador com rato e uma interface de ecrd com gra-
ficos em bitmaps, situa-se aqui. Fora aqui que ele escolhera instalar o
quartel-general da NeXT.

Uma jovem da empresa de relagdes publicas da NeXT, a Allison
Thomas Associates, conduziu-me pelo edificio de cimento e vidro em
forma de caixa, de dois andares, até uma pequena sala de reunides com
vista para o parque de estacionamento meio cheio, e pouco mais. Steve
estava la a minha espera. Cumprimentou-me com um aceno, dispensou
a rapariga das relagdes publicas e, antes que eu me conseguisse sentar,
fez-me aquela primeira pergunta.

Eu ndo tinha a certeza se Steve queria uma resposta monossilabi-
ca, ou se estava genuinamente curioso em saber quem eu era e de onde
vinha. Presumi que fosse a tltima hipdtese, por isso comecei a listar os
lugares e negdcios sobre os quais tinha escrito para o Journal. Logo apds
ter deixado a faculdade na Universidade do Kansas, mudei-me para
Dallas para o jornal, onde escrevera sobre aviacdo, companhias aéreas e
eletrdnica, ja que a Texas Instruments e a Radio Shack se encontravam
sediadas 1a. Pelo caminho ganhara alguma notoriedade com um perfil

! Centro de Pesquisa de Palo Alto.
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que fizera de John Hinckley, filho privilegiado de um negociante de pe-
tréleo, que disparara sobre o Presidente Reagan em 1981.

— Em que ano acabou o ensino secundario? — perguntou ele.

— 1972 — respondi eu —, e passei sete anos na faculdade, mas
nunca cheguei a terminar o mestrado.

— Foi quando eu acabei o secundario — disse ele. — Por isso, temos
a mesma idade. (Descobri posteriormente que ele avangara um ano.)

Expliquei entdo que passara dois anos na América Central e outros
dois em Hong Kong a investigar e a escrever sobre assuntos geopoliticos
para o Journal, e um ano em Los Angeles, até conseguir finalmente o
meu emprego de sonho em Sao Francisco. Nessa altura, comegava mes-
mo a parecer uma entrevista de emprego. Exceto o facto de Jobs ndo
mostrar grande reagao a qualquer das minhas respostas.

— Entéo percebe alguma coisa de computadores? — perguntou, in-
terrompendo-me de novo. — Nao ha quem escreva para as publicagoes
mais importantes do pais que perceba de computadores — acrescentou,
abanando a cabega com um ar ensaiado de condescendéncia. — A ulti-
ma pessoa que escreveu sobre mim para o Wall Street Journal nem se-
quer sabia a diferenca entre a memoria de maquina e uma disquete!

Agora sentia-me em territério um pouco mais familiar.

— Bem, oficialmente licenciei-me em Inglés, mas programei alguns
jogos simples e criei bases de dados relacionais numa mainframe na fa-
culdade. — Ele revirou os olhos. — Durante um par de anos, trabalhei a
noite como operador de computadores a processar as transagdes diarias
de quatro bancos num minicomputador NCR. — Agora ele olhava pela
janela. — E comprei um PC da IBM no primeiro dia em que foram dis-
ponibilizados. Na Businessland. Em Dallas. O nimero de série comega-
va com oito zeros. E instalei primeiro um CP/M. S¢ instalei o MS-DOS
quando o vendi antes de me mudar para Hong Kong, porque era o que
o comprador queria.

Quando mencionei aqueles sistemas operativos antigos e um pro-
duto da concorréncia ele despertou.

— Porque ndo comprou um Apple II? — perguntou.

Era uma boa pergunta, mas a sério... porque ¢ que estava a deixar
que este tipo me entrevistasse?

— Nunca tive nenhum — concedi —, mas agora que estou aqui, fiz
com que o Journal me comprasse um Fat Mac. — Tinha convencido os
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manda-chuvas em Nova lorque de que, ja que estava a escrever sobre a
Apple, era melhor que me familiarizasse com as suas maquinas mais re-
centes. Ando a usa-lo ha umas semanas. Para ja, gosto mesmo mais dele
do que de um PC.

Tinha conseguido entrar.

— Espere para ver o que vamos construir aqui — disse-me. — Vai
querer livrar-se do seu Fat Mac. — Tinhamos finalmente chegado ao
ponto da entrevista, ao destino que Steve quisera alcancar desde o inicio
— o local onde ele me poderia dizer como iria ultrapassar a companhia
que tinha fundado e bater as pessoas, principalmente o CEO da Apple,
John Sculley, que o tinham banido efetivamente daquele reino.

Agora ia aceitar as minhas questdes, embora nem sempre respon-
desse diretamente. Eu estava curioso, por exemplo, sobre o seu quar-
tel-general sinistramente vazio. lam mesmo montar computadores aqui?
Nao parecia de todo um espago de producio. Estaria ele a financiar tudo
ou a angariar investidores? Vendera todas as suas agoes da Apple exceto
uma, o que lhe rendera cerca de 70 milhées de délares, mas isso nao era
o suficiente para fundar uma empresa tio ambiciosa como esta. As vezes
enveredava por terrenos inesperados. Enquanto falavamos, ele beberri-
cava agua a ferver de um copo de cerveja de meio litro. Explicou que, um
dia, quando se lhe acabou o chd, apercebeu-se que também gostava de
agua quente simples.

— E igualmente calmante — referiu.

Acabava sempre por voltar a encaminhar a conversa para o seu ar-
gumento principal: o ensino superior precisava de computadores me-
lhores e apenas a NeXT os podia fornecer. A empresa estava a trabalhar
lado a lado com Stanford e Carnegie Mellon, universidades com depar-
tamentos de ciéncia de computadores altamente respeitados.

— Vao ser 0s nossos primeiros clientes.

Apesar das suas evasivas e da sua determina¢ao em insistir numa
unica mensagem, Jobs era muito enérgico. A intensidade da sua auto-
confianca fazia com que eu ficasse preso a cada palavra sua. Recorria
a frases cuidadosamente construidas, mesmo quando tentava respon-
der a uma questao inesperada. Vinte e cinco anos depois, no seu veld-
rio, a viuva de Steve, Laurene, testemunhou sobre a «estética comple-
tamente formada» que ele possuira desde muito novo. Essa confianga
no seu proprio juizo e gosto revelava-se nas suas respostas. Também se
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revelava no facto de, como me apercebi durante a nossa conversa, ele es-
far mesmo a entrevistar-me, a testar-me para ver se eu «captava» — per-
cebia — o que havia de especial no que ele fizera e o que planeava fazer
na NeXT. Mais tarde, percebi que se devia ao facto de Steve pretender
que tudo o que se escrevesse sobre ele e o seu trabalho alcancasse os
seus proprios padroes elevados de qualidade. Nesta altura da sua vida,
pensava que podia, provavelmente, fazer o trabalho de qualquer pessoa
melhor do que ela — uma atitude que, obviamente, atormentava os seus
empregados.

A entrevista durou 45 minutos. Os planos que ele tinha tragcado
para a NeXT eram vagos; como se iria verificar mais tarde, era um sinal
inicial dos problemas que a empresa iria sofrer com o passar dos anos.
Havia, no entanto, algo tangivel que ele queria discutir: o logdtipo da
NeXT. Deu-me uma brochura vistosa que explicava a evolugdo criativa
do apelativo simbolo corporativo que Paul Rand criara. O préprio pan-
fleto fora criado pessoalmente por Rand, com folhas translicidas caras a
separar paginas grossas de cor creme gravadas em relevo, com um guia
detalhado a revelar como tinha chegado a uma imagem que comunicava
em «linguagens visuais multiplas». O logétipo era um simples cubo com
NeXT escrito em «escarlate sobre cereja e verde, e amarelo sobre preto
(o contraste mais intenso possivel)» e «posicionado a um angulo de 28
graus», de acordo com o panfleto. Nessa altura, Rand era conhecido por
ser um dos mais preeminentes designers graficos da América; era famoso
por ter imaginado as identidades visuais da IBM, do canal de televisdo
ABC, da UPS e da Westinghouse, entre outras. Jobs tinha, de bom grado,
dado 100 mil délares do seu dinheiro por este panfleto e por um tnico
rascunho de um logétipo corporativo — fora pegar ou largar. Essa extra-
vagancia, apesar de motivada pela busca da perfei¢ao, era uma qualidade
que ndo lhe iria servir de muito na NeXT.

N a0 escrevi a minha peca apds essa primeira reunido. Um logétipo
extravagante para uma companhia recém-criada nao era noticia,
nao importa quem o tivesse encomendado, ndo importa quem o tives-
se desenhado. (Além do mais, nessa altura o Wall Street Journal nunca
publicava fotografias; de facto, nunca imprimia nada a cores. Por isso,
mesmo que quisesse escrever sobre o novo enfeite brilhante do Steve, a
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sua beleza subtil e pouco pratica teria sido duplamente perdida para os
leitores do Journal que, nessa altura, se preocupavam pouco com design.)

O facto de ndo ter escrito uma peca foi a primeira exce¢do na ne-
gociagao de 25 anos que marcou a nossa relagdo. Como acontecia com
a maior parte das relagdes entre jornalistas e a sua fonte, havia uma
razao principal para eu e o Steve querermos uma liga¢ao: cada um de
nds tinha algo de que o outro precisava. Eu podia dar a primeira pagina
do Wall Street Journal e, mais tarde, a capa da revista Fortune; ele tinha
uma histéria que os meus leitores desejavam, e que eu queria contar
melhor e antes de qualquer outro jornalista. Normalmente, ele queria
que eu escrevesse sobre um dos seus novos produtos; os meus leitores
queriam saber coisas sobre ele tanto — ou mais — quanto sobre o pro-
duto. Ele queria real¢ar toda a gléria do produto e o génio e a beleza da
sua criagdo; eu pretendia chegar aos bastidores e cobrir os altos e baixos
da empresa dele. Era esta a mensagem implicita da maior parte das nos-
sas interagdes: a transagdo na qual cada um de nds esperava convencer
o outro a aceitar uma espécie de acordo vantajoso. Com o Steve, este
podia ser um jogo de cartas onde num dia eu achava que éramos par-
ceiros de bridge e no outro sentia-me um idiota com uma péssima mao
de poquer. Na maior parte das vezes, fazia-me sentir que era ele quem
tinha a vantagem — fosse isso verdade ou néo.

Apesar de o Journal ndo ter publicado nada dessa vez, Steve dis-
se a Cathy Cook, uma veterana de Silicon Valley que trabalhava para a
Allison Thomas na altura, que a entrevista correra bem e que ele pensava
que eu era «mais ou menos». De tempos a tempos, pedia a Cathy para
me convidar a aparecer na NeXT para atualizagdes. Nao havia muito
para cobrir, francamente, pelo menos nao para o Journal — s6 escrevi
a minha primeira grande peca sobre a NeXT em 1988, quando Steve
revelou finalmente a primeira estagdo de trabalho computadorizada da
empresa. Mas as visitas eram sempre intrigantes e revigorantes.

Um dia ele chamou-me para se gabar de ter persuadido Ross Perot
a investir 20 milhdes de délares na NeXT. A primeira vista, formavam
um par improvavel: Perot, com o cabelo cortado a escovinha, a camisa
abotoada até cima, superpatridtico e um veterano da Marinha, a patro-
cinar um antigo hippie que ainda preferia andar descal¢o, que era vege-
tariano e que ndo acreditava no uso de desodorizantes. Mas, ainda as-
sim, eu conhecia Steve o suficiente para perceber que ele e Perot, que eu
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ja entrevistara algumas vezes, eram na realidade almas gémeas: ambos
eram autodidatas idiossincraticos e idealistas. Disse-lhe que ele tinha
mesmo de ir visitar Perot no seu escritorio na Eletronic Data Systems
(EDS) em Dallas, quando muito para ver a sua cole¢ao extravagante de
esculturas de aguias dramaticas e a colunata de bandeiras americanas
enfileiradas pelo caminho de acesso ao seu quartel-general. Steve riu-se
e revirou os olhos, divertido: — Ja fiz isso.

Perguntou-me se eu achava que ele era maluco por gostar de Perot.

— Como ¢ que alguém pode ndo gostar do Perot, pelo menos um
bocadinho, apds o conhecer? — respondi. — Ele tem piada.

O Steve soltou uma gargalhada, concordando comigo, e depois
acrescentou:

— A sério, acho que ha muita coisa que posso aprender com ele.

Com o tempo, as nossas idades aproximadas tornaram-se mais
uma ponte do que uma barreira. Steve e eu navegaramos pelos mes-
mos ritos de passagem da adolescéncia. Eu podia dizer o mesmo sobre
Bill Gates, que tinha acompanhado de forma extensiva, mas ele nao
era o produto da educagdo de uma familia de classe média ou de es-
colas publicas como Steve e eu. Nos os trés tinhamo-nos esquivado
a servir na Guerra do Vietname porque o servico militar obrigatério
fora abolido antes de termos feito dezoito anos. No entanto, Steve e eu,
mais do que Bill, éramos o verdadeiro produto da geragao antiguerra,
paz e amor e psicadélica. Eramos malucos por musica e gadgets, e nio
tinhamos medo de experimentar novas ideias e experiéncias bizarras.
Steve fora adotado em crianca, e falivamos ocasionalmente sobre a ex-
periéncia, mas esse aspeto da educagdo dele nunca parecera ter tanta
influéncia no seu desenvolvimento intelectual e cultural como o meio
social e politico — e o recreio da alta tecnologia — no qual atingimos
a maioridade.

Nesses anos iniciais, Steve tinha uma razao importante para culti-
var a nossa relacao. No sempre mutavel mundo dos computadores dos
finais da década de 1980, era crucial que ele construisse uma expectativa
arrebatadora para a sua «Préxima Grande Ideia», de forma a atrair po-
tenciais clientes e investidores, e Steve iria precisar de muitos destes ulti-
mos, dado que a NeXT iria necessitar de quase cinco anos para produzir
um computador que funcionasse. Durante a sua vida, Steve tinha um
sentido apurado do valor tatico da cobertura mediatica; esta era apenas
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uma parte do que Regina McKenna, talvez a mais importante entre os
seus primeiros mentores, descrevia como «o dom natural do Steve para
o marketing».

— Mesmo quando tinha 22 anos, ele tinha essa intui¢do — elaborou
McKenna. — Compreendeu o que tornava a Sony e a Intel tdo importan-
tes. Queria esse tipo de imagem para o que estava a criar.

Sabendo que a Apple era uma das empresas que eu cobria para
o Journal, e mais tarde para a Fortune, Steve ligou-me em momentos
aparentemente aleatdrios durante os anos que se seguiram para me dar
«informagdes» que ouvira de antigos colegas que ainda la trabalhavam,
ou simplesmente para partilhar as suas opinides sobre a interminavel
novela executiva na sua velha empresa em Cupertino. Com o tempo,
aprendi que ele era uma fonte segura sobre a confusdo em que a Apple
se tornara nos inicios da década de 1990 — e também me apercebi que
nao havia nada de aleatorio naquelas chamadas. Steve tinha sempre se-
gundas intengdes: as vezes esperava recolher informagdes sobre um con-
corrente; outras vezes tinha um produto que queria que eu verificasse;
outras ainda queria castigar-me por algo que eu escrevera. Neste tltimo
caso, podia também langar o jogo da reten¢do de informagdes; uma vez,
nos finais da década de 1990, ap6s o seu regresso a companhia que tinha
cofundado, enviei-lhe uma nota a dizer que pensava ser a altura de es-
crever outra histdria sobre a Apple para a Fortune. Nao tinha mantido o
contacto durante alguns meses porque fora submetido a uma operagao
de coragdo aberto — ele tinha-me ligado para o hospital a desejar que
corresse tudo bem —, mas agora estava pronto para saltar para outra
peca. A resposta dele por email foi simples: «Brent», escreveu, «se bem
me lembro, fizeste uma peca mazinha sobre mim e a Apple no verao pas-
sado. Lembro-me que me magoou. Porque ¢ que escreveste uma histéria
tdo ma?»

Mas, passados alguns meses, ele cedeu e cooperou para outro tema
de capa sobre a empresa.

A nossa relagao foi longa, complicada, mas bastante gratificante.
Quando me encontrava com Steve em eventos da industria, ele apre-
sentava-me como um amigo, o que era elogioso, estranho, verdadeiro e,
no entanto, a0 mesmo tempo nada verdadeiro. Durante o breve tempo
em que ele teve um escritério em Palo Alto perto da redagio da Fortune
encontrava-o de vez em quando pela cidade, e paravamos para conversar
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sobre todo o tipo de assuntos. Uma vez, ajudei-o a comprar um presente
de aniversario para a sua mulher Laurene. Fui a casa dele muitas vezes,
sempre por motivos de trabalho, mas com uma informalidade que nun-
ca encontrei em nenhum outro CEO. E, no entanto, nunca houve um
momento em que os termos basicos da nossa amizade nao fossem claros:
eu era o reporter, ele era a fonte e o assunto. Ele gostava de algumas das
minhas histérias — outras, como a que motivara aquele email, enrai-
veciam-no. A minha independéncia e a informagao que ele acumulava
criavam as fronteiras da nossa rela¢ao.

Esta distancia necessaria expandiu-se durante os ultimos anos da
vida dele. Ambos ficamos muito doentes em meados da década de 2000;
diagnosticaram-lhe cancro no pancreas pela primeira vez em 2003, en-
quanto em 2005 eu contrai endocardite e meningite durante uma via-
gem a América Central, o que me deixou em coma durante catorze dias
e acabou por me tirar praticamente a audi¢do. Ele sabia mais da minha
doenca do que eu da dele, claro. Ainda assim, as vezes revelava alguns
pormenores — uma vez chegamos a comparar cicatrizes cirurgicas,
como o Quint (Robert Shaw) e o Hooper (Richard Dreyfuss) no filme
Tubardao. Visitou-me duas vezes no Hospital de Stanford durante as se-
manas da minha recuperagdo — aparecendo quando ia ao oncologista
as consultas de check-up. Contou-me piadas horriveis sobre Bill Gates e
ralhava-me por ter continuado a fumar apesar dos avisos que me fizera
durante anos. Steve sempre adorou dizer as pessoas como deveriam vi-
ver as suas vidas.

pds a morte de Steve, multiplicaram-se as analises psicoldgicas: ar-

tigos, livros, filmes e programas de televisdo. Ressuscitavam mui-
tas vezes velhos mitos sobre Steve, recorrendo a esteredtipos criados
na década de 1980, quando a imprensa descobriu o mitido-prodigio de
Cupertino. Nesses anos iniciais, Steve era suscetivel aos elogios da im-
prensa, e abriu-se, e a empresa, aos jornalistas. Na altura vivia a sua épo-
ca mais indisciplinada e descomedida. Da mesma forma que mostrava
o seu génio ao imaginar produtos de ponta, podia também revelar uma
maldade e indiferenga inquietantes em relagao aos seus funcionarios e
amigos. Por isso, quando comegou a limitar o acesso e a cooperar com
a imprensa apenas quando precisava de promover os seus produtos, as
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histérias daqueles primeiros dias na Apple tornaram-se na sabedoria
convencional sobre a sua personalidade e pensamento. Talvez seja por
isso que a cobertura postuma reflita tais estere6tipos: Steve era um génio
com jeito para o design, um xama cujo poder em contar histdrias con-
seguia gerar algo magico e maléfico chamado «campo de distor¢ao da
realidade»; era um idiota pomposo que ndo respeitava ninguém na sua
busca obstinada pela perfei¢ao; achava-se melhor do que toda a gente,
nunca seguia os conselhos de ninguém e desde que nascera era um meio
génio, meio parvalhdo incorrigivel.

Nada disso correspondia a minha experiéncia com Steve, que sem-
pre me pareceu ser mais complexo, humano, sentimental e até inteligen-
te do que o homem sobre o qual lia noutros locais. Poucos meses depois
da sua morte, comecei a vasculhar antigos apontamentos, gravagoes e
ficheiros das minhas historias sobre ele. Encontrei todo o tipo de coisas
que esquecera: notas improvisadas que escrevera sobre ele, historias que
me contara em entrevistas que eu ndo pudera usar na altura por questoes
de sensibilidade, antigas trocas de email e até algumas gravagdes que eu
nunca transcrevera. Havia uma cassete dudio que ele me gravara que era
a copia de uma que a viuva de John Lennon, Yoko Ono, lhe dera com
todas as versoes da musica Strawberry Fields Forever gravadas durante
o seu longo processo de composigao. Tudo isto estava armazenado na
minha garagem e o facto de o ter desenterrado evocou muitas memorias
de Steve ha longos anos mantidas ao largo. Apds ter vasculhado estas
reliquias pessoais do passado durante algumas semanas, decidi que nao
bastava remoer sobre os mitos unidimensionais relativos a Steve que se
implantavam na mente do publico; eu queria oferecer uma imagem mais
completa e um conhecimento mais profundo do homem que acompa-
nhara de modo tdo intenso, mas de uma forma que nao fora possivel
fazer enquanto ele era vivo. Cobrir a vida de Steve fora fascinante e dra-
matico. A sua histéria era verdadeiramente «shakesperiana», cheia de
arrogancia, intriga e orgulho, de vildes aparentes e de tolos ineptos, de
sorte chocante, boas intengdes e consequéncias inimaginaveis. Existiram
tantos altos e baixos em tdo pouco tempo que em vida fora impossivel
desenhar a larga trajetoria do seu sucesso. Agora queria ter a visao alar-
gada do homem que eu acompanhara durante tantos anos, o0 homem
que se considerara meu amigo.
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questao essencial da carreira de Steve é esta: como é que um homem

de negdcios tdo inconsistente, arrogante, precipitado e insensato,
que fora exilado da companhia que fundara, pudera tornar-se o CEO
venerado que ressuscitou a Apple e criou toda uma nova gama de pro-
dutos que iriam definir a nossa cultura e que tornaram a empresa numa
das mais valiosas e admiradas do mundo, mudando o dia a dia de mil
milhoes de pessoas de todos os estratos sociais e culturais? A resposta
ndo era algo que Steve alguma vez tivesse querido discutir. Apesar de ser
um tipo introspetivo, nao era dado a retrospecao.

— De que serve olhar para tras? — disse-me ele num email. —
Prefiro olhar em frente para todas as coisas boas que estdo para vir.

Uma resposta verdadeira teria sido mostrar o quanto ele mudara,
quem influenciara essas mudangas e como ele aplicara o que aprendera
no negocio de criar grandes aparelhos informaticos. Enquanto eu me
debrugava sobre os meus velhos documentos, continuava a voltar ao
tempo que muitos descreveram como os anos de «travessia do deserto,
a duzia de anos entre o seu primeiro mandato na Apple e o seu regresso.
Essa era, entre 1985 a 1997, é facil de esquecer. Os pontos baixos nao sao
tao espetaculares quanto as explosdes de raiva no seu primeiro mandato
na Apple, e os altos, claro, ndo sao tao emocionantes quanto os que ele
arquitetou na primeira década do século Xx1. Foram épocas confusas,
complicadas, e nao talhadas para cabecalhos faceis. Mas esses sdo, de
facto, os anos criticos da carreira dele. Foi quando aprendeu quase tudo
o que tornou possivel o seu posterior sucesso e foi quando comegou a
revelar-se mais calmo e a canalizar o comportamento. Ignorar esses anos
¢ cair na tentagdo de celebrar apenas o seu sucesso. Podemos aprender
tanto, senao mais, com o falhango, com os caminhos promissores que se
transformam em becos sem saida. A visdo, o conhecimento, a paciéncia
e a sabedoria que inspiraram a ultima década de Steve foram forjados
nas atribulacdes desses anos interventivos. Os falhancos, os reveses do-
lorosos, as falhas na comunicagéo, as mas decisoes, a énfase em valores
errados — toda a caixa de Pandora da imaturidade — foram requisitos
necessarios para a clareza, moderagao, reflexdo e constincia que iria re-
velar em anos posteriores.

No fim daquela década em terrenos instaveis, apesar dos seus va-
rios erros de calculo, Steve tinha conseguido, surpreendentemente,
salvar tanto a NeXT como a Pixar. O legado da primeira assegurara o
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seu futuro profissional, enquanto o triunfo da segunda assegurara o seu
bem-estar financeiro. A experiéncia dele em ambas as empresas ensi-
nou-lhe ligdes que, em retrospetiva, determinaram o futuro da Apple
e ajudaram a definir o mundo em que vivemos. Steve conseguia ser in-
transigente e nao aprendeu nada da forma mais facil ou superficial, mas
aprendeu. Motivado e curioso mesmo quando as coisas se complicavam,
foi uma maquina de aprender durante esses anos, e levou a sério tudo o
que colheu.

Ninguém trabalha no vazio. O casamento e o comego de uma fami-
lia mudaram Steve profundamente, de uma forma que teve um enorme
impacto positivo no seu trabalho. Eu tive varios vislumbres da vida pes-
soal de Steve ao longo dos anos, e varios com Laurene e os filhos deles.
Mas ndo era um amigo proximo da familia. Quando comecei a elaborar
este livro, no final de 2012, parecia que nao ia saber muito mais da sua
vida pessoal. Entristecidos com a sua morte e envergonhados com algu-
mas coisas que tinham sido publicadas postumamente sobre Steve, mui-
tos dos seus colegas e amigos mais proximos recusaram, de inicio, falar
comigo. Mas isso mudou com o passar do tempo, e essas conversas com
os seus colegas e amigos mais intimos — incluindo os tnicos quatro fun-
cionarios da Apple que foram a cerimoénia finebre privada — revelaram
um lado de Steve que eu sentira, mas que ndo compreendera totalmente,
e sobre o qual certamente nao li noutro local. Steve era capaz de compar-
timentar as coisas de uma forma extraordinaria. Um talento que lhe per-
mitiu conhecer a fundo as varias pecas de uma entidade tdo complexa
quanto a Apple aquando do seu regresso. Permitiu-lhe manter-se focado
apesar da cacofonia de preocupagdes que advinham do facto de saber
que tinha cancro. Também lhe permitiu manter uma vida profunda e
com significado fora do escritério, nao revelando nessa matéria grandes
coisas as pessoas que ndo pertenciam ao seu circulo intimo.

E claro que ele conseguia ser um homem dificil, mesmo no final da
sua vida. Para alguns, era um inferno trabalhar com ele. A sua crenga
no valor da sua missdo permitia-lhe racionalizar um comportamento
que muitos de nés escolhemos deplorar. Mas também conseguia ser um
amigo fiel e um mentor encorajador. Era capaz de uma grande bondade
e de compaixdo genuina, e era um pai atento e amoroso. Acreditava pro-
fundamente no valor do que escolhera fazer da sua vida e esperava que
aqueles que lhe eram préximos acreditassem com igual profundidade
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no valor do préprio trabalho. Para um homem que se «desviava tanto da
normar, como referiu o seu amigo e colega Ed Catmull, presidente da
Pixar, possuia profundos sentimentos, forgas e falhas humanos.

Aquilo que eu sempre gostei no jornalismo econémico, e o que
aprendi através dos melhores colegas com quem trabalhei, é que ha sem-
pre um lado humano no mundo aparentemente calculista da industria.
Eu sabia que isto se aplicava a Steve quando ele estava vivo — nunca mais
acompanhei ninguém que fosse tio apaixonado pelas criagdes do seu
negdcio. Mas foi apenas ao escrever este livro que compreendi o quanto
a vida pessoal e a vida profissional de Steve Jobs se sobrepunham, e o
quanto uma inspirava a outra. Nao é possivel compreender como Steve
se tornou no Edison e no Ford e no Disney e no Elvis da nossa geragao,
todos misturados num sd, até se compreender isto. Eo que torna a sua
reinvengdo uma histéria tdo grandiosa.

N o final da nossa primeira entrevista, Steve acompanhou-me até a
saida pelos corredores impecaveis e brilhantes do quartel-general
da NeXT. Néao houve conversa de circunstincia. Para ele, a nossa con-
versa terminara. Nem se despediu quando sai. Apenas se manteve ali,
a olhar através das portas de vidro em direcdo a entrada do parque de
estacionamento na Deer Creek Road, onde uma equipa de trabalhadores
instalava uma versdo a trés dimensées do logétipo da NeXT. A medida
que eu conduzia o meu carro para a saida, ele ainda la estava, a olhar
para o logétipo no valor de varios milhares de délares. Ele sentia na pele,
como costumava dizer, que estava prestes a fazer algo grandioso. E claro
que, na realidade, ndo fazia ideia do que tinha a sua frente.
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CAPITULO 1

STEVE JOBS NO JARDIM DE ALA

uma tarde fria de dezembro, em 1979, Steve Jobs parou o carro no

parque de estacionamento do Jardim de Ald, um retiro e centro

de congressos junto ao Monte Tamalpais em Marin County, no
norte de Sao Francisco. Ele estava cansado, frustrado, irritado e atrasado.
O transito na 280 e na 101 estava engarrafado na subida para Cupertino,
na descida para Silicon Valley, onde a empresa que fundara, a Apple
Computer, tinha a sua sede e onde ele penara numa reunido da diregdo
da Apple, presidida pelo veneravel Arthur Rock. Ele e Rock nao concor-
davam em quase nada. Rock tratava-o como a uma crianga. Rock era
adepto da ordem, amava métodos, acreditava que as empresas tecno-
légicas cresciam seguindo certos rumos de acordo com determinadas
regras e subscrevia essas crengas porque ja antes as vira funcionar, no-
meadamente na Intel, o grande fabricante de chips de Santa Clara que ele
apoiara em tempos. Rock era provavelmente o maior investidor em tec-
nologia da sua época, mas, na verdade, de inicio mostrara-se relutante
em apoiar a Apple, porque achara Steve e o seu sdcio Steve Wozniak in-
suportaveis. Ele nao via a Apple do mesmo modo que Jobs — como uma
empresa extraordindria que iria humanizar a informatica e fazé-lo com
uma organizagao provocadoramente nao hierarquica. Rock encarava-a
apenas como mais um investimento. Steve achava as reunioes de dire¢do
com Rock enervantes e nada revigorantes; ele ansiara por uma viagem a
grande velocidade até Marin com a capota aberta para se livrar do fedor
de uma discussdo aparentemente interminavel.

Mas Bay Area encontrava-se envolvida por nevoeiro e chuva, por
isso a capota manteve-se no lugar. Estradas escorregadias embruteceram
o transito, de tal forma que lhe retirou todo o prazer de conduzir o seu
novo Mercedes-Benz 450SL. Steve adorava o carro; adorava-o do modo
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que adorava o seu gira-discos de audiofilo Linn Sondek e as suas platino-
tipias de Ansel Adams. O carro, na verdade, era um modelo do que ele
achava que deveriam ser os computadores: potentes, elegantes, intuitivos
e eficientes, sem desperdicios. Mas naquela tarde o tempo e o transito
derrotaram o carro. Devido a isso, chegou cerca de meia hora atrasado
a primeira reunido da Fundagao Seva, uma criagdo do seu amigo Larry
Brilliant, que parecia um Buda, embora de sapatilhas. O objetivo da Seva
era agradavelmente ambicioso: eliminar um certo tipo de cegueira que
afetava milhdes de pessoas na India.

Steve estacionou e saiu do carro. Com mais de um metro e oitenta
e uns compostos 75 quilos, cabelo castanho pelos ombros e olhos es-
curos e penetrantes, daria nas vistas fosse onde fosse. Mas com o fato
de trés pecas que usara na reunido da direcdo parecia particularmente
resplandecente. Jobs ndo sabia bem como se sentir em relagdo ao fato.
Na Apple as pessoas vestiam o que lhes apetecesse. Ele aparecia muitas
vezes descalco.

O Jardim de Ald era uma espécie de mansdo bizarra, erigida num
outeiro no alto do Monte Tamalpis, o pico verdejante sobranceiro a Baia
de Sao Francisco. Aconchegada num ninho de pau-brasil e ciprestes,
misturava arte e oficios classicos californianos com uma sensacao de
chalé sui¢o. Construida em 1916 por um californiano abastado chama-
do Ralston Love White, foi gerida pela Igreja Unida de Cristo desde 1957
como retiro e local de encontros. Steve atravessou o relvado da rampa
de entrada em forma de coragdo, subiu uns degraus para uma varanda
ampla e entrou no edificio.

No interior, um olhar pelo pessoal reunido em volta da mesa de
reunides teria indicado a quem ali passasse por acaso que ndo se tra-
tava de uma habitual reunido de igreja. De um dos lados da mesa es-
tava Ram Dass, um iogue hindu nascido judeu que em 1971 publicara
um dos livros preferidos do Steve, Be Here Now, um bem-sucedido guia
de meditagao, ioga e busca espiritual. Ao lado, encontrava-se sentado
Bob Weir, vocalista e guitarrista dos Grateful Dead — os Dead iam dar
um concerto de beneficéncia para a Seva no Oakland Coliseum a 26
de dezembro. Stephen Jones, epidemiologista do Centro de Controlo de
Doengas dos EUA, também marcara presenga, tal como Nicole Grasset.
Brilliant e Jones trabalharam para Gasset na India e Bangladeche no
ambito do audacioso — e bem-sucedido — programa da Organizagdo
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Mundial de Satide para a erradica¢do da variola. O popular filésofo in-
trujdo da contracultura, Wavy Gravy, também l4 estava, sentado com a
mulher junto ao Dr. Govindappa Venkataswamy, fundador do Hospital
Oftalmolégico Aravind, que viria a ajudar milhdes de pessoas através
de uma operagao que tratava a cegueira causada por cataratas, doenca
que fustigava a regido. Brilliant esperava gerar algo tdo audacioso como
a erradica¢do da variola. O seu objetivo para a Seva era apoiar a obra de
pessoas como o Dr. V (assim chamava Brilliant a Venkataswamy), ins-
talando campos por todo o sul da Asia para devolver a visdo a cegos em
zonas rurais pobres.

Steve reconheceu alguns dos presentes. Robert Friedland, o tipo que
o convencera a fazer uma peregrinacao a India em 1974, apareceu para
cumprimenta-lo. E reconheceu Weir, naturalmente; era fa dos Grateful
Dead, embora entendesse que ndo tinham a profundidade emocional
e intelectual de Bob Dylan. Steve fora convidado para a reunido por
Brilliant, que conhecera na India, cinco anos antes. Depois de em 1978
Friedland lhe ter enviado um artigo que descrevia o sucesso do programa
da variola e que abordava um pouco dos préximos passos de Brilliant,
Steve enviara a este cinco mil délares para ajudar a causa da Seva.

Era uma bela colegdo de pessoas: hindus e budistas, roqueiros e mé-
dicos, tudo misturado, tudo reunido no Jardim da Ala da Igreja Unida
de Cristo. Nao era nitidamente o local para um tradicional lider de uma
empresa, mas Steve ter-se-ia encaixado na perfei¢do. Ele meditava com
frequéncia. Compreendia a busca pelo preenchimento espiritual — na
verdade, ele fora a India especificamente para aprender com o guru de
Brilliant, Neem Karoli Baba, também conhecido por Maharaj-ii, que
morreu uns dias antes de Steve chegar. Jobs sentia uma profunda vonta-
de de mudar o mundo, e ndo apenas erigir um negécio mundano. A ico-
noclastia, a interce¢do de diferentes disciplinas, a humanidade presente
naquela sala, tudo representava as aspira¢oes de Steve. E, no entanto, por
algum motivo, ele ndo se encaixou.

Havia pelo menos umas vinte pessoas na sala que Steve nao reco-
nheceu e a conversa ndo acalmou nem abrandou muito quando ele se
apresentou. Pareceu-lhe que muitos deles nem sequer sabiam quem ele
era, o que era algo surpreendente, especialmente em Bay Area. A Apple
ja era uma espécie de fendmeno: a empresa vendia mais de 3000 com-
putadores por més — bem mais do que os cerca de 70 por més no final
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de 1977. Nenhuma empresa de computadores florescera daquela forma
e Steve tinha a certeza de que o ano seguinte seria ainda mais explosivo.

Sentou-se e prestou aten¢ao ao que era dito. A decisdo de criar uma
fundagao ja fora tomada; a questdo que estava agora sobre a mesa era
como anunciar a0 mundo a Seva, os seus planos, e os homens e mulheres
que iam implementa-los. Steve sentiu-se envergonhado com a ingenui-
dade da maioria das ideias. A discussdo parecia mais apropriada a uma
reunido de uma associacio de pais; a dada altura, todos, com a exce¢do
de Steve, discutiram acaloradamente um panfleto que queiram criar.
Um panfleto? Era o melhor que aquelas pessoas conseguiam imaginar?
Aqueles ditos especialistas poderiam ter alcan¢ado grandes progressos
nos seus paises, mas nao eram daquele campeonato. Era inutil ter um
plano grandioso e arrojado sem se ter a capacidade de contar uma histd-
ria irresistivel sobre o modo de o concretizar. Pareceu-lhe ébvio.

Conforme a discussao se for enredeando em meandros cada vez
mais sinuosos, Steve comegou a sentir a sua propria mente a vaguear.

— Ele entrou naquela sala ainda no modo de reunido de diregao
da Apple — recorda Brilliant —, mas as regras para fazer coisas como
reverter a cegueira ou erradicar a variola sio bem diferentes.

De vez em quando ele dizia algo, mas essencialmente intervinha
para langar um comentdrio sarcastico em rela¢ao ao facto de uma ou
outra ideia ndo ter pernas para andar.

— Estava a tornar-se um incomodo — refere Brilliant.

Até que Steve se fartou. Levantou-se.

— Escutem — disse —, digo-vos isto como alguém que sabe um par
de coisas sobre marketing. Vendemos quase cem mil maquinas na Apple
Computer e quando come¢amos ninguém fazia ideia de quem éramos.
A Seva encontra-se na mesma posicdo em que a Apple se encontrava
hd um par de anos. A diferenca é que vocés ndo percebem patavina de
marketing. Portanto, se querem mesmo fazer alguma coisa, se querem
mesmo fazer a diferen¢a no mundo e ndo apenas andar por ai a perder
tempo como todas as outras organizagdes nao-lucrativas de que as pes-
soas nunca ouviram falar, precisam de contratar um tipo chamado Regis
McKenna... é o rei do marketing. Se quiserem, posso trazé-lo ca. Devem
apostar no melhor. Nao se contentem com o segundo melhor.

Todos na sala se mantiveram em siléncio.

— Quem ¢ este jovem? — sussurrou Venkataswamy a Brilliant.
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Uma mao-cheia de pessoas comegou a desafiar Steve a partir de
diversos pontos da mesa. Ele respondeu-lhes a altura, lancando o caos
na discussao, ignorando o facto de aquelas serem as pessoas que ajuda-
ram a erradicar a variola da face da Terra, que estavam a salvar os cegos
da India, que negociavam acordos para cruzar fronteiras para poderem
levar as suas obras caritativas a diversos paises, mesmo estando em guer-
ra. Por outras palavras, eram as pessoas que sabiam uma ou duas coisas
sobre concretizar projetos. Steve ndo quis saber dos seus feitos. Nao se
sentiu intimidado com uma luta. Desafios, confrontos: na sua experién-
cia limitada, era assim que se faziam as coisas; era assim que se alcanga-
vam grandes feitos. Com a conversa a revelar-se cada vez mais acalorada,
Brilliant finalmente interveio:

— Steve. — E depois gritou: — Steve!

Steve olhou para ele, nitidamente irritado com a interrupgao e an-
sioso por regressar a discussao.

— Steve — disse Brilliant —, estamos muito satisfeitos por ca esta-
res, mas agora tens de parar!

— Nao vou fazé-lo — disse ele. — Pediram-me ajuda e vou da-la.
Querem saber o que fazer? Tém de chamar o Regis McKenna. Deixem-me
falar-vos do Regis McKenna. Ele...

— Steve! — gritou de novo Brilliant. — Para!

Mas Steve nao obedeceu. Ele tinha de apresentar o seu ponto de vis-
ta. Por isso, retomou a discussao, andando para tras e para a frente, como
se tivesse comprado o palco com o seu donativo de cinco mil ddlares,
apontando diretamente as pessoas a quem se dirigia como se pretendes-
se vincar bem os seus reparos. E, sob o olhar dos epidemiologistas e dos
médicos e de Bob Weir dos Grateful Dead, Brilliant finalmente desligou
a tomada.

— Steve — disse ele, em voz baixa, tentando manter a calma, mas
quase a perdé-la. — Esta na hora de ires.

Brilliant acompanhou Steve para fora da sala de reunides.

Quinze minutos mais tarde, Friedland esgueirou-se até la fora.
Regressou rapidamente e discretamente aproximou-se de Brilliant.

— Devias ir ter com o Steve — segredou-lhe ao ouvido. — Esta no
parque de estacionamento a chorar.

— Ele ainda ca esta? — perguntou Brilliant.

— Sim, e esta a chorar no parque de estacionamento.
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Brilliant, que presidia a reunido, pediu licen¢a para sair e foi apres-
sadamente procurar o seu jovem amigo, que estava debrugado sobre o
guiador do seu Mercedes descapotavel, a solugar, em pleno parque de
estacionamento. A chuva parara e comegara a instalar-se nevoeiro. Ele
baixara a capota.

— Steve — chamou Brilliant, debrugando-se sobre a porta e dando
um abraco ao jovem de 24 anos. — Steve, estd tudo bem.

— Desculpa, estou muito nervoso — disse Steve. — Vivo em dois
mundos.

— Nao ha problema. Devias voltar 1a dentro.

— Vou-me embora. Sei que me descontrolei. S6 queria que eles
ouvissem.

— Nao ha problema. Volta para dentro.

— Vou entrar e pedir desculpa, e depois vou-me embora — disse.
E assim fez.

Esta pequena histéria do inverno de 1979 é um local tao bom como
outro qualquer para iniciar a histéria de como Steve Jobs deu a volta
a sua vida e se tornou o lider mais visiondrio da nossa época. O jovem
que gerou uma confusdo na sua visita ao Jardim de Ala nesse inicio de
noite de dezembro era uma confusao de contradi¢oes. Era o cofundador
de uma das mais bem-sucedidas novas empresas de sempre, mas nao
queria ser visto como um homem de negécios. Ansiava pelos conselhos
de mentores, mas ainda assim invejava o poder destes. Consumia LSD,
andava descalco, usava jeans cogados e apreciava a ideia de viver em co-
munidade, mas também adorava percorrer a autoestrada a grande ve-
locidade num belo carro desportivo alemao. Tinha um desejo vago de
apoiar boas causas, mas odiava a ineficicia da maioria das instituicoes de
caridade. Era impaciente como o diabo e sabia que os tinicos problemas
que valia a pena resolver eram aqueles que dariam anos de luta. Era bu-
dista ativo e capitalista impenitente. Revelou-se um sabichdo arrogante
a repreender pessoas mais sabias e muito mais experientes, mas tinha
razdo em relagdo a ingenuidade delas em termos de marketing. Podia ser
agressivamente grosseiro, mas também genuinamente contrito. Era in-
transigente, mas também ansioso por aprender. Afastava-se e regressava
para pedir desculpa. No Jardim de Ald mostrou toda a impertinéncia e
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um comportamento inadequado que viriam a tornar-se uma parte arrei-
gada do mito de Steve Jobs. E mostrou uma faceta mais branda que seria
menos reconhecida ao longo dos anos. Para compreender verdadeira-
mente Steve e a incrivel jornada que ele estava prestes a encetar, toda a
transformacao por que ele iria passar na sua vida recheada, é necessario
reconhecer, aceitar e tentar conciliar ambas as facetas do homem.

Ele era o lider e o rosto da industria dos computadores pessoais e no
entanto nao passava ainda de um miudo — com apenas 24 anos, ainda
no inicio da sua formagido em negécios. As suas maiores forgas estavam
inextricavelmente ligadas as suas maiores fraquezas. Em 1979, essas fa-
lhas ainda ndo se tinham atravessado no caminho do seu sucesso.

No entanto, nos anos seguintes, o molho de contradigdes de Steve
iria comegar a revelar-se. A sua forte teimosia iria levar ao nascimen-
to do computador que marcaria a Apple, o Macintosh, que surgiria em
1984. Mas as suas fraquezas originariam o caos na sua empresa e, um
ano mais tarde, o seu exilio pessoal. Iriam sabotar os seus esfor¢os de
criar um novo computador inovador na NeXT, empresa que fundou
pouco depois de abandonar a Apple. Iriam afastd-lo de tal maneira da
industria dos computadores que ele tornar-se-ia, nas palavras ferozes de
um amigo chegado, uma «estrela cadente». Cravaram-se de tal maneira
a sua reputacdo no mundo dos negdcios que quando foi, incrivelmente,
convidado a regressar para dirigir a Apple em 1997, comentadores, e
até os seus pares da industria, apelidaram de «loucos» os membros da
direcdo da empresa.

Mas ele protagonizou entdo um dos maiores regressos de sempre
do mundo empresarial, levando a Apple a criagdo de uma série de pro-
dutos fantasticos que definiram uma era e transformaram um fabricante
de computadores moribundo na empresa mais valiosa e admirada do
mundo. Essa reviravolta ndo foi um milagre fortuito. Enquanto esteve
afastado da Apple, Steve Jobs comecou a aprender a retirar o maximo
partido das suas forgas e a moderar de alguma forma as suas fraquezas
perigosas. Esta realidade contraria os mitos mais comuns sobre Steve.
Na imaginagao popular, era um sabio tirano com um toque de Midas
para criar produtos e também um filho da mae teimoso sem amigos,
nem paciéncia, nem moral; viveu e morreu tal como nasceu — meio
génio e meio imbecil.

O jovem imaturo do Jardim de Ald nunca teria conseguido fazer
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renascer a empresa moribunda onde regressou em 1997, nem teria en-
gendrado a lenta e muito complexa evolu¢ao que originou o sucesso ini-
maginavel da Apple na tltima década da vida dele. O seu crescimento
pessoal foi igualmente complicado. Nao me ocorre nenhum homem de
negocios que tenha crescido, mudado e amadurecido mais do que Steve.
A mudanga pessoal é, naturalmente, progressiva. Como todos os «adul-
tos» vém a perceber, nds, ao longo da vida, lutamos e aprendemos a gerir
os nossos dons e falhas. E um processo de crescimento sem fim. E, no
entanto, ndo é por isso que nos transformamos em pessoas completa-
mente diferentes. Steve é um grande objeto de estudo sobre alguém que
com mestria desenvolveu a sua capacidade de dar melhor uso as suas
forgas e de mitigar com eficacia os aspetos da personalidade que se atra-
vessaram a frente das suas forgas. As suas caracteristicas negativas nao
desapareceram, nem foram substituidas por novos tragos positivos. Mas
aprendeu a gerir-se a si proprio, o seu miasma pessoal de talentos e irre-
gularidades por aparar. Pelo menos, a maioria. Para compreender como
€ que isso se processou, e como levou ao ressurgimento desconcertante
da Apple mais tarde na sua carreira, é preciso ter em conta toda a gama
de contradi¢des que Steve levou para o Jardim de Ala naquela tarde de
dezembro.

Praticamente desde o inicio que Steven Paul Jobs se sentiu superior,
gragas aos pais que o criaram de modo a que se achasse bastante es-
pecial, como eles acreditavam que ele poderia vir a ser. Nascido a 24 de
fevereiro de 1955, em Sao Francisco, Steve foi dado para adogao pela sua
mae verdadeira, Joanna Schieble, que em 1954, enquanto estudante de
pos-licenciatura na Universidade de Wisconsin, em Madison, se envol-
veu romanticamente com Abdulfattah Jandali, um sirio a fazer doutora-
mento em ciéncias politicas. Schieble mudou-se para Sao Francisco de-
pois de engravidar, mas Jandali permaneceu no Wisconsin. Paul e Clara
Jobs, um casal humilde sem filhos, adotou Steve poucos dias depois do
nascimento deste. Quando Steve tinha cinco anos mudaram-se para
Mountain View, 40 quilémetros a sul da cidade, e pouco depois adota-
ram uma filha a quem chamaram Patty. Apesar de alguns terem conside-
rado a adogao de Steve como uma «rejei¢ao» que explica o seu frequente
comportamento irascivel, especialmente no inicio da sua carreira, Steve
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disse-me muitas vezes que fora amado e intensamente estragado com
mimos por Paul e Clara.

— Ele sentia-se verdadeiramente abencoado por té-los como pais
adotivos — diz Laurene Powell Jobs, a vitiva de Steve.

Nem Paul nem Clara frequentaram a universidade, mas promete-
ram a Schieble que iriam enviar para la o seu filho. Era uma promessa
significativa para uma familia de classe média-baixa e assinalou o inicio
do padrao educativo de darem ao seu filho aquilo de que ele precisa-
va. Steve era bastante esperto e desenrascado; saltou o sexto ano e os
seus professores chegaram a ponderar saltar dois anos. Contudo, depois
de passar para o sétimo ano, Steve sentiu-se rejeitado a nivel social e,
ainda, pouco desafiado pelas matérias que dava na escola. Suplicou aos
pais que o mudasse para uma escola melhor e eles concordaram, ape-
sar dos custos consideraveis da transferéncia. Paul e Clara arrumaram
as coisas e mudaram-se para Los Altos, uma cidade-dormitério pros-
pera que florescera no que em tempos foram pomares de ameixoeiras
adjacentes as colinas baixas que se erguiam a oeste sobre a Baia de Sao
Francisco. O novo bairro era a época uma subdivisdo dentro do setor
escolar Cupertino-Sunnyvale, um dos melhores da Califérnia. L4 insta-
lado, Steve comegou a desenvolver-se.

Paul e Clara podem ter contribuido para o desenvolvimento de su-
perioridade, mas também alimentaram o seu gosto pelo perfecionismo,
em especial no que toca ao rigor subjacente as grandes obras. Paul Jobs
teve muitos empregos ao longo da sua vida, incluindo confiscador de
bens, operador de maquinas e mecanico de automdveis. No fundo, o que
ele gostava era de reparar e construir coisas e em quase todos os fins de
semana fazia moveis e reconstruia carros, ensinando ao filho o valor su-
premo de levar o seu tempo e prestar atengdo aos pormenores e — dado
que Paul era tudo menos rico — acrescentando a trabalhosa tarefa de
procurar pegas a bons pregos.

— Ele tinha uma banca de trabalho na garagem — disse um dia Steve
a um entrevistador da Smithsonian Institution. — Quando eu tinha uns
cinco ou seis anos, ele separou uma pequena parte e disse: «Steve, esta agora
¢ a tua banca de trabalho.» E deu-me algumas das suas ferramentas mais
pequenas e ensinou-me a usar um martelo e uma serra e a construir coisas.
Foi-me mesmo muito util. Ele passou muito tempo comigo. .. a ensinar-me
a construir coisas, a desmontar coisas, a voltar a monta-las.
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Nos seus derradeiros anos, quando me mostrava um novo iPod ou
um novo portatil, Steve lembrava-se de como o pai lhe dissera que era
tdo importante dedicar atencao a parte de baixo de um armario como
aos acabamentos, ou tanto aos pedais de travao de um Chevy Impala,
quanto a pintura. Steve era profundamente sentimental e isso vinha a
tona quando contava essas historias sobre o pai. Tornavam-se ainda mais
comoventes devido ao facto de Steve dar ao pai tanto crédito na forma-
¢do0 do seu proprio sentido de exceléncia estética num meio — a eletrd-
nica digital — que Paul Jobs nunca compreendeu por completo.

Essa combinacao, de crer que era especial e de querer fazer as coi-
sas bem, era uma mistura potente tendo em conta onde e quando fora
criado. A experiéncia de crescer no local que ainda nao era conhecido
por Silicon Valley nos finais dos anos 60 e inicio dos 70 foi algo tnico.
Os suburbios entre Palo Alto e San Jose viveram um desenvolvimento
enorme num patamar totalmente novo, atraindo engenheiros elétricos,
quimicos, especialistas em otica, programadores informaticos e fisicos
de formagao de alto nivel, recrutados pelas florescentes empresas de se-
micondutores, telecomunicagoes e de eletronica. Foi uma época em que
o mercado de eletrénica de topo mudou dos clientes governamentais
e militares para a América empresarial e industrial, expandindo tre-
mendamente a quantidade de potenciais clientes para todos os tipos de
novas tecnologias eletrénicas. Os pais de muitas das criangas das vizi-
nhangas de Steve eram engenheiros que todos os dias iam trabalhar para
as sedes das emergentes gigantes tecnoldgicas como a Lockheed, Intel,
Hewlett-Packard e Applied Material.

Vivendo 14, uma crianca curiosa interessada em matematica e cién-
cias poderia desenvolver mais facilmente uma perce¢do da tecnologia
de ponta do que uma que crescesse noutra parte do pais. A eletrénica
comegava a substituir os carros classicos em termos de preferéncia dos
jovens que gostavam de construir coisas em casa. Os maluquinhos dos
computadores respiravam os vapores que emanavam dos ferros de soldar
e trocavam exemplares ja gastos das revistas Popular Science e Popular
Electronics. Construiam os seus proprios transistores de radio, sistemas
hi-fi estéreo, aparelhos de radio amador, osciloscdpios, rockets, lasers e
bobinas de Tesla a partir de kits disponibilizados por correio por em-
presas como a Edmund Scientific, Heathkit, Estes Industries e a Radio
Shack. Em Silicon Valley, a eletrénica ndo era apenas um passatempo.
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Era uma nova industria em rapido crescimento e tdo entusiasmante
como o rock and roll.

Para miudos precoces como Steve, a promessa implicita era a de
que tudo podia ser resolvido — e dado que tudo podia ser resolvido,
tudo podia ser construido.

— Deuasensacgao de que era possivel construir as coisas que se viam
anossa volta no universo — disse-me ele em tempos. — Essas coisas dei-
xaram de ser misteriosas. Olha-se para um televisor e pode pensar-se:
«Nao construi uma coisa destas, mas podia fazé-lo. Havia uma dessas
coisas no catalogo da Heathkit e eu construi dois outros Heathkits, por-
tanto, podia construir isto.» Tornou-se muito mais claro que as coisas re-
sultavam da criagao humana, nio sendo algo que aparecia no ambiente
de alguém e do qual ninguém conhecia o conteudo.

Ele aderiu ao Clube dos Exploradores, um grupo de quinze mitados
que se reuniam regularmente no campus da Hewlett-Packard em Palo
Alto para trabalhar em projetos eletrénicos e receber licoes dos enge-
nheiros da HP. Foi aqui que Steve entrou pela primeira vez em contacto
com computadores. Foi também aqui que ficou com a nogao extravagan-
te de ir mais longe e estabelecer uma pequena, mas fascinante, ligacéo
com um dos dois homens que famosamente criaram a HP, o primeiro
dinamo saido de uma garagem de Silicon Valley. Quando tinha 14 anos,
ligou para casa de Bill Hewlett, em Palo Alto, para pedir pessoalmente
algumas componentes eletrénicas dificeis de encontrar para um proje-
to do Clube de Exploradores. Ele arranjou-as em parte porque ja sabia
contar uma boa histéria. De muitas maneiras, Steve era um tipico ado-
lescente geek. Mas era também um estudante curioso de humanidades,
seduzido pelas palavras de Shakespeare, Melville e Bob Dylan. Verboso
e persuasivo com as palavras, aplicou os mesmos talentos ao lidar com
amigos, professores, mentores e, mais tarde, com ricos e poderosos; Steve
compreendeu desde novo de forma inata que as palavras e as historias
certas poderiam ajuda-lo a captar as atengdes de que necessitava para
obter o que desejava.

teve ndo era propriamente uma estrela entre os seus colegas locais
do mundo da eletrénica. Mas em 1969, um amigo chamado Bill
Fernandez apresentou-o a alguém que o era: Stephen Wozniak. Stephen
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Wozniak, do vizinho Sunnyvale. Filho de um engenheiro da Lockheed,
«Woz» era um génio da engenharia. Steve, veio perceber-se, era um
grande encorajador de génios. Esta veio a ser a primeira grande colabo-
racao da sua carreira.

Toté e timido, Woz era cinco anos mais velho, mas muito menos
confiante do que Steve. Aprendera eletronica com o pai e com outros
pais da vizinhan¢a. Mas ele mergulhara muito mais profundamente no
assunto, na escola e fora dela, e pouco depois de entrar na adolescéncia
até criara uma calculadora rudimentar, feita com transistores, corpos
resistentes e diodos. Em 1971, antes de ser comercializado o micropro-
cessador de um unico chip, Woz projetou uma placa de circuitos carre-
gada de chips e componentes eletrénicos a que chamou de Cream Soda
Computer, dado que era o seu refrigerante agucarado preferido daquela
época’. Woz veio a revelar-se um designer de hardware extremamente
talentoso cujos inquietantes instintos de engenharia eletrénica se alinha-
vam com uma forte imaginagdo em termos de programacao de software
— ele descobria atalhos tanto nos circuitos como no software que outros
simplesmente ndo vislumbravam.

Steve ndo tinha o talento inato de Woz, mas tinha uma vontade
avassaladora de colocar material fantastico nas maos do maior niimero
possivel de pessoas. Esta caracteristica unica distinguia-o por comple-
to dos outros que se entretinham a mexer em computadores. Desde o
inicio que tinha uma inclinagao natural para ser empresario, para con-
vencer as pessoas a perseguirem um objetivo que muitas vezes ele era o
unico a ver e depois a coordena-los e a empurra-los para a criagao desse
objetivo. O primeiro indicio disso mesmo surgiu em 1972, quando ele e
Woz iniciaram uma colaboragao comercial inimaginavel.

Com a ajuda de Steve, Woz desenvolveu a primeira «caixa azul»
digital — uma maquina capaz de imitar os tons usados por comutadores
de companhias telefonicas para ligar telefones especificos em qualquer
parte do mundo. Um engracadinho poderia segurar um destes aparelhos
inteligentes (e ilegais) a pilhas junto do bocal de um telefone e enganar os
sistemas de comutagao da Ma Bell para estabelecer chamadas gratis de
longa distancia ou até internacionais.

Woz teria ficado satisfeito apenas com o facto de construir o circuito

* Cream Soda é um refrigerante com gas de sabor a baunilha, ndo comercializado em
Potugal de forma corrente. N. do E.
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e partilha-lo — como seria a sua inclinagdo mais tarde com a placa de
circuitos que formou o nucleo e a alma do computador Apple 1. Steve,
no entanto, propds que tentassem ganhar algum dinheiro vendendo ma-
quinas ja montadas. Por isso, enquanto Woz aperfeicoava o seu design
de circuitos, Steve reunia os materiais necessarios e atribuia pregos as
caixas finais. Ele e Woz ganharam uns 6000 dolares a vender aparelhos
ilegais a 150$ a pega, essencialmente a universitarios. Os dois rapazes
percorreram os corredores dos dormitérios, batendo as portas e pergun-
tando aos ocupantes se era o quarto do George — um George ficcionado
que supostamente seria um maluquinho especialista em telefones. Se a
conversa despertasse interesse, faziam uma demonstragao da caixa azul,
concretizando algumas vendas. Mas o negocio era irregular e quando
avancaram mais o empreendimento foi por agua abaixo — os rapazes
fecharam a loja depois de um suposto cliente ter apontado uma arma a
Steve. Ainda assim, para primeiro negdcio nao correu mal.

ode parecer estranho incluir a vida espiritual de Steve como um dos

materiais de origem da sua carreira. Mas, enquanto jovem, Steve,
com grande sinceridade, procurou uma realidade mais profunda, um
plano de consciéncia sob a superficie. Perseguiu isso com drogas psi-
cadélicas e através da exploragdo religiosa. Esta sensibilidade espiritual
contribuiu em grande medida para a invulgar amplitude da sua visao
periférica intelectual, o que acabou por leva-lo a ver possibilidades —
desde grandes produtos novos a modelos de negécios radicalmente rein-
ventados — que escaparam a grande majoria.

Tal como Silicon Valley era o ambiente que gerou e alimentou o oti-
mismo tecnolégico de Steve, os anos 1960 foram a década que abasteceu
o impulso natural inquisitivo de um adolescente para procurar verdades
mais profundas. Tal como muitos outros jovens da época, Steve abragou
as interrogacdes e as ansias da contracultura. Ele era fruto da geragdo
baby boom e experimentou drogas, bebeu imenso das letras insurgentes
de musicos como Dylan, Beatles, Grateful Dead, Band e Janis Joplin — e
até das medita¢oes sonicas radicais mais abstratas de Miles Davis — e
mergulhou nas obras de pessoas que considerava reis filésofos, pensado-
res espirituais como Suzuki Roshi, Ram Dass e Paramahansa Yogananda.
As mensagens da época eram claras: questionar tudo, especialmente a
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autoridade, experimentar, fazer-se a estrada, ser temerario e trabalhar
para criar um mundo melhor.

A grande demanda pessoal de Steve iniciou-se imediatamente de-
pois de ele concluir o secundario na escola Homestead, em Cupertino,
quando foi para a Universidade Reed, em Portland, no Oregao. Nao de-
morou muito para que o caloiro obstinado comegasse a frequentar ape-
nas as aulas que o fascinavam e ao fim de apenas um semestre desistiu
de repente, sem sequer comunicar aos pais. Passou o segundo semestre
a assistir a aulas, incluindo um curso de caligrafia que uns anos mais tar-
de viria a referir como a inspiragdo para a capacidade do Macintosh em
apresentar uma panoéplia diversificada de fontes. Também mergulhou
mais fundo na filosofia asidtica e no misticismo, e consumiu acidos com
mais frequéncia, por vezes na qualidade de sacramento espiritual.

No verdo seguinte, depois de regressar, completamente nas lonas,
para viver de novo com os pais em Cupertino, passou imenso tempo a ir
e vir para o trabalho num pomar de macieiras no Oregao, que funciona-
va como uma espécie de comuna. Acabou por arranjar um trabalho per-
to de casa como técnico na Atari, empresa de jogos de video fundada por
Nolan Bushnell, o inventor do Pong. Revelou-se competente a reparar
maquinas de jogos avariadas e conseguiu convencer Bushnell a deixa-lo
consertar alguns quiosques que funcionavam a moedas como parte de
um acordo para pagar a sua viagem a India, onde iria juntar-se ao seu
amigo Robert Friedland, o carismatico dono do pomar no Oregao.

Fazia tudo parte de uma demanda romantica por um modo de vida
com um significado real numa altura em que a cultura sorria a tais desafios.

— Temos de enquadrar o Steve no contexto da época — diz Larry
Brilliant. — O que é que todos procuramos? Na altura havia uma cisao
entre geragdes, uma cisdo que era mais profunda do que a existente hoje
em dia entre esquerda e direita, ou de que a cisdo fundamentalista-se-
cular. E apesar de o Steve ter tido uns pais adotivos que lhe deram um
apoio fantastico, ele viria a receber cartas de Robert Friedland e de ou-
tras pessoas que estavam na India, que 14 foram a procura da paz e que
acreditavam ter encontrado algo. Era isso que o Steve procurava.

Steve fora para a India com objetivo declarado de se encontrar
com Neem Karoli Baba, conhecido por Maharaj-ji, o famoso guru que
fora uma inspiragao para Brilliant, Friedman e outros seguidores. Mas
Mabharaj-ji morreu pouco antes da chegada de Steve, para seu grande
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desgosto. A estadia de Steve na India foi algo caética, tio desconcentrada
como as buscas de muitos jovens que procuram uma visdo mais abran-
gente do que a que lhes foi dada quando eram criangas. Foi a uma festa
religiosa com outros dez milhdes de peregrinos. Usou tunicas de algodao
esvoagantes, comeu coisas estranhas e um guru misterioso rapou-lhe o
cabelo. Sofreu de disenteria. Leu pela primeira vez Autobiografia de um
Iogue, de Yogananda, um livro ao qual regressou intimeras vezes ao lon-
go da sua vida e que seria oferecido a todos os presentes na rece¢cdo que
se seguiu @ homenagem a 16 de outubro de 2011 na Igreja Memorial da
Universidade de Stanford.

No inicio da sua estadia, segundo Brilliant, «Steve andava a pensar
em ser sadhu». A maioria dos sadhus indianos leva uma existéncia de
privacao tipo monge como forma de se concentrar apenas na vertente
espiritual. Mas Steve, naturalmente, era demasiado avido, demasiado di-
namico e demasiado ambicioso para esse tipo de vida.

— Foi uma fantasia — diz Brilliant — com a ideia de renunciar a tudo.

Mas isso ndo implicou que regressasse desiludido aos Estados
Unidos ou que tivesse renunciado ao espiritualismo oriental. Os seus
interesses migraram para o budismo, que permite um maior envolvi-
mento com o mundo do que aquele permitido aos hindus ascéticos.
Permitir-lhe-ia misturar a sua busca por iluminagio pessoal com a am-
bicdo de criar uma empresa que produzia maquinas capazes de mudar o
mundo. Isto cativou um jovem ocupado a tentar inventar-se a si proprio
e iria continuar a cativar um homem com uma insatisfa¢ao intelectual
infinita. Certos elementos do budismo encaixavam tao bem nele que
lhe proporcionariam um suporte filosofico para as suas escolhas a nivel
de carreira... assim como uma base para as suas expectativas estéticas.
Entre outras coisas, o budismo serviu para justificar a si proprio a cons-
tante exigéncia por aquilo que ele entendia por «perfeicao», em relagdo
aos outros, aos produtos que criaria e a ele mesmo.

Na filosofia budista, a vida é muitas vezes comparada com um rio
sempre em muta¢ao. Prevalece a ideia de que tudo e todos os indivi-
duos estdo incessantemente num processo de realizacdo. Nesta perspe-
tiva do mundo, alcancar a perfeicao é também um processo continuo e
um objetivo que nunca pode ser completamente alcangado. Trata-se de
uma visdo que viria a servir a natureza exigente de Steve. Olhar para a
frente para o produto por fazer, para o que quer que estivesse ao virar

39



da esquina, e das duas ou trés que se seguissem, foi algo que lhe assen-
tou como uma luva. Ele nunca veria um limite para as possibilidades,
um ponto final onde o seu trabalho estaria concluido. E apesar de Steve
rejeitar quase todas as autoanalises, o mesmo se aplicava a sua vida: ape-
sar de por vezes poder ser incomensuravelmente teimoso e dogmatico,
o homem em si estava constantemente a adaptar-se, seguindo sempre
em frente, aprendendo, experimentando novos rumos. Estava sempre a
realizar-se.

Nada disto se tornou de imediato visivel ao mundo exterior e o bu-
dismo de Steve podia confundir mesmo os seus amigos e colegas mais
proximos.

— Houve sempre este lado espiritual — realga Mike Slade, execu-
tivo de marketing que trabalhou com Steve numa fase posterior da sua
carreira —, que na verdade ndo parecia encaixar com nada mais que ele
fizesse.

Meditava regularmente até ele e Laurene serem pais, quando as exi-
géncias sobre o seu tempo cresceram de uma forma que ele ndo previra.
Releu varias vezes Mente Zen, Mente de Principiante, de Suzuki, e fez do
cruzamento de elementos do espiritualismo asiatico com a sua vida em-
presarial e pessoal um assunto regular das conversas que ele e Brilliant
mantiveram ao longo da sua vida. Durante anos, arranjou forma de um
monge budista chamado Kobun Chino Otogawa reunir uma vez por se-
mana no seu gabinete para que o aconselhasse na forma de equilibrar o
seu lado espiritual com os objetivos profissionais. Embora ninguém que
o conhecesse bem nos seus derradeiros anos tivesse chamado a Steve um
budista «devoto», a disciplina espiritual esclarecia-lhe a vida tanto de
forma subtil como profunda.

uando Steve regressou a América no outono de 1974, aterrou na

Atari, resolvendo essencialmente problemas de hardware na em-
presa pioneira — e mal gerida — de Nolan Bushnell. A Atari era uma or-
ganizacdo tao indisciplinada e estranha que Jobs podia desaparecer sem
problemas durante um par de semanas para ir colher mag¢as no pomar
de Robert Friedland sem ser despedido ou, sequer, sem que dessem pela
sua falta. Entretanto, Woz trabalhava na Hewlett-Packard, num cargo
seguro, bem pago, mas nao particularmente desafiador. Nada na vida
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de Jobs na altura teria sugerido que ele iria alcangar um sucesso extraor-
dindrio nos negocios, na tecnologia de computadores ou, na verdade,
noutra coisa qualquer. Mas mesmo sem ele proprio saber, Steve estava
prestes a iniciar a verdadeira obra de criar a sua vida. Nos trés anos se-
guintes, iria passar de um jovem de 19 anos mal-arranjado e a deriva a
cofundador e lider de uma nova e revolucionaria empresa americana.

Steve foi abengoado por viver numa fase oportuna e pronta para
acolher alguém com o seu talento. Foi numa era de mudangas em mui-
tas frentes e especialmente num mundo de informagéo tecnolédgica. Nos
anos 1970, grandes maquinas conhecidas por processadores centrais do-
minavam o mundo dos computadores. Os processadores centrais eram
sistemas informdticos enormes, do tamanho de uma sala, vendidos a
clientes como companhias aéreas, bancos, seguradoras e grandes uni-
versidades. A programacdo exigida para obter resultados — digamos,
calcular o pagamento de uma hipoteca — era extremamente comple-
xa. Pelo menos, era assim que parecia a quem estudava informatica na
universidade, que foi onde a maioria de nos teve uma introdugao para
levarmos um processador central a realizar efetivamente algo. Depois
de se determinar o problema que queriamos ver resolvido pela maqui-
na, tinhamos de escrevé-lo meticulosamente numa linguagem chamada
COBOL ou Fortran, uma série de instrugdes linha a linha, passo a passo,
para o processo exato e légico de calculo ou trabalho analitico. Depois,
numa consola mecanica ruidosa, escreviam-se todas as linhas do pro-
grama manuscrito no seu proprio «cartio perfurado», que era perfurado
de forma que o computador conseguisse 1é-lo. Depois de se ordenar em
meticulosamente os cartdes escritos — os programas simples poderiam
necessitar de uma duzia de cartdes que podiam ser sustentados por um
elastico, enquanto os programas mais complexos podiam exigir resmas
a empilhar cuidadosamente numa caixa especial de cartdo. Entregava-se
entdo o ma¢o a um «operador» de computadores, que o colocava na fila
atras de dezenas de outros que iriam alimentar o processador central. A
maquina la acabava por cuspir os resultados em grandes folhas de papel
as riscas verdes e brancas dobradas em fole. O mais frequente era ser
necessario modificar ligeiramente o programa umas trés, quatro ou até
dezenas de vezes para se obter o resultado pretendido.

Por outras palavras, em 1975 os computadores eram tudo me-
nos pessoais. Escrever software era um processo laborioso e lento. Os
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computadores grandes, caros e de manuten¢do pesada eram fabrica-
dos e vendidos, apropriadamente, por empresas tecnoldgicas grandes e
burocraticas. Tal como sempre acontecera desde os anos 50, em 1975
a industria de computadores era dominada pela International Business
Machines (IBM), que vendia mais processadores centrais do que todos
os seus concorrentes juntos. Nos anos 1960, esses perdedores eram co-
nhecidos por «Sete Andes», mas nos anos 1970, tanto a General Electric
como a RCA desistiram, deixando um grupo de fabricantes teimosos
conhecidos por «BUNCH»* — acrénimo para Burroughs, Univac,
NCR, Control Data Corporation e Honeywell. A Digital Equipment
Corporation (DEC) dominava um segmento emergente de «minicom-
putadores» um pouco mais baratos e menos potentes usados por negoé-
cios mais pequenos e por departamentos dentro de empresas maiores.
Havia uma entidade isolada em cada ponta do espetro de custos. Na
extremidade mais alta, a Cray Research, fundada em 1972, vendia os
chamados supercomputadores utilizados essencialmente para pesquisa
cientifica e modelagem matematica. Eram os computadores mais caros
de todos, custando mais do que trés milhoes de ddlares. Na ponta mais
barata da escala encontrava-se a Wang, fundada no inicio dos anos 70 e
que fazia uma maquina para tarefas especificas conhecida por «proces-
sador de texto». Era a coisa mais parecida com um computador «pes-
soal» que existia, dado ter sido projetada para uso de uma tnica pessoa
na preparagdo de relatorios escritos e correspondéncia. A industria dos
computadores era entdo essencialmente um negocio estabelecido a leste.
A IBM tinha sede nos suburbios de Nova Iorque; a DEC e a Wang esta-
vam sediadas em Boston. A Burroughs ficava em Detroit, a Univac em
Filadélfia, a NCR em Dayton, no Ohio, e a Cray, Honeywell e Control
Data eram todas origindrias de Mineapolis. O tinico dos primeiros fabri-
cantes de computadores de renome a instalar-se em Silicon Valley foi a
Hewlett-Packard, mas o seu negécio principal era fazer testes cientificos
e instrumentos de medicio e calculadoras.

Esta industria pouco tinha que ver com o atual mundo tecnoldgico
empreendedor, inovador e rapidamente interativo de hoje. Era um em-
preendimento formal, muito parecido com o negdcio dos equipamentos
de capitais. O seu universo de potenciais clientes podia ser contado as
centenas e essas eram as empresas com bolsos fundos cujas exigéncias

? «Bunchy significa grupo, punhado.
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se centravam mais no desempenho e na fiabilidade do que no prego. Foi
entdo sem surpresa que a industria se fechou em si mesma e se tornou
algo complacente.

Na Califérnia, um nimero significativo de pessoas que ja pensa-
vam em sacudir esta industria comegou a reunir-se regularmente como
um grupo de apaixonados conhecido por Homebrew Computer Club. O
primeiro encontro ocorreu depois da publicacdo do nimero de janeiro
de 1975 da Popular Electronics, que anunciava na capa uma reportagem
sobre o «microcomputador» Altair 8800. Gordon French, um engenhei-
ro de Silicon Valley, organizou o encontro na sua garagem para apre-
sentar um Altair que ele e um amigo montaram a partir de um kit de
495 délares vendido pela Micro Instrumentation and Telemetry Systems
(MITS). Era um aparelho de aspeto inescrutavel, com o tamanho apro-
ximado de um amplificador de uma aparelhagem estéreo, com a face a
exibir dois conjuntos horizontais de interruptores alternados e um mon-
te de luzes vermelhas a piscar. Aquela coisa desajeitada nao fazia muito,
mas mostrava a viabilidade de se ter um computador construido por nés
proprios, um que pudéssemos programar 24 horas por dia se o dese-
jassemos, sem ter de esperar na fila ou perfurar cartdes. Bill Gates leu o
artigo e pouco depois, como toda a gente sabe, abandonou Harvard para
fundar uma pequena firma chamada Micro-soft para conceber lingua-
gens de programacao de software para o Altair.

Woz percebeu que a maquina MITS nao era muito mais avangada
do que o Cream Soda Computer que ele criara quatro anos antes, em
1971, numa altura em que teve de recorrer a componentes muito me-
nos sofisticados. Espicacado pelo natural instinto competitivo dos ma-
luquinhos dos computadores, esbogou alguns novos projetos daquilo
que, estava ele certo, seria um microcomputador melhor, mais facil de
programar, controlar e manipular. Ligar interruptores e contar luzinhas
vermelhas que piscavam era como transmitir mensagens com bandeiras
e codigo Morse, pensou. Porque nao introduzir comandos e dados mais
diretamente com um teclado de maquinas de escrever? E porque nio
por o computador a projetar a escrita e os resultados num monitor de
televisao anexo? E, ja agora, porque nao ligar um gravador de cassetes
para armazenar programas e dados? O Altair ndo contava com nenhuma
dessas caracteristicas que transformariam a informatica em algo menos
intimidatdrio e bem mais acessivel. Foi este o desafio que Woz decidiu
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enfrentar. Bem ld no fundo, teve a esperanca de que o seu empregador, a
HP, pudesse querer fabricar uma versao do seu conceito.

Entra em cena Steve Jobs, um oportunista em poténcia e jovem em-
presario. Ele ndo achava que Woz precisasse da HP. Achou que ele e Woz
poderiam desenvolver um negdcio sé deles. Steve sabia que Woz tinha
um talento de tal maneira extraordindrio que qualquer computador que
projetasse seria barato, pratico e facil de programar — de tal forma que
até os outros membros do Homebrew poderiam querer um. Portanto, no
outono e inverno de 1975 e inicio de 1976, enquanto Woz aperfeicoou o
seu projeto, Steve comegou a preparar o modo de reunirem os seus re-
cursos para adquirir as componentes de que necessitavam para fazerem
um protdtipo que funcionasse. A cada par de semanas, levariam a dltima
versao do computador as reunides do Homebrew, para exibir uma nova
funcionalidade ao publico mais dificil da cidade. Steve convenceu Woz
de que poderiam convencer os membros do grupo a serem seus clientes
vendendo-lhes os esquemas e talvez até impressoes de placas de circui-
tos. Os elementos do clube poderiam entao comprar os chips e as outras
componentes para montarem ao pormenor um microcomputador que
funcionasse. Para obter o dinheiro para pagar a um amigo mutuo para
que desenhasse um «design de referéncia» para as placas de circuitos,
Steve vendeu o seu estimado furgdo Volkswagen e Woz desfez-se da sua
preciosa calculadora programavel HP-65. Depois de gastarem mil déla-
res a desenhar a placa e a contratar a elaboragao de umas duzias delas,
Jobs e Wozniak recuperaram o dinheiro e somaram mais algum venden-
do-as aos colegas do Homebrew a 50 délares cada, obtendo em cada um
um fantastico lucro de 30 ddlares.

Nao era la grande negdcio, mas o suficiente para dois jovens que
comec¢avam a acreditar que estes microcomputadores poderiam mudar
tudo.

— Achamos que iria afetar todos oslares do pais — explicou Woz uns
anos mais tarde. — Mas achamos isso pelos motivos errados. Achamos
que toda a gente tinha conhecimentos técnicos para os utilizar e escrever
0s seus proprios programas e assim resolver os seus problemas.

Steve entendeu que a nova empresa deles deveria chamar-se Apple.
Ha diversas estdrias sobre a origem do nome, mas foi uma decisao bri-
lhante. Anos mais tarde, Lee Clow, colaborador de longa data no emérito
ramo da publicidade da Apple, disse-me:
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— Acredito sinceramente que a intui¢do dele foi a de que iam mudar
as vidas das pessoas dando-lhes tecnologia de que ndo precisavam, que
seria diferente de tudo o que conheciam. Por isso, precisavam de algo
amigavel, acessivel e simpatico. Ele inspirou-se na Sony, porque a Sony
chamava-se originalmente Tokyo Telecommunications Engineering
Corporation, e [0 cofundador] Akio Morita disse que precisavam de
algo muito mais acessivel.

Na verdade, a adogdo da designagdo Apple prefigurou a expansivi-
dade e a originalidade que Steve iria trazer a criagdo dessas novas maqui-
nas. Sugere muita coisa: o Jardim do Eden, e a humanidade — boa e ma
— resultante da trincadela de Eva no fruto da Arvore do Conhecimento;
John Appleseed, o grande semeador da plenitude do mito americano; os
Beatles e a sua propria editora, uma ligagao que mais tarde daria origem
a um litigio; Isaac Newton, a maga em queda e a centelha de uma ideia;
a tarte de maca americana; a lenda de Guilherme Tell, que salvou a sua
propria vida e a do filho usando a sua besta para perfurar a maga sobre
a cabeca do filho; natureza sa, fecundidade e, claro, o mundo natural.
Apple nao é uma palavra para fanaticos dos computadores, ao contrario
de Asus, Compagq, Control Data, Data General, DEC, IBM, Sperry Rand,
Texas Instruments ou Wipro, para mencionar as designagoes menos fe-
lizes de empresas de computadores. Indiciava uma empresa que traria,
como veio a acontecer, humanismo e criatividade a ciéncia e a engenha-
ria de computadores. Como Clow sugere, a aposta em Apple foi uma
decisdo grandiosa e intuitiva. Steve sentia-se naturalmente confortavel a
acreditar no seu instinto; é uma caracteristica dos maiores empreende-
dores, uma necessidade para quem quer viver a desenvolver coisas que
mais ninguém imaginou.

Naturalmente, o instinto de Steve também podia trai-lo, como
aconteceu quando se apaixonou pelo primeiro logétipo da Apple. Era
um desenho a caneta, detalhado como uma agua-forte, de Isaac Newton
sentado sob uma macieira. Era o tipo de imagem excessiva e detalha-
da que um jovem estudante de caligrafia poderia achar encantador, mas
sem divida demasiado esotérica para uma empresa com grandes ambi-
¢oes de chegar ao grande publico. Esta capitulagao grafica foi desenhada
por Ronald Wayne, um antigo engenheiro da Atari que Steve recrutara
para integrar a equipa. Wayne viria a ser o sabio mais velho que desem-
patava uma situagdo quando Steve e Woz emperrassem teimosamente
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em algo. Os trés assinaram um acordo de parceria que deu a Steve e Woz
45 por cento a cada um, enquanto a Wayne couberam os restantes 10 por
cento. Mas Wayne rapidamente achou que néo se encontrava preparado
para arriscar o seu futuro com este par de nedfitos. Em junho de 1976,
vendeu a sua parte por 800 ddlares a Jobs e Wozniak, que, um ano mais
tarde, encomendaram um novo logo. Seguindo a tradi¢do de Pete Best,
dos Beatles, perdeu a oportunidade da sua vida.

Pouco depois de registarem a Apple como uma parceria empresarial
californiana no Dia das Mentiras de 1976, Steve e Woz encetaram
mais uma viagem ao Homebrew Computer Club para exibir a versdo
final e integralmente montada do seu novo computador. Woz corres-
pondeu a todos os desafios. Numa placa de circuitos com 22 por 39 cen-
timetros, montou um microprocessador, alguns chips de memoria de
acesso aleatdrio, uma unidade de processamento central, uma fonte de
energia e outras partes, de forma a que assim que se ligasse a um tecla-
do e a um monitor seria possivel fazer um par de coisas novas radicais:
escrever programas de computador na propria maquina, em casa, sem
ter de estar ligado a uma unidade central a distancia; e pela primeira vez
num microcomputador era possivel introduzir os comandos por via de
um teclado e vé-los de imediato exibidos num monitor de televisdo a
preto e branco, levando a que fosse mais facil edita-los do que alguma
vez fora. Ambos os passos eram distanciamentos radicais face a praticas
do passado. Woz também escrevera uma versao de BASIC, a linguagem
de programagao mais simples e mais importante de quem fazia disto um
hobby, para correr num microprocessador Motorola 6800 que funcio-
nava como cérebro do que ele e Steve comegavam a chamar de Apple 1.
Woz ndo era grande apreciador, mas acabara de criar o primeiro genui-
no computador pessoal. Steve, todavia, apercebeu-se da magnitude do
feito e da forga da designagio computador pessoal no contexto de uma
industria que historicamente se revelara tudo menos pessoal. Por isso,
foi exatamente essa a designagdo que ele usou sempre que as pessoas lhe
perguntaram o que é que Woz inventara.

No entanto, a reagdo da maioria dos membros do clube foi mor-
na. Eram na sua maioria amadores que acreditavam que metade da di-
versao da informatica residia no projetar e construir as suas proprias
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maquinas. Afinal, era por isso que lhe chamavam Homebrew Computer
Club*. Com um Apple 1 tudo o que havia a fazer era monta-lo, uni-lo a
um teclado e a um monitor, liga-lo a corrente e p6-lo a trabalhar. Outros
queixaram-se de que Steve zombava do espirito do clube e do seu his-
torial de partilha livre de ideias pedindo-lhes que pagassem por uma
maquina pré-fabricada.

Fazia parte da maneira de ser de Steve nao entrar em sintonia com
este tipo de pensamento em grupo. Era um livre-pensador individual
cujas ideias muitas vezes iam contra a sabedoria convencional de qual-
quer comunidade onde se movimentava. Ele e os membros do Homebrew
ndo eram farinha do mesmo saco. Os debates animados deles muitas
vezes entediavam-no. Apesar de alguns terem ambi¢des comerciais mais
amplas e viessem a fundar empresas de microprocessadores proprias, a
maioria era obcecada pelas complexidades da eletronica, como determi-
nar a forma mais eficaz de unir chips de memoria a microprocessadores,
ou imaginar como poderia usar-se um computador barato para utilizar
0s jogos que jogavam nas unidades centrais no tempo em que andavam
na escola. Steve gostava de saber o suficiente para ser versado em ele-
tronica e design de computadores, e mais tarde na sua vida gabou-se do
seu alegado talento de programador. Mas mesmo em 1975 ndo mostrou
grande nem arrebatado interesse sobre os pormenores intricados dos
proprios computadores. Em vez disso, mostrou-se obcecado com o que
poderia acontecer quando esta tecnologia poderosa chegasse as maos de
muita e muita gente.

Ao longo dos anos, Steve veio a gozar de uma boa dose de sorte,
parte da qual escandalosamente boa, e, naturalmente, outra parte fatal-
mente ma. Ed Catmull, da Pixar, gosta de dizer que dado que é impos-
sivel controlar a sorte, que se atravessa a nossa frente para o melhor e
para o pior, o que interessa ¢ a nossa preparagao para lidar com ela. Steve
tinha uma espécie de consciéncia exacerbada do que o rodeava que lhe
permitiu agarrar as oportunidades com que deparava. Por isso, quando
Paul Terrell, o dono da loja de computadores Byte Shop nas imediagoes
de Mountain View, se dirigiu a Steve e a Woz depois da apresentagio e
lhes fez saber que ficara suficientemente impressionado para querer con-
versar sobre a possibilidade de fazerem negocio, Steve sabia exatamente
o que fazer. Logo no dia seguinte pediu um carro emprestado e dirigiu-se

4 «<Homebrew» significa feito em casa.
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a Byte Shop, o humilde estabelecimento de Terrell em El Camino Real,
a via principal de Silicon Valley. Terrel surpreendeu-o, dizendo-lhe que
se os dois Steves conseguissem entregar em determinada data cinquenta
placas de circuitos completamente montadas com todos os chips solda-
dos, pagar-lhes-ia 500 ddlares cada — ou seja, dez vezes mais do que
aquilo que Steve e Woz andavam a cobrar aos elementos do clube s6
pelas placas de circuitos impressas. Sem perder a calma, Steve, todo sa-
tisfeito, garantiu a entrega, apesar de ele e Woz nao terem nem os meios
para comprarem as componentes nem algo que se assemelhasse a um
«espago de fabrico» ou uma «forga laboral» necessarios para construir o
que quer que fosse.

Daqui em diante, o oportunismo e o dinamismo de Steve iriam de-
finir os contornos da sua relacio com Woz. Este, cinco anos mais velho,
ensinou a Steve o valor intrinseco da grande engenharia. Os seus feitos
reforcaram a ideia de Steve de que tudo era possivel quando se tinha
do nosso lado o génio tecnoldgico. Mas foi a capacidade de Steve em
manipular Woz que fez avangar a parceria, e nem sempre para o melhor.
Ainda em 1974, quando a Atari tentava desenvolver uma nova versao
do seu grande sucesso, Pong, Nolan Bushnell pedira a Jobs para criar
um protdtipo, oferecendo-lhe um bénus consideravel se ele reduzisse a
quantidade de chips exigidos para cada placa de circuitos. Steve levou
Woz para o projeto, prometendo dividir os honorarios. O projeto de
Woz revelou-se mais econdmico do que Bushnell imaginara e por isso
Steve recebeu um bdénus de 5000 dolares, além do pagamento base de
700 dolares. Segundo Woz, Steve s6 lhe pagou 350 ddlares e ndo os 2850
que ele deveria ter recebido. Walter Isaacson, bidgrafo oficial de Steve,
escreveu que Jobs negou ter pagado menos do que o devido a Woz. Mas
a acusagdo parece genuina, pois encaixa com outros exemplos em que
Steve fez uns desvios em relagdo a pessoas que lhe eram préximas.

Ainda assim, tal como varios outros colaboradores chegados que
mais tarde se sentiram desencantados com Steve, Woz admitiu que nun-
ca teria conhecido um sucesso tao brilhante sem Steve. A encomenda de
Terrell de placas-mae de computador no valor global de 25 mil délares
era superior em 25 mil ddlares a algo que Woz imaginaria que alguma
vez poderia vender.

Os dois jovens tinham criado um pequeno belo mercado para as
suas «caixas azuis», mas isso era banal comparado com isto. Nunca
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tinham fabricado unidades multiplas de nada numa escala tao signifi-
cativa. Formalmente, nunca tinham financiado um negdcio. Na verda-
de, nem sequer tinham vendido algo de valor real. Nada disto dissuadiu
Jobs. Comegou a preparar os pormenores da produc¢ao. Para uma fabrica
improvisada, requisitou um quarto na casa dos pais. Recrutou a sua irma
adotiva, Patty, para encaixar e soldar os semicondutores e outras pecas
nos espacos assinalados na placa de circuitos. Quando Terrell encomen-
dou outros cinquenta, Steve deslocou a operagdo para a garagem dos
pais depois de o pai ter retirado os carros que restaurava para venda em
segunda mao. Contratou Bill Fernandez, o mesmo tipo que no liceu o
apresentara a Woz. E trouxe outros rapazes da vizinhanga para acelerar
o processo. Contratou um servico de atendimento de telefone e alugou
uma caixa postal. Resumidamente, fez o que era necessario.

A garagem tornou-se o lar de uma linha de montagem em minia-
tura. Numa zona, a irma de Steve e alguns amigos soldaram os chips
no lugar. Woz tinha perto a sua propria area de trabalho, onde podia
examinar as placas montadas assim que eram terminadas. Do outro lado
da garagem, fizeram turnos a testar durante horas as placas «recheadas»
sob lampadas quentes para verificar a sua durabilidade. A mae de Steve
atendeu chamadas. Toda a gente trabalhou noites e fins de semana. E
Steve revelou-se mais concentrado do que qualquer um. Incitou cons-
tantemente a equipa. Quando as coisas corriam mal, agia com rapidez;
depois de uma antiga namorada ter soldado mal uns quantos chips, fez
dela a contabilista da equipa. Ele fervia em pouca agua e ndo hesitava em
depreciar o trabalho deles quando algo corria mal. Em crianga, nunca
fora dado a Steve qualquer motivo para conter os seus sentimentos ge-
nuinos. Agora, comegcara a aprender uma das suas primeiras licdes de
gestdo, nomeadamente que o seu mau génio, devidamente canalizado,
poderia ser uma ferramenta emocional muito eficaz. Tratou-se de uma
licao que se revelou dificil de inverter.

O que é certo é que sob o olhar penetrante de Steve a sua equipa he-
terogénea conseguiu entregar todas as placas de circuito encomendadas
por Terrell. O produto ndo voou propriamente das prateleiras — foram
vendidos menos de duzentos Apple 1. Ainda assim, esse verdo na len-
daria garagem representou a primeira vez que Steve levou um grupo de
pessoas a empenhar-se a0 maximo e a produzir algo que era inovador e
miraculoso e que nem sequer tinham a certeza de serem capazes de criar.
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Nao seria a ultima vez que conseguiria tal feito. Depois de uma falsa par-
tida na universidade, de uma peregrinagdo picaresca a india, de algumas
viagens reveladoras a base de LSD e de uma espécie de estagio na Atari,
Steve descobrira a sua verdadeira missao. E agora estava completamente
envolvido.
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