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AVISO
Não tente nada disto em casa. O autor 
deste livro faz cartoons na internet. 
Não é um perito em saúde ou seguran-
ça. Gosta de ver coisas pegarem fogo 
ou rebentarem, o que signifi ca que não 
se preocupa com o seu bem-estar. 
O editor e o autor rejeitam qualquer 
responsabilidade por todos os efeitos 
adversos que resultem, direta ou in-
diretamente, da informação contida 
neste livro.
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INTRODUÇÃO

ESTE LIVRO É UMA compilação de respostas a perguntas hipotéticas.
Estas perguntas foram-me colocadas através do meu site, onde 

(além de funcionar como uma espécie de Consultório Sentimental 
para cientistas loucos) publico o xkcd, um webcomic com fi guras de 
arame. 

Fazer banda desenhada não foi a minha primeira ocupação. Estudei 
Física e, depois de obter o meu diploma, trabalhei no departamento de 
robótica da NASA. Deixei a NASA para fazer banda desenhada a tempo 
inteiro, mas o meu interesse pela ciência e pela matemática não esmo-
receu. Acabei por descobrir uma nova forma de o satisfazer: responder 
às perguntas estranhas (e por vezes preocupantes) da internet. Este livro 
contém uma seleção das minhas respostas favoritas entre todas as que 
foram publicadas no site, além de várias perguntas novas que serão res-
pondidas aqui pela primeira vez.

Desde que me lembro, uso a matemática para tentar responder a per-
guntas estranhas. Quando tinha cinco anos, a minha mãe teve uma con-
versa comigo que anotou e guardou num álbum de fotografi as. Quando 
soube que escrevia este livro, encontrou a transcrição e enviou-ma. Aqui 
está ela, reproduzida textualmente do seu pedaço de papel com vinte e 
cinco anos:

Randall: Há mais coisas macias ou duras na 
nossa casa?
Julie: Não sei.
Randall: E no mundo?
Julie: Não sei.
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Randall: Bom, cada casa tem três ou quatro al-
mofadas, certo?
Julie: Certo.
Randall: E cada casa tem uns 15 ímanes, certo?
Julie: Acho que sim.
Randall: 15 mais 3 ou 4, pode ser 4, dá 19, cer-
to?
Julie: Certo.
Randall: Então deve haver uns três mil milhões 
de coisas macias e... cinco mil milhões de coisas 
duras. Qual ganha?
Julie: Acho que são as coisas duras.

Até este dia, não percebo onde fui buscar os «três mil milhões» e os 
«cinco mil milhões». Claramente, ainda não percebia bem como funcio-
navam os números.

A minha matemática melhorou um pouco com os anos, mas o meu 
motivo para a aplicar não mudou desde os meus cinco anos: quero res-
ponder a perguntas.

Diz-se que não há perguntas estúpidas. Obviamente, isso é um erro. 
Acho que a minha pergunta sobre coisas duras e coisas macias, por exem-
plo, é bastante estúpida. Mas tentar responder pormenorizadamente a 
uma pergunta estúpida pode levar-nos a sítios muito interessantes.

Continuo sem saber se há mais coisas duras ou macias no mundo, 
mas aprendi muitas outras coisas pelo caminho. O que se segue são al-
guns dos meus momentos preferidos dessa viagem.

randall munroe



e se...?
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VENDAVAL GLOBAL

P: Que aconteceria se a Terra 
e todos os objetos terrestres parassem 
de girar de repente, mas a atmosfera 

mantivesse a velocidade?
— Andrew Brown

R: QUASE TODA A GENTE MORRERIA. A seguir, as coisas fi cariam inte-
ressantes. 

No equador, a superfície da Terra move-se a cerca de quatrocentos 
e setenta metros por segundo, pouco mais de mil e seiscentos quilóme-
tros por hora, relativamente ao seu eixo. Se a Terra parasse e o ar não, 
o resultado seria um vento repentino de mil e seiscentos quilómetros 
por hora.

O vento seria mais intenso no equador, mas todos e tudo o que exis-
tisse entre quarenta graus norte e quarenta e dois graus sul, incluindo 
85% da população mundial, teriam de lidar subitamente com ventos su-
persónicos. 

Os ventos mais fortes durariam apenas alguns minutos junto à su-
perfície. A fricção com o solo abrandá-los-ia. No entanto, esses minutos 
seriam sufi cientes para reduzir a ruínas praticamente todas as constru-
ções humanas.
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Boston, onde vivo, fi ca sufi cientemente a norte para fi car fora da 
zona de ventos supersónicos, mas, mesmo assim, os ventos na minha ci-
dade teriam o dobro da intensidade dos ventos que constituem os torna-
dos mais poderosos. Os edifícios, de cabanas de madeira a arranha-céus, 
seriam arrasados, arrancados aos alicerces e arrastados para longe.

Os ventos seriam mais fracos perto dos polos, mas não existem ci-
dades sufi cientemente distantes do equador para escapar à devastação. 
Longyearbyen, na ilha norueguesa de Svalbard, a cidade com a latitude 
mais elevada no planeta, seria devastada por ventos iguais aos dos ciclo-
nes tropicais mais poderosos.

Se pretendesse esperar por uma melhoria, um dos melhores sítios 
para o fazer talvez fosse Helsínquia, na Finlândia. Apesar de a sua la-
titude (acima de 60º N) não ser sufi ciente para impedir a destruição 
provocada pelos ventos, o solo rochoso de Helsínquia alberga uma rede 
sofi sticada de túneis, juntamente com um centro comercial subterrâneo, 
um ringue de hóquei, um complexo de piscinas e outros equipamentos.
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Nenhum edifício fi caria a salvo. Até estruturas sufi cientemente for-
tes para sobreviver aos ventos teriam problemas. Como disse o come-
diante Ron White acerca dos furacões: «O problema não é o vento que 
sopra e sim o que o vento sopra.»

Imagine que estava num abrigo gigantesco construído com um ma-
terial capaz de suportar ventos de mil e seiscentos quilómetros por hora.

Seria bom e estaria a salvo se fosse a única pessoa com um abrigo. 
Infelizmente, era provável que tivesse vizinhos e, se o vizinho mais pró-
ximo na direção de onde o vento soprava tivesse um abrigo com uma 
construção menos sólida, teria de suportar o embate do seu abrigo a mil 
e seiscentos quilómetros por hora.

A espécie humana não se extinguiria.1 No geral, muito poucas pes-
soas sobreviveriam à superfície. Os destroços soprados pelo vento pulve-
rizariam qualquer coisa que não tivesse sido atomicamente endurecida. 
No entanto, muita gente debaixo do chão fi caria ilesa. Se estivesse numa 
cave funda (ou, melhor ainda, num túnel de metro) quando acontecesse, 
teria boas hipóteses de sobreviver.

Haveria outros sobreviventes afortunados. As dúzias de cientistas e 
1 Não imediatamente, pelo menos.
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pessoal técnico da estação de investigação Amundsen-Scott no Polo Sul 
estariam a salvo dos ventos. Para eles, o primeiro sinal de perigo seria o 
silêncio súbito do resto do mundo.

O silêncio misterioso talvez os distraísse durante algum tempo, mas 
alguém acabaria por reparar numa coisa ainda mais estranha:

O ar
Com o abrandar dos ventos à superfície, as coisas fi cariam ainda mais 
estranhas.

As rajadas de vento transformar-se-iam em rajadas de calor. Nor-
malmente, a energia cinética do vento é sufi cientemente baixa para ser 
ignorada, mas não se trataria de um vento normal. Com a sua paragem 
turbulenta, o ar começaria a aquecer.

Nos continentes, isto provocaria temperaturas escaldantes e, nas 
áreas de ar húmido, trovoadas globais. 

Ao mesmo tempo, o vento que soprasse sobre os oceanos agitaria 
e atomizaria a camada superfi cial da água. Por um momento, o oceano 
deixaria de ter superfície. Seria impossível perceber onde terminavam as 
explosões de gotas e onde começava o mar.

Os oceanos são muito frios. Abaixo da fi na camada superfi cial, man-
têm-se a uma temperatura bastante uniforme de 4ºC. A tempestade faria 
subir água fria mais profunda. O infl uxo de água fria em contacto com 
o ar sobreaquecido criaria um tipo de clima nunca antes visto na Terra, 
uma mistura caótica de vento, aguaceiros, névoa e mudanças de tempe-
ratura rápidas.
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Esta deslocação das águas provocaria uma inundação de nutrien-
tes nas camadas superiores. Ao mesmo tempo, resultaria numa enor-
me mortandade entre peixes, caranguejos, tartarugas-marinhas e outros 
animais incapazes de suportar o infl uxo de água pobre em oxigénio vin-
da das profundezas. Qualquer animal que precisasse de respirar ar, como 
as baleias e os golfi nhos, teria difi culdades para sobreviver na superfície 
turbulenta do mar.

As ondas varreriam o globo, de leste para oeste, e todas as costas 
voltadas para leste enfrentariam as maiores tempestades da sua história. 
Uma nuvem cegante de gotas de água do mar avançaria pela terra dentro, 
trazendo atrás de si uma parede de água imparável que avançaria como 
um tsunami. Em alguns locais, as ondas galgariam muitos quilómetros.

Os vendavais projetariam grandes quantidades de pó e detritos 
para a atmosfera. Ao mesmo tempo, um manto denso de nevoeiro for-
mar-se-ia sobre as superfícies marinhas frias. Isto provocaria a queda 
abrupta da temperatura global. 

Pelo menos, de um lado da Terra.
Se a Terra parasse de girar, o ciclo normal de dias e noites chegaria ao 

fi m. O Sol não pararia por completo de cruzar o céu, mas, em vez de se 
erguer e de se pôr uma vez por dia, aconteceria apenas uma vez por ano.

Cada dia e cada noite duraria seis meses, mesmo no equador. No 
lado diurno, a superfície tornar-se-ia insuportável com a luz constante e, 
no lado noturno, haveria quedas vertiginosas de temperatura. A convec-
ção no lado diurno provocaria tempestades imensas na área diretamente 
por baixo do Sol.2 

De algumas formas, a Terra parecer-se-ia com um dos exoplanetas 
com acoplamento de maré comummente encontrados na zona habitável 

2 Mas, sem a força inercial de Coriolis, ninguém poderia calcular em que direção avan-
çariam.
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em torno de uma estrela anã vermelha, mas poderá fazer-se uma compa-
ração mais acertada com o planeta Vénus nos seus primórdios. Devido à 
sua rotação, Vénus, como a Terra travada do nosso exemplo, mantém a 
mesma face virada para o Sol durante meses. No entanto, a sua atmosfe-
ra densa circula a uma velocidade considerável, o que resulta num equi-
líbrio de temperatura aproximado entre a face diurna e a face noturna.

Apesar da alteração na duração do dia, não haveria alteração na 
duração do mês! A Lua não deixaria de girar em torno da Terra. No 
entanto, sem a rotação da Terra para alimentar o seu movimento, a Lua 
pararia de se afastar gradualmente da Terra (como acontece atualmente) 
e voltaria a aproximar-se lentamente. 

Na verdade, a ação da Lua, nossa fi el companheira, contribuiria para 
desfazer os estragos provocados pelo cenário proposto pelo Andrew. 
Neste momento, a Terra gira mais depressa que a Lua e o nosso aco-
plamento de maré abranda a rotação terrestre enquanto afasta a Lua de 
nós.3 Se parássemos de girar, a Lua pararia de se afastar de nós. Em vez 
de nos abrandar, o acoplamento de maré aceleraria o nosso movimen-
to. Aos poucos, com cuidado, a gravidade da Lua atuaria sobre o nosso 
planeta...

3 Ver Leap Seconds (https://what-if.xkcd.com/26) para uma explicação do que motiva 
isto.
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... e a Terra recomeçaria a girar.



24  

BASEBOL RELATIVISTA

P: Que aconteceria se alguém tentasse 
bater uma bola de basebol lançada a 

90% da velocidade da luz?
— Ellen McManis

Ponhamos de parte a forma de conseguir mover a bola a esta velocidade. 
Vamos supor que será um lançamento normal que, no momento em que o 
lançador liberta a bola, conhecerá uma aceleração mágica até 0,9c. Desse 

ponto em diante, tudo ocorre segundo as regras normais da física.

R: A RESPOSTA SERÁ «muitas coisas» que acontecerão muito depressa 
e em simultâneo e sem que o batedor (ou o lançador) tenham bom 
fi m. Debrucei-me sobre alguns livros de Física, um boneco articulado 
do Nolan Ryan e um monte de cassetes de vídeo de testes nucleares, 
tentando esclarecer os pormenores. O que se segue é a minha melhor 
tentativa de conseguir um retrato dos acontecimentos, nanossegundo 
a nanossegundo. 

A bola viajaria tão depressa que tudo o resto fi caria praticamen-
te imóvel. Até as moléculas no ar fi cariam paradas. Vibrariam para 
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trás e para diante a centenas de quilómetros por hora, mas a bola 
mover-se-ia através delas a quase mil milhões de quilómetros por 
hora. Isto signifi ca que, no que à bola diria respeito, seria como se 
estivessem paralisadas.

Os preceitos da aerodinâmica não se aplicariam aqui. Normalmen-
te, o ar fl ui em torno de qualquer coisa que se mova através dele. Mas 
as moléculas do ar diante desta bola não teriam tempo para serem em-
purradas para fora do seu caminho. A bola atingi-las-ia em cheio e com 
tanta violência que os átomos nas moléculas de ar se fundiriam com os 
átomos na superfície da bola. Cada colisão provocaria uma explosão de 
raios gama e partículas dispersas.4

Estes raios gama e as partículas expandir-se-iam numa bolha com 
o monte do lançador como centro. Começariam a desfazer as moléculas 
do ar, arrancando os eletrões aos núcleos e transformando o ar no es-
tádio numa bolha crescente de plasma incandescente. O exterior desta 
bolha aproximar-se-ia do batedor com velocidade comparável à da luz, 
apenas ligeiramente adiantado em relação à bola.

A fusão constante na parte dianteira da bola empurrá-la-ia em sen-
tido contrário, abrandando-a, como se fosse um foguetão voando com 
a cauda para a frente e ativando os motores. Infelizmente, a bola mo-
ver-se-ia com tamanha velocidade que nem a força tremenda desta ex-
plosão termonuclear conseguiria abrandá-la de forma signifi cativa. Mas 
a sua superfície começaria a ceder, projetando fragmentos minúsculos 
de bola em todas as direções. Estes fragmentos viajariam tão depressa 

4 Depois da publicação original deste artigo, Hans Rinderknecht, físico do MIT, con-
tactou-me para dizer que tinha simulado este cenário nos computadores do seu labo-
ratório. Descobriu que, na fase inicial do voo da bola, a maioria das moléculas de ar 
mover-se-iam com demasiada velocidade para provocar a fusão e atravessariam a bola, 
aquecendo-a de forma mais lenta e uniforme do que foi descrito no meu texto.
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que, quando atingissem moléculas de ar, desencadeariam mais duas ou 
três ocorrências de fusão.

Cerca de setenta nanossegundos depois, a bola chegaria à base. 
O batedor nem sequer teria visto o lançador libertá-la, já que a luz 
transportando essa informação chegaria até ele ao mesmo tempo que 
a bola. As colisões com moléculas do ar teriam corroído a bola quase 
por completo e esta ter-se-ia transformado numa nuvem de plasma 
(sobretudo carbono, oxigénio, hidrogénio e nitrogénio) em expansão 
e com forma de bala, viajando através do ar e desencadeando mais 
fusões pelo caminho. O batedor seria atingido em primeiro lugar 
pela carapaça de raios X e, um punhado de nanossegundos depois, 
chegaria a nuvem de partículas.

Quando chegasse à base, o centro da nuvem continuaria a mover-se 
a uma fração considerável da velocidade da luz. Atingiria o taco em pri-
meiro lugar e, em seguida, o batedor, a base e o apanhador seriam em-
purrados para trás pela barreira enquanto se desintegravam. A carapaça 
de raios X e de plasma sobreaquecido expandir-se-ia para fora e para 
cima, engolindo a barreira, os bancos das duas equipas, as bancadas e o 
bairro envolvente. Tudo isto no primeiro microssegundo. 

Imagine-se que alguém assistia de uma montanha fora da cidade. A 
primeira coisa que veria seria uma luz cegante muito mais intensa que 
a do Sol. Dissipar-se-ia gradualmente em poucos segundos e uma bola 
de fogo erguer-se-ia até formar uma nuvem em cogumelo. Depois, com 
um grande trovejar, a onda de choque arrancaria árvores e despedaçaria 
casas.

Tudo o que existisse num raio de aproximadamente quilómetro e 
meio em torno do estádio seria arrasado e uma colossal massa de cha-
mas envolveria a cidade em redor. O campo de basebol, agora uma cra-
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tera de tamanho considerável, fi caria centrado algumas centenas de me-
tros atrás da anterior localização da barreira.

A regra 6.08(b) da Major League Baseball sugere que, nesta situação, 
o batedor seria considerado «atingido pelo lançamento» e poderia avan-
çar até à primeira base.
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TANQUE DE COMBUSTÍVEL NUCLEAR ESGOTADO

P: E se nadasse num tanque comum 
de combustível nuclear esgotado? 
A que profundidade precisaria de 

mergulhar para entrar em contacto 
com uma dose letal de radiação? 

Quanto tempo poderia passar 
à superfície em segurança?

— Jonathan Bastien-Filiatrault

R: PARTINDO DO PRINCÍPIO de que será um nadador razoável, era pro-
vável que conseguisse sobreviver na água entre dez e quarenta horas. 
Depois desse tempo, perderia os sentidos como consequência da fadiga 
e afogar-se-ia. O mesmo se aplica a qualquer tanque sem combustível 
nuclear no fundo. 

O combustível nuclear esgotado é altamente radioativo. A água é 
ideal para proteger das radiações e também para o arrefecimento e, por 
isso, o combustível é armazenado no fundo de tanques durante um par 
de décadas até fi car sufi cientemente inerte para ser transferido para con-
tentores secos. Ainda não há acordo quanto ao local onde estes conten-
tores secos poderão ser guardados. Talvez fosse boa ideia decidirmos 
isso um destes dias.

A confi guração de um tanque de combustível usado é esta:
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O calor não seria grande problema. A temperatura da água num 
destes tanques poderá chegar teoricamente aos 50ºC, mas, na prática, 
costuma andar entre os vinte e cinco e os trinta e cinco graus, mais quen-
te que a maioria das piscinas mas mais fria que uma banheira de hidro-
massagem. 

As varetas de combustível mais radioativas são as que foram recen-
temente removidas de um reator. Para os tipos de radiação emitida pelo 
combustível nuclear esgotado, cada sete centímetros de água cortam em 
metade a quantidade de radiação. Baseando-nos nos níveis de atividade 
descritos num relatório da Ontario Hydro, seria esta a zona de perigo 
para varetas de combustível recentes:

Nadar até ao fundo, encostar o cotovelo a um contentor de com-
bustível fresco e voltar à superfície era sufi ciente para matar quem o 
fi zesse.

No entanto, fora deste limite, seria possível nadar durante tanto tem-
po quanto se desejasse. A dose proveniente dos materiais no fundo seria 
menor que a dose normal a que estará sujeita uma pessoa que dê um 
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passeio. Durante o tempo que alguém passasse submerso, fi caria pro-
tegido da maior parte dessa dose normal. Será possível ser atingido por 
menos radiação enquanto se fl utua na água de um tanque de combustí-
vel esgotado do que quando se anda pela rua.

Não esquecer: Sou um cartoonista. Se seguir os meus conselhos de se-
gurança acerca da proximidade de materiais nucleares, é provável que me-
reça o que lhe vier a acontecer.

Isto apenas se aplicará se tudo correr de forma normal. Se houver 
corrosão nos invólucros da vareta de combustível, poderá haver deri-
vados da cisão na água. Os responsáveis asseguram-se sempre de que a 
água está limpa e de que não seria perigoso nadar nela, mas é sufi cien-
temente radioativa para não ser legal vendê-la como água engarrafada5. 

Sabemos que os tanques de combustível esgotado podem ser segu-
ros para nadar porque são rotineiramente inspecionados por mergulha-
dores humanos.

No entanto, estes mergulhadores precisam de ser cuidadosos.
No dia 31 de agosto de 2010, um mergulhador trabalhava no tan-

que de combustível esgotado do reator nuclear de Leibstadt, na Suíça. 
Avistou um tubo não identifi cado no fundo do tanque e contactou o seu 
supervisor pelo rádio, perguntando o que devia fazer. Foi-lhe dito que o 
colocasse no seu cesto de ferramentas e obedeceu. O ruído das bolhas na 
piscina impediu-o de ouvir o alarme de radiação.

Quando o cesto de ferramentas foi içado da água, os alarmes de ra-
diação exteriores começaram a soar. O cesto foi novamente mergulhado 
5 E é pena. Seria uma bebida energética e tanto.
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e o mergulhador saiu da piscina. Os crachás dosímetros do mergulhador 
mostravam que tinha sido submetido a uma dose superior ao normal 
em todo o corpo e que a dose na mão direita fora extremamente elevada.

O objeto não identifi cado era um tubo protetor de um monitor de 
radiação no núcleo do reator, tornado altamente radioativo pelo fl uxo de 
neutrões. Fora acidentalmente cortado durante o fecho de uma cápsula 
em 2006. Caiu até ao fundo do tanque num canto remoto, onde perma-
neceu anos sem ser detetado. 

O tubo era tão radioativo que, se o mergulhador o tivesse colocado 
no cinto ou num saco às costas, junto ao corpo, teria morrido. Porque 
não o fez, a água protegeu-o e apenas a mão, uma parte do corpo mais 
resistente à radiação do que os órgãos internos delicados, recebeu uma 
dose elevada.

No que diz respeito à segurança de nadar nestes tanques, podemos 
resumir a questão assim: é provável que seja seguro, desde que não se 
mergulhe até ao fundo e desde que não se pegue em objetos estranhos.

Para ter a certeza, contactei um amigo que trabalha num reator de 
pesquisa e perguntei-lhe o que achava que aconteceria a alguém que ten-
tasse nadar no tanque protetor do reator.

«No nosso reator?» Pensou no assunto por um momento. «Morreria 
muito depressa antes de chegar à água. Com vários ferimentos de bala.»



PERGUNTAS ESTRANHAS (E PREOCUPANTES) 
DA CAIXA DE CORREIO E SE? Nº 1

P: Seria possível arrefecer tanto os dentes que se 
estilhaçassem quando bebêssemos uma chávena 

de café quente? 
— Shelby Hebert

P: Quantas casas são destruídas pelas chamas 
nos Estados Unidos em cada ano? Qual seria a for-
ma mais fácil de aumentar esse número de manei-

ra significativa (digamos, em 15%, pelo menos)?
— Anónimo
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MÁQUINA DO TEMPO À MANEIRA DE NOVA IORQUE

P: Presumo que, quando viajamos no 
tempo, não saímos do mesmo local na 

superfície terrestre. Pelo menos, era 
assim que funcionava nos filmes do 

Regresso ao Futuro. Se é assim que as 
coisas funcionam, como seria recuar 

mil anos no tempo na Times Square em 
Nova Iorque? E dez mil anos? E cem 

mil anos? E um milhão de anos? E mil 
milhões de anos? E se viajássemos um 

milhão de anos para o futuro? 
— Mark Dettling

Há 1000 anos
Manhattan é habitada de forma contínua há três mil anos e terá sido 
colonizada por humanos há nove mil anos.

No século XVII, quando os europeus chegaram, a área era habitada 
pelo povo lenape6. Os lenape eram uma confederação pouco coesa de 
tribos que viviam no território hoje dividido entre os estados de Con-
necticut, Nova Iorque, Nova Jérsia e Delaware.

Há mil anos, a região seria provavelmente habitada por um aglo-
merado semelhante de tribos, mas tratando-se de pessoas que viveram 
meio milénio antes do contacto com os europeus. Eram tão distantes dos 

6 Também conhecidos como «delaware».
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lenape do século  XVII como os lenape do século XVII são distantes dos 
do nosso tempo.

Para ver como seria a Times Square antes de existir uma cidade no 
mesmo local, recorremos a um projeto notável chamado Welikia, que 
cresceu a partir de um projeto mais pequeno chamado Mannahatta. O 
projeto Welikia construiu um mapa ecológico pormenorizado da paisa-
gem de Nova Iorque como era quando os europeus chegaram.

O mapa interativo, disponível online em welikia.org, é um retrato 
fantástico de uma Nova Iorque diferente. Em 1609, a ilha de Manhattan 
integrava uma paisagem de colinas, pântanos, bosques, lagos e rios.

A Times Square de há mil anos assemelhar-se-ia ecologicamente à 
Times Square descrita pelo Welikia. Talvez se assemelhasse superfi cial-
mente às velhas fl orestas que ainda se encontram em alguns locais no 
Nordeste dos Estados Unidos. No entanto, haveria algumas diferenças 
importantes. 

Haveria mais animais de grande porte há mil anos. As manchas iso-
ladas de fl orestas do Nordeste estão maioritariamente livres de grandes 
predadores. Há alguns ursos, alguns lobos e coiotes e praticamente não 
existem pumas. (As populações de veados, por outro lado, explodiram, 
graças em parte à ausência de grandes predadores.)

As fl orestas de Nova Iorque há mil anos estariam repletas de casta-
nheiros. Antes de uma praga ocorrida no início do século XX, as fl orestas 
do Leste da América do Norte eram compostas por 25% de castanheiros. 
Hoje, apenas existem os restos dos seus troncos cortados. 

Estes restos podem ser encontrados nas fl orestas da Nova Inglater-
ra. Geram rebentos ocasionais, mas estes acabam por murchar quando 
a praga se instala. Algum dia, dentro de pouco tempo, o último destes 
troncos cortados morrerá.
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Os lobos seriam comuns nas fl orestas, especialmente quando nos 
afastássemos da costa. Também seria possível encontrar pumas7,8,9,10 e 
pombos-passageiros11.

Não haveria minhocas. Não existiam minhocas na Nova Inglaterra 
quando os colonos europeus chegaram. Para perceber o motivo da ausên-
cia de minhocas, daremos o nosso passo seguinte em direção ao passado.

Há 10.000 anos
A terra emergia de um período de frio intenso há dez mil anos. 

Os grandes mantos de gelo que tinham coberto a Nova Inglaterra re-
cuaram. Há vinte e dois mil anos, o limite setentrional do gelo situava-se 
perto de Staten Island, mas, há dezoito mil anos, recuou para além de 
Yonkers12. Quando chegámos ao local, há dez mil anos, o gelo tinha re-
cuado para norte da fronteira atual com o Canadá.

Os mantos de gelo reduziram a paisagem a rocha nua. Durante os 
dez mil anos seguintes, a vida voltou a avançar lentamente para norte. 
Algumas espécies migraram mais depressa 
que outras. Quando os europeus 
chegaram à Nova Inglaterra, 
as minhocas ainda não ti-
nham regressado.

Com o recuo dos man-
tos de gelo, grandes fragmen-
tos separavam-se e fi cavam 
para trás.
7 Também conhecidos como leões-da-montanha.
8 Também conhecidos como onças-pardas.
9 Também conhecidos como panteras.
10 Também conhecidos como gatos-pintados.
11 Ainda que talvez não fosse possível avistar as nuvens de triliões de pombos encontra-
das pelos colonos europeus. Charles C. Mann argumenta no livro 1491 que os bandos 
enormes vistos pelos colonos europeus poderiam ser sintoma de um ecossistema caó-
tico perturbado pela chegada da varíola, das gramíneas e da abelha-europeia.
12 Da localização atual de Yonkers. Era pouco provável que se chamasse «Yonkers» na 
altura porque «Yonkers» é um nome derivado do holandês para uma povoação que 
remonta ao fi nal do século XVII. No entanto, há quem defenda que sempre existiu um 
local chamado «Yonkers», mais antigo que a humanidade e a própria Terra. Talvez seja 
só eu a defender isto, mas sempre fui muito franco nas minhas convicções.
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Quando estes fragmentos derreteram, provocaram depressões no 
terreno a que chamamos «lagos glaciares». O lago Oakland, perto do 
extremo norte da Springfi eld Boulevard em Queens é um destes lagos 
glaciares. Os mantos de gelo também libertaram rochas que tinham ar-
rastado com a sua deslocação. Algumas destas rochas, a que chamamos 
«erráticas glaciares», podem ser vistas hoje no Central Park.

Por baixo do gelo, rios de água derretida fl uíam com pressão ele-
vada, depositando areia e gravilha pelo percurso. Estes depósitos, que 
subsistem em formações chamadas «eskers», decoram a paisagem das 
fl orestas que rodeiam a minha cidade natal, Boston. São responsáveis 
por uma variedade de confi gurações bizarras do solo, incluindo os úni-
cos leitos de rio verticais com forma de U. 

Há 100.000 anos
O mundo há cem mil anos poderia parecer-se muito com o nosso.13 Vi-
13 Mas com menos placares publicitários.
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vemos numa era de glaciações rápidas e pulsantes, mas há dez mil anos 
que o nosso clima se tem mantido estável14 e quente.

Há cem anos, a Terra aproximava-se do fi m de um período seme-
lhante de estabilidade climática conhecido como «interglacial de Sanga-
mon», que teria suportado o desenvolvimento de um ecossistema que 
nos seria familiar. 

A geografi a costeira seria completamente diferente. Staten Island, 
Long Island, Nantucket e Martha’s Vineyard seriam aterros formados 
pelo avanço recente do gelo. Há cem mil anos, havia ilhas diferentes jun-
to à costa.

Muitos dos animais de hoje viveriam nas fl orestas deste período. 
Aves, esquilos, veados, lobos, ursos-negros. Mas haveria alguns acrésci-
mos dramáticos. Para nos debruçarmos sobre eles, voltamo-nos para o 
mistério da antilocapra. 

A antilocapra moderna (também conhecida como antílope-ameri-
cano) constitui um enigma. É um animal rápido. Muito mais rápido do 
que necessita de ser, na verdade. Consegue correr a quase noventa qui-
lómetros por hora e manter essa velocidade durante longas distâncias. 
No entanto, os seus predadores mais rápidos, os lobos e os coiotes, nem 
chegam aos sessenta quilómetros por hora em sprint. Porque evoluiu a 
antilocapra para correr a esta velocidade?

Para responder à questão, teremos de pensar que o mundo em 
que a antilocapra evoluiu era muito mais perigoso que o nosso. Há 
cem mil anos, as fl orestas da América do Norte eram o habitat do 
Canis dirus (lobo-pré-histórico), do Arctodus (urso-de-cara-achata-
da) e do Smilodon fatalis (tigre-dentes-de-sabre), animais que pode-
riam ser mais rápidos e letais que os predadores modernos. Todos 
eles se extinguiram durante as grandes extinções do quaternário, que 
ocorreram pouco depois da colonização do continente pelos primei-
ros humanos.15

Se recuarmos um pouco mais, encontraremos outro predador te-
mível.

14 Bom, já não. Acabámos com isso.
15 Se alguém perguntar, foi coincidência.
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Há 1.000.000 de anos
Um milhão de anos atrás, antes das glaciações mais recentes, o mun-
do era relativamente quente. Estávamos a meio do período quaternário. 
As grandes eras glaciais modernas tinham começado vários milhões de 
anos antes, mas verifi cou-se uma pausa no avanço e recuo dos glaciares 
e o clima manteve-se relativamente estável.

Os predadores que conhecemos antes, as criaturas de patas velozes 
que poderiam ter caçado a antilocapra, tinham a companhia de outro 
carnívoro aterrador: uma hiena de patas longas que se assemelhava ao 
lobo moderno. As hienas encontravam-se sobretudo em África e na 
Ásia, mas, quando o nível do mar desceu, uma espécie atravessou o 
Estreito de Bering e chegou à América do Norte. Por ser a única hiena 
a fazê-lo, foi batizada como Chasmaporthetes, que signifi ca «a que viu 
o desfi ladeiro».

A seguir, a pergunta do Mark faz-nos dar um salto maior no tempo.

Há 1.000.000.000 de anos
Mil milhões de anos atrás, as placas continentais foram fundidas num 
grande supercontinente. Não se tratava do bem conhecido superconti-
nente Pangeia, mas sim do Rodínia, antecessor do Pangeia. Os registos 
geológicos não são muito claros, mas podemos supor que se assemelha-
ria a isto: 

No tempo do Rodínia, o manto rochoso que hoje existe por baixo de 
Manhattan ainda não se tinha formado, mas as rochas mais profundas 
da América do Norte já eram antigas. A parte do continente que hoje é 
Manhattan seria provavelmente uma região sem contacto com o mar 
ligada ao que hoje são Angola e a África do Sul.
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Neste mundo ancestral, não havia plantas ou animais. Os oceanos 
estavam cheios de vida, mas era vida simples e unicelular. À superfície 
da água, fl utuavam tapetes de algas azuis-esverdeadas.

Estas criaturas discretas são os assassinos mais mortíferos em toda 
a história da vida.

As algas azuis-esverdeadas, ou cianobactérias, foram os primeiros 
organismos a realizar a fotossíntese. Inspiravam dióxido de carbono e 
expiravam oxigénio. O oxigénio é um gás volátil. Faz o ferro enferrujar 
(oxidação) e faz a madeira arder (oxidação vigorosa). Quando as cia-
nobactérias surgiram, o oxigénio que expiravam era tóxico para quase 
todas as outras formas de vida. A extinção em massa que daí resultou é 
conhecida como «catástrofe do oxigénio».

Depois de as cianobactérias encherem a atmosfera e a água da Terra 
com oxigénio tóxico, evoluíram criaturas que aproveitaram a natureza 
volátil do gás para desencadearem novos processos biológicos. Descen-
demos destes primeiros respiradores de oxigénio.

Muitos pormenores desta história permanecem incertos. O mundo 
há mil milhões de anos é difícil de reconstruir. Mas a pergunta do Mark 
leva-nos em seguida para um domínio ainda mais incerto: o futuro.

Daqui a 1.000.000 anos
Os humanos acabarão por se extinguir. Ninguém sabe quando16, mas 
nada vive para sempre. Talvez viajemos pelo espaço e vivamos biliões ou 
triliões de anos. Talvez a civilização entre em colapso e sucumbamos to-
dos à doença e à fome, com os últimos de nós sendo comidos por gatos. 
Talvez sejamos todos mortos por nanorrobôs horas depois de esta frase 
ser lida. É impossível saber. 

Um milhão de anos é muito tempo. É um período de tempo várias 
vezes superior ao total da existência do Homo sapiens e cem vezes mais 
longo que a história da linguagem escrita. Será razoável presumir que, 
qualquer que seja o rumo da história da humanidade, terá passado da 
sua fase atual daqui a um milhão de anos. 

Sem nós, a geologia da Terra continuará a agir. Os ventos, a chuva 
e as tempestades de areia dissolverão e sepultarão os artefactos da nossa 
civilização. As mudanças climáticas provocadas pelos humanos talvez 
16 Se souberem, enviem-me um email.
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atrasem o início da glaciação seguinte, mas o ciclo de eras glaciais não 
terminou. Os glaciares acabarão por voltar a avançar. Daqui a um mi-
lhão de anos, restarão poucos artefactos humanos.

A nossa relíquia mais duradoura será provavelmente a camada de 
plástico que depositámos sobre o planeta. Ao extrairmos petróleo, pro-
cessando-o em polímeros de grande durabilidade que espalhámos por 
todo o planeta, deixámos uma pegada que poderá perdurar para além de 
todas as nossas outras criações.

O nosso plástico será despedaçado e sepultado e talvez alguns mi-
cróbios aprendam a digeri-lo, mas é provável que, daqui a um milhão de 
anos, uma camada de hidrocarbonetos processados (fragmentos trans-
formados dos nossos frascos de champô e sacos de compras) funcione 
como um monumento químico à civilização.

O futuro distante
O Sol torna-se gradualmente mais brilhante. Durante três mil milhões 
de anos, um sistema complexo de ciclos de retorno manteve a tempera-
tura da Terra relativamente estável enquanto a temperatura do Sol vai 
aumentando.

Daqui a mil milhões de anos, estes ciclos de retorno ter-se-ão es-
gotado. Os nossos oceanos, que nutriram a vida e a mantiveram fresca, 
tornar-se-ão os piores inimigos da vida. O Sol tê-los-á evaporado, rode-
ando o planeta com um manto denso de vapor de água e provocando 
um efeito de estufa descontrolado. Daqui a mil milhões de anos, a Terra 
tornar-se-á um segundo planeta Vénus.

Com o aquecimento do planeta, poderemos perder por completo o 
vapor de água, passando a existir no seu lugar uma atmosfera de vapor 
de rocha, quando a crosta terrestre começar a ferver. Por fi m, após vários 
milhares de milhões de anos, o planeta será consumido pela expansão 
do Sol.

A Terra será incinerada e muitas das moléculas que formaram Ti-
mes Square serão projetadas para um Sol moribundo. Estas nuvens de 
pó vaguearão pelo espaço, talvez colidindo e formando novas estrelas e 
planetas.

Se os humanos conseguirem fugir do sistema solar e sobreviverem 
ao Sol, os nossos descendentes poderão um dia viver nesses planetas. 
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Átomos da Times Square, fi ltrados pelo núcleo do Sol, formarão os nos-
sos novos corpos.

Um dia, ou estaremos todos mortos ou seremos todos nova-iorqui-
nos.
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ALMAS GÉMEAS

P: E se todos tivessem mesmo uma 
alma gémea única, uma pessoa ao aca-

so algures no mundo?
— Benjamin Staffin

R: QUE PESADELO SERIA.
Existem muitos problemas no conceito de alma gémea única. Como 

referiu Tim Minchin na canção If I didn’t Have You:

«O teu amor é único num milhão de amores;
Não poderia comprá-lo por qualquer preço.
Mas, dos 999999 outros amores,
A estatística diz que alguns seriam igualmente bons.»

Mas e se tivéssemos uma alma gémea perfeita aleatoriamente atri-
buída e não pudéssemos ser felizes com mais ninguém? Conseguiríamos 
encontrar-nos?

Suponhamos que a alma gémea seria escolhida à nascença. Não sa-
beríamos nada sobre a sua identidade ou localização, mas, como no cli-
chê romântico, reconhecê-la-íamos no momento em que cruzássemos 
olhares.

Isto levanta algumas questões logo à partida. Para começar, a nossa 
alma gémea continuaria viva? Passaram cerca de cem mil milhões de hu-
manos pelo mundo, mas apenas sete mil milhões estão vivos atualmente 
(o que dá à humanidade uma taxa de mortalidade de 93%). Se fôssemos 
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todos emparelhados de forma aleatória, 90% das nossas almas gémeas 
estariam mortas há muito.

Parece horrível, mas vai piorar. Um exercício de lógica simples de-
monstra que não podemos limitar-nos aos humanos do passado. Temos 
de incluir também um número desconhecido de humanos do futuro. Se 
a nossa alma gémea estiver no passado distante, terá de ser possível que 
as almas gémeas se situem também no futuro distante. Afi nal, a alma 
gémea da nossa alma gémea estará no futuro.

Suponhamos que a nossa alma gémea está viva ao mesmo tempo 
que nós. Além disso, para impedir as coisas de fi caram esquisitas, ima-
ginemos que terá uma idade próxima da nossa. (Isto será mais restrito 
que a fórmula padrão da esquisitice nas diferenças de idade17, mas, se 
supusermos que alguém com trinta anos poderá ser a alma gémea de 
alguém com quarenta, a regra da esquisitice será violada se se tiverem 
conhecido acidentalmente quinze anos antes.) Com a restrição da idade 
aproximada, a maioria de nós teria cerca de quinhentos milhões de par-
ceiros potenciais. 

E quanto ao género e à orientação sexual? E à cultura? E à língua? 
Podíamos continuar a usar fatores demográfi cos para tentar restringir 
ainda mais as coisas, mas afastar-nos-íamos do conceito de alma gémea 
aleatória. No nosso cenário, não saberíamos nada acerca da nossa alma 
gémea até a olharmos nos olhos. Todos teriam apenas uma orientação: 
encontrar a sua alma gémea.

As probabilidades de encontrarmos a nossa alma gémea são incri-
velmente reduzidas. O número de estranhos com quem cruzamos olha-
res todos os dias pode variar entre quase nenhum (para reclusos e ha-
bitantes de cidades pequenas) e muitos milhares (um polícia em Times 
17 xkcd, Dating Pools, http://xkcd.com/314.
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Square), mas suponhamos que cruzamos olhares com uma média de 
algumas dúzias de desconhecidos por dia. (Sou muito introvertido e, 
para mim, será uma média muito otimista.) Se 10% destes estiverem 
perto da nossa idade, seriam cerca de cinquenta mil pessoas numa vida. 
Porque temos quinhentos milhões de almas gémeas potenciais, isso sig-
nifi caria que o verdadeiro amor seria encontrado apenas numa vida em 
cada dez mil.

E com a possibilidade de morrer sozinho tão presente, a sociedade 
poderia reestruturar-se para tentar permitir o máximo de contacto vi-
sual possível. Podíamos criar enormes passadeiras rolantes para fazer as 
pessoas desfi larem umas diante das outras.
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Mas, se o efeito do contacto visu-
al funcionasse também através de web-
cams, poderíamos usar uma versão mo-
difi cada do ChatRoulette. Se todos usas-
sem o serviço durante oito horas por dia, 
sete dias por semana e se demorassem 
alguns segundos a decidir se alguém se-
ria a sua alma gémea, este sistema pode-
ria, em teoria, juntar toda a gente com a 
sua alma gémea no espaço de duas décadas. (Calculei alguns sistemas 
simples para determinar a rapidez com que as pessoas formariam ca-
sais e sairiam das fi leiras de solteiros. Para determinar os cálculos de 
um emparelhamento específi co, será melhor começar por olhar para os 
problemas de fuga à norma.)

No mundo real, muita gente sente difi culdades para encontrar tem-
po na sua vida para o amor. Poucos poderiam dedicar-lhe duas décadas. 
Talvez só adolescentes ricos pudessem dar-se ao luxo de usar o Alma-
GémeaRoulette. Infelizmente para os proverbiais 1%, a maioria das suas 
almas gémeas encontrar-se-ia nos restantes 99%. Se apenas 1% destes 
afortunados usassem este serviço, 1% desses 1% encontrariam a sua 
alma gémea usando este sistema. Um em cada dez mil.

Os restantes 99% dos 1% originais18 teriam um incentivo para atraí-
rem mais pessoas para o sistema. Poderiam patrocinar projetos de cari-
dade que levassem computadores ao resto do mundo. Algo que mistu-
rasse a iniciativa One Laptop per Child com o OKCupid. Carreiras como 
«caixa de supermercado» ou «polícia em Times Square» tornar-se-iam 
muito cobiçadas pelo número elevado de contactos visuais. As pessoas 
18 «Somos os zero vírgula noventa e nove por cento!»
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afl uiriam às cidades e locais de grande concentração para encontrar o 
amor. Tal como fazem hoje.

Mas, mesmo que muitos de nós passassem anos a usar o AlmaGé-
meaRoulette, que outros conseguissem ter empregos que permitissem 
contacto visual constante com desconhecidos e que os restantes confi as-
sem na sorte, apenas uma pequena minoria encontraria alguma vez o 
verdadeiro amor. Os restantes teriam azar. 

Com toda esta pressão e stress, alguns fi ngiriam. Quereriam jun-
tar-se ao clube e juntar-se-iam a outra pessoa solitária para fi ngir um 
encontro de almas gémeas. Casariam, esconderiam os problemas na sua 
relação e tentariam mostrar uma cara feliz aos seus amigos e familiares.

Um mundo de almas gémeas aleatórias seria um mundo solitário. 
Esperamos que não seja esse o mundo em que vivemos.
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PONTEIRO LASER

P: Se toda a gente na Terra apontas-
se à Lua um ponteiro laser ao mesmo 

tempo, ela mudaria de cor?
— Peter Lipowicz

R: NÃO SE USÁSSEMOS ponteiros laser normais. 
A primeira coisa a considerar é que nem todos conseguirão ver a 

Lua ao mesmo tempo. Poderíamos reunir toda a gente no mesmo sítio, 
mas escolhamos um momento em que a Lua fosse visível para tantas 
pessoas quanto possível. Porque cerca de 75% da população mundial 
vive entre 0º E e 120º E, deveríamos tentar isto quando a Lua estivesse 
algures sobre o Mar Arábico.

Poderíamos tentar iluminar uma Lua nova ou uma Lua cheia. A 
Lua nova é mais escura, tornando mais fácil ver os nossos lasers. Mas é 
também um alvo mais difícil porque é visível sobretudo durante o dia, 
esbatendo o efeito desejado.

Escolhamos um quarto para podermos comparar o efeito dos nos-
sos lasers nos lados sombrio e iluminado.

Eis o nosso alvo.

O ponteiro laser vermelho comum terá uma potência aproximada de 
5 miliwatts e, se for de boa qualidade, produzirá um feixe sufi cientemen-
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te compacto para alcançar a Lua, apesar de 
se espalhar por uma área ampla da superfície 
quando lá chegasse. A atmosfera distorceria 
um pouco o feixe do laser e absorveria uma 
fração, mas a maior parte da luz chegaria ao 
destino.

Suponhamos que todos conseguiriam 
ter pontaria sufi cientemente fi rme para atin-
gir a Lua, mas não mais que isso, e que a luz se espalharia de forma equi-
librada pela superfície.

Meia hora depois da meia-noite (tempo médio de Greenwich), to-
dos fazem pontaria e pressionam o botão.

Eis o que acontece:

Que desilusão.
Mas faz sentido. A luz solar atinge a Lua com uma intensidade li-

geiramente superior a um quilowatt de energia por metro quadrado. 
Porque a área transversal da Lua tem cerca de dez metros quadrados, 
será banhada por cerca de dez watts de luz solar (dez petawatts ou dois 
megawatts por pessoa), superando em muito os nossos ponteiros laser 
de cinco miliwatts. Cada uma das partes deste sistema possui variáveis, 
mas nada que altere a equação básica.
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Um laser de um watt é uma coisa muito perigosa. Além de ter 
potência sufi ciente para cegar alguém, conseguirá queimar pele e in-
cendiar objetos. Obviamente, não é legal a sua venda nos Estados 
Unidos.

Estou a brincar! É possível comprar um por trezentos dólares. Basta 
fazer uma pesquisa por «laser portátil de 1 watt». 

Imaginemos que gastamos os dois biliões de dólares necessá-
rios para comprar lasers verdes de um watt para toda a gente. (Nota 
para candidatos presidenciais: esta política poderá conquistar o meu 
voto.) Além de ser mais poderosa, a luz do laser verde estará mais 
próxima do centro do espectro visível. O olho será mais sensível a ela 
e parecerá mais luminosa.

Eis o resultado:

Bolas.
Os ponteiros laser que usamos produzem cerca de cento e cin-

quenta lúmenes de luz (mais do que a maioria das lanternas) num 
feixe com uma largura de cinco minutos de arco. Iluminarão a super-
fície da Lua com cerca de meio lux de iluminação, comparado com 
os cerca de cento e trinta mil lux do Sol. (Mesmo que os mirássemos 
todos de forma perfeita, conseguiríamos apenas meia dúzia de lux 
em 10% da face da Lua.)

Por comparação, a Lua cheia ilumina a superfície da Terra com 
cerca de um lux de iluminação, o que signifi ca que não apenas os 
nossos lasers seriam demasiado fracos para ver da Terra como, se 
estivéssemos na Lua, a luz dos lasers na paisagem seria mais ténue do 
que o luar na Terra.
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Com os avanços nas baterias de lítio e na tecnologia LED ao longo 
dos últimos dez anos, o mercado de lanternas de elevado desempenho 
explodiu. Mas é claro que as lanternas não servirão. Vamos passar por 
cima desta parte e dar um Nightsun a toda a gente.

Talvez não reconheçam o nome, mas é muito provável que já os 
tenham visto em ação. São os holofotes montados nos helicópteros da 
polícia e da guarda costeira. Com uma luz na ordem dos cinquenta mil 
lúmenes, conseguem iluminar um pedaço de chão noturno como se fos-
se dia.

O feixe de luz tem uma amplitude de vários graus e precisamos de 
lentes de foco para o reduzir ao meio grau necessário para atingir a Lua.

É difícil ver, mas estamos a progredir! O feixe gera vinte lux de ilu-
minação, superando a luz ambiente do céu noturno por dois valores! No 
entanto, é muito difícil de ver e não afetou a metade iluminada.

Vamos trocar cada Nightsun por um projetor IMAX, um par de lâm-
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padas com refrigeração líquida de trinta mil watts com luminosidade 
combinada acima do milhão de lúmenes.

Continua a quase não se notar.
No topo do Hotel Luxor em Las Vegas, está instalado o holofote 

mais poderoso do planeta. Vamos dar um destes a toda a gente.
Ah, e acrescentemos um sistema de lentes para que o feixe de luz se 

concentre na Lua.

Não há dúvidas de que a nossa luz será visível. Atingimos o objetivo! 
Bom trabalho, equipa.

Bom...
O Departamento de Defesa desenvolveu lasers com uma potência 

que atinge megawatts concebidos para destruir mísseis em pleno voo.
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O Boeing YAL-I era um laser químico de classe megawatt alimenta-
do a oxigénio iodizado montado num 747. Era um laser infravermelho e 
não seria visível a olho nu, mas podemos imaginar um laser de luz visível 
com potência semelhante.

Finalmente, conseguimos produzir luz equivalente à do Sol!
Também consumimos cinco petawatts de energia, o que duplicaria 

o consumo médio de eletricidade do mundo inteiro.

Está bem. Vamos montar um laser megawatt em cada metro qua-
drado da superfície da Ásia. Alimentar estes cinquenta triliões de lasers 
esgotaria as reservas petrolíferas da Terra em cerca de dois minutos, mas, 
durante estes dois minutos, a Lua fi caria com este aspeto:
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A Lua brilharia tanto como o Sol ao meio-dia e, quando os dois mi-
nutos chegassem ao fi m, o regolito lunar continuaria a brilhar. 

Está bem. Vamos afastar-nos ainda mais da esfera da plausibilidade.
O laser mais poderoso do planeta é o feixe de contenção no Centro 

Nacional de Ignição, um laboratório que pesquisa a fusão. É um laser 
ultravioleta com uma potência de quinhentos terawatts. No entanto, dis-
para apenas feixes que duram alguns nanossegundos e o total de energia 
gerado equivalerá a cerca de um quarto de chávena de gasolina. 

Imaginemos que conseguimos encontrar uma forma de o disparar 
de forma contínua, dando um a toda a gente e apontando-os todos à 
Lua. Infelizmente, o fl uxo de energia do laser transformaria a atmosfera 
em plasma, incendiando imediatamente a superfície da Terra e matan-
do-nos a todos. Mas imaginemos que os lasers conseguem passar a at-
mosfera sem provocar reação.

Nestas circunstâncias, a Terra incendiar-se-ia de igual forma. A luz 
refl etida pela Lua seria quatro mil vezes mais intensa que a do Sol ao 
meio-dia. O luar tornar-se-ia sufi cientemente intenso para ferver os oce-
anos em menos de um ano.

Mas esqueçamos a Terra. Que aconteceria à Lua?
O laser conteria pressão de radiação sufi ciente para acelerar a for-

ça gravitacional da Lua em cerca de um décimo de milionésimo. Esta 
aceleração não seria percetível a curto prazo, mas, ao longo dos anos, 
tornar-se-ia sufi ciente para a empurrar para fora da órbita terrestre...

... se a pressão de radiação fosse a única força envolvida.
Quarenta megajoules de energia são sufi cientes para vaporizar um 

quilo de rocha. Supondo que as rochas lunares têm uma densidade mé-
dia de cerca de três quilos por litro, os lasers gerariam energia sufi ciente 
para vaporizar quatro metros de solo rochoso lunar por segundo:
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No entanto, a rocha lunar não se evaporaria com esta velocidade por 
uma razão que se revelará muito importante.

Quando um fragmento de rocha é vaporizado, não se limita a de-
saparecer. A superfície da Lua transformar-se-ia em plasma, mas esse 
plasma continuaria a bloquear o trajeto do feixe.

O nosso laser continuaria a concentrar cada vez mais energia no 
plasma e o plasma não pararia de aquecer. As partículas embateriam 
umas contra as outras, embateriam contra a superfície da Lua e aca-
bariam por ser projetadas para o espaço a grande velocidade.

Este fl uxo de matéria transformaria toda a superfície da Lua num 
motor de foguetão de efi ciência surpreendente. Usar lasers para projetar 
materiais de superfície desta forma é um processo conhecido como abla-
ção por laser e é um método promissor de propulsão espacial.

A Lua é enorme, mas, de forma lenta e segura, o jato de plasma ro-
choso começaria a afastá-la da Terra. (O jato varreria também a super-
fície terrestre e destruiria os lasers, mas fi njamos que são invulneráveis.) 
Além disto, o plasma corroeria a superfície lunar numa interação com-
plexa que é difícil de calcular.

Mas, se supusermos que as partículas no plasma serão expelidas 
a uma velocidade média de quinhentos quilómetros por segundo, a 
Lua precisará de alguns meses para ser empurrada para fora do al-
cance dos nossos lasers. Manteria a maior parte da sua massa, mas 
escaparia à gravidade da Terra e iniciaria uma órbita irregular em 
torno do Sol.

Tecnicamente, a Lua tornar-se-ia um novo planeta, segundo a nova 
defi nição de planeta da União Astronómica Internacional. Porque a sua 
nova órbita se cruzaria com a da Terra, seria considerada um planeta 
anão como Plutão. Esta órbita cruzada com a da Terra provocaria uma 
perturbação orbital periódica imprevisível. Acabaria por ser lançada em 
direção ao Sol, projetada para fora do sistema solar ou embateria contra 
um dos planetas, provavelmente contra o nosso. Acho que todos concor-
daremos que, se assim fosse, seria merecido.

Resultado fi nal:
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E, fi nalmente, a potência seria sufi ciente.
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PAREDE PERIÓDICA

P: Que aconteceria se alguém constru-
ísse uma tabela periódica com tijolos 
cúbicos em que cada tijolo fosse for-
mado pelo elemento correspondente? 

— Andy Connolly

R: EXISTEM PESSOAS QUE colecionam elementos. Estes colecionadores 
tentam recolher amostras físicas de tantos elementos quantos consegui-
rem, arrumando-os em expositores em forma de tabela periódica.19

Dos cento e dezoito elementos, trinta (como o hélio, o carbono, 
o alumínio e o ferro) podem ser comprados nas lojas em forma pura. 
Algumas dúzias podem ser obtidas a partir da desmontagem de coisas 
(existem amostras minúsculas de amerício nos detetores de fumo). Ou-
tros podem ser encomendados online.

É possível obter amostras de cerca de oitenta elementos. Noventa, se 
o colecionador estiver disposto a pôr a sua saúde em perigo ou aceitar 
correr risco de prisão. Os restantes são demasiado radioativos ou eféme-
ros para recolher mais do que alguns átomos de cada vez.

Mas e se fosse possível?
A tabela periódica tem sete linhas.20

19 Pensem nos elementos como Pokémon perigosos, radioativos e de vida curta.
20 Poderá ter sido acrescentada uma oitava linha quando ler isto. E, se estiver a ler isto 
no ano 2038, a tabela periódica terá dez linhas mas os robôs que nos governam proibi-
rão que tal seja referido ou discutido.
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• É possível colocar as duas linhas de cima uma sobre a outra sem 
grandes problemas.
• A terceira linha faria o construtor da parede morrer queimado.
• A quarta linha mataria o construtor com fumo tóxico. 
• A quinta linha faria tudo o que acima se disse e TAMBÉM con-
taminaria o construtor com uma dose ligeira de radiação.
• A sexta linha explodiria violentamente, destruindo o edifício em 
que a parede se encontrasse numa nuvem de fogo e pó radioativo e 
venenoso. 
• Não tentem construir a sétima linha.

Comecemos do topo. A primeira linha é simples e aborrecida.

O cubo de hidrogénio subiria e acabaria por se dispersar, como um 
balão mas sem balão. O mesmo se aplicaria ao hélio.

A segunda linha é mais complicada.
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O lítio oxidaria imediatamente. O berílio é bastante tóxico e seria 
melhor manuseá-lo com cuidado e impedir que lançasse pó para o ar. 

O oxigénio e o nitrogénio vagueariam, dispersando-se aos poucos. 
O néon fl utuaria para longe.21

O gás amarelo pálido do fl úor alastraria junto ao chão. O fl úor é 
o elemento mais reativo e corrosivo da tabela periódica. Quase todas 
as substâncias expostas a fl úor puro entram imediatamente em com-
bustão.

Falei com o químico orgânico Derek Lowe acerca deste cenário.22 
Disse-me que o fl úor não reagiria com o néon e «manteria uma espécie 
de trégua armada com o cloro, mas tudo o resto... bolas». O alastra-
mento do fl úor provocaria problemas também com as linhas de baixo 
e, se entrasse em contacto com humidade, formaria ácido fl uorídrico 
corrosivo.

Quem o inspirasse, mesmo em quantidades diminutas, danifi caria 
com gravidade ou destruiria o nariz, os pulmões, a boca, os olhos e, por 
fi m, o resto do corpo. A necessidade de uma máscara de gás é óbvia. E 
mantenham presente que o fl úor corrói muitos materiais de que a más-
cara poderá ser fabricada, o que signifi ca que será preferível testá-la an-
tes. Divirtam-se!

Sigamos para a terceira linha!

21 Supondo que estariam em forma diatómica (por exemplo: O2 e N2). Se os cubos esti-
verem na forma de átomos isolados, combinar-se-ão imediatamente, atingindo tempe-
raturas de milhares de graus durante o processo.
22 Lowe é o autor de In the Pipeline, um excelente blogue de pesquisa farmacêutica.
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Metade destes dados vêm do CRC Handbook of Chemistry and Physics e a 
outra metade vem do Look Around You.

O maior problema nesta linha será o fósforo. O fósforo puro ocorre 
em formas variadas. O fósforo vermelho pode ser manuseado com rela-
tiva segurança. O fósforo branco entra em combustão por contacto com 
o ar. Gera chamas intensas e difíceis de extinguir e, além disto, é muito 
venenoso.23

O enxofre não causaria problemas em circunstâncias normais. Na 
pior das hipóteses, cheiraria mal. No entanto, o nosso enxofre estaria en-
talado entre fósforo em chamas à esquerda... e o fl úor e o cloro à direita. 
Quando exposto a gás fl uorídrico puro, o enxofre, como muitas outras 
substâncias, incendeia-se.

O árgon inerte é mais pesado que o ar. Alastraria até cobrir o chão. 
Não se preocupem com o árgon. Terão problemas maiores.

O incêndio produziria todo o tipo de químicos assustadores com 
nomes como hexafl uoreto de enxofre. Se a construção da parede fosse 
feita dentro de casa, o construtor asfi xiaria com o fumo tóxico e a casa 
poderia ser devorada pelas chamas.

E ainda só vamos na terceira linha. Passemos à quarta!

23 Uma propriedade que motivou o seu uso controverso em projéteis de artilharia in-
cendiários.
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«Arsénio» é assustador. E há um bom motivo para isso. É tóxico 
para praticamente todas as formas de vida multicelulares. 

Por vezes, este tipo de pânico acerca de químicos assustadores é des-
proporcionado. Existem vestígios naturais de arsénio em toda a nossa 
comida e água e não nos causam problemas. Mas, nesta ocasião, será 
muito diferente.

O fósforo em chamas (a que agora se junta o potássio em chamas, 
igualmente suscetível de entrar em combustão espontânea) poderá in-
cendiar o arsénio, libertando grandes quantidades de trióxido de arsé-
nio, uma substância muito tóxica. Será melhor não a inspirar.

Esta linha produziria também odores terríveis. O selénio e o bromo 
entrariam em reação vigorosa e, segundo Lowe, o selénio em chamas 
«fará o enxofre cheirar a Chanel».

Se o alumínio sobrevivesse às chamas, acontecer-lhe-ia uma coisa 
estranha. O gálio fundido por baixo ensoparia o alumínio, perturbando 
a sua estrutura e tornando-o macio e frágil como papel molhado.24

O enxofre em chamas alcançaria o bromo. O bromo é líquido à tem-
peratura ambiente, uma propriedade que partilha com apenas outro ele-
mento: o mercúrio. Além disso, é bastante desagradável. A quantidade 
de compostos tóxicos produzidos pelo incêndio seria incalculavelmente 
grande neste ponto. No entanto, se alguém fi zesse a experiência a partir 
de uma distância segura, poderia sobreviver.

A quinta linha contém uma coisa interessante: tecnécio-99, o nosso 
primeiro tijolo radioativo.

O tecnécio é o elemento com o número mais baixo sem isótopos 
estáveis. A dose de um cubo de um litro deste metal não seria sufi ciente 
para matar na nossa experiência, mas, mesmo assim, será substancial. 
Quem passasse o dia a usá-lo como chapéu ou quem inspirasse as suas 
partículas morreria sem qualquer dúvida.

24 Procurem «gallium infi ltration» no YouTube para ver como isto é estranho.
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Pondo o tecnécio de parte, a quinta linha seria muito parecida com 
a quarta.

Passemos para a sexta linha! Por mais cuidadoso que fosse o cons-
trutor, a sexta linha matá-lo-ia.

Esta versão da tabela periódica é um pouco mais larga do que poderão estar habituados a ver 
porque inserimos os elementos lantanídeos e actinídeos nas linhas seis e sete. (Normalmente, estes 

elementos são separados da tabela principal para evitar que fi que demasiado larga.)

A sexta linha da tabela periódica contém vários elementos radioa-
tivos, incluindo o promécio, o polónio25, o ástato e o rádon. O ástato é o 
mau.26

Não sabemos que aspeto tem o ástato porque, como diz Lowe, «é 
uma substância que se recusa a existir». É tão radioativo (com meia-vida 
medida em horas) que qualquer pedaço de grande dimensão seria rapi-
damente vaporizado pelo seu próprio calor. Os químicos suspeitam que 
terá uma superfície negra, mas ninguém sabe ao certo.

Não há nenhuma fi cha de segurança para o manuseio do ástato. Se 
houvesse, seria a palavra «NÃO» repetida uma e outra vez e escrita em 
sangue chamuscado. 
25 Em 2006, foi fabricado um guarda-chuva com vestígios de polónio-210 para assassi-
nar o antigo agente do KGB Alexander Litvinenko. 
26 E o rádon é o giro.



62  

O nosso tijolo conteria, por tempo breve, mais ástato do que algu-
ma vez foi sintetizado. Digo «por tempo breve» porque se transformaria 
imediatamente numa coluna de gás sobreaquecido. O calor seria sufi -
ciente para provocar queimaduras de terceiro grau a quem estivesse por 
perto e o edifício desmoronar-se-ia. A nuvem de gás quente erguer-se-ia 
rapidamente em direção ao céu, projetando calor e radiação.

A explosão teria o tamanho certo para maximizar a quantidade de 
papelada que o laboratório responsável teria de preencher. Se fosse mais 
pequena, talvez pudesse ser encoberta. Se fosse maior, não restaria nin-
guém na cidade para receber os papéis preenchidos. 

Pó e destroços cobertos com ástato, polónio e outras substâncias ra-
dioativas cairiam do céu como chuva, tornando a área envolvente com-
pletamente inabitável dependendo da direção de onde soprasse o vento.

Os níveis de radiação seriam incrivelmente elevados. Demoramos 
algumas centenas de milissegundos para pestanejar e fi caríamos expos-
tos a uma dose letal de radiação num piscar de olhos literal.

Morreríamos de algo a que poderemos chamar «envenenamento ra-
dioativo extremamente agudo». Ou seja, assaríamos. 

A sétima linha seria muito pior. 

Existem vários elementos estranhos no fundo da tabela periódica 
conhecidos como «elementos transurânicos». Durante muito tempo, 
muitos deles tinham nomes provisórios como «ununúnio» e, aos pou-
cos, foram recebendo nomes permanentes.

Mas não há pressa porque a maioria destes elementos é tão instável 
que só poderão ser criados em aceleradores de partículas e não existem 
durante mais de alguns minutos. Se tivéssemos cem mil átomos de li-
vermório (elemento 116), restaria apenas um único após um segundo. 
Algumas centenas de milissegundos mais tarde, também esse desapare-
ceria.
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Infelizmente para o nosso projeto, os elementos transurânicos não 
desaparecem de forma pacífi ca. Entram em decadência radioativa. E a 
maioria transforma-se em substâncias que também entram em decadên-
cia. Um cubo de qualquer um dos elementos de número mais elevado 
dissipar-se-ia em segundos, libertando uma quantidade de energia tre-
menda.

O resultado não seria apenas semelhante a uma explosão nuclear. 
Seria realmente uma explosão nuclear. No entanto, ao contrário de uma 
bomba de fi ssão, não seria uma reação em cadeia. Seria apenas uma rea-
ção. Aconteceria tudo em simultâneo.

O fl uxo de energia transformar-nos-ia instantaneamente, a nós e 
ao resto da tabela periódica, em plasma. A explosão seria parecida com 
uma detonação nuclear de potência média, mas as cinzas radioativas se-
riam muitas vezes piores. Uma verdadeira salada de tudo o que contém 
a tabela periódica transformando-se em tudo o resto à máxima veloci-
dade. 

Uma nuvem em cogumelo erguer-se-ia sobre a cidade. O topo da 
nuvem passaria acima da estratosfera, impelido pelo seu próprio calor. 
Se o construtor da parede estivesse numa área habitada, as baixas ime-
diatas da explosão seriam avassaladoras, mas a contaminação a longo 
prazo seria ainda pior. 

As cinzas não seriam cinzas radioativas comuns.27 Seriam como 
uma bomba nuclear que não parasse de explodir. Os detritos alastrariam 
pelo mundo, libertando radioatividade muitas vezes superior à do desas-
tre de Chernobyl. Regiões inteiras seriam devastadas. As operações de 
limpeza durariam séculos.
27 O tipo de cinzas radioativas que não preocupam ninguém.
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Colecionar coisas é divertido, mas quem colecionar elementos quí-
micos não vai querer colecioná-los a todos.
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TUDO A SALTAR

P: Que aconteceria se toda a 
população da Terra se juntasse no 
mesmo sítio e saltasse, aterrando 

todos ao mesmo tempo?
— Thomas Bennett (e muitos outros)

R: ESTA FOI UMA DAS perguntas mais populares submetidas através do 
site. Já foi abordada outras vezes, incluindo em ScienceBlogs e Th e Strai-
ght Dope. Cobriram de forma muito rigorosa a cinemática. No entanto, 
não contaram a história toda.

Vejamos as coisas com maior atenção.
No início deste cenário, a população inteira da Terra foi transporta-

da por magia para o mesmo local.

A multidão ocupa uma área com o tamanho de Rhode Island. Mas 
não há motivos para usar uma expressão vaga como «uma área com o 
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tamanho de Rhode Island». O cenário é nosso e podemos ser específi cos. 
Estão realmente em Rhode Island.

Ao soar o meio-dia, toda a gente salta.

Como foi referido noutros sítios, o planeta não sentirá qualquer 
efeito. A massa da Terra é superior à nossa por uma potência de mais 
de dez triliões. Em média, os humanos conseguirão saltar verticalmente 
um meio metro, em dias bons. Mesmo que a Terra fosse rígida e reagisse 
imediatamente, seria empurrada para baixo menos que o diâmetro de 
um átomo.

A seguir, as pessoas voltariam a tocar o chão.

Em teoria, isto aplicará muita energia sobre a Terra, mas essa energia 
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alastrar-se-ia por uma área sufi cientemente grande para não surtir efeito 
que vá além de deixar pegadas num número gigantesco de jardins. Uma 
ligeira onda de pressão alastrar-se-ia pela placa continental da América 
do Norte e dissiparia o efeito reduzido. O som de todos estes pés baten-
do no chão provocaria um estrondo alto e arrastado que duraria muitos 
segundos.

O silêncio acabaria por voltar.

Passam segundos. Toda a gente olha à sua volta.
Há muitos olhares incomodados. Alguém tosse.

Um telefone sai de um bolso. Segundos depois, seguem-se os restan-
tes cinco mil milhões de telefones do mundo. Todos eles, mesmo os que 
forem compatíveis com as torres de telecomunicações da região, exibirão 
nos seus ecrãs uma mensagem dizendo «SEM REDE». As redes telefó-
nicas móveis terão sucumbido à carga nunca antes vista. Fora de Rhode 
Island, maquinaria abandonada parará de funcionar.

O Aeroporto T.F. Green em Warwick, Rhode Island, lida com alguns 
milhares de passageiros por dia. Supondo que se organizassem (incluin-
do enviando batedores em busca de combustível), conseguiriam operar 
a 500% da sua capacidade habitual durante anos sem diminuir de forma 
signifi cativa a multidão.
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Acrescentar todos os aeroportos próximos não alteraria muito a 
equação. E o mesmo se aplicará ao sistema ferroviário regional. Partes 
da multidão embarcam em navios porta-contentores no porto de águas 
profundas de Providence, mas armazenar comida e água sufi ciente para 
viagens marítimas longas será complicado.

O meio milhão de carros de Rhode Island é requisitado. Momentos 
depois, as estradas I-95, I-195 e I-295 tornam-se o palco do maior en-
garrafamento na história do planeta. A maioria dos carros acaba por ser 
engolida pela multidão, mas alguns afortunados conseguem escapar e 
começam a deambular pela rede rodoviária deserta. 

Alguns passam além de Nova Iorque ou Boston antes de fi carem 
sem combustível. Porque a eletricidade terá já deixado de funcionar nes-
te ponto, será mais fácil abandonar o carro e roubar outro em vez de 
encontrar uma estação de serviço operacional. Quem poderá impedir 
que isto aconteça? Todos os polícias estão em Rhode Island. 

O limite exterior da multidão alastra para o Sul do Massachusetts 
e para o Connecticut. Sempre que duas pessoas se encontrarem, será 
pouco provável que falem a mesma língua e quase ninguém conhecerá 
a região. Rhode Island torna-se um aglomerado caótico de hierarquias 
sociais que se formam e destroem a ritmo avassalador. A violência é 
comum. Todos sentem fome e sede. Os supermercados estão vazios. A 
água doce é difícil de encontrar e não existe um sistema efi caz para a sua 
distribuição.

No espaço de semanas, Rhode Island transforma-se num cemitério 
para milhares de milhões de pessoas.

Os sobreviventes espalham-se pelo mundo e esforçam-se para cons-
truir uma nova civilização sobre as ruínas da antiga. A nossa espécie 
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resiste, mas a população humana foi grandemente reduzida. A órbita 
terrestre permanece completamente inalterada. Gira exatamente como 
girava antes do nosso salto coletivo.

Pelo menos, passámos a saber o que acontece.
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UMA MOLE DE TOUPEIRAS28

P: Que aconteceria se reuníssemos 
uma mole (unidade de medida) 

de toupeiras (pequeno mamífero 
insetívoro) no mesmo local? 

— Sean Rice

R: AS COISAS FICARIAM um bocado medonhas.
Comecemos pelas defi nições.
Uma mole é uma unidade de medida. Mas não é uma unida-

de de medida típica. É apenas um número, tal como «dúzia» ou «bi-
lião». Quando temos uma mole de alguma coisa, signifi ca que temos 
602.214.129.000.000.000.000.000 de coisas iguais (habitualmente escrito 
desta forma: 6,022x1023). É um número tão grande29 porque é usado para 
contar moléculas, que existem em grande quantidade.

28 A mole of moles, no original. (N. do T.)
29 «Uma mole» está perto do número de átomos num grama de hidrogénio. Além disso, 
é também uma boa estimativa do número de grãos de areia que existem na Terra.
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Uma toupeira é um tipo de animal que escava túneis. Existem vários 
tipos de toupeiras e algumas são horríveis.30

A que se assemelharia uma mole de toupeiras (602.214.129.000.000
.000.000.000 de animais)?

Comecemos por uma estimativa vaga. É o tipo de coisa que poderá 
passar-me pela cabeça antes de pegar numa calculadora, quando tento 
apenas ter uma noção da quantidade. É o tipo de cálculo em que 10, 1 e 
0,1 estão tão próximos que poderemos considerá-los iguais:

Uma toupeira é sufi cientemente pequena para conseguir pegar nela 
e atirá-la a uma grande distância (citação necessária). Qualquer coisa que con-
siga atirar pesa um quilo. O número 602.214.129.000.000.000.000.000 
parece ter o dobro do comprimento de um bilião, o que signifi ca que 
entrará na casa dos triliões. Lembro-me de que um planeta pesará seis 
quadriliões de quilos.

... se alguém perguntar, não fui eu a dizer-vos que podiam fazer cálculos 
matemáticos assim.

30 http://en.wikipedia.org/wiki/File:Condylura.jpg.



72  

Isto bastará para nos dizer que falamos de uma pilha de toupeiras 
à escala planetária. É uma estimativa bastante vaga, já que poderá errar 
por milhares em qualquer direção. 

Passemos a cálculos mais rigorosos.
Uma toupeira da espécie Scalopus aquaticus pesa cerca de setenta e 

cinco gramas, o que signifi ca que uma mole destas toupeiras pesará:

(6,022x1023)x75g≈4,52x1022kg

É um pouco mais de metade da massa da nossa Lua.
Os mamíferos são constituídos maioritariamente por água. Um 

quilo de água ocupa um litro de volume. Portanto, se as toupeiras pesa-
rem 4,52x1022 quilos, ocuparão 4,52x1022 de volume. Talvez vos ocorra 
que ignoramos o espaço entre as toupeiras. Perceberão porquê daqui a 
pouco.

A raiz cúbica de 4,52x1022 litros é 3652 quilómetros, o que signifi ca 
que falamos de uma esfera com um raio de 2210 quilómetros ou de um 
cubo com 2213 milhas por face31. 

Se estas toupeiras fossem colocadas sobre a superfície da Terra, co-
bri-la-iam até uma altitude de oitenta quilómetros, quase o (anterior) 
limite do espaço:

31 É uma coincidência engraçada em que nunca tinha reparado antes. Uma milha cú-
bica equivale quase exatamente a 4/3π quilómetros cúbicos. Portanto, uma esfera com 
um raio de X quilómetros terá o mesmo volume de um cubo com X milhas em cada 
face.
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Este oceano esmagador de carne pressurizada extinguiria a maioria 
da vida no planeta, o que acabaria por (para horror do Reddit) ameaçar 
a integridade dos sistemas de DNS. Portanto, fazer isto na Terra não será 
uma opção válida.

Em vez disso, vamos reunir as toupeiras num espaço interplane-
tário. A atração gravitacional faria com que formassem uma esfera. A 
carne não se comprime muito bem e sofreria alguma contração gravi-
tacional. Acabaríamos com um planeta de toupeiras ligeiramente maior 
que a Lua.

As toupeiras teriam uma gravidade à superfície que seria cerca de 
um dezasseis avos da gravidade da Terra, semelhante à gravidade de 
Plutão. O planeta começaria por ter uma temperatura morna uniforme, 
possivelmente um pouco superior à temperatura ambiente, e a contra-
ção gravitacional aqueceria o núcleo um punhado de graus.

É aqui que as coisas fi cam estranhas.
O planeta de toupeiras seria uma gigantesca esfera de carne. Poderia 

ter grande quantidade de energia latente (existiriam calorias sufi cientes 
no planeta de toupeiras para sustentar toda a população atual da Terra 
durante trinta mil milhões de anos). Normalmente, quando a matéria 
orgânica se decompõe, liberta grande parte dessa energia como calor. 
Mas, na maior parte do interior do planeta, a pressão superaria os cem 
megapascal, sufi cientemente alta para matar todas as bactérias e para 
esterilizar os restos de toupeira, não restando micro-organismos para 
decompor o tecido das toupeiras.

Mais perto da superfície, onde a pressão seria mais baixa, haveria 
outro obstáculo à decomposição. O interior de um planeta de toupeiras 
seria pobre em oxigénio. Sem oxigénio, a decomposição habitual não 
ocorreria e as únicas bactérias capazes de decompor as toupeiras seriam 
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as que não exigem oxigénio. Apesar de ser inefi ciente, esta decompo-
sição anaeróbica conseguiria produzir uma quantidade considerável de 
calor. Se continuasse a verifi car-se, faria ferver o planeta.

Mas a decomposição imporia um limite a si própria. Poucas bac-
térias conseguirão sobreviver a temperaturas acima dos 60ºC e, com 
a subida da temperatura, as bactérias morreriam e a decomposição 
abrandaria. Por todo o planeta, os cadáveres das toupeiras seriam 
transformados em querogénio, uma mistura de matéria orgânica 
que, se o planeta fosse mais quente, acabaria por se transformar em 
petróleo.

A superfície exterior do planeta emitiria o seu calor para o espaço 
e acabaria por gelar. Porque as toupeiras formariam um manto de pelo 
literal, depois de gelarem, isolariam o interior do planeta e abrandariam 
a perda de calor para o espaço. No entanto, o fl uxo térmico no interior 
líquido seria dominado pela convecção. Colunas de carne quente e bo-
lhas de gases aprisionados como o metano (juntamente com o ar dos 
pulmões das toupeiras mortas) erguer-se-iam periodicamente através da 
crosta em erupções vulcânicas à superfície, formando géiseres de morte 
e expulsando cadáveres de toupeiras do planeta. 

Por fi m, após séculos ou milénios de agitação, o planeta acalmaria 
e arrefeceria sufi cientemente para começar a congelar abaixo da super-
fície. O núcleo continuaria a estar sob grande pressão e, ao arrefecer, a 
água cristalizaria em tipos de gelo exótico, como o gelo III e o gelo V e, 
eventualmente, o gelo II e o gelo IX.32

É uma imagem bastante deprimente. Felizmente, haverá uma abor-
dagem melhor.

Não tenho números fi áveis acerca da população global de toupeiras 
(ou da biomassa dos pequenos mamíferos no geral), mas arrisquemos a 
estimativa de que existirão pelo menos algumas dúzias de ratos, rataza-
nas, arganazes e outros pequenos mamíferos por cada humano.

Poderão existir mil milhões de planetas habitáveis na nossa galáxia. 
Se os colonizarmos, certamente levaremos ratos e ratazanas connosco. 
Se apenas um em cem planetas fosse povoado com um número de pe-
quenos mamíferos semelhante ao da Terra, após alguns milhões de anos 
(não é muito tempo para a evolução), o total a ter vivido ultrapassaria o 
número de Avogadro.
32 Sem parentesco.
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Se quiserem um planeta de toupeiras, construam uma nave espa-
cial.
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SECADOR DE CABELO

P: Que aconteceria se um secador de 
cabelo com potência contínua fosse 

ligado e fechado numa caixa estanque 
de 1x1x1 metros?

— Dry Paratroopa

R: UM SECADOR DE CABELO comum consome 1875 watts de potência.
Esses 1875 watts terão de ir para algum lado. Independentemente 

do que acontecer dentro da caixa, se o secador consome 1875 watts de 
potência, acabará por haver 1875 watts de calor a irradiarem.

Isto aplicar-se-á a qualquer dispositivo que consuma potência elétri-
ca e é útil sabê-lo. Por exemplo, as pessoas preocupam-se com carrega-
dores desligados enfi ados na tomada por recearem que consumam ener-
gia. Terão razão? A análise do fl uxo térmico dá-nos uma regra simples: 
se um carregador desligado não estiver quente ao toque, usará menos 
de um cêntimo de eletricidade por dia. Para um pequeno carregador de 
smartphone, se não estiver quente ao toque, usará menos de um cêntimo 
por ano. Isto aplicar-se-á a quase todos os dispositivos elétricos.33

Mas voltemos à caixa.
O calor fl ui do secador para a caixa. Se supusermos que o secador é 

indestrutível, o interior da caixa não parará de aquecer até a superfície 
externa atingir cerca de 60ºC. Com esta temperatura, a caixa perderá ca-
lor para o exterior tão depressa quanto o secador gerará calor no interior 
e o sistema entrará em equilíbrio.

33 Mas não necessariamente aos que estiverem ligados a um segundo dispositivo. Se 
um carregador estiver ligado a algo como um smartphone ou um computador portátil, 
a eletricidade fl uirá da tomada para o dispositivo através do carregador.
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É mais quente que os meus pais! É o meu novo pai e mãe.

A temperatura de equilíbrio será um pouco inferior se houver uma 
brisa ou se a caixa estiver sobre uma superfície molhada ou metálica que 
atue como um bom condutor de calor.

Se a caixa for feita de metal, fi cará sufi cientemente quente para quei-
mar a mão de quem a tocar durante mais de cinco segundos. Se for de 
madeira, será provável que possa ser tocada durante algum tempo, mas 
existirá o risco de as partes da caixa em contacto com a boca do secador 
se incendiarem.

O interior da caixa será como um forno. A temperatura atingida 
dependerá da espessura das paredes. Quanto mais grossas e isoladoras 
forem, mais elevada será a temperatura. Não seria necessária uma cai-
xa muito grossa para criar temperaturas sufi cientemente elevadas para 
queimar o secador.

Mas suponhamos que o secador é indestrutível. E, se temos algo tão 
fantástico como um secador indestrutível, seria uma pena limitá-lo a 
1875 watts.
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Com uma potência de 18.750 watts projetada pelo secador, a su-
perfície da caixa ultrapassará os 200ºC, tão quente como uma frigideira 
sobre lume médio.

Até onde irá o botão da potência?

A quantidade de espaço livre no botão é alarmante.

A superfície da caixa atingiu os 600ºC, calor sufi ciente para a tornar 
incandescente. 
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Se for feita de alumínio, o inte-
rior começará a derreter. Se for feita 
de chumbo, o exterior começará a 
derreter. Se estiver sobre um piso de 
madeira, a casa estará em chamas. 
Mas não importa o que aconteça à 
volta. O secador é indestrutível.

Dois megawatts canalizados para um laser serão sufi cientes para 
destruir mísseis.

Aos 1300ºC, a caixa atingirá a temperatura da lava.

Mais um pouco.

É possível que este secador não respeite as normas de segurança.

A potência canalizada para o interior da caixa é de 18 megawatts.
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A superfície da caixa atinge os 2400ºC. Se for de aço, terá der-
retido. Se for de um material como o tungsténio, terá resistido um 
pouco mais.

Mais um pouco e pararemos.

Esta potência, 187 megawatts, é sufi ciente para transformar a cai-
xa num bloco branco incandescente. Não existem muitos materiais que 
consigam resistir a estas condições e teremos de supor que a caixa é in-
destrutível.

O chão é feito de lava.

Infelizmente, o chão não é.
Antes que a caixa consiga abrir um buraco no chão, alguém lhe atira 

um balão de água. A explosão de vapor lança a caixa pela porta, acaban-
do no passeio.34

34 Nota: se algum dia estiverem encurralados comigo num edifício em chamas e me 
ouvirem dizer que tenho uma ideia para conseguirmos escapar da situação, talvez seja 
melhor ignorarem-me.
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Estamos com uma potência de 1875 gigawatts (menti quando dis-
se que pararíamos). De acordo com o Regresso ao Futuro, o secador de 
cabelo canaliza agora potência sufi ciente para permitir viajar no tempo.

A caixa brilha com luz cegante 
e será impossível aproximarmo-nos 
mais de algumas centenas de me-
tros devido ao calor extremo. Está 
rodeada por uma poça de lava cres-
cente. Qualquer coisa num raio de 
cinquenta a cem metros irrompe 
em chamas. Uma coluna de calor e 
fumo ergue-se no ar. Explosões pe-
riódicas de gás por baixo da caixa 
lançam-na ao ar, ateando incêndios 
e formando uma nova poça de lava 
onde aterrar.

Continuamos a girar o botão.
Com 18,7 gigawatts, as condi-

ções à volta da caixa são semelhan-
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tes às existentes na plataforma de 
lançamento durante a descolagem 
de um vaivém. A caixa começa a ser 
movida pelas poderosas correntes 
térmicas que cria.

Em 1914, H.G. Wells imaginou 
dispositivos destes no seu livro Th e 
World Set Free. Escreveu sobre um 
tipo de bomba que, em vez de ex-
plodir uma só vez, explodia de for-
ma continuada, um inferno de com-
bustão lenta que ateava incêndios 
impossíveis de extinguir no coração 
das cidades. A história serviu como 
antevisão sombria do desenvolvi-
mento das armas nucleares trinta 
anos mais tarde.

A potência de 1875 gigawatts é 
como uma pilha de TNT do tama-
nho de uma casa explodindo a cada 
segundo. 

Um rasto de explosões, confl a-
grações massivas que se sustentam 
pela criação dos seus próprios siste-
mas de movimentação de ar, expan-
de-se pela paisagem.

Atingimos um novo marco. O secador consome agora, de forma im-
possível, mais potência do que todos os outros dispositivos elétricos do 
planeta combinados.

A caixa, erguendo-se muito acima da superfície terrestre, emite 
energia equivalente a três testes Trinity a cada segundo.

Neste ponto, o padrão torna-se óbvio. Esta coisa continuará a viajar 
pela atmosfera até destruir o planeta.

Tentemos algo diferente.
Giramos o botão para o zero quando a caixa passar sobre o Norte do 

Canadá. Arrefecendo rapidamente, cai, aterrando no Great Bear Lake 
com uma coluna de vapor.
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E então...ão...

Neste caso, são onze petawatts.

Uma breve história:
O recorde ofi cial para o objeto mais rápido feito pelo Homem pertence 
à sonda Helios 2, que atingiu cerca de setenta quilómetros por segundo 
numa passagem perto do Sol. Mas é possível que o detentor real desse 
título seja uma tampa metálica de duas toneladas.

A tampa cobria uma conduta numa instalação de testes nucleares 
subterrâneos operada pelo laboratório de Los Alamos e integrada na 
operação Plumbbob. Quando a bomba de uma quilotonelada explodiu, 
as instalações transformaram-se efetivamente num canhão de ar com-
primido nuclear, dando um impulso gigantesco à tampa. Uma câmara 
de grande velocidade apontada à tampa captou apenas um frame da sua 
ascensão antes de desaparecer, o que signifi ca que se movia a um mí-
nimo de sessenta e seis quilómetros por segundo. A tampa nunca foi 
encontrada.

Sessenta e seis quilómetros equivale à velocidade de escape multipli-
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cada por seis, mas, contrariando o que habitualmente se pensa, é pouco 
provável que a tampa alguma vez chegasse ao espaço. A aproximação da 
profundidade de impacto de Newton sugere que terá sido completamen-
te destruída pelo impacto com a atmosfera ou terá abrandado e caído na 
superfície.

Quando voltarmos a ligá-lo, o nosso secador na caixa fl utuando no 
lago passará por um processo semelhante. O vapor aquecido por baixo 
expandir-se-á e, enquanto a caixa se ergue no ar, toda a superfície do 
lago será transformada em vapor. O vapor, aquecido até formar plasma 
pela onda de radiação, acelerará cada vez mais a caixa.

Fotografi a tirada pelo comandante Hadfi eld. 

Em vez de embater contra a atmosfera como a tampa da conduta, a 
caixa atravessará uma bolha de plasma em expansão que oferecerá pou-
ca resistência. Sairá da atmosfera e continuará a afastar-se, transforman-
do-se gradualmente de segundo sol em estrela distante. Grande parte 
da província canadiana dos Territórios do Noroeste arderá, mas a Terra 
sobreviveu.

Mas alguns prefeririam que tal não tivesse acontecido.



PERGUNTAS ESTRANHAS (E PREOCUPANTES) 
DA CAIXA DE CORREIO E SE? Nº 2

P: Verter antimatéria sobre o reator de Chernobyl 
enquanto se fundia conseguiria travar o desastre?

— AJ

P: É possível que alguém chore tanto que acabe 
por sofrer de desidratação?

— Karl Wildermuth
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A ÚLTIMA LUZ DA HUMANIDADE

P: Se todos os humanos 
desaparecessem da face da Terra, 

quanto tempo duraria a última 
luz artificial?

— Alan

R: HAVERIA UM GRANDE número de candidatas ao título de «última luz».
No seu soberbo livro de 2007, Th e World Without Us, Alan Weis-

man explorou de forma detalhada o que aconteceria às casas, estradas, 
arranha-céus, quintas e animais do planeta se os humanos desapareces-
sem de repente. Uma série televisiva de 2008 chamada Life Aft er People 
investigou a mesma premissa. No entanto, nem o livro nem a série res-
ponderam a esta questão específi ca. 

Começaremos pelo óbvio. A maioria das luzes não duraria muito 
tempo porque as principais redes elétricas deixariam de funcionar de 
forma relativamente rápida. As centrais elétricas alimentadas por com-
bustíveis fósseis, que fornecem a maior parte da eletricidade do mundo, 
exigem um fornecimento constante de combustível e as suas cadeias de 
abastecimento envolvem decisões tomadas por humanos.
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Sem pessoas, a exigência de energia seria menor, mas os nossos ter-
móstatos continuariam a funcionar. Com o encerramento das centrais 
abastecidas com derivados do petróleo nas primeiras horas, as outras 
centrais teriam de compensar a produção em falta. Este tipo de situação 
é difícil de gerir mesmo com orientação humana. O resultado seria uma 
série rápida de falhas em sucessão, provocando um apagão em todas as 
principais redes elétricas.

No entanto, há muita eletricidade que provém de fontes não ligadas 
às principais redes elétricas. Olhemos para algumas delas e para o mo-
mento em que cada uma poderia desativar-se.

Geradores a diesel
Muitas comunidades remotas, como as que habitam ilhas isoladas, ob-
têm a sua eletricidade de geradores a diesel. Estes poderão continuar a 
operar até o combustível se esgotar. Na maior parte dos casos, isto pode-
rá demorar entre dias e meses.
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Centrais geotérmicas
As centrais elétricas que não precisam de combustível fornecido por 
mão humana conseguiriam sair-se melhor. As centrais geotérmicas, que 
são alimentadas pelo calor interno da Terra, conseguem operar durante 
algum tempo sem intervenção do Homem.

De acordo com o manual de manutenção da central geotérmica de 
Svartsengi, na Islândia, os técnicos necessitarão de mudar o óleo ao me-
canismo de seis em seis meses, voltando a lubrifi car todos os motores 
elétricos e ligações. Sem humanos para desempenhar procedimentos de 
manutenção deste tipo, algumas centrais poderão operar durante alguns 
anos, mas acabarão por sucumbir à corrosão.

Turbinas eólicas
Quem consumir eletricidade gerada pelo vento terá mais sorte. As turbi-
nas são concebidas para não necessitarem de manutenção constante por 
um motivo simples: são numerosas e difíceis de trepar.

Alguns moinhos de vento podem operar durante muito tempo sem 
intervenção humana. A Turbina Eólica de Gedser na Dinamarca foi ins-
talada no fi nal da década de cinquenta e gerou eletricidade durante onze 
anos sem manutenção. As turbinas modernas são habitualmente progra-
madas para operarem durante trinta mil horas (três anos) sem manuten-
ção e sem dúvida que algumas funcionariam durante décadas. Uma delas 
conseguiria manter pelo menos um indicador luminoso LED algures.

Por fi m, a maioria das turbinas eólicas deixaria de funcionar pelo 
mesmo motivo que destruiria as centrais geotérmicas. As suas engrena-
gens bloqueariam.

Centrais hidroelétricas
Os geradores que convertem água em movimento em eletricidade con-
tinuarão a funcionar durante bastante tempo. O programa Life Aft er Pe-
ople do History Channel entrevistou um operador da Barragem Hoover, 
que disse que, se todos os técnicos partissem, a barragem continuaria a 
funcionar em piloto automático durante vários anos. Sucumbiria prova-
velmente a entupimentos nas condutas ou ao mesmo tipo de falha mecâ-
nica que afetaria as turbinas eólicas e as centrais geotérmicas.
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Pilhas
As luzes alimentadas por pilhas apa-
gar-se-ão todas dentro de uma década ou 
duas. Mesmo sem algo que consuma a sua 
energia, as pilhas descarregam-se por si 
mesmas de forma gradual. Alguns tipos 
duram mais tempo que outros, mas até 
as baterias publicitadas como tendo longa 
duração conseguirão manter a sua carga 
apenas durante uma ou duas décadas.

Existem algumas exceções. Na Biblioteca Clarendon da Universida-
de de Oxford, existe uma campainha alimentada por uma pilha que toca 
desde 1840. A campainha «toca» com um volume tão baixo que é quase 
inaudível, usando uma fração minúscula da carga com cada movimento 
do badalo. Ninguém sabe ao certo que tipo de pilha usa porque ninguém 
quer desmontá-la para descobrir.

Lamentavelmente, não tem uma luz associada.

Reatores nucleares
Os reatores nucleares são complicados. No modo de baixo consumo, po-
derão continuar a operar por tempo indefi nido. A densidade energética 
do seu combustível é alta a esse ponto. Como referiu uma certa tira de 
banda desenhada online: 
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Infelizmente, apesar de existir combustível sufi ciente, os reatores 
não funcionariam durante muito tempo. Assim que ocorresse algum 
problema, o núcleo encerraria de forma automática. Isto aconteceria ra-
pidamente e muitas coisas poderão desencadear o processo, mas o cul-
pado mais provável seria a perda de potência exterior.

Poderá parecer estranho que uma central nuclear precise de 
energia externa para operar, mas cada componente do sistema de 
controlo de um reator nuclear foi concebido para se desligar rapida-
mente em caso de falha, através de um processo SCRAM35. Quando 
a energia externa se perde, porque a central elétrica exterior encerra 
ou porque os geradores locais esgotam o seu combustível, o reator 
ativaria o SCRAM.

Sondas espaciais
De todos os artefactos humanos, os veículos espaciais poderão ser os 
mais duradouros. Algumas das suas órbitas demorarão milhões de anos 
a completar-se, ainda que o seu abastecimento elétrico não seja igual-
mente duradouro.

Daqui a séculos, as nossas sondas em Marte estarão sepultadas em 
pó. Quando acontecer, muitos dos nossos satélites terão caído na Ter-
ra após decadência gradual das suas órbitas. Satélites GPS com órbitas 

35 Quando Enrico Fermi construiu o primeiro reator nuclear, suspendeu as varetas de 
controlo de uma corda presa a um corrimão de varanda. Em caso de falha, havia um 
físico conceituado posicionado junto ao corrimão com um machado. Isto motivou a 
história possivelmente apócrifa segundo a qual SCRAM signifi cará «Safety Control Rod 
Axe Man» («Homem com Machado junto às Varetas de Controlo e Segurança»).


