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afonso o conquistador
maria helena ventura
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Para o Luís Corte Real
O maior admirador da força libertadora do nosso primeiro rei
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Eu sou apenas o que começa o cortejo
...

A minha pátria é entre o Dia e o Sonho
—Rainer Maria Rilke
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Interregnum

embora! não corteis os laços que nos unem
—Al-Judhamî

Já rompe a madrugada entre choupos e várzeas quando Afonso Henriques 
cruza a ponte em Celas Velha, Santa Clara. Da coluna dos cavaleiros de 
Coimbra, agora fragmentada, resta um grupo formado pelo alferes, por 
meia dúzia de vilãos, por quatro barões do norte e por um templário de 
semblante fechado, o único que não comenta o plano operacional da tercei-
ra invasão da Galiza nem a recuperação de Límia e Toronho. 

D. Paio Mendes, arcebispo de Braga e chanceler do condado, acorda 
no andar superior da casa na alcáçova mal ouve o barulho difuso para lá da 
outra margem do rio. Soa-lhe agora mais rijo o tropel dos cavalos à entrada 
da porta ocidental da medina, o ruído de gonzos enferrujados a varar a noi-
te. Estão bem perto, no novelo das vielas escuras, tão claras já se distinguem 
as vozes embrulhadas numa alegria que só pode configurar a vitória das 
hostes portuguesas. 

O arcebispo tem-se detido mais tempo em Coimbra ocupado com as 
obras do mosteiro de Santa Cruz. Com o sono comprometido para o resto 
da noite percebeu há pouco as despedidas dos vilãos ao frade e aos senhores 
do norte que vão ficar hospedados na moradia. Percebe agora a entrada do 
futuro rei e seus homens no pátio da alcáçova. Coça a cabeça, hesitante. É 
urgente informar Afonso Henriques da inesperada chegada do legado do 
papa, ontem de manhã, e da súbita partida há pouco mais de uma hora, 
mas quem garante que é o momento oportuno para interromper os guer-
reiros a um passo do descanso?

Desce devagar as escadas iluminadas a meio por uma tocha quase 
extinta. Tropeça no último degrau, distraído. Confundido com a penumbra 
desliza pelo corredor até alcançar a porta da sala de armas. Arrisca agora 
duas vezes meio corpo no umbral, ainda indeciso. Lá dentro há pouca luz. 
Preso no ângulo formado por duas paredes, só um facho acentua os contor-
nos das figuras humanas em fantasmas a dançarem pelo chão. As candeias 
estão apagadas, de torcida mirrada à espera do abastecimento de azeite e 
nem os dois círios acesos há umas horas ajudam muito, morrem devagar, 
derramando bolhas de cera dentro de tímidas rodelas de luz, sobre a mesa 
de dez palmos.
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Afonso está quase despido, já estirado no escabelo. Consola-o a bran-
dura da serva a limpar-lhe o suor do rosto com uma das mãos, enquanto 
lhe vai chegando o vinho com a outra. Diante dele o alferes Fernando Peres, 
o Cativo, pousa o seu vaso esvaziado na mesa, respira, continua o relato de 
façanhas recentes no meio da agitação de cotas de malha e espadas a tom-
bar. Já devia estar em casa há muito tempo.

D. Paio estremece quando o criado mouro mais velho roça silencioso 
o seu corpo. Leva panos brancos de linho num prato fundo de barro e um 
gomil com água da cisterna do pátio. Na sala ajoelha aos pés do príncipe, 
desaperta-lhe as fivelas dos sapatos para sacudir a poeira acumulada. Depois 
estende-lhe panos molhados, torcidos, que ele passa pelas próprias feridas. 
Agora com as mãos livres o servo cuida-lhe dos pés cheios de bolhas. Lava, 
seca, massaja em movimentos circulares precisos e delicados, como se nun-
ca tivesse feito outra coisa na vida. Só interrompe a uma ordem do seu amo

Traz-me de beber
O mouro roda até alcançar a arca maior onde está pousado o jarro de 

vinho substituído há pouco pela serva
Água... é de água que preciso agora
Do seu esconderijo o chanceler ainda espreita. Se aparece e conta o 

que sabe por força há-de prolongar a vigília a todos eles, tão carecidos de 
descanso. Se volta para a cama e deixa para amanhã, arrisca-se a colocar 
um cisco na amizade que o tem unido ao futuro rei. Temperamental como 
é, vai censurá-lo por não ter falado mais cedo.

O acaso decide por ele. Quanto volta a inclinar-se para a semiobs-
curidade da sala, Afonso pressente no vulto esquivo do lado de lá do um-
bral alguma novidade inadiável. E nem precisa levantar os olhos dos golpes 
quase cicatrizados dos braços e das pernas, para tirar Paio Mendes da escu-
ridão, interrompendo os relatos

Aparece de uma vez. Estavas aí parado e não dizias nada?
Levantei-me agora mesmo com espertina 
Com espertina, tu?
Sim, por causa de um assunto que te vai enfadar...
Que assunto tão sério te arranca do leito, a ti que tanto gostas de dor-

mir?
O legado do papa saiu há pouco daqui
Estava assim com tanta pressa para não esperar pela manhã?
Não sei se te conte pormenores, a pressa vem-lhe daí
É coisa que me diga respeito ou não é da minha conta?
É sempre da tua conta, claro, mas ninguém estava à espera do que vi-

nha fazer
E o que vinha fazer, afinal?
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Nem sei por onde hei-de começar 
Hum...Já me cheira a coisa ruim. Que tal levares tudo a eito? 
Diz tu primeiro como foi na Galiza, quantas baixas
Nessa altura adianta-se Gonçalo Mendes de Sousa, o Sousão como 

os amigos lhe chamam, braço direito de Afonso Henriques, um dos com-
panheiros mais respeitados da cúria. Desde que a mordomia passou para o 
antigo aio do príncipe, Egas Moniz, nunca mais deixou de emitir um pare-
cer em todos os assuntos da chancelaria. Chega a substituí-lo quando, dis-
traído pelos domínios em Riba Douro, Egas demora a chegar a Coimbra

Correu bem, Paio, apesar de perdermos alguns. Tão bem que começa-
mos a construção do castelo de Celmes e designámos a guarnição

Frei Raimundo é um varão corpulento de aspecto carrancudo. Até 
agora em silêncio no canto mais escuro da sala, acerca-se da luz dos círios 
para repor uma verdade no seu entender, urgente

D. Afonso afugentou Fernão Peres e o conde de Sarria, e depois ainda 
fez prisioneiro D. Rodrigo Veilaz. Mas o leonês voltou de Navarra à Galiza e 
exigiu retractação

Afonso incomoda-se com o rigor do templário
Dais uma no cravo outra na ferradura, frade. Já agora dizei o que se 

passou em Tui, pronto
Perdão, senhor, mas estamos a falar com D. Paio Mendes. Tinha de 

esclarecer o chanceler
Vossos esclarecimentos, esse costume da verdade nua e crua. Ouviste, 

Paio? Jurei fidelidade a meu primo Afonso Raimundes, está dito
O frade quase se desculpa em tom humilde, pouco condizente com 

a expressão altiva
Não faço por mal, senhor. E até considero vossa cedência muito sábia. 

Se precisais atender aos sarracenos que investem nas terras do Zêzere, só po-
díeis fazer concessões a vosso primo. Não estais de acordo, D. Paio?

Claro que estou. Apesar de tudo são boas novas, assim fossem as de cá
Afonso impacienta-se ainda mais com o arcebispo, pouco decidido 

a falar. Atravessou meio vitorioso o condado, incrementou o desejoso de 
repouso no seu leito e acaba sufocado pela expectativa de um desastre do-
méstico?

Estou à espera que te resolvas, Paio
Está bem, pronto. Parece que voltaram a comentar em Roma a orde-

nação do bispo moçárabe Martim Suleima, feita por ti, e a história da prisão 
de tua mãe

Ainda esse assunto? E vai daí...
Daí falar-se também da antiga excomunhão diante do novo papa que 

quis reforçar a sentença anterior enviando o cardeal



10  

Afonso levanta-se, transtornado pela ousadia, gesticulando diante do 
facho aceso. Maiores do que ele só as sombras que no chão duplicam uma 
ameaça explícita na voz 

Excomungar-me outra vez, depois de tanto tempo? E que desculpa dá o 
cardeal para fazer uma coisa dessas sem a minha presença? 

Nenhuma, mistérios inexplicáveis da Igreja e dos legados do papa
Mistérios? Eu lhe darei os mistérios. Não deve ter a consciência limpa, 

para partir tão à pressa
E carregado. Não sei como os bispos das outras dioceses souberam, certo 

é que chegaram aqui todos ontem e encheram-no de ouro e prata. Até Pedro 
Rabaldes

Por onde foi esse legado de nenhuma fé? 
Pela estrada da Beira, ao que disseram
Vou-me a ele e corto-lhe o pescoço
Em vão D. Paio e frei Raimundo tentam impedi-lo de cometer a 

loucura, essa sim, passível de excomunhão. Mas Afonso não quer desistir. 
Seguido apenas pelo colérico Fernando Mendes, o Bravo para uns, o Bra-
ganção para outros, e pela montada serena de Gonçalo, castiga o cavalo sem 
sela a caminho de Poiares no encalço do clérigo e do sobrinho menor. Egas 
ainda lhe grita que vai quase nu e descalço, mas ele torna que leva a espada, 
o bastante para sentir-se vestido. Quando avista a figura bamba do legado, 
grita-lhe de longe com voz cortês para não denunciar a raiva que o toma

Esperai dom cardeal, não viestes para ver Afonso Henriques?
Claro senhor, mas tenho urgência em partir e como não éreis presente
Pois sou agora. Que viestes trazer-me de Roma, alguma coisa que não 

tendo nós, estamos a precisar?
Bem, eu queria dizer-vos... melhor, ensinar-vos como procede um cris-

tão com fé
De certeza que não preciseis vós de ensinamento, dom cardeal?
Não, claro. Sobre fé são os clérigos que ensinam a mando do nosso papa, 

senhor D. Afonso.
Pois digo-vos eu que muito sangue de meus homens tem sido derrama-

do em nome da fé que prega Roma. E é em nome da fé que minha espada tem 
cortado centenas de cabeças sem ser preciso o papa mandar. Quereis vós ser 
testemunha?

Nesta altura desembainha a espada a crescer para o legado, já o alferes 
e Paio Mendes se apeiam com receio do pior. Egas Moniz e o filho Louren-
ço Viegas, o Espadeiro, conseguem alcançá-los a tempo de pedir ao príncipe 
que mantenha a calma e volte a embainhar a espada. Em terra sua melhores 
argumentos terá para resolver a questão.

Seguem-se minutos tensos. Com o sobrinho mais à frente a segurar 
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os animais, o cardeal está agora diante de Afonso Henriques. A inquietação 
não lhe tolda a noção do apuro em que se meteu, com atenções repartidas 
entre a figura grande do futuro rei e a imagem mental de uma desgraça 
pronta a desembocar no seu corpo. Mais ainda quando é confrontado por 
ele a um palmo do nariz

Então não sabeis dizer-me ao certo em que consiste vossa missão, se-
nhor dom cardeal. E aquelas mulas carregadas?

Tributo do condado a Roma, senhor. Provas de minha luta pela con-
versão das almas

Luta? Bela luta a vossa. Encher o bandulho, carregar os alforges e dar 
aos cascos pela calada da noite como um ladrão. Se é essa a vossa luta vede

E despindo o resto do fato
Esta é a nossa fé, o nosso empenho por ela e pelas carências do povo. 

Cumprimos com escrúpulo os preceitos dos livros e honramo-los com acções, 
para exemplo dos vindouros. Cada parcela de terra, cada moeda de ouro, 
cada vaso de prata, custam-nos estas cicatrizes pelo corpo todo. Agora mostrai 
as vossas, vamos

Despe então o cardeal, testemunha de uma crença pouco espevitada 
que esmorece ainda mais à custa de um pavor nunca sentido

Dá para ver que tendes as carnes mais lisas que a peideira de um infan-
te e que tremeis mais que varas verdes das almargens. Fora daqui. A prata e 
o ouro ficam, que muito carecem de ambos o condado e sua gente. E o varão 
fica também

Mas é meu sobrinho menor, senhor, filho de uma irmã minha
Já disse que fica, como fiança de vossa promessa de que não ides falar 

mal de Afonso Henriques nem jamais tereis porque excomungá-lo a ele e seus 
descendentes

Não posso partir sem meu sobrinho, não posso
Vereis que sim, vo-lo dirá minha espada. Se o que mando se souber 

aqui em alguns meses o rapaz vos será entregue são e salvo. Entretanto dizei 
por lá que em terras de Portucale e Coimbra sempre se fará como manda 
Afonso Henriques.
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I

como o ferro com o ferro se aguça, 
assim o homem afia o rosto do seu amigo

—Provérbios de Salomão

Depois da quarta invasão da Galiza e paz de Tui, aproxima-se outro Natal. 
Afonso decide celebrá-lo na honra paçã do aio em Paço de Sousa, entre a 
família que o acolheu quando era recém-nascido e companheiros da infân-
cia. Mal passem as festas será preciso entregar novos forais, reforçar os pri-
vilégios dos antigos, confirmar a administração concertada entre nobreza 
rural e poder eclesiástico, intimamente ligados entre si e a ele mesmo, numa 
pirâmide de interesses. 

Não é costume dispensar muito tempo à Igreja, mas na véspera do 
nascimento de Jesus é diferente. Assiste lá mesmo à missa no mosteiro do 
Salvador marcado pelos costumes de Cluny e depois cavalga toda a tarde 
pelas herdades próximas antes da ceia. Teresa Afonso, segunda mulher de 
Egas Moniz, está contente com os filhos à volta a repetir os rituais da infân-
cia. Entrega a cada um o presente previsível, mas o privilégio das grandes 
revelações fica para o senhor da casa. 

Afonso parece longe. Enredado em lembranças evocadas pelas lín-
guas de fogo da lareira, demora a ouvir a mãe adoptiva chamá-lo carinho-
samente

Afonso, Afonso... vai até à janela, tens a tua meia no peitoril 
Tricotaste uma meia de lã para mim, como costumavas fazer?
Uma meia que faz umas seis das antigas
Imagino que faça. E encheste-a de nozes e passas, não me digas
Digo sim. Com uma família tão grande não tenho feito outra coisa se-

não usar o fuso e a roca, tricotar meias de lã, recheá-las a seguir
Afonso acerca-se da moldura de cantaria, o rude coração mais tré-

mulo quando põe a mão no presente áspero, envolvido por um afecto mui-
to antigo. Nessa altura a voz enfática de Egas Moniz trá-lo de volta

Olha pela janela... mais longe, lá fora, o teu presente está lá fora, vês?
Um cavalo raudão pasta banhado pelo luar chegado prematuramente. 

Vira-se agora na direcção dos rostos enquadrados pela janela, talvez atraído 
pelo som de exclamações excitadas de repente vindas da casa grande. Tem 
um porte majestoso, assim delineado pelos reflexos dourados da noite.
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Afonso põe o novelo de frutos secos nas mãos de Teresa com um 
abraço demorado. Depois, com a emoção de uma criança finalmente feliz 
com a prenda desejada, corre ao pasto para afagar o animal nervoso. Sob 
as atenções do aio e da família monta-o com palavras mansas, de rosto co-
lado ao focinho quente do cavalo. Incita agora a marcha afagando-lhe o 
pelo macio, confundindo o seu corpo grande com o corpo da montada. Dá 
umas voltas em círculo ali mesmo, antes de saltar a vedação. E já longe do 
alcance da vista a família ainda escuta por algum tempo o galope cada vez 
mais longe pelas sendas da noite.

É muito tarde quando do luar em silhuetas nos ângulos da janela, da 
paz antiga de risos e histórias à volta da mesa, se faz a ceia alegre. Gonçalo 
Mendes de Sousa também é da casa pela união com Dórdia Viegas, filha do 
aio. Trouxe o herdeiro do primeiro casamento com Urraca Sanches, sobri-
nha de Afonso Henriques, e os criados vieram carregados com os melhores 
produtos das suas herdades de Unhão e Basto. João Peculiar é o novo arce-
bispo de Braga e chanceler do condado depois da morte de Paio Mendes. 
Veio acompanhado de alguns parentes, sem esquecer o pé de espinheiro 
plantado por detrás da Sé para ver se ganha raiz no portal da quintã. Não 
cabem todos na mesa. Numa sala tão grande cada canto está povoado de 
vozes.

Na manhã seguinte, ainda todos descansam, Afonso monta o cavalo 
por largas horas perdido no meio do arvoredo a meditar nas obrigações dos 
últimos dias. Tem de aproveitar cada minuto, tão cedo não poderá voltar 
ao norte. Se acomodar ao tempo que resta as tarefas principais, conta ainda 
deixar intacto um espaço de convívio entre ele e os companheiros, simbóli-
cos pilares do futuro reinado.

O Sol ainda não aqueceu e já gotas de suor na fronte dificultam a visão. 
Meia dúzia de infanções a cavalo acompanham o futuro rei, alguns já com 
lebres e coelhos pendurados ao cinto, do lado de cá da massa densa de ver-
dura, em paisagens mais agrestes dominadas por rochas esculpidas contra 
arbustos rasteiros e claridade.

Os monteiros experientes afundam-se num descanso à sombra, de-
pois de horas a cavalo desde madrugada. Afonso consente. Não são preci-
sos para levantar a caça miúda. Do outro lado sim, resistem alguns mata 
dentro com o grosso dos cavaleiros, pouco comprometidos com a captura, 
muito excitados com a folgança no intervalo das pelejas. Numa revoada de 
vento a sacudir a ramagem afugentam a caça grossa com que de manhã 
bem cedo sonhavam espicaçar os sentidos. Não é difícil ao urso iludi-los. Só 
alguns veados e muitos javalis em corrida desorientada ficam na mira dos 
caçadores por instantes. Renovam-se brados, perseguições, gritos de ani-
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mais feridos e cavaleiros a espevitarem o brio das linhagens, esquadrinhado 
um território previamente demarcado por zonas de intervenção.

De repente ouve-se um grito rouco vindo de longe, do centro quase 
virgem do bosque, um grito repetido do fundo das entranhas de alguém. 
Afonso estaca a montada no limite do campo onde a floresta começa, en-
tre lebres a evadirem-se das moitas e gravetos a partirem sob as ferraduras 
da besta. Agora adentra-se na mata, cruza-se com um cabrito montês que 
inverte o sentido para retomar o lugar nas brenhas. Grita para dentro do 
mistério da ramagem riscado pelo piar das aves, rasgando ainda mais uma 
fracção de tempo até então incorrupta 

Quem brada que nem um boi capado, Gonçalo Mendes?
O Braganção, como falhou o urso cortou o dedo grande... acreditas?
Animal, bodalhão, mais javardo que os ditos que fogem à nossa frente 
E mais alto para ser ouvido pelo próprio
Falhas então o animal e cortas o próprio dedo, hein? Tão certo como 

anoitecer mais logo não me acompanharás em mais fossados
Fernando Mendes emerge da ramagem sem apreciar a sentença. 

Colérico, bem regado de vinho logo pela manhã, devolve-lhe o berro com 
mais força, ainda engelhado de dor 

Quero ouvir-te dizer isso quando investires contra os mouros e preci-
sares de toda a gente capaz. Não sabes quanto treinei para acertar nos cães 
inimigos

Mais cão és tu, que não entendes que sem um dedo nunca mais acer-
tas à distância de meia braça

Queres ver quanto te enganas? Tenho metade do dedo e é quanto basta
O Braganção tenta então provar a rijeza dos varões da família Mendes 

de Bragança apelando à paciência que não tem, à espera da sorte lhe man-
dar um animal de maior porte. E a sorte não é avara, empurra um javali 
adulto para a mira dos cavaleiros em menos de um ai. Nessa altura o Bravo 
faz pontaria. Espera ainda uns segundos, depois ousa o arremesso com um 
brado gutural de raiva. Mas a seta não obedece, distraída do alvo. Expedida 
da curvatura do arco como um raio, vai cravar-se num souto enfeitado de 
ouriços uns palmos para a esquerda da mira. 

Por momentos só reina o silêncio repartido pelas cifras dos olhares 
cruzados até gargalhadas sonoras agitarem a copa dos arbustos. Ferido no 
seu orgulho de macho o Braganção adivinha o desprezo do príncipe, um 
desprezo repetido na censura ruminada por Lourenço ao ouvido do irmão, 
Afonso Viegas o Moço

Este não espera a morte natural nem o desaire nas pelejas, vai-se ma-
tando a si mesmo

E agora?
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Agora foi-se o prazer da montaria. Afonso Henriques põe fim à ca-
çada com desânimo, preocupado com a mão de Fernando Mendes. Já no 
regresso procuram o remoinho de água no ribeiro onde desde tempos an-
tigos se refrescam, perto do tufo de medronhos. Vestes para um lado e caça 
para o lado oposto entram na água, molham-se uns aos outros como va-
rões sem responsabilidades maiores. Continuam as provocações ao Bravo, 
a tentar a custo estancar o sangue com panos retirados do alforge. Menos de 
uma hora depois Afonso volta a por fim ao divertimento

A caminho do povoado e meus monteiros aqui
Os criados ajeitam as ceiras com as armas no dorso dos animais de 

carga, já os cavaleiros se vestem ansiosos pela chegada à povoação de chou-
panas rodeadas de tílias. A sede do vinho na taberna de João, irmão da 
soldadeira Mor Peres, a fome da vianda fumegante, apressam agora o galo-
pe nestas terras do concelho de Guimarães recentemente coutadas, depen-
dentes do mosteiro de S. Martinho de Tibães. O patrono foi Paio Guterres 
da Silva, pai da primeira mulher de Egas Moniz, avô de Lourenço Viegas, 
protegido do antigo rei de Leão na mesma altura em que o reconheciam 
como o varão mais importante da região do Cávado. 

Já estão sentados à mesa comprida de pinho ainda húmida da bar-
rela fresca, à espera da marrã de fumo e dos nacos de carne ainda a boiar 
na fervura da panela. Pouco pacientes partem o pão de sêmeas, separam 
côdeas e miolo, cortam o toucinho com mãos sujas impelidas pela gula. 
Só falta o Bravo, avesso aos risos de mofa que lhe dizem respeito. Depois 
do ribeiro foi atrasando o galope com os brios beliscados e ainda não se 
avistava quando os outros desmontavam ao pé das estacas sob o colmo, ao 
lado da taberna. 

Antecipam-lhe os maus fígados quando o vêem entrar de sobrolho 
carregado e molho de tordos à cinta. Ainda envolto num trapo, o dedo pin-
ga gotas espessas de sangue para o chão da loja, apesar do afã com que tenta 
escondê-lo raspando o sapato na terra. Ninguém repara no pormenor, só 
Afonso não consegue esconder a repulsa

Que alguém lhe queime o golpe com um tição e lhe ate uma baraça por 
cima de um pano limpo. Javardo

A esta ordem um servo acerca-se do lume para libertar uma cavaca 
acesa. Avança pouco, só uns passos na direcção de Fernando antes de se 
deter a distância prudente, como se lhe auscultasse a permissão. O Bravo 
finge não dar por ele. Já sentado a um canto da mesa come um pedaço de 
toucinho cru como se nada o incomodasse, nem o unto em redor do quei-
xo. Mas a evidência da profunda dor escorre da baba, do sorriso forçado 
nos cantos da boca grande donde se evadem, às vezes, grunhidos que não 
podem ser de satisfação.
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Agora nem Afonso consegue fingir a vontade de rir, finalmente re-
partido por assomos de divertimento e comiseração. Intercala olhadelas 
divertidas ao rosto de Fernando Mendes e ao dedo a sangrar, antes de ali-
nhar em gargalhadas tanto mais sonoras quanto maior é o esforço para as 
reprimir. Não pode ignorar a zomba em redor dos comentários de censura 
ao acto tresloucado do sacrifício de um dedo por falta de pontaria.

O Braganção vai azedando. Não perdoa que o exemplo do futuro rei 
possa encorajar os outros. Quando as gargalhadas aumentam de tom levan-
ta-se de rompante afastando o banco com um pontapé até desequilibrar os 
homens sentados do mesmo lado. Agora faz ameaças, grita, semeia restos 
de toucinho mastigado pelo chão. Com um salto alcança a outra mesa jun-
to à porta onde deixaram arcos, cacetes, alforges, espadas. Brandindo a sua 
começa por arrancar lascas da parede, depois corta o ar em simulações de 
ataque aos companheiros, finalmente corre direito ao servo para descarre-
gar sobre ele toda a fúria que o envenena. O homem escapa por um triz, 
mal conseguindo fugir para trás de Afonso Henriques. Quando percebe 
que não pode atingir ninguém, o Bravo explode então de raiva

Estão a rir de quê? E tu que devias dar melhor exemplo, já te julgas rei? 
Estás esquecido que meu avô filhou a tua tia, outra bastarda do grande Afon-
so de Leão e Castela? Ordena-lhes que se calem ou faço o mesmo à tua irmã 
Teresa, e que se dane Sancho Nunes de Barbosa.

Faz-se um silêncio profundo sem ninguém mexer uma prega do 
rosto. Do Braganção não se espera um quartilho de juízo quando o vinho 
comanda, mas fazer ameaças de rapto de uma das irmãs do futuro rei? A 
loja fica mais escura por nuvens de apreensão, Mor Peres e as mulheres 
do lume a espreitarem no portal da cozinha enquadradas pela cortina de 
fumo. 

Objectos e pessoas ficam parados no tempo. O servo espera, em po-
sição de defesa, com a cavaca em riste agora apagada, os cavaleiros de olhos 
esbugalhados retêm o momento nas bochechas inchadas do bolo de pão e 
saliva. Só o Braganção fermenta revoltas, engatilha fanfarronices, convenci-
do de proferir um discurso de respeito capaz de assustar alguém.

Alguma das suas palavras surdas deve ter inflamado os ânimos de 
Afonso. De repente vai sobre ele com o rosto alterado por manchas da cor 
do vinho, toma-lhe o braço, arrasta-o para fora até ao telheiro dos cavalos. 
E a sós dá-lhe um aviso surdo que os outros não podem alcançar

Atreve-te a filhar alguém meu, atreve-te. Capo-te para o resto dos dias. 
A tua barregã há-de ser a primeira a rir-se 

Julgas que não sou capaz, que tenho medo de ti? Nem sequer és prínci-
pe, quanto mais rei. Só cagão, mija mansinho

Não continua. Com uma joelhada nas partes baixas fica sem respira-
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ção curvado sobre si mesmo. Depois Afonso vira-lhe as costas em silêncio, 
já o Moço se abeira de Fernando Mendes para lhe mitigar a fúria 

Vai para casa Braganção, trata esse dedo que está feio. Já estás a delirar 
e ainda nem passou uma hora

Vou mas é para Riba Lima, verás se não a tomo ao conde e não a faço 
ambrar de prazer à luz do luar

Nunca pensas no que pode vir depois, é o teu mal
Penso e muito, já sinto o bastão arreitado de pensar nas tetas dela 
E aponta o sexo meio erecto dando-lhe as costas, direito ao cavalo. 

Com o dedo embrulhado num pedaço do camisão surrado desata o cabres-
tel da estrebaria, sempre a resmungar aperta a cilha de cabedal na barriga 
da cavalgadura e, por fim, monta com o rosto transtornado por esgares de 
dor no meio de um riso medonho.

Afonso Viegas lamenta o companheiro, tão certo dele se meter em 
apuros como do vómito antes do sono. Corresponde ainda ao aceno da 
mão ensanguentada quando a corpulenta figura se equilibra no cavalo antes 
de desaparecer na curva da azinhaga. Depois entra preocupado. Na taberna 
escura as chufas aumentam de tom com Afonso Henriques a retomar o 
lugar na mesa. Senta-se defronte dele, ao lado de seu irmão Lourenço agora 
a puxar conversa com o futuro rei 

Afinal sentes-te bem?
Bem de mais, podes descansar
E parece mesmo satisfeito, a caçar o naco de toucinho rosado com 

a ponta afiada do punhal para cortar nova tira que coloca na fatia de pão 
mordiscada. Nessa altura já Mor Peres atravessa a distância entre a cozinha 
e a mesa comprida agitando os quadris, com o prato de barro cheio de car-
nes fumegantes. 

Diogo Gonçalves, casado com a irmã do Bravo, Urraca Mendes, é 
um dos cavaleiros à mesa. Conhecendo bem o ideário selvagem da linha-
gem dos Braganções teme desfechos violentos. Sente-se no dever de repetir 
avisos ao príncipe lembrando detalhes de antigas façanhas contadas pelos 
maiores dos povoados

Ele é bem capaz de cumprir a ameaça antes de sossegar a barregã, 
Afonso

Não pode cumprir, verás
Pode, seja lá quem for que encontre pela frente, mas pode
Bem sei da rudeza extrema daquele gigante. Tanto é capaz de ajudar 

alguém como logo a seguir atiçar os cães à mãe ou filhar uma dona qualquer. 
Mas não há perigo 

Insistes em manter essa ideia?
Ele não pode nem quer filhar Teresa 
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Baseias-te em quê, para o garantir?
Primeiro Teresa é muito mais velha, depois está tão bêbado que nem se 

lembra que Sancho Nunes já não está casado com ela há muitos anos. Neste 
momento ela visita Urraca, na Galiza

Não há então ninguém no paço de Riba Lima?
Se lá conseguir chegar só vai encontrar minha irmã Sancha. Essa sim, 

ficou-lhe no goto desde criança. E terá pela frente o escravo que toma conta 
dela como um cão fiel

Nessa altura Diogo tem um mau pressentimento. O Bravo pode ter 
confundido a irmã de Afonso Henriques com a sobrinha, Sancha Bermu-
des, casada com Soeiro Viegas, outro dos filhos do aio ali sentado 

E se estiver baralhado, Afonso, se lhe der para tomar a primeira parente 
tua que encontrar pela frente?

Soeiro consegue ouvir as palavras e alcançar os temores de Diogo. Há 
pouco, para salvar a honra da família de sua senhor também ele teve von-
tade de cortar uma orelha àquele animal, cegá-lo, ou então calar-lhe para 
sempre a voz de rio caudaloso donde escorre uma solidão medonha. Mas 
não conseguiu esquecer os comentários do pai sobre o desprendimento do 
Bravo na entrega, a lealdade para com os companheiros, a coragem nunca 
negada quando sóbrio se empenha. E agita-se mais. Preocupado com as 
confusões do Braganção tenta apurar até onde vão os temores de Diogo 
Gonçalves

Queres dizer que ele seria capaz de arrebatar a minha Sancha?
Sei lá... aquele animal é capaz de tudo
Nesta altura Afonso Henriques sossega Soeiro Viegas, seu irmão 

adoptivo
Tua senhor está bem no paço de Cresconhe, mas se acaso lhe tocasse te 

juro por minha fé que o mandaria capar
E se tomar tua irmã?
Se molestar Sancha Henriques obrigo-o a casar com ela, ou talvez nem 

seja preciso
Quase casaram, antes dele tomar a primeira mulher por ser mais dócil
Mais velha, quase uma mãe. Mas quem ele pretendia mesmo era San-

cha, brava, ao mesmo tempo bem falante, donairosa 
Herdou os predicados todos da condessa, vossa mãe 
E é bem capaz de lhe deitar veneno no caldo ou no vinho se ele a tomar 

agora e quiser depois voltar para a barregã
Acreditando ou não nos argumentos do futuro rei, que procura trans-

ferir as preocupações para assuntos da cúria, daí a dois dias, Diogo Gonçal-
ves e Soeiro continuam apreensivos, o filho do aio sem conseguir esquecer 
o rosto da sua Sancha, mais louçã e apetecível ao Bravo
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Será de colocarmos de lado as preocupações ou achas que devo ir atrás 
dele, Diogo?

Tenho as minhas dúvidas que faça o que diz, o mais certo é ir direito a 
casa e não tarda estar a roncar. Mas pode sempre parar numa quintã qual-
quer e filhar a senhor de alguém. Teu irmão está de partida, já aparelha a 
montada. Vai pedir-lhe ajuda

E Soeiro vai lá fora despedir-se de Lourenço a caminho das terras de 
Neiva que governa agora, para lhe confessar a muita apreensão partilhada 
por quase todos 

O Bravo não é bom da cabeça quando bebe de mais, não o percas de 
vista, Lourenço

Está descansado. No estado em que está não conseguirá ir longe. De-
pois seremos muitos a vigiar-lhe os passos, de agora em diante, e ele sabe bem 
disso

Então até depois de amanhã no castelo
Lá estarei
O Sousão e o irmão Garcia Mendes, alferes depois do Cativo assu-

mir a mordomia há três anos, continuam sentados à mesa. Como podem 
esquecer as ameaças do Braganção,  as histórias dos antepassados se Paio 
Mendes, o outro irmão de ambos, costumava roubá-las ao segredo da con-
fissão para partilhar com eles em serões alegres? Garcia insiste agora com 
Afonso Henriques lembrando algumas, e se o faz é por se agravar o destem-
pero do Braganção com a idade

É melhor fazeres alguma coisa, Afonso. Não te lembras de dizerem que 
Alão, o avô dele, tomou a filha do rei da Arménia?

Quando iam em peregrinação a Santiago, ouvi a história
Então vês, nem o abade do mosteiro de Castro de Avelãs, onde tinham 

ficado hospedados, o conseguiu evitar 
Já te disse que Sancha sabe defender-se. E até me agrada que casem
Bom, deves saber o que fazes
Sei, e tu também. Trata de organizar a cúria com Egas e Gonçalo para 

depois de amanhã e vê se esqueces o Braganção. Borracho pode ser um ani-
mal, mas na guerra é um leão a lutar e na paz um amigo fiel

E com as mulheres é um pedaço de veludo, D. Sancha nos dirá
Olham todos para o umbral da porta por detrás da mesa onde Mor 

Peres acaba de falar. A suportar os queixais com uma das mãos, acena em 
grande convencimento de guedelhas a fugir do lenço. Egas Fafes, cunhado 
dos Mendes de Sousa, abre muito os olhos. Nunca pensou ficar escandali-
zado com os ditos de uma dona diante do quase rei. Quando se recompõe 
doseia a calma com palavras duras, a ver se controla a ousadia da soldadei-
ra 
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D. Sancha não tem que dizer-te nada, mulher. Vai lá dentro, traz mais 
vinho e canta mas é para nós

Só estava a dizer, senhor...
Estavas a dizer que ias em busca do que te mandaram, gira
Mor Peres cora ligeiramente. Deita um último olhar ao príncipe, a 

fingir nem reparar no que dizem os companheiros, entretido com o naco 
de carne. Vê muito bem os olhares trocados entre eles, percebe o alcance 
dos cuidados de todos em relação às ameaças do Bravo. Mas começa a en-
fadar-se com tanta obsessão, morto por enterrar o assunto de uma vez 

Insistem ainda no mesmo se já disse que está tudo controlado?
Então deixa que vá um de nós
Isso é sede de montada? Quero que ele chegue a Riba Lima ou ainda 

não perceberam? Acabem de uma vez com as apreensões
E decidido a selar a conversa grita nova ordem mais firme a Mor Pe-

res ainda parada no mesmo lugar
Mais vinho e pão fresco, mexe-te
A soldadeira roda nos calcanhares para desaparecer na cozinha e vol-

tar com o jarro cheio, já o assunto parece encerrado. 
Daí a dias consta, entre outras novas fantásticas, que o Braganção tem 

de lutar bastante mal transpõe o portal do solar de Riba Lima. Primeiro en-
frenta a bravura do escravo de Sancha, depois acerta ela contas antigas com 
o senhor de Bragança. Começa por assistir às primeiras estocadas do pa-
tamar superior sem esconder a impaciência. Quando percebe que o servo 
não levará a melhor, empunha uma espada arrancada da parede e salta com 
destreza para o nível inferior da sala. Afastando o criado com o cotovelo co-
meça a brandir a arma com habilidade, procurando distrair o invasor com 
altos brados em tom de desafio 

Ao que vens porcino, javali fedorento? Como te atreves a entrar aqui e 
a manchar-me o nome? 

Nome ilustre... ah, ah, ah. Todos na família com a mania das grande-
zas. Quem te dera o nome de uma linhagem de machos

Quem te dera a ti senhor honrada, um javardo que já tresandava a 
carne podre mal desmontava lá fora

Sairás daqui comigo, te juro, e não te causará dano a carne mal chei-
rosa

Pois te juro eu a ti, perante Deus e meus criados, que a ousadia te cus-
tará muito caro

Quanto, diz lá, condessa sem condado, irmã de quase rei sem reino?
Daqui só sairei para o túmulo, e nesse caso o futuro rei há-de cegar-te 

para sempre, ou para uma igreja para te casares comigo, e nesse caso serei eu 
a tratar-te da saúde
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Ao impacto destas palavras Fernão Mendes descuida a guarda do 
lado esquerdo, apanhando o primeiro golpe de raspão no ombro. Está 
enfeitiçado por aquela mulher formosa, mais destemida do que aparen-
tava em criança. Não vale a pena discutir os argumentos dela que até 
lhe convêm. Se em vez de Teresa, ou lá quem era a donzela desenhada 
na sua ideia turva, encontra a mais nova das três filhas dos condes de 
Portugal, é essa que fingirá arrebatar, ainda que seja ele mesmo arreba-
tado por ela. 

A luta termina, o Braganção de cenho carregado e Sancha ainda com 
os humores a chispar. Essa mesma noite obriga-o a uma barrela ao corpo 
mal cheiroso, depois de gritar aos criados para encherem duas selhas com 
água quente. Uma para o banho demorado, outra para as roupas ficarem de 
molho até ao dia seguinte. Ainda espera que o servo lhe esfregue as costas 
com vassoura de palha até lhe arrancar a pele, para depois ela mesma quei-
mar e tratar o dedo cortado com ervas e unguentos indiferente aos urros 
de dor. 

Quando finalmente lhe ata uma baraça por cimo da ligadura de li-
nho, já Fernando Mendes a encara como a senhor da vida toda. E aceita 
com um sorriso de paz a recomendação de umas horas de sono para come-
çar a roncar daí a nada na paz dos anjos. Só não pode saber das diligências 
de Sancha. Enquanto o antigo amado dorme manda um criado de confian-
ça a casa dele enxotar a barregã, sob pena de um castigo severo do futuro 
rei se não obedecer.

No outro dia partem com o cabecel para Aqua Flaviae onde se per-
dem em compras de última hora: sapatos de couro e capa para ele, cendal, 
linho e seda da região para ela, uma peça de escarlata a um importador 
de fora. E ainda arcas, escanos, vidros e ânforas para a casa em breve ar-
ranjada de novo. Sancha repete ordens aos criados de ambos, agora com 
o consentimento do Braganção, para limparem depressa os cómodos da 
nova morada se querem umas moedas de ouro. E logo na madrugada do 
dia seguinte, vestidos com fatos domingueiros, abraçam o mistério de uma 
estranha união, tão cedo que só os galos cantam e têm de acordar o prior 
do mosteiro do Salvador em Castro de Avelãs, nas terras de Bragança, onde 
unem os destinos.

A mãe de Fernando Mendes não quer acreditar, ainda a convalescer 
do ataque dos cães que o filho lhe atiçou. Esquece a ideia de vir a deserdá-lo, 
mais acesa depois do criado lhe ter contado da mutilação de um dedo por 
causa de um erro de pontaria. E não pode evitar maior comoção ao saber 
que ele acaba de casar com a irmã do próprio Afonso Henriques

Foi logo a seguir ao acto tresloucado, senhora
Gostava tanto de ter assistido
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Estavam formosos quando deixavam a igreja, diz o povo que entrava 
para assistir ao ofício divino 

Sancha sempre foi formosa, como a mãe. Ainda parece mentira que 
acabassem por ficar juntos

Mas é verdade, só que D. Fernando Mendes fez das suas mal acabou de 
casar e apanhou outra borracheira de caixão à cova

O que foi desta vez?
Roubou uma herdade a D. Gonçalo Mendes de Sousa
E que terras são essas?
As melhores na linde das vossas ao longo do Tâmega
Como se não tivesse terras bastantes. De qualquer modo há-de ma-

tar-me, de loucura ou de vergonha
Não vos deixeis matar, senhora. D. Fernando quando bebe não sabe o 

que faz
Esse é o perigo, quando bebe
Não vedes que mal vos lançava os cães corria a socorrer-vos, a chorar 

arrependido?
O que teria invocado para roubar D. Gonçalo Mendes, sabes?
Que tanto D. Gonçalo como D. Afonso Henriques zombaram muito 

dele, quando mutilou o dedo
E ele não suporta que se riam das suas misérias
Do roubo das terras não sabe Sancha senão muito mais tarde, já mais 

de quinze dias passados de franco enleio em que não se deixam um minuto. 
Quando toma conhecimento inventa o castigo mais severo para um varão 
depois de tão ledo romance, deixá-lo por três dias sem avisar onde vai e sem 
mandar notícias. Mas vêm-lhe contar, ao fim do segundo dia, do desespe-
ro do Bravo, e tanta pena sente dele que manda de Riba Lima um criado 
a Castro de Avelãs perguntar-lhe se já se arrependeu. O homem volta de 
cabeça baixa 

Ele garante que não, senhora
Ah garante? Mal viu o meu interesse fez-se forte? Então também não 

me arrependo de ficar mais um pouco
Mas ambos morrem de saudades. Tantas que ao mesmo tempo se 

fazem ao caminho para o confessar de viva voz. Quando se cruzam a meio 
do percurso atribulado, Sancha pede logo ajuda aos criados para se apear, o 
Braganção salta do cavalo a precipitar-se para ela com tal desespero que até 
os animais se assustam.
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II

...se és homem decidido precisas de um moinho
que trabalhe com as nuvens sem dependeres dos regatos...

—Ibn Mucana

Casou? Dizeis-me que afinal já casou? 
A voz do príncipe ecoa dos muretes de pedra da pesada sala de armas 

ao fosso da barbacã, já o atalaia avista o cortejo do arcebispo de Braga para 
lá do cabeço cinzento, na estrada rasgada entre sarças e penedias. Debalde 
grita das ameias que Sua Eminência vem chegando, já atravessa a praça 
onde a igreja se destaca pelo campanário acima do ralo casario. 

Desde a sala dilata-se mais a voz de Afonso, excitado de alegria com 
a notícia do casamento da irmã depois de uma tempestade de ameaças do 
rude companheiro. Sancha pode ter passado o limite da idade, talvez tenha 
abusado da notícia de que ia fazer-se monja, mas sempre acabou por tomar 
a decisão mais acertada para ambos. Aquele selvagem de sorriso infantil 
que lhe lançava olhares gulosos mal ambos saíam da infância, precisou ficar 
bêbado para ir até Riba Lima aproveitando a mutilação para lhe despertar 
o instinto protector.  

O desfecho que Afonso desejava desde o dia da caçada rasga janelas 
de sol nos seus olhos castanhos muito claros, um Sol logo encoberto pela 
notícia trazida pelo aio sobre o roubo das terras de Gonçalo

Pois é como te digo, nem Sancha deve saber ainda
Tinha que arranjar alguma coisa à sua medida, aquele grande animal. 

Quantos moios vale a herdade?
Alguns soldos bons. É terra com cursos de água, boa para hortas. De-

pois tem a área do cereal e do pasto e ainda um casal ou dois
Manda lá chamar Gonçalo Mendes, quero falar com ele
O Sousão sabe de tudo, o semblante carregado não engana. Não que 

precise das terras, é apenas uma questão sentimental por estarem na posse 
da família desde os primeiros condes. Afonso fala-lhe em particular 

Porque não me contaste? Quero compensar-te pelo roubo
Que tens tu a ver com isso? Se pega a moda de alguém satisfazer as 

obrigações que lhe cabem, ele volta a cometer o mesmo crime
Aceita ao menos dois moios e uma cavalgadura. E pelo agravo podes 

tomar umas terras de Gomes Nunes que em tempos lhe cedi
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Tens assim tanta razão para deserdar o conde de Pombeiro?
E não tenho? De repente revelar tanta simpatia por Afonso Raimundes 

não é razão sobeja?
Ou será porque procuras uma forma de te afastar da filha?
Não digas isso, agora menos que nunca me devo afastar de Châmoa
Nós todos achamos o contrário
Deixem esse assunto comigo. Quanto aos servos da herdade dou-te 

uma certeza, ele não há-de retê-los
 Gonçalo Mendes de Sousa acaba por aceitar esquecendo o incidente 

sem pleitos nem desforra pelas armas. De algum modo conta fazer regres-
sar tudo mais tarde ao mosteiro de Pombeiro ou à Sé de Braga. 

Egas lembra então que estão numa reunião da cúria e acabam de avi-
sar da chegada de João Peculiar. Preparam-se para discussões prolongadas 
sobre assuntos de interesse, mas o casamento de Sancha lembrou-lhe a pre-
ocupação antiga das gentes de Entre Douro e Minho sobre a constituição de 
família legítima pelo futuro rei. E se abordassem o assunto?

Não queres aproveitar para discutir o teu futuro casamento, Afonso?
Casamento com quem? Há um ano pretendi fazê-lo e ousaram proi-

bir-me, depois de me escolherem para vos liderar
 Deves lembrar-te porquê. Precisas garantir a sólida herança do sangue 

preservada por todos os reis, não distrair-te com donas. Não vês o exemplo de 
teu primo leonês?

Ah, agora o leonês serve de exemplo para mim?
Deixa-te de ironias. Em breve também serás rei e a um rei, entre outras 

atribuições, compete construir a sucessão
Depois de afastar a ideia é que vêm falar-me de casamento
Parece que te lembramos alguma coisa estranha. Um dia teria que 

ser
Enquanto não fixar fronteiras não quero criar mais laços, Egas
Tens de pensar numa esposa do mais nobre sangue
Uma dona capaz de parir, queres tu dizer
E donas nunca te faltaram, eu sei
Em poucos meses serei pai do primeiro filho
Não falo dessas uniões, Afonso, nem de filhos de barregãs 
Falas da filha de um conde. E já não podes dizer-me o que devo ou não 

fazer, Egas. A constante ameaça de muçulmanos a sul e de partidários dos 
Trava a norte, isso sim, são frentes a combater com urgência

Falo da sucessão, porque finges não entender?
Não posso criar outras teias para me enredar, já o disse mil vezes
E repete bem alto que não, atirando a ira contra a laje onde se agitam 

assustadas as sombras dos fachos acesos. Egas altera-se como dantes, quan-
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do o príncipe o desafiava, como se ainda entendesse seu dever chamá-lo à 
razão como faz com frequência a cada um dos filhos varões

É urgente cortar as amarras que nos ligam à antiga vassalagem, sim. 
Mas não podes manter pela vida toda ligações que a Igreja condena

E o que aprova a Igreja para mim, posso saber? 
Se queres fundar o reino independente a que o teu pai aspirava e nossa 

gente anseia, se pretendes manter-te à frente dele até à morte, precisas de es-
posa legítima e filhos dessa união que possam herdar a coroa

Qualquer um de meus filhos será digno seguidor de nossas aspirações. 
Não entendes tu Egas, e vós todos, que nenhuma sucessão vingará sem anular 
a obediência a Leão?

Di-lo tu a João Peculiar
Quem sugere é Lourenço, a partilhar o sentimento de todos com ar 

sério, adivinhando já a entrada do arcebispo no pigarrear pelo corredor es-
curo

Dizê-lo a João por quê?
Porque voltou a pedir que te decidas
Isso foi quando?
Depois dos maiores da nossa terra terem temido pelo destino do con-

dado, pelo teu próprio destino. Não te lembras que já antes do pacto de Tui 
definiam a sucessão de pais a filhos legítimos?

O que importa é ter comigo a vontade da nobreza portucalense, a fide-
lidade de alguma nobreza galega

Egas está mais perto da porta. Ouvindo agora nitidamente os passos 
do chanceler e da gente do seu séquito, aproveita para insistir no que sabe 
ele aprovará

A vontade de alguns é entusiasmo passageiro, Afonso, os herdeiros é que 
prolongam os ideais. Precisas casar, filho de condes, neto e bisneto de reis, bem 
sabes as regras do jogo

E a Loba, na toca quase a parir meu filho? 
Deixa-a quieta em Fonte Arcada. Teve outros filhos, mais homens, não 

serve a um futuro rei
E eu tive outras mulheres, ou finges que não tens conhecimento? Não 

escolheste uma irmã dela para Lourenço?
O Espadeiro toma então a palavra, contrariado com o rumo da con-

versa a entrar-lhe casa dentro
Não nego que Châmoa descende de boa cepa, meu pai teve as melhores 

relações com o conde Gomes Nunes antes dele aderir à causa de teu primo. 
Mas a irmã, minha senhor, não é mãe de uma ninhada de pais diferentes

Tua senhor não pode ter crias, Lourenço. E depois para gerar filhos 
sãos, não é preciso mulher pura e bem-nascida 
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Palavras sonoras ecoam então nas paredes de pedra como trovão 
inesperado

Estás enganado, para um rei que se preze é preciso mulher pura, sim
À escuta há alguns minutos no escuro do corredor João Peculiar 

avança agora sem pressas, mal acaba de passar o arco em ogiva da porta 
ladeada por capitéis decorados com incisões a bisel. Pouco contente com 
o rumo da conversa, cumprimenta o futuro rei com um inclinar de cabeça 
logo correspondido, depois saúda os outros cavaleiros suspensos do rumo 
da conversa

É preciso que cases pela Igreja e respeites as regras de Roma. Queres 
prestar vassalagem ao papa, não queres?

Bem sabes que sim, se me trouxer alguma vantagem
Então precisas dessa influência. Com a coroação como imperador de 

toda a Espanha, teu primo torna-se ainda mais poderoso
E o que tem?
Perante o papa é dos líderes mais respeitáveis do mundo cristão. Tu 

ainda não reúnes as mesmas condições para vires a ser rei
Bem, se persistis todos nessa ideia então buscai noiva por mim. Mas 

bem longe. Se houver algum motivo para cuidados não encaro casar
Egas Moniz continua a ter um grande ascendente sobre o príncipe. 

Não chega para demovê-lo quando se obstina em levar por diante um pro-
jecto ou quando quer renegar algum pedido exterior, mas ainda consegue 
ser a única pessoa a interferir nas suas decisões. O casamento é quase o 
preço da ascensão de Afonso Henriques a rei. Cabe ao antigo aio pedir-lhe 
esse pagamento como se retomasse um discurso tantas vezes entabulado 
com ele, enquanto infante, um discurso agora mais doloroso para o varão 
adulto que entretanto alimentou ligações afectivas. Aproxima-se com cari-
nhoso respeito

Já te falei muitas vezes da casa de Barcelona
Mais longe, quero alguém de mais longe, sempre te disse
Pois sim, mas quanto mais longe?
Do norte de França, da Borgonha, Flandres, qualquer desses condados 

me servirá, a não ser que a escolhida seja velha ou vesga
Afonso Viegas explode em riso, contagiando os companheiros e in-

terrompendo o curso da conversa
Afinal não te serve qualquer uma
Mas recebe um olhar reprovador do pai, morto por convencer de-

pressa o antigo pupilo numa atitude concertada com o chanceler 
Talvez a herdeira de Sabóia. Peculiar sabe das ligações dessa família a 

Borgonha e tem boas referências, não tens, João?
Tenho, é uma casa nobre bem vista por todos os reinos cristãos. Além 
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disso tem boas relações connosco. Agora relembra-lhe tu, Egas, os vínculos 
familiares

Tu recordas Afonso, quando te falava de parentescos dizia-te que o con-
de de Sabóia era filho de uma irmã de Raimundo

Gente da Borgonha, lembro-me disso
E também vassalos do imperador da Alemanha, vizinhos do condado 

de Avinhão adquirido pelo conde de Toulouse
João Peculiar volta à carga, com contributos de peso
Ouvi falar da princesa, dizem ser uma donzela bem-parecida e saudá-

vel
Se me mostrardes vantagens nessa união, aceitá-la-ei
A maior talvez seja o facto de Sabóia manter estreito contacto com o 

mosteiro de S. Rufo, nas proximidades do condado
E que importância tem isso para nós?
Esse mosteiro tem relações privilegiadas com Santa Cruz de Coimbra, 

ou não sabias?
Sabia, mas ainda não alcanço a ligação
O centro cultural e espiritual que tanto proteges pode ficar ainda mais 

aberto à Europa, Afonso, essa é a grande vantagem
Não me soa mal, mas ainda é muito vago
E afasta-se para descansar uns minutos no escano junto à parede, 

consciente de começar aqui o isolamento das grandes decisões. Contraria-
do deve estar. Nenhum príncipe gosta de ficar amarrado a obrigações fami-
liares para o resto da vida, quando deixa para trás o primeiro envolvimento 
amoroso que dá fruto. 

Os companheiros respeitam-lhe a pausa silenciosa, o olhar perdido 
para lá das frestas iluminadas, a descarregar o peso da contrariedade nos 
telhados de colmo além da muralha. Em que pensará, encostado à parede 
fria da sala, olhando o caminho que o Sol esboça, mais nítido? 

 Talvez reconsidere a paixão intempestiva por Châmoa, filha do con-
de Gomes Nunes de Pombeiro. Nunca esse entusiasmo agradou à família 
de Egas Moniz nem às outras, que tudo têm feito para tornar os condados 
de entre Douro e Minho e de entre Douro e Mondego independentes. Já 
quando em saídas compulsivas à tardinha fazia esperar Teresa Afonso e 
a família para a refeição, davam-lhe conta do perigo. A mãe dela era irmã 
de Bermudo e Fernão Peres de Trava, as influências mais nefastas sentidas 
pelos nobres de Riba Douro depois da morte do conde D. Henrique. 

Como se não chegasse a neta de Pedro Froilaz, conde de Trava, sem-
pre revelara comportamento pouco digno para uma senhor ligada às linha-
gens influentes. Viúva de Paio Soares, mãe de filhos e já depois de monja, 
teve ainda outro varão do primo, Mem Rodrigues de Tougues, também ele 
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membro do mesmo clã dos Trastamara. Agora reforça comportamentos 
duvidosos emprenhando do futuro rei, consciente das hostilidades entre 
aqueles que o servem e seus parentes maternos. O que pretenderá com os 
insistentes jogos de sedução?

Para Afonso Henriques é uma relação pouco tumultuosa onde cabe o 
conforto de Châmoa ser quase da família. Paio Soares, o falecido, era filho 
de Soeiro Mendes da Maia, casado com Gontrode Moniz, irmã de sua avó 
Jimena. Criaram a condessa D. Teresa já Soeiro era um homem respeitado 
tanto por Afonso VI de Leão e Castela, de quem Jimena fora concubina, 
como pela nobreza mais influente do norte. 

Soeiro serviu depois com lealdade o conde D. Henrique, como o filho 
viria a servi-lo. Paio chegou ainda a estar presente nos primeiros tempos da 
cúria condal de Afonso, pouco depois de S. Mamede. Um dos rapazes mais 
velhos do seu casamento com Châmoa, Pedro Pais, revela grandes dotes 
militares. Vem sendo preparado para o posto de alferes agora nas mãos de 
Garcia Mendes, às vezes nas de Lourenço Viegas, o Espadeiro.

Mesmo que Afonso não quisesse cruzava-se com Châmoa por todo o 
lado. Percebia-lhe os chamamentos implícitos em olhares ardentes quando 
ela aparecia ao cair da noite, em cabelo, no meio dos vergéis não longe do 
castelo de S. Cristóvão, que seu pai chegara a governar. Certo dia foram 
descobertos pelo irmão, abade do mosteiro de Pombeiro, até que Afonso a 
convenceu a ficar mais na quintã escasseando os encontros. Mesmo assim 
continuava a envolvê-lo com tal ardor que um dia, já mais arrefecida a pai-
xão inicial, Afonso percebia que ia ser pai.

As vozes por pano de fundo não lhe têm baralhado o fluir das lem-
branças, mas o vozeirão de João Peculiar trá-lo ao rumo das inquietações 
de há pouco. É como se lhe tivessem permitido acalmar a contrariedade, 
mas não o pudessem deixar esquecer assunto tão urgente

Podemos começar a preparar Braga para o acontecimento, Afonso?
Estás a falar de quê? Qual acontecimento?
Do teu próprio casamento, ou já esqueceste?
Mas ainda agora sugeriam a noiva e já pensam nos preparativos?
Há cartas de arras para lavrar, assinatura de documentos para subme-

ter a Roma, até paredes para levantar
Mas que documentos, que paredes precisamos erguer? E Braga porquê? 

Não quero uma razão que seja para a velha rivalidade com Santiago de Com-
postela. A capital do condado está em Coimbra há quase oito anos, porquê 
fazer as bodas noutra cidade?

Exactamente para firmar a importância de Braga
Não vês que devendo estar atento às investidas do Sul não posso aca-

bar-me em viagens para um lado e para o outro?



29  

Egas adianta-se para moderar o debate, antes que Afonso se arrepen-
da. O melhor é obter confirmação da palavra dada há pouco, não vá a tei-
mosia fazer regredir o plano das conquistas verbais

Então está decidido, pronto, as bodas serão em Coimbra. E se entre-
tanto homens do clã dos Trava ajudarem teu primo a fazer uma incursão a 
norte, podem os de cá acabar com eles, não é verdade?

Se houver braços excedentes para os combater antes de eu chegar aqui. 
Mas não quero mortes em gente de meu sangue ou a ele ligado, seria muito 
mau para todos

Podes estar sossegado, se pudermos evitar nunca acontecerá
Tendes de evitar, sempre vos disse. E já agora, que idade tem a herdeira 

de Sabóia?
Talvez dez anos
O quê?... Em vez de uma donzela para esposa reservam-me uma filha 

para educar?
O tempo passa depressa, verás. Entre as bases do contrato e o dia do 

casamento, estará preparada para ti
E eu para ela, ainda estarei? Dez anos... enlouqueceram
E sai de rompante, ainda mais irado depois desta revelação. Precisa 

dar uma volta no recinto próximo da barbacã antes de regressar ao conví-
vio dos companheiros e aos problemas da nação emergente. Quando entra 
parece mais calmo, já os outros desenvolvem temas alinhados pelo escriba 
e dois criados mouros remexem arcas enormes cheias de rolos de pergami-
nho, em busca de cópias de forais antigos do tempo dos condes de Portugal. 
Afonso diz-se disposto a confirmá-los, a fazer concessões de terras ainda 
devolutas de ambos os lados do rio, talvez até a dar carta de couto a um 
mosteiro ou dois. 

Quer muito que sejam povoadas as zonas ermas, arroteados os solos. 
Algum proveito se há-de retirar do chão. Os detentores de tenências aco-
lhem tão bem a medida como os representantes dos mosteiros, monges e 
frades de caminho louvados pelo esforço essencial de fixação das gentes e 
delimitação das paróquias. 

Afonso analisa agora cada volumen, aparentemente mais apazigua-
do. Depois, quase terminada a reunião, fala da mais importante decisão 
dos últimos tempos, a preparação de um fossado para daí a uns meses. 
Com o sucesso da batalha de Cerneja, há três anos, com a conquista de 
Límia e Toronho que sua mãe herdara, chegou a pensar na Galiza como 
território do condado. Mas o rei de Leão e Castela, sempre a vigiar-lhe 
os movimentos todos, acabou de recuperar sem grande esforço as ter-
ras perdidas. E teria mesmo avançado para o interior do condado para o 
destituir, não fora encontrar a resistência de alguns nobres galegos adep-
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tos da causa do infante rebelde, o único de seus vassalos que se nega a 
obedecer-lhe. 

Depois da paz de Tui, assinada há mais de um ano, agora é quase cer-
to não haver esperança de alargar os limites físicos a norte. Resta concentrar 
esforços na linha meridional e tentar por aí a dilatação do território. Egas 
concorda, desejoso de participar em mais pelejas bem dentro dos domínios 
muçulmanos, como se ainda estivesse nos seus tempos áureos ao lado do 
conde D. Henrique 

Só resta concentrar esforços e combater os mouros lá em baixo, tens 
razão

É o que penso. Mas como poderemos defender as terras do sul com o 
exército por reorganizar? 

Foi mau teres descuidado a guarda dessa frente, mas também precisa-
vas deste descanso

Pois precisava, ninguém pode enfrentar opositores se não estiver em boa 
forma

Que fortalezas estão já concluídas?
Parece que não sabes se tudo te dou a conhecer, Egas
A minha memória já não é a mesma. Depois aqui para cima com os 

meus senhorios nem sempre me dou conta do andamento das coisas quando 
vou a Coimbra

E vais cada vez menos, como mordomo
Tens Gonçalo Mendes, bem mais novo do que eu. Mas sobre as forta-

lezas, dizias
Que Soure lá se vai aguentando com uns arranjos aqui outros acolá. As 

de Miranda do Corvo e Penela ficaram concluídas há pouco tempo. Só a de 
Arouca ainda está atrasada

A linha a Sul do Mondego ficaria bem guardada se Leiria aguentasse
São persistentes, aqueles cães dos chefes mouros. Como se atrevem a 

derrubar o castelo?
É uma pena, com pouco mais de dois anos
E ousam outras investidas para ameaçar Coimbra, não vês?
É preciso olhar nessa direcção. Não te podes distrair de novo. E se con-

seguires levar por diante o tal fossado, tanto melhor
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III

aliado és do orvalho,
senhor da generosidade

—Ar-Rashid

Afonso Henriques marca uma ronda pelo condado antes de chegar a casa. 
É preciso apreciar de perto pormenores da administração parcelada do 
território, a competência dos abades dos mosteiros, o empenhamento dos 
cavaleiros dos concelhos e dos governadores locais. 

Ao norte a sociedade rural divide-se em senhores e servos, os primei-
ros com total autoridade, até direito de administração da justiça dentro dos 
seus domínios. O antigo condado de Coimbra caracteriza-se pela estratifi-
cação influenciada pela administração árabe anterior. 

Apesar da ligação sentimental à gente da região do Douro, Afonso 
não pode negar a importância da herança de maior participação do povo a 
sul, onde se vem sentindo mais o chefe supremo do território que pretende 
unificar. Coimbra é o lugar onde a tolerância em relação às diferenças tem 
sido o motor do progresso, como há-de ser a chave da união do reino. 

Afastado do interior não consegue perceber os elos de ligação que é 
preciso estimular. São essenciais os testemunhos de alcaides e juízes, as opi-
niões dos chefes das milícias fronteiriças em relação às invasões de intrusos 
e à participação das forças. Sobre as ordens religiosas e militares a mesma 
coisa. Sabe da pronta adesão ao chamamento para algaras e fossados, mas 
nada como ver com os próprios olhos as entranhas da terra expostas pelo 
alvião e pelas enxadas, a concentração das habitações nas terras concedidas 
aos mosteiros.

Pede olhos abertos aos companheiros para o ajudarem mais tarde a 
fazer uma avaliação do trabalho colectivo, da eficácia de métodos e da ne-
cessidade de reformular os esquemas em vigor. Mas forçoso agora é saber 
quantos efectivos podem disponibilizar os concelhos para a lição que muito 
em breve pensa dar aos mouros.

Afonso sabe como é urgente eliminar as grandes separações entre 
gente do norte e da região de Coimbra. Primeiro é preciso homogeneizar as 
pequenas diferenças dentro de cada subsistema. Só depois, em prol das cau-
sas comuns, será possível colocar os elementos de cada lado de acordo em 
relação às questões essenciais. Ele mesmo, dando um exemplo de tolerân-
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cia, como chefe supremo faz por esquecer velhas feridas. Atravessa terras 
do Bouro para Ponte da Barca com vontade de abraçar sem ressentimentos 
Paio Vasques, um dos antigos opositores. Paio comove-se, e nem temendo 
diminuir seus brios esconde a satisfação

Foi bom terdes vindo, senhor
Já não sou apenas Afonso Henriques?
Em breve sereis o meu rei e em tempos... sabeis nossas diferenças
Deixa o passado, Paio Vasques. Para te provar que não penso nele aqui 

tens carta de couto para o mosteiro de Bravães fundado pelos teus antepas-
sados

Farei entrega ao abade, agora ausente... senhor... Afonso
Neste momento corre para ele, ajoelhando a seguir. O príncipe im-

berbe de modos desajeitados é agora um guerreiro corpulento que sabe ser 
magnânimo, a levantá-lo do chão e a receber tanto o arrependimento como 
a disponibilidade

Serei sempre muito grato pelo gesto, Afonso. Se puder ajudar
Como não podes? Estou à procura de cavaleiros para uma campanha 

a meio do ano
Aqui me tens pronto para aliciar mais gente
A primeira abordagem corre de feição. Depois de um dia numa das 

quintãs de Gonçalo Mendes de Sousa, Afonso cavalga por entre poentes 
alaranjados até Refojos de Basto. Usa idêntico procedimento para com o 
mosteiro local, mas agora em benefício do seu ministerial Gueda Mendes, 
a quem estima como se fosse da família próxima. Tem-lhe sido dedicado a 
vida toda, foi um exemplar delegado do Sousão, é ainda um bom governa-
dor de Celorico desde o casamento com uma filha de Mem Moniz. Gueda 
saberá convencer, em nome de seu amo, outros senhores locais a dispensar 
cavaleiros, armas e animais. Quando aparecer em Coimbra, como garante 
ao príncipe, levará consigo um grande corpo de guerreiros

Onde vais tu desencantá-los, Gueda?
Onde houver homens com braços e jeito para combater, senhor
Ainda te não habituas a tratar-me como os outros
Nunca o farei, meu príncipe. Pois em Coimbra não vos dispensam o 

devido tratamento?
Ali há maior distância entre mim e meus companheiros, só isso
A distância entre o futuro rei e seus súbditos, assim é que deve ser
Gueda olha os descendentes dos infanções de soslaio. É tempo de 

toda a gente reconhecer a autoridade do príncipe, a liderança a transpi-
rar dos seus modos, sempre nobres na rudeza, da forma como promove a 
reconciliação entre os senhores da terra. Sabe que alguns, como o Bravo, 
nunca hão-de mudar, tão próxima é a relação com ele. Se antes desafiava 
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Afonso com gritos e ameaças agora, casado com Sancha Henriques, não 
verá razão para maior deferência ao cunhado. Mas ele, Gueda Mendes, ja-
mais esquecerá o tratamento respeitoso devido ao neto de um imperador 
de Leão e Castela. 

Afonso ainda pensa dar carta de couto ao mosteiro do Salvador de 
Fonte Arcada nas terras de Vieira, fundado por Godinho Fafes, mas isso 
ficará para mais tarde. Por agora tem de ouvir a gente boa dos lugares que 
consegue conquistar sem dificuldade, sob o sorriso satisfeito de Egas Mo-
niz

Eu não te dizia?
Dizias o quê?
Que sempre foste um conquistador natural
Resta saber se é por respeito ou por medo
Não te preocupes em saber. O respeito é a maior das vitórias. Umas 

vezes é uma conquista pacífica, outras nem tanto 
Neste afã de visitas, reconciliações e reconhecimentos a norte de Por-

tus Calem, Afonso deixa impressa a necessidade de envolvimento de todos 
numa missão essencial ao reino. É preciso conquistar e povoar, mas aci-
ma de tudo consolidar pelo respeito as defesas do território já conquistado. 
No caso do inimigo, como diz nos lugares por onde passa, esse respeito só 
pode vir do peso das espadas. Todos os guerreiros ainda serão poucos para 
essa tarefa gigantesca, o urgente ataque aos mouros antes que tomem fôlego 
para novas incursões. 

Ao fim do segundo dia volta à residência do castelo ainda o Sol bri-
lha nos contrafortes de pedra. Já na sala envolve os companheiros com um 
olhar de gratidão para o habitual discurso de improviso, depois pede a bên-
ção ao arcebispo de Braga, seu chanceler, retido por mais algum tempo an-
tes de seguir para Coimbra. 

Aproxima-se agora de Egas Moniz. Não esconde a velha irritação pela 
insistência do antigo preceptor, sempre a teimar no assunto da união com 
uma princesa europeia, mas são para ele os últimos momentos, o levantar 
da ponta do véu sobre a próxima campanha

Ainda não pensei em tudo, mal saiba serás o primeiro a conhecer os 
detalhes. Por agora confio-te que o campo de batalha será para lá de Leiria

Está bem, quando eu seguir com Peculiar contar-me-ás o resto
Estás com muito pouca vontade de baixar a Coimbra, desta vez
Velhos achaques, mas vou recompor-me. Sobre o fossado ia jurar que 

entretanto ouviste falar de um eventual ataque e tens vontade de reprimir
Ouvir não ouvi, mas estou certo de investirem mais cedo ou mais tarde. 

Sendo assim queria tomar a iniciativa antes de o fazerem, percebes?
Dos sarracenos podemos esperar tudo, fica atento



34  

Temo pelas fronteiras mal guarnecidas para fixar as gentes
Também dariam jeito cavalos, armas, cereais e moeda
Sobretudo cavalos, para armar os nossos homens. Mas teremos de os 

enfrentar de qualquer modo. É fundamental mostrar que ninguém deve ame-
açar as terras do sul sem pagar um preço alto

Lá estarei dentro de dias. Agora vai em paz
Quando o Sol começa a declinar em molhos de luz acobreada, Afon-

so prepara-se para partir com os companheiros habituais e uma centena 
de cavaleiros. Ainda há tempo para despedidas a cada um, recomendações 
de vigilância. E como recompensa pela lealdade que têm demonstrado no 
envolvimento com as suas decisões, confia-lhes a vontade de novas conces-
sões de terras livres de qualquer obrigação, muito em breve. 

Já de espada cingida monta o cavalo raudão com orgulho, para maior 
orgulho de Egas Moniz quando Frei Raimundo, rápido como flecha, se cola 
à sua sombra montado no rocim malhado

Eles estão à espera que reforceis a promessa
Qual promessa, frade?
De pensardes a sério no casamento
Outra vez o casamento? A minha vontade é voltar com a palavra atrás. 

Talvez a tal infanta acabe por ser dada a outro esposo
Sede mais maleável, D. Afonso, tereis de casar em breve
Dito assim parece uma condenação
Mas Afonso aceita apaziguar os senhores locais. À saída do castelo 

volta-se para trás com a mão levantada bradando que podem descansar, 
fica tudo combinado. Depois afasta-se, deixando uma parte do passado sob 
as léguas vencidas pelo galope.
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IV

um belo jovem cuja voz se muda
dos olhos, deu-me o vinho em suas mãos

—Aben Al-Gaiat

Desta vez passou uma longa temporada nas terras à volta de Guimarães que 
sempre revê com saudade. Fez-se homem nestas matas, nas glebas de cen-
teio e urze onde em breve vai despontar a Primavera. Aprendeu a manejar 
as armas, a enfrentar os rivais dos primeiros torneios nos amplos espaços 
em redor do burgo. Aqui viveu ainda as mais puras histórias de amor, lon-
ge de olhares indiscretos, com a cumplicidade dos irmãos adoptivos e dos 
companheiros chegados.

Mas nem todas as memórias são pacíficas como a brisa, às vezes vol-
tam como tempestades. Neste lugar ficou impressa a marca mais dolorida 
da vida, tinha então dezanove anos, o corpo feito do guerreiro de hoje, mas 
nenhumas certezas sobre o seu papel de líder. Daí a momentos poderia lá 
passar na subida para Braga, se quisesse, à saída para S. Torcato: S. Mamede 
de Aldão, o campo onde enfrentou as forças de D. Teresa e Fernão Peres 
de Trava, ainda as fidelidades das gentes do condado e da Galiza se mis-
turavam em sentimentos contraditórios, repartidos pelos adeptos da mãe 
e da integração do condado, e pelos obreiros da separação que ele mesmo 
comandava. 

Era tão difícil decidir, nessa altura. Hoje toma decisões com a rapi-
dez do ar atravessando as narinas, mas naquele tempo hesitava depois de 
sacrificar noites seguidas aos problemas sem lograr ver a solução quando 
acordava. Frei Raimundo tudo pressente. Guarda o breviário equilibrado 
no cachaço do cavalo e adianta-se para ficar de novo a seu lado

Lembranças antigas, senhor?
Bem sabeis como este lugar me traz angústia. Não queria chegar à ex-

pulsão de minha mãe dos domínios que ela herdara de meu avô
Afonso VI amava tanto essa filha natural, mais do que às outras, di-

ziam
Mas os acontecimentos precipitaram-se, tomaram rumos inesperados
Às vezes as circunstâncias endurecem as nossas atitudes
Falais exactamente de quê, frei Raimundo? 
De um tão grande império deixado a Urraca, das suas fragilidades 
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aproveitadas pelas ambições de reinos emergentes, dos inevitáveis confrontos 
com vossa mãe, até dos vossos com Afonso Raimundes

Com isso considerais-me vítima ou carrasco?
Fostes um instrumento, nada mais. Não deveis mortificar-vos, senhor
Farei por não me atormentar, vereis
Folgo em saber
E com isto o frade atrasa a montada para deixar, como há pouco, o 

futuro rei entregue aos seus pensamentos. 
Dois anos antes de nascer, sua tia Urraca ficava viúva e o avô designa-

va o neto Afonso Raimundes como sucessor. Mas em Toledo onde o leonês 
viria a falecer, a nobreza e clero preferiam a filha como legítima herdeira. 
Ao imperador moribundo só lhe restava acatar a decisão das forças maio-
res do seu império. Ainda assim sugeria um novo casamento de Urraca 
com o parente de Aragão, Afonso I o Batalhador ou o Aragonês. Solteiro, 
sem herdeiros e um guerreiro experimentado, poderia ajudá-la a superar 
os maiores obstáculos da governação. 

A rainha revelava-se vulnerável a intrigas que não raras vezes fomen-
tava, aos afectos partilhados por vários amantes, às oposições da Galiza e 
dos outros reinos sob o seu domínio. Cedo aliava o filho menor aos assun-
tos do império para apelar à unidade entre os seus adeptos e os simpatizan-
tes da vontade do pai. Mas com isso despoletava em Teresa, a irmã ilegítima 
casada com o conde D. Henrique, a ambição de ser rainha. Nenhuma outra 
irmã lhe trazia tantos cuidados como Teresa que não tendo reino algum, 
em todo o lado lembrava como o próprio filho, Afonso Henriques, era tão 
neto de Afonso VI como o filho de Urraca. 

Para o reforçar Teresa usava as fragilidades da irmã em seu proveito, 
mais ainda depois do conde D. Henrique ter morrido. Intrigava a rainha de 
Leão e Castela com inimigos, até com aliados antigos conseguindo o apoio 
de famílias galegas como a casa de Trastamara. Primeiro através de uma 
união mal assumida com Bermudo Peres de Trava, afinal mais tarde casado 
com Urraca Henriques, sua filha mais velha à guarda de Bermudo duran-
te algum tempo, depois por força de outra relação quase incestuosa com 
Fernão Peres, irmão do antigo companheiro. Conseguia ainda tomar Tui e 
Ourense, território adstrito ao mosteiro de Celanova, em busca de aliados 
galegos, enquanto despertava a revolta dos partidários da irmã.

Urraca pagava-lhe na mesma moeda. Incendiava os ânimos do so-
brinho contra a própria mãe. Colocava até à disposição das suas ambições 
de herdeiro imberbe a catedral de Zamora, o clero da sua confiança. Que 
se armasse ali cavaleiro. E ele armava, mal completava os dezasseis anos, 
no dia de Pentecostes, incentivado por uma fatia da nobreza de Portugal 
sedenta da autonomia. Passava a intitular-se príncipe de Portugal, neto do 
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imperador Afonso VI, mal Afonso Raimundes se fazia coroar rei em Leão. 
Tal como a mãe também aproveitava a divisão de famílias galegas influen-
tes, fazia concessões a mosteiros no outro lado das fronteiras políticas e ad-
ministrativas.

E no entanto, como gostava do primo. Às escondidas dos preceptores 
de ambos os lados que em vão os vigiavam, cavalgava mais para norte esca-
pando aos cuidados de um jovem frade templário esfalfado no encalço do 
herdeiro do condado, como repetia. Ele e Afonso Raimundes prometiam-
se respeito mútuo, amizade eterna, cooperação nos esforços de combate aos 
infiéis. E acima de tudo poupança de suas vidas caso houvesse confrontos 
exigidos pelos aliados de cada um deles. Sonhos ainda por manchar com 
as conveniências do poder, nessa altura, apenas alimentados pela pureza de 
dois infantes com pequenas responsabilidades e grandes arrebatamentos.

As coisas ficavam diferentes a partir de S. Mamede, quando a vitó-
ria do lado português indiciava a construção de uma independência. Para 
Afonso Henriques era preciso anular o vínculo a Leão e Castela, um elo 
mantido quase intacto pelo conde de Trava na pessoa dos descendentes. 
D. Teresa não ajudava. Traindo a memória do primeiro esposo prolongava 
esse cordão pela ligação com os filhos de Pedro Froilaz, antigo tutor de Rai-
mundes. E se pouco importavam ao príncipe português promiscuidades 
dessas fora do sangue, com sua mãe era diferente. Foi isso que o fez aceitar 
a liderança das forças dos barões portucalenses.

Antes da batalha o coração sangrava, certo de ser uma peça jogada 
pelos poderes espiritual e temporal do condado. Imaturo, intempestivo, co-
lérico às vezes, sim, um animal sem sentimentos com vontade de mandar 
prender a mãe a ferros, jamais. Os que forjaram essa história não lhe per-
doaram ganhar a batalha depois de um momento de desnorte. Quando o 
viram abandonar a peleja cuidaram ter a vitória na mão. Só não contaram 
que ele voltasse para trás animado pela força de Soeiro Mendes, o Grosso, 
um dos irmãos do Sousão encontrado no caminho, para rechaçar as hostes 
contrárias com a força de um leão, a força a que desde então apela para 
investir contra os inimigos. 

Não queria fazer sofrer a mãe, nem pelo ressentimento de, em crian-
ça, tão pouco o visitar. Mas como podia cumprir os desejos que o pai lhe 
pedira à hora da morte sem decepar as ambições dessas famílias galegas 
que a usavam como instrumento seu? Como ajudá-la a satisfazer a ambi-
ção de ser rainha se logo havia de repartir a glória do poder com o novo 
companheiro? 

Mais importante, naquela altura e sempre era o chão, a terra firme. 
E não trair o desejo de justa autonomia dos homens que a sul do Minho, 
longe de qualquer poder central, há séculos se organizavam sozinhos para 
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a defesa. E depois o velho imperador de Leão e Castela dera ao genro, seu 
pai, os limites primeiros do condado para que Raimundo, conde de Amous 
e primeiro marido de Urraca, não tivesse demasiada força. Não podia fazer 
cedências naquela altura, como não pode fazer agora, a seu primo coroado 
rei três vezes, se mesmo sem adesão do condado portucalense já se intitula 
imperador das Espanhas.

É tempo de deixar de lado ecos de tempos distantes e dar espaço a 
outras lembranças mais gratas. Olha para trás, na direcção de Lourenço 
Viegas

Espero pernoitar à guarda nos mosteiros de que te falei, consegues al-
bergar esta gente toda nas imediações?

Montamos tendas nos domínios coutados, como costumamos fazer
Não posso deixar de concluir a missão, mas estou morto por chegar a 

Coimbra
Já te habituaste à velha casa da alcáçova, não é?
Sinto-a minha desde o primeiro dia. Nem me lembro que era árabe, o 

velho castelo
Cavalgam com destino à Sé de Braga para rezar no túmulo dos pais. 

A luz calma do luar de um novo ano aviva a massa rectilínea de castelos 
dispersos, salpicando de luz os primeiros arbustos projectados nos retalhos 
de terra ainda ermada. Adivinha ao longe o costado espesso de um ou outro 
eremitério contra a lisura do céu, entre mantas de floresta densa, uma ou ou-
tra igrejinha alvejando como o pó da pedra cinzelada nas mãos dos alvenéis. 

Quando as ferraduras dos cavalos pisam os campos fofos, revê cenas 
familiares muito antigas, ainda o rosto indistinto das irmãs mais velhas, a 
outra que mal conhece e de que tanto ouvia falar como expressão do peca-
do da mãe. Antecipa o momento de ajoelhar na Sé com desfechos diferen-
tes, uma vaga angústia a trair a postura austera do guerreiro quando chega 
depressa ao terreiro circundante da grande massa de pedra.

Mal se apeia segreda a Lourenço Viegas que mantenha os compa-
nheiros a considerável distância. É um assunto muito íntimo, tão íntimo 
que ainda tem dificuldade em encará-lo. Nem aos mais chegados permite 
intromissão

Se precisarem rezar esperem que eu saia
Entraremos depois, vai em paz
Enquanto o Braganção resmunga que não é macho de rezas, Afonso 

avança para a porta. Desolação, é o que sente, avaliando o trabalho neces-
sário para reparar a Sé. A construção ainda não estava concluída quando 
o terramoto a derrubava, quatro anos atrás. Apesar do empenhamento de 
Paio Mendes antes e de Peculiar agora, as obras têm avançado pouco, exi-
gem largos meios repartidos por outras necessidades. 
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Pára uns segundos à entrada da nave, desejoso de receber inspiração 
divina para se aproximar sem profanação do espaço. O lutador que não 
pensa duas vezes para cair sobre o inimigo, dá agora lugar ao homem te-
mente da delicadeza do momento próximo, avistada a figura da dama de 
mantéu negro sentada lá à frente, no escabelo, em sussurro com o prelado. 
Para ela reserva a saudação carinhosa enquanto o clérigo se afasta para a 
sacristia, depois das vénias useiras com palavras de respeito ao futuro rei

Urraca?
Sim meu irmão, muito mais velha que da última vez
Há uns bons anos, depois de teu esposo me cercar em Viseu
Como está minha filha Sancha Bermudes?
Muito bem, Soeiro Viegas é um esposo de grande nobreza
Eu sei, e também sei que vais ser pai em breve
Pois é como te dizem. E ela?
Lá dentro, por demais nervosa
Nervosa por me vir falar?
É muito nova, está sozinha, trata-a com toda a brandura
Não sou varão de branduras, mas vou fazer o melhor
Nessa altura já se aproxima o prior com uma donzela de grande olhos 

cor de avelã, de cabeça no chão. Quando tímida a levanta o rubor aparece, 
mal conseguindo encarar o meio-irmão. Tem a beleza da mãe, um sorriso 
doce muito breve, mas não lhe herdou a determinação. Afonso afasta o ho-
mem de sotaina e volta a levá-la para dentro. Sentado diante dela permane-
ce em silêncio uns segundos, a medir cada traço do rosto miúdo, em apelo 
à quietude que lhe resta no fundo da alma 

Não sei se te assustam meus modos agrestes de guerreiro
Nem por isso, agora não
És então Sancha 
Sim, senhor D. Afonso, vossa meia-irmã
Entre os meus irmãos e amigos chegados não há tratamento de cortesia. 

Eu sou Afonso Henriques
E eu Sancha Peres, como bem sabeis
Já temos a Sancha Henriques, vivia aqui perto em...
Em Riba Lima com nossa irmã Teresa... e antes com ela e seu esposo 

Sancho Nunes de Barbosa
Que tens feito até agora, que me queres dizer de tão urgente?
Que tenho orgulho de vós serdes quem sois
Sem tratamento de cortesia. Mas orgulho de quê, se mais não sou que 

um cristão armado?
Sois... és Afonso Henriques
O único homem entre tuas irmãs, mais nada
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Primeiro quero dizer que estou bem. Recebi a minha educação e muito 
amor, embora possas entender o contrário

E por que havia de entender diferente?
Sempre me apercebi, pelas palavras de nossa mãe, como a julgavas fria, 

ausente e que te sentias esquecido ou rejeitado
A esta altura do diálogo Afonso levanta-se de forma intempestiva. 

Não pode evitar que ela conclua a frase, apesar da menor segurança na voz, 
mas pode dar a entender a pouca disposição para ouvir mais 

Mas também tu foste muito amado por ela, meu irmão
E como se fosse imperioso confirmar as palavras, Sancha deita a mão 

a um pequeno rolo de pergaminho enfiado na bolsa pendente do braço, 
ao lado das camândulas. Afonso não a deixa continuar, adivinhando uma 
mensagem da mãe e o rumo inevitável da conversa, antes procura esqui-
var-se com receio de revelar a natureza fraca em assuntos de família. Trair-
se ali mesmo, num momento em que a irmã mais nova de todas vem co-
nhecer o intrépido e famoso Afonso Henriques?

Puxa-lhe o braço delicado com vigor desnecessário para a levar, de 
novo, à presença dos outros. E já diante deles retoma a conversa em tom 
impessoal, como se a distância maior servisse de broquel. Sancha começa 
a sentir a pouca coragem a esvair-se, o rosto branco outra vez ensombrado 
por estranha ansiedade

Mas é importante de mais, Afonso. Tenho de fazer o que me trouxe
Importante é termo-nos encontrado, finalmente, saber que estás por cá
Não é só isso...
E ainda o que pensas fazer, daqui em diante
Preciso dizer um segredo, uma coisa mais antiga
Só quero saber de ti agora, mais nada
Para te responder talvez resolva professar. Tenho-me sentido sozinha e 

só Deus tem sido o meu refúgio
Nesta altura adianta-se Urraca, a maior das filhas do conde D. Hen-

rique e D. Teresa, preocupada com o destino daquela herdeira de sua mãe 
e de Fernão Peres de Trava. Suplica ao irmão uma ajuda para a conduzir 
a outro caminho. É formosa, ainda prendada e culta. Seu esposo, tio da 
donzela, não deixará de olhar por ela como convém, apesar de ter profes-
sado no mosteiro de Sobrado, mas Afonso é o único irmão e um dia será 
rei

Disse-lhe como o tempo passa. Sendo formosa e rica e na idade de ca-
sar, não tardará a encontrar o esposo certo. Porque além da herança dos con-
des de Trava tem direito a um quinhão de nossa mãe, não é Afonso?

Nada do que lhe é devido lhe será negado
Não queres então ajudá-la a decidir?
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Não tenho tempo para assuntos desses, Urraca. Coloco em tuas mãos o 
destino dela. E podes crer, apoiarei sempre as tuas decisões 

E virando-se para Sancha com gravidade, onde se adivinha um cari-
nho pouco assumido 

Só deves fazer por ouvir o chamamento do céu quando não fores preci-
sa aos chamados terrenos, Sancha

Mas se os terrenos não conseguem envolver-me
Espera ao menos um pouco mais. Se daqui a um tempo a tua ideia for 

a mesma, recolhe então ao convento
Sancha ainda se esforça por revelar a mensagem urgente, ensaiando 

palavras logo desencorajadas pela pressa do irmão. E finalmente vencida, 
dobra o rolo de pergaminho enquanto Afonso invoca obrigações militares, 
reunião de milícias e outras tarefas urgentes de modo atabalhoado, decidi-
do a partir quanto antes. 

Apenas sugere que ajoelhem com ele no absidíolo junto dos restos 
mortais dos condes D. Henrique e D. Teresa, talvez ambas consigam aju-
dar as suas fracas orações a chegar ao destino. Mas não consegue rezar, o 
pensamento foge para Astorga, para o momento exacto em que o pai expi-
rava tinha ele uns escassos três anos, apesar do entendimento de um varão 
maior. Pedia-lhe o conde para não esmorecer na vontade de ampliar os seus 
domínios desde aquele senhorio, para atender aos súbditos com bondade 
firme. Passou tanto tempo e ainda tem na cabeça o tom solene das disposi-
ções do moribundo, a última delas que não esquecessem de o enterrar em 
Santa Maria de Braga, ermo por ele povoado atento à fé de um Deus igual 
para todos, e à justiça proporcional aos feitos de cada habitante.

Até agora, parece Afonso ciciar encostado à pedra do túmulo, procu-
rou fazer cumprir aqueles últimos desejos. E não sendo o cristão exemplar 
que os guias espirituais desejariam, tem esperança da alma do pai lhe dar 
alento onde quer que esteja para continuar as fadigas na terra, um alento 
maior quando fixa o braço de S. Lucas, venerado nos dias de festa, que di-
zem oferta do próprio Godofredo de Bulhão ao conde D. Henrique depois 
da primeira cruzada. 

Ainda as irmãs continuam de joelhos já ele se levanta. Os esforços 
persistentes de Teresa Afonso não lograram remediar a pouca inclinação 
para rezar com palavras alheias. De vez em quando algumas frases suas 
ditadas pela emoção, dantes encorajadas por D. Paio Mendes. Dizia-lhe o 
seu primeiro chanceler, em tom amigável, que também se reza venerando a 
natureza, retribuindo o bem. 

Por precaução ou respeito a uma entidade divina que desconhece, 
tem tentado pagar dívidas maiores, e já são tantas, aos santos protectores 
dos lugares por onde passa. Agradece todos os dias as pernas ágeis, os mús-
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culos rijos, o porte altivo de verdadeiro rei, as grandes amizades protectoras 
desde a infância. E se alguma matança extravasa dos limites do aceitável, 
também consegue justificá-la com uma máxima inventada por conveni-
ência

 Mais vale cortar cem pescoços inimigos do que lamentar a perda de um 
só amigo cristão

João Peculiar diverte-se, não se cansa de lembrar como é fraca ajuda 
esse pensamento 

Resultaria se o inimigo não pensasse da mesma maneira. Um muçul-
mano não quer lamentar a morte de outro muçulmano

E como sabes? Mesmo que assim fosse só me competiria fazer a minha 
parte, não a deles

Eu só te queria lembrar que a mesma filosofia do outro lado não te 
facilita a tarefa, por isso mantém os sentidos alerta

Manterei, descansa
Peculiar tem um lugar de privilégio na corte. É hábil nas relações 

com o papado, faz diligências para obter a autonomia do mosteiro de Santa 
Cruz, de que foi um dos fundadores, para ficar só dependente de Roma. 
Ainda é oportuno na desmontagem dos seus repentes, transformados em 
momentos de pacíficas discussões e algum divertimento.

Afonso prepara-se para continuar viagem. Despede-se das irmãs e 
do prelado, aceita os agradecimentos pela bolsa com maravedis dos bons 
que mandou pelo chanceler para as obras das capelas laterais, uma delas 
com os restos mortais dos condes. Bem sabe como avultam donativos dos 
senhores locais, mas nem toda essa ajuda conseguirá tão cedo levantar o 
corpo e lavar o rosto da Sé. 

Lourenço Viegas, Gonçalo Mendes de Sousa e Fernando Mendes, o 
Bravo, vêm cumprimentar Urraca e conhecer Sancha Peres. O último fica 
uns minutos sem dizer palavra a olhar a filha mais nova da condessa D. 
Teresa, antes de ser empurrado pelos outros cavaleiros que querem fazer a 
vénia. Já montado faz rodar o animal na direcção sudoeste para murmurar 
ao ouvido do príncipe a boa impressão que lhe causou a cunhada

Lembra muito a minha senhor, não te parece?
Parece-me que uma de minhas irmãs te deve chegar, ou não?
Chega, nem conseguiria aguentar outra. Só comentava como ambas 

são de comprida formosura.
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V

os viajantes da noite murmuram o teu nome
e as areias do deserto derramam sobre quem te pisa

o perfume do almíscar
—Ibn Sara

Depois de andarem uma légua a chuva persistente e miúda anuncia a pro-
ximidade do mar. Luzem mais as pedras da estreita via romana entre pla-
nícies suaves e colinas desenhadas por floresta agora mais rala, na pressa 
de alcançarem o vau da ribeira. O Sousão tira a custo uma capa do gordo 
alforge fazendo por arremessá-la para as bandas de Afonso

Tens a capa encharcada, toma
Tão encharcada como a tua, deixa estar
Não sejas teimoso, tira a capa do corpo
Bem sabes que não consinto muito fato. O capote é teu, veste-o tu
Se adoeceres não podes levar por diante a empresa que preparas
Nem tu me poderás ajudar, se não tomares precauções
O Bravo põe termo ao diálogo de ambos, irritado a sério
Raios, parecem donas a trocar agrados. Mete o maldito do capote no 

alforge Sousão, e calem-se que já não vos posso ouvir
Do outro lado cedo adivinham a igreja de S. Nicolau ainda em cons-

trução, a parda albergaria mesmo ao lado. Dirigem-se ao lado oposto, ao 
mosteiro de S. Pedro de Rates da ordem de S. Bento, um velho edifício 
românico quase todo reconstruído a mando de D. Henrique e D. Teresa. 
Vêm acolhê-los ao portão os moradores, meia dúzia de cónegos regrantes 
de Santo Agostinho, isolados do mundo no meio das terras oferecidas pelo 
conde ao priorado francês de Cluny, La Charité Sur Loire. 

Apesar do aspecto simples dos frades não se pode dizer que seja 
uma comunidade pobre, a julgar pelo interior da igreja de três naves. 
Nem poderia ser, recebedora das dízimas de cereal, vinho, fibras de linho, 
gado, cultivos de outras terras compreendidas entre Douro e Mondego. 
Dispensam aos cavaleiros a dignidade devida aos acompanhantes de um 
verdadeiro príncipe, honra depois repetida na fartura da mesa onde o pão 
quente, as lebres e as galinhas assadas acompanham os legumes da horta 
aferventados. Ainda assim desculpam-se pela humildade da ceia, infor-
mados à pressa da chegada do senhor D. Afonso, e só gabam a excelência 
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do doce de abóbora acabado de fazer essa manhã, servido com pinhões 
e nozes.

Trocam entre si olhares quase decepcionados. Afinal aquele a quem 
já chamam rei não é de comidas fartas, pouco aprecia as novidades com 
tanto gosto cozinhadas a pensar nele. Antes prefere, no seu zelo de gover-
nante, saber o que falta reconstruir no convento, se as gentes dos coutos 
homiziados têm levantado problemas ao pagamento das dízimas e das pas-
sagens pedonais, ou ainda se em alguns dos mais fortes se adivinham qua-
lidades de guerreiro. 

Os companheiros, tirando Gonçalo que parece saciado, pouco ligam 
à conversa, esses sim, derretidos com o tempero, a suculência das carnes. Só 
refreiam a gula quando o príncipe pede descanso ao abade e irmão Mendo 
lhe indica o quarto mais amplo. Na verdade não é bem um cómodo, mas 
um rectângulo com vinte palmos de comprido por dez de largo, no extre-
mo da luz da candeia que o frade levanta com a mão direita, acima do rosto

Cá estamos, senhor. Aqui dormireis descansado
Tendes a certeza?
Como não? À noite, quando estamos sós, é como se Deus tivesse partido 

esta fatia de terra e a encaixasse no céu
Dizei então a meus companheiros para acabarem com as chufas em 

alta voz. Se não se calam vou lá e passo tudo à espada
Direi, num minuto estará tudo calmo, senhor D. Afonso
E o frade afasta-se a sorrir, divertido com o jeito falsamente truculen-

to do futuro rei. 
No outro dia acordam cedo. Está previsto chegarem a Roriz nas ter-

ras de Negrelos, dominadas pela citânia de Sanfins e pelo vale do Vizela. O 
destino é o mosteiro de S. Pedro fundado por D. Toure Sarnão para lá da 
barreira do rio Ave. Começam por alcançar o anfiteatro de encostas agora 
varridas pela geada, encostas matizadas na Primavera e Verão de fustes ra-
magens que joeiram o Sol até às árvores de fruto. Só depois as terras mais 
planas com hortas verdejantes, nas leiras divididas por muros de granito 
onde se amparam cepas de videira. 

O mosteiro está construído sobre o antigo templo romano. Já foi der-
rubado pela teimosia dos mouros, de novo reconstruído pela persistência 
cristã entre os reinados de Afonso III e Fernando Magno no esforço da Re-
conquista, mas neste momento afirma-se invencível na imponência da pe-
dra. O portal de três arcos sob uma formosa rosácea assenta em colunelos 
rematados por capitéis bem decorados. E embora lá dentro a igreja pareça 
singela só com uma nave, cedo se percebe a grande monumentalidade pe-
los muitos côvados de altura. Tem estruturas laterais com entrada directa, 
destinadas a cerimónias funerárias e a enterramento.
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Ao fundo desta paisagem fica o largo atolado de lama onde esvoaçam 
galinhas e patos, onde os porcos chafurdam alheios ao movimento das aves. 
Muito para além dele ficam as pastagens rasteiras. Nesta altura do ano aco-
lhem gado miúdo sob a vigilância descuidada de meninos moçárabes, em 
pequenas parcelas de terra herdeiras do latifúndio. Atraídos pelo latir dos 
cães os pais apoiam forquilhas nas medas de palha racionadas nos palhei-
ros, enterram machados na lenha empilhada rente aos muros de pedra. As 
mães assomam ao portal dos casebres de mangas arregaçadas, braços ainda 
molhados de almece do coalho a minguar nos cinchos, para correrem de-
pois a fechar os currais dos bácoros à solta.

A passagem do príncipe acontece uma vez na vida. Será dos mais im-
portantes marcos referenciais no alheamento de tempos desta gente depen-
dente do sol e da chuva, das sementeiras e colheitas. Passam as costas da mão 
pelo rosto suado quando o tropel se aproxima, retiram-se quando a paz fica 
de novo assegurada. Afonso pensa no lugar, já um aglomerado importante 
ao tempo dos romanos, como senhorio da sua futura coroa. Talvez o passe 
para as mãos dos cónegos regrantes de Santa Cruz de Coimbra, agora que 
recebeu o hábito de cónego de terceira ordem das mãos de D. Teotónio. 

Quando desmonta na praça ao lado da casa do povo é cercado pelos 
maiorais, por sua vez rodeados por uma cinta silenciosa de trabalhadores 
da terra em atitude de respeito. Lá dentro repete o ritual. Toma conheci-
mento das carências, promete doações, diz-se confiante na boa adminis-
tração dos frades em parceria com as autoridades. Uns e outros ajudarão a 
fixar os habitantes em redor dos mosteiros, homens e mulheres que mal sai 
o beijam com a languidez do olhar. 

Depois dá mais um pulo a Paço de Sousa para as últimas despedidas à 
família de Egas Moniz, antes da cavalgada para leste até Mesão Frio. As bor-
das do rio no começo dos Verões que recorda, são das mais belas paisagens 
que já viu, paisagens desenroladas quando as noites duras de campanha 
não deixam chegar o sono. Agora regista o clamor das águas em correrias 
lamentosas, depois do fragor de nascentes despenhadas do alto, o dossel 
cinza das nuvens cruzado pela plumagem das aves, o enquadramento de 
rochas gigantes amparando vinhas nas escarpas. 

Umas horas depois já feixes de sol rasgam a gaze que escondia o es-
plendoroso azul, sedento dos ponteiros verdes das terras tão fartas de vinho 
e pão que jamais as doaria. Como não dispensaria comungar da simpa-
tia das gentes que o encaram como salvador, fêmeas e varões que acenam 
ainda da negra porta de casais e choupanas esperançados em que o reino 
se edifique sem sobressaltos, sob a sua protecção. De passagem ouve-lhes 
as necessidades, promete melhorias num futuro próximo, condoído com a 
palidez dos rostos
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É muita fome senhor...
Muita fome senhor...
Muita fome...
Vozes baixas, quase interditas aos ouvidas dos detentores de tenên-

cias, gente próxima do rei, dentro desses domínios com poder de execução 
da justiça pela mão de seus delegados. Afonso chega-se mais perto de Gon-
çalo Mendes de Sousa

Fome em terras tão fartas? Trata de saber porque não desenvolve o Ra-
nha a região que governa

Nem eu sabia. A ver se meus servidores começam a trazer informes 
mais detalhados. Vai pensando em nomear Afonso Viegas

Já estou a pensar. Mesmo assim apura porque passa fome esta gente e 
dá-me conta. Como podem fixar-se na terra se nem ao menos o pão lhes é 
garantido? Nestas condições qualquer um se pode bandear para o inimigo

Quando entra na barca até ao outro lado, de pé durante toda a traves-
sia, é a imagem do supremo líder, imponente figura de pele tostada a deixar 
o vento ligeiro e os chuviscos afagarem-lhe os cabelos castanhos e a barba 
a roçar o louro. 

Não pode afastar a ideia do que viu. Ainda há tanto para fazer, de 
modo a levantar o reino que já lhe confiavam mal pegava numa espada. Se 
soubesse quanto penam os homens do condado para ganhar o pão negro, 
teria ordenado mais cedo medidas aos governadores. E pergunta-se em voz 
alta, de frente para o barqueiro, se não será muito pesado o custo da traves-
sia para quem sustenta a vida com a força do trabalho

Quanto pagarão para atravessar o rio?... 
Demasiado, meu príncipe, para o pouco que recebem de seus amos ou 

das jornas, no caso da gente livre
E há sempre em que trabalhar?
Aí é que está, meu senhor, nem sempre há o que fazer
Como sobrevivem, então?
As gentes formam em bandos para atacar na fronteira... até eu, se quero 

sustentar a barca
E há tanta terra disponível
Mas sujeita a muitas incursões inimigas, senhor 
Bem sei, muitas fadigas me custam as defesas, mas não posso chegar a 

todo o lado
O homem percebe revolta, emoção sob os músculos tensos do rosto 

do já lendário príncipe, agora a cruzar os braços fortes como troncos que 
tão bem fazem brandir a espada de mil e duzentos gramas. O futuro rei tem 
um coração enorme a pulsar sob a couraça, condoído com o destino dos 
mais pobres. Deve saber das eirádegas e fogaças obrigatórias dos campone-
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ses aos senhores da terra, ciosos da satisfação de seus privilégios, mas talvez 
a partir de agora dispense parte do que lhe cabe e outros nobres nos seus 
domínios lhe sigam o exemplo. Quando sai da barca põe a mão no ombro 
do barqueiro e fixa nele os grandes olhos de um castanho esverdeado, como 
as folhas das árvores a secarem

Até sempre, haveis de ter novas minhas
Até sempre meu príncipe
Chega a Lamego quase ao mesmo tempo do governador. Soeiro Vie-

gas antecipa-se uns minutos vindo da ronda pelos limites do concelho, só 
o tempo de passar o portal da sua honra paçã para se inteirar do andamen-
to da recepção ao irmão adoptivo. Vê-lo-á melhor daí a pouco. Por agora 
percebe a correria de velhos amigos da infância, hoje senhores da terra, ao 
encontro dele mal os cavalos se acercam do tanque antes do pelourinho. 
Alguns vão acompanhados pelos criados que logo beijam a orla da capa 
ao futuro rei, incomodado com tão servil manifestação de respeito. Como 
prevêem os cavaleiros, Afonso Henriques levanta só com um braço os ho-
mens ajoelhados

Nunca gostei de ver rijo varão beijar o fato de outro varão. Esses gestos 
bom agrado farão às donzelas casadoiras, não a mim

Mereceis muito mais veneração do que qualquer senhor, D. Afonso
Deixai-vos desses discursos ou vossa cabeça rolará pelo caminho
Riem muito os ricos-homens, os outros não sem receio. Agora direi-

tos a casa do governador com os cavalos pela arreata, os influentes da cida-
de vão adiantando informações, já Soeiro espera à entrada da residência e 
Afonso o confronta com a omissão

Só tu não vieste receber-me
Acabo de me apear. Vi tanta gente em teu redor que fui saber se o re-

pasto e o vinho estão dispostos a teu modo. Mas meu irmão já não sabe o 
caminho de minha casa, também sua?

Falas de Lourenço ou de Afonso Henriques?
Falava de ti, por isso cuidava do vinho
Se é do mesmo que costumas mandar de certeza está do meu agrado
É igual, já mandei envasilhar mais algum
Mais ainda? Já não há lugar nas adegas de Coimbra
Vem ver como se perfilam as cubas deste néctar amparadas por cantei-

ros nas minhas adegas, bem mais pequenas que as tuas
Afonso visita as adegas, bebe, come, fala com os grandes olhos ado-

çados pelo reconhecimento, estimulado por esta sintonia de afectos. Conti-
nua forte o sentimento de proximidade com a família de Egas Moniz, a sua 
própria família. Soeiro, Lourenço e Afonso Viegas agora ausente, são três 
dos irmãos com quem partilhava jogos de infância, tão nítidos na memória 
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que chega a recordar as dependências da casa, o terreiro antes das hortas e 
pomares, até o rosto dos servos. Passou nesta terra três dos mais felizes anos 
da vida enquanto Egas governava a cidade e a família dele crescia harmo-
niosa. 

A organização do burgo já então estava adiantada, agora parece per-
feita. Aqui pela lei do foral há dois alcaides centrais, um nomeado por ele 
mesmo, outro eleito pelas gentes boas da terra. Acrescentam ainda autori-
dade dois juízes de paróquia, um de sua confiança e outro nomeado pelos 
habitantes mais prestigiados. E acima de todos, a presidir à assembleia dos 
cavaleiros está Soeiro, a desempenhar as mesmas funções atribuídas ao pai 
na altura em que eram crianças e cavalgavam pelas terras à volta. No Verão 
aprendiam a usar a espada nas eiras limpas, depois passavam aos palheiros 
abrigados quando a chuva regava os campos durante semanas seguidas.

Sobrava-lhes então o tempo que agora escasseia. Para matar sauda-
des das conversas alegres e poder visitar os lugares mais vivos na memória, 
Afonso fica por essa noite com os companheiros chegados. Fazem um lon-
go serão de velhas histórias e um curto sono. No outro dia bem cedo, com 
Soeiro por companhia, faz o desvio até Cárquere em galope refreado, para 
associar-se ao acto piedoso diante da virgem a quem a mãe adoptiva rezou. 
Pedia pela criança que tinha nos braços e um dia havia de ser rei. 

Depressa avistam campos de lápides antigas misturadas com rochas e 
terra, casas de alpendres orgulhosos escorados por velhas colunas romanas, 
casebres muito dispersos onde se adivinham rostos na nesga de luz a forçar 
o negrume do espaço interior. Mas não se avista vivalma. Finalmente a de-
vota homenagem à virgem que teria feito o tal milagre com as suas pernas 
de recém-nascido aleijado. Reticente na crença não pode negar que ficou 
bom. Com dois anos já corria a casa toda e os espaços à roda. 

O passeio é breve, antes do regresso ao povoado para as saudações 
ao bispo de Lamego. E por fim a conversa a sós com Soeiro, umas gotas de 
alento para o resto da viagem

Que me dizes da recruta de cavaleiros, Soeiro?
Deixei a ideia a fermentar nesta última ronda. Quase posso garantir 

que não será difícil 
Gente de confiança?
Deserdados de boa linhagem, mortos por pelejar e receber alguma coi-

sa
É preciso alimentar a máquina de guerra com mais efectivos
Agora só falta entregar montada e armas aos que demonstrarem estofo 

para integrar a cavalaria
Como vais arranjar os animais?
Animais e armas, queres tu dizer
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Para as armas aqui tens uma bolsa de ouro, põe ferreiros e alfagemes a 
trabalhar

Está bem. Para os animais porei mais algum do meu, vai descansado
No mesmo dia Afonso continua viagem com frei Raimundo e Lou-

renço, um de cada lado, e o Bravo à frente da centena de cavaleiros. A ve-
locidade do galope é ajustada às condições do terreno num percurso com 
destino aos domínios de Alafões, como diziam os mouros, governados pelo 
notário Pedro Roxo. Antecipa a recepção nestas terras úberes para lá das 
enxaras já a pensar num longo descanso, depois de matar saudades de um 
tempo pincelado de afecto. 

As casas dispersas avistam-se desde o cimo do monte onde pensa 
erguer, no lugar dos eremitérios, o mosteiro beneditino de S. Cristóvão, já 
o seu coração de guerreiro bate desordenadamente diante de tanta beleza. 
Houve sempre ocupação humana deste chão desde os primeiros homens, 
como ele sedentos das lufadas de ar puro que oxigenavam os seus pulmões 
de criança, da excelência da água que mais tarde havia de curar-lhe as per-
nas deformadas à nascença, da mesma simpatia das gentes que lhe davam 
as mãos e o banhavam em cada dia da temporada anual, enquanto ensaiava 
os primeiros passos.

A geografia de verdes é a mesma. Rios e ribeiras espumam a velha 
alegria nos açudes, o Vouga em pacífica serpentina entre paisagens mati-
zadas. O tom mais escuro bordeja as faldas das serras à volta, atenua-se nas 
pequenas elevações que anunciam a planície ensolarada, o mítico silêncio 
dos espaços sagrados. A paisagem humana sofreu modificações, só persiste 
na herança do sangue, na oferta generosa de sorrisos reverentes.

Como lhe sabe bem fazer uma caminhada para rever velhos recantos 
que descobria sozinho. Primeiro quer voltar ao lugar das caldas sulfurosas 
construídas sobre o balneum romano, para dar um abraço rijo aos novos 
homens do banho. Ficam honrados pelo gesto caloroso que contraria histó-
rias de violência. Depois aguarda-o a pousada do mosteiro de S. Pedro, das 
últimas paragens da longa jornada de reconhecimento das necessidades 
locais. Espera dormir na paz dos anjos acolhido como o filho pródigo que 
regressa para partir de novo, eternamente grato por ter podido caminhar 
um dia.
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VI

que a dignidade não te falte:
é que a vida dos bravos é viver

sobre espinhos e pontas de lança
—Al-Missîrî

A cozinha do mosteiro de S. Pedro de Lafões deve ter uns vinte pés de altura 
e seis côvados de largo por oito de comprimento. É formada por duas sec-
ções divididas por pedra, separadas por um portal onde cabem duas pesso-
as ao mesmo tempo. Na parte de fora, com comunicação pelo átrio e pela 
sala do capítulo, a grande mesa de castanho com bancos corridos serve as 
refeições dos frades e dos visitantes. Lá dentro, no canto da chaminé, arde a 
lenha quase todo o dia, ao lado de um fogão improvisado entre pedras onde 
as panelas esquentam água e caldo de carne para servir à ceia. 

Afonso come devagar para desespero dos companheiros agarrados à 
perna de borrego. Não se distingue da maioria só pelo tamanho. Por mais 
enfáticas as semelhanças da violência esporádica, do ímpeto guerreiro, a 
contenção nas palavras e a frugalidade não são predicados dos outros. Me-
nos ainda a perspicácia para os pormenores. Sem quase levantar os olhos 
repara numa donzela morena de olhar meio atrevido a cruzar o seu, farta 
de espreitar no umbral da porta da cozinha. 

Pouco se deixa avistar, com o rosto afogueado pelo calor da lareira. 
Os braços magros, trigueiros do Sol, terminam em mãos franzinas de mais 
para carregar o enorme prato de barro com feijões fumegantes. Quando 
recua, indecisa deixa o prato à vista, ao mesmo tempo que metade da longa 
trança negra oscila para cá do umbral. O abade, reparando na hesitação 
pouco habitual, chama por ela duas vezes para obsequiar o interesse do 
príncipe

Traz a favada rapariga
Ela acode ao chamamento de avental de burel já gasto. Aproxima-se 

da mesa com relutância, agora sem levantar os olhos, como se carregasse 
uma culpa. Depois assume uma pose altiva mal larga o prato ao alcance 
das mãos do príncipe. Quando se afasta a correr para o mundo obscuro das 
panelas, Afonso segue-lhe o gingar do corpo até ao vão da porta, intrigado 
com a pronta alternância de orgulho a seguir à timidez

Quem é? 
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Uma donzela órfã que foi ficando por aqui
Pois sim, mas filha de quem?
Gente de Santa Comba, por parte do pai, e do conde de Gouveia com 

terras por ali e em Lorvão, pelo lado da mãe
Mas que gente afinal era a do pai?
Não se sabe. Era um semi-servo de bom ar que ousou donear a filha 

do rico senhor e teve de fugir para estas bandas quando ela apareceu prenhe 
E o que aconteceu depois?
Primeiro fixou-se por aí, onde soube um dia que ela morrera de parto. 

Passou a cultivar um campo, a podar umas vides e depois do mosteiro lhe 
ceder aqui duas leiras, subiu na vida e chegou a vilão

O conde nunca o encontrou?
Ao certo nada se pode dizer
Como veio ela cá parar?
Dez anos, desde que nasceu, ficou ao cuidado da abadessa do mosteiro 

de Lorvão, da família de D. Eusébio. Posto isso o pai foi reclamá-la, cuidando 
ter sido esquecido o seu feito. Chegados aqui viveram em paz uns quatro anos, 
mas um dia qualquer apareceu morto

Apuraram quem foi?
Aí está o mistério, senhor. Uns dizem que o quiseram levar por causa do 

segredo da fermentação das uvas
Por tão pouco não seria
Outros que foi vingança do conde, inconformado com a morte da filha, 

e outros ainda que foi um infanção destas bandas que não suportou nega-
rem-lhe a donzela em casamento

Se fosse um infanção eu saberia. Inclino-me para a segunda corrente
Também nós por aqui, D. Afonso
Quero saber como chegou ao mosteiro, onde a tratais como serva
Com quinze anos formosos e muitos varões ainda hoje atrás dela, veio 

pedir acolhimento. Por aqui tem ficado, vai para três anos, mas não a vemos 
como serva, apenas lhe damos que fazer

Que fazer... Como reage agora à perseguição dos varões?
Do mesmo modo, sagaz como raposa, ligeira como lebre. Asseguro-vos, 

senhor, que não a têm filhado
Afonso retira-se para descansar, desejoso de esquecer o rosto besun-

tado de gordura dos seus homens, ainda não saciados de comida e remo-
ques. Fixa os olhos escuros da moça de longas tranças a espreitar sorrateira 
sobre o ombro, quando passa rente à porta da cozinha. Pode ser pouco mais 
do que serva, mas é nobre o esboço do sorriso com que retribui o do prínci-
pe, um sorriso que lhe ilumina a subida das escadas negras.

Já no quarto faz um rápido reconhecimento da paisagem por detrás 
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das portadas de madeira, apenas semiabertas, para continuar a ver uma 
nesga de céu. Deixa cair a capa sobre o saio de malha, o cinto com a fivela 
que segura a bainha da espada, uma bolsa pequena de couro. Por debai-
xo das peças tombadas no chão de pedra apalpa a protecção almofadada, 
agora quase enxuta pelo calor do corpo. Despe-a também. E só depois de 
esfregar os membros enregelados experimenta o leito reservado às visitas 
importantes, a olhar o tecto pardo da humidade.

As melhores recordações nem sempre vêm intactas, às vezes aceitam 
a companhia de imagens sombrias como sonhos recorrentes, sonhos que 
ameaçam a paz de espírito quando o corpo se deixa amolecer. Vê nitida-
mente o rosto carinhoso do pai, o belo sorriso da mãe para lá da mão que 
lhe acena um invariável adeus. E um pouco mais atrás no tempo, ainda na 
corte de Leão, uma figura resumida a um capote negro a tomá-lo aquela 
noite de um colo para o seu próprio colo, entre palavras de desalento dos 
condes já pais de três infantas saudáveis. 

De tanto ouvir o relato a Teresa Afonso escuta a voz grave do conde 
D. Henrique gravada na alma, a lamentar ter esperado treze anos por um 
herdeiro incapacitado para lhe suceder

Aleijado, Egas, meu filho varão aleijado das pernas
Vamos cuidar dele como nosso, os meus mais velhos hão-de ser uma 

ajuda para o desafiar
Faz o que puderes. O condado precisa de um chefe de meu sangue, de 

sangue do avô agora à beira da morte
Será o nosso líder, prometo-vos D. Henrique
Se não for capaz de andar há outras capacidades e ninguém melhor que 

tu para as fazer desabrochar, Egas Moniz
É uma criança forte e em tudo o resto perfeita, há-de ser capaz de an-

dar... Não choreis D. Teresa
Nem sei se será castigo
Castigo por quê? A minha senhor e eu vamos fazer dele um grande rei, 

vereis
Na sela do palafrém, lá fora, desenhava-se a figura feminina que re-

cebia das mãos de Egas o pacote agitado por um vagido forte, o tempera-
mento do recém-nascido a manifestar-se pela primeira vez fora do ventre 
materno. Depois uma longa cavalgada de silêncios ruidosos até ao vazio, 
um silêncio mais fundo como um sono de dias. E uma manhã, já o sol da 
consciência rompia as nuvens, foi a visita à gruta onde seria erguido o mos-
teiro de Nossa Senhora de Cárquere. 

Mais tarde repetiam-se os banhos nas caldas de Lafões, muitos rostos 
sorridentes a olharem-no com adoração. Havia sempre um cuidado estra-
nho com aquele colar de couro com uma cruz de ponta comprida e dentada 
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que Egas lhe colocara ao peito desde o ano de idade. As mãos estendidas 
daquela gente incitavam a marcha, primeiro desajeitada, depois corrigida 
pela sabedoria paciente do endireita dos banhos. Evitavam todos que a 
cruz de metal batesse no corpo do menino, quando de encontro aos corpos 
adultos que o acolhiam. Até que um dia começou a correr, caiu, levantou-se 
e recomeçou tudo de novo, como qualquer criança da mesma idade com 
maior determinação.

Quando o pai expirava em Astorga e pedia para lhe falar, era já um 
infante robusto atento a tudo à sua volta. Foi bom que D. Henrique o tivesse 
visto curado, foi bom ver o verdadeiro pai uma última vez. Tremia-lhe a 
mão de moribundo ao segurar a cruz do colar que Teresa Afonso puxara 
para fora das vestes, um colar que pelos vistos o conde bem conhecia. E 
sorria, vaidoso do seu rebento, ciciando palavras na altura estranhas aos 
ouvidos de Afonso... A chave que tudo abre. Nunca te apartes dela meu filho, 
da chave que tudo abre.

 Daí em diante era Afonso Henriques, único herdeiro varão de Hen-
rique, nascido em Dijon, quarto filho do duque de Borgonha, irmão de 
Eudes I, por sua vez cunhado de Raimundo. O outro parente influente era 
Hugo, que abdicara do título para se tornar abade de Cluny. A norte do 
Douro diziam-no tio de seu pai, mas eram irmãos, todos descendentes do 
rei Robert I de França. 

Afonso VI, o avô materno, dera ao conde Henrique em casamento a 
filha natural Teresa de seus amores com a concubina Jimena Muñoz, filha 
de um rico senhor de Vilafranca del Bierzo. E ainda mais curioso, o conde 
genro era sobrinho de sua segunda mulher Constança de Borgonha, mãe 
de Urraca. Parecia haver uma atracção de Leão e Castela pelo sul de França, 
ou ao contrário, por tanta gente vir da terra onde o cenóbio dos monges 
beneditinos de Cluny começara uma reforma baseada nos princípios teo-
cráticos emanados de Roma. A adesão à ideia de um Ocidente submetido 
política e religiosamente a toda a Cristandade, parecia descrever um movi-
mento mais acentuado de Borgonha a Leão.

Afonso agita-se no leito pequeno de mais para o seu tamanho, as me-
mórias misturando vozes, rostos agora toldados por uma saudade magoa-
da. A imagem dos condes funde-se com a dos pais adoptivos, as três irmãs 
legítimas repetem-se nas expressões das filhas de Egas Moniz, até nos traços 
daquela meia irmã que acabou de conhecer na Sé de Braga. Murmura o 
nome dela com suavidade, depois logo gritado pela revoada de más recor-
dações aliadas ao nome do pai, um Peres de Trava. Volta-se de novo, grita o 
pesadelo recorrente que lhe amarga a existência há onze anos

Não, não mandei encarcerar a condessa minha mãe... limitei-me a ex-
pulsá-la com o amante. Não fui eu...
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Acorda banhado em suor. Perdido no tempo olha em redor a medir o 
espaço exíguo com a mão instintivamente na guarda da espada, ali ao lado. 
A luz das estrelas ilumina um céu de repente limpo para lá da janela, mas 
cá dentro tudo parece igual como quando se deitou. A não ser que devem 
ter passado algumas horas e a porta maciça cede, devagar, como se tivesse 
vida própria dando passagem à donzela das tranças, agora de cabelo caído 
pelo tronco a segurar a bainha da camisa de linho. Vem na sua direcção, 
decidida como guerreira. Mal se acerca do leito limpa-lhe várias vezes em 
silêncio o rosto molhado, só depois de algum tempo sussurra palavras de 
apaziguamento

Deve ter sido um sonho mau, meu senhor, sossegai
Foi um pesadelo, não consigo livrar-me dele, por mais que tente. Por 

uma mentira mandaram um cardeal a Coimbra para me excomungar
E quem foi o autor da mentira?
Ninguém que te interesse. Afinal como te chamas?
Elvira
Só Elvira?
Elvira Gualter, meu príncipe
A quem pertences?
A mim
E por acaso sabes quantos anos tens?
Aqueles que vos disse o irmão Sancho, à ceia. Ouvi tudo
Preparam-me casamento dentro de uns anos. Gostarias de servir em 

minha casa a senhor do futuro rei D. Afonso?
Gostaria de servir o meu senhor até à morte
E o que sabes fazer para bem me servir?
Tudo o que for preciso... e o que não souber vou a tempo de aprender
E tão solta na entrega se insinua que Afonso não lhe resiste. Envol-

ve-a com os braços fortes, as mãos enormes a semearem afagos pelo rosto, 
pelas madeixas negras de cabelo sobre o corpo proporcionado de Elvira. 
Conclui, em rápida descoberta, uma ternura mal domesticada dentro de si 
que encontra igual enternecimento no fundo dos olhos dela. E nessa leitura 
fundamenta o cicio de pequenos sons, uma frase quase imperceptível que 
ela acolhe sem protesto

Preciso que te deites a meu lado, nada mais

Bem cedo pela manhã, ainda Elvira dorme, já Afonso se detém por detrás 
das portadas agora quase todas abertas. Do lado de fora um tempo pesado, 
tão pouco conforme à leveza do seu peito. Continua a chover como há dois 
dias, miúdas gotas de água unidas em capa sobre a densa vegetação. Assim 
mesmo é acolhedor o espaço em redor do mosteiro, avistado desta ala que 
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lhe serve de hospedaria. Dá uns passos atrás para abanar o corpo macio 
da dona entregue ao calor da cama. Já devia ter partido para Coimbra pelo 
menos há uma hora

Elvira, levanta-te...levanta-te, faz como combinámos ontem. Terei de 
seguir viagem daqui a pouco

Elvira parece um relâmpago. Em menos de nada senta-se, esfrega 
os olhos, levanta-se, esgueira-se pela porta com a camisa enrugada sob o 
sorriso protector de Afonso que vai descendo atrás dela tomando diferen-
te direcção. Antes de passar pela sala do capítulo detém-se num cubículo 
forrado de prateleiras com volumes de pergaminho, para dar uma palavra 
importante ao abade. Minutos depois segue com ele para o desjejum, já ca-
valeiros e frades ocupam os lugares à volta da comprida mesa com malgas 
de barro nas mãos. Devoram papas de aveia, chá quente de cidreira e mel, 
pão fofo com ovos e leite acabado de sair do forno. O irmão Sancho vem a 
correr com uma cafeteira de barro servir o quase rei. Curioso desde a vés-
pera, pergunta-lhe porque come tão pouco

Julgavas então que Afonso Henriques era um javardo, a devorar o desje-
jum ou a ceia com o rosto dentro do prato oleado de gordura? 

Não, senhor, só entendia precisar vosso corpo forte de maior quinhão
O segredo está em comer o essencial, bom irmão Sancho. O que não é 

preciso tem de sair, só nos enreda mais, e eu não tenho tempo a perder 
E dito isto levanta-se. Gonçalo mantém a altivez da linhagem como 

se o comentário o não tivesse atingido, mas o Bravo conserva o rosto cris-
pado pela insinuação do príncipe sobre modos rudes. Quanto a Lourenço 
sorri, habituado à frontalidade de Afonso, agora mais perto dele para lhe 
confiar pormenores de um segredo inesperado

Vou levá-la comigo
Quem...a donzela semi-serva?
Elvira é o nome dela
Resolveste assim de repente?
Ontem mesmo. Não comentes nada ainda, deixa que os outros se adian-

tem um pouco e depois vai buscá-la à porta da cozinha, rente à horta
Lourenço espera que todos se levantem para sair a correr direito às 

traseiras, depois já na companhia de Elvira segue até aos cavalos aparelha-
dos. Restam poucos. Bem atrasado em relação à centena de cavaleiros e aos 
companheiros já montados, aparece quando a formação está pronta para 
a partida. Traz duas éguas pela arreata numa das mãos, o cavalo na outra 
seguido de uma terceira égua montada por Elvira. A surpresa dos demais é 
tanta que agora, já em cima do seu ginete, começa a explicar a linhagem das 
bestas para ver se desvia as atenções cravadas na dona

Esta e aquela são filhas de uma égua branca das terras de Gonçalo 
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Mendes, nas margens do Tâmega. Carregam o excesso de bagagem para evi-
tar o cansaço dos nossos cavalos e a muda frequente

Não estamos assim tão longe de casa, ou estamos?
É a voz áspera de frei Raimundo. Perfilado à esquerda do príncipe 

com cara de poucos amigos, sente vontade de lhe perguntar o que acaba 
de fazer. Os frades estão de boca aberta pela inesperada partida do único 
elemento feminino do mosteiro, mas Afonso não parece disposto a dar ex-
plicações, a não ser umas palavras em voz baixa ao abade que encostado à 
barriga do seu cavalo ainda permanece incrédulo

Teimais em levá-la, D. Afonso? 
Não é lugar para ela
Tem sido até agora, senhor
Pois, mas não vos procurei há pouco para dizer que na noite anterior 

aconteceu doneá-la?
Ouvi mas custei a levar a sério. Valha-nos Deus
E que tem? Vou levá-la comigo, pronto
Como quiserdes, senhor 
É do agrado de Elvira, feliz como se vê no cimo da mula branca a ten-

tar sossegar com gestos o pobre do irmão Sancho. Só a ele segredou razões 
por ter sido seu tutor, mas nem assim o frade pára de esfregar os olhos com 
a manga do hábito para disfarçar as lágrimas. 

Só faltam as ordens de Afonso, em conferência com Gonçalo Mendes 
de Sousa

Que caminho tomamos, Sousão?
Ou vamos daqui a Cabeço do Vouga para apanhar a via principal 

Bracara-Aeminium, ou seguimos por caminhos secundários. Como prefe-
res?

Lourenço adianta-se para dar um parecer. Muito habituado às via-
gens sugere atalhos mais estreitos como forma de evitar encontros peri-
gosos. Mais por Elvira, que no entanto se recusa a dar parte de fraca. O 
Espadeiro insiste. Afinal o atrevimento dos mouros repete-se em incursões 
para cá das lindes do condado, quem sabe se ajudados por famílias cativas 
dos valis entretanto perdoadas

Viramos para ocidente direitos ao vicus romano da Bobadela com pas-
sagem em Santa Comba e logo Coimbra

Como sabes que quero passar em Santa Comba?
Conheço-te melhor do que tu mesmo, Afonso
Todo a jornada tem chovido intensamente. As capas não evitam os 

ossos alagados, a sensação de desconforto aumentada pela iminência de 
perigo. Afonso sugere uma pausa à frágil amazona

Podemos parar um pouco, se quiseres
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Não sou assim tão frágil, meu senhor, recuso responsabilidades no atra-
so da coluna

Sacode então as pernas para te aqueceres, isso... agora faz pressão na 
barriga da mula para estimular o galope

O Braganção pasmado deixa-se ficar para trás para dar uma palavra 
a Gonçalo Mendes de Sousa

Já viste como se comporta com ela?
Como todo o varão com nova dona
Uma serva do mosteiro trajada de burel
Não é serva, bem ouviste a história
Contada à medida da conveniência
Pareces reformado, quase um santo. Esqueceste o ascendente que ti-

nham sobre ti as barregãs?
Nunca mais fales das minhas barregãs senão...
Senão o quê? Vai lá para a frente e deixa-me em paz
Fecha-se já a noite quando avistam as linhas sumidas de um povoado. 

Afonso incita o cavalo até à única hospedaria das redondezas onde acabam 
por entrar. A sala é grande, quase só iluminada pelo braseiro farto

Aqui é Santa Comba, Elvira
Não me lembro de nada senhor, passei a vida toda no convento 
Se quiseres mando que te levem para matares saudades. Irás ter con-

nosco a Coimbra um ou dois dias depois
Não tenho saudades da prisão, só do colo de duas irmãs
Esta é a terra de teu pai, algum laço deves sentir
Vazio é o que sinto, choupanas miseráveis é o que vejo. Quando fordes 

rei vede se cada um pode ter um lar mais digno
Primeiro é preciso muita fadiga para garantir a independência do chão. 

A casa virá depois. Agora vê se comes porque temos de seguir ainda hoje
Ainda hoje até Coimbra?
Acho que sim. Com a chuva os inimigos procuram o calor da casa, dei-

xarão o caminho livre para nós
Apesar de ser um homem rude, pouco habituado a pensar os senti-

mentos, Afonso não pode deixar de perceber como o coração se lhe adoça 
quando fala com Elvira. Desprotegida, isolada do mundo no mosteiro, ain-
da assim com tão apurada noção das injustiças que nem diante do futuro 
rei se detém. E ele gosta de lhe ouvir os reparos aguçados, como se fosse a 
sua própria consciência a reclamar atenção às pequenas lacunas.
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VII

não são de fogo estes olhos
de infante que se transforma?

—Abu Novas

A cidade dorme ainda, embrulhada num manto cinzento e húmido. Eter-
na, mesmo assim, o rio a deslizar entre choupos e vergéis, o cheiro intenso 
dos laranjais a evadir-se das ínsulas que guardam no seio os futuros man-
timentos. 

As chuvas devem ter arrastado os detritos colina abaixo até ao la-
maçal mais liquefeito pelas cheias. Alcançam agora, entre chapinhos de 
cascos, as barracas dos mercadores coladas à muralha de taipa, já a por-
ta enorme se vai abrindo por ordem do zeloso atalaia. Aproximam-se 
lentamente da alcáçova, emaranhados nos becos tortuosos do casario 
onde belas portas chapeadas marcam a paz de lares antes mouros, hoje 
cristãos e moçárabes.

A meio da subida dois guardas vêm ao encontro do grupo com rostos 
fechados. Primeiro tratam de acomodar Elvira a mando do príncipe, depois 
caminham ao lado dele em silêncio. Devem preparar o momento de contar 
ruins novidades. São instantes tensos. Afonso Henriques manda um criado 
chamar Fernão Peres, o Cativo, antes alferes e designado sucessor de Egas 
Moniz como mordomo. A governar terras de Viseu, Lafões e Oliveira do 
Hospital devia ter chegado um dia antes por caminhos diferentes. Mas não 
chegou ainda. Pede então a presença do notário da cúria, Pedro Roxo, tam-
bém por aquelas bandas enquanto se quedavam em Guimarães.

Entretanto já na grande sala de paredes nuas onde a pedra de Ançã 
vigia, um dos guardas relata as novidades pouco animadoras, baixando-se 
ao nível do criado que descalça o príncipe 

Apanhámos ontem gente estranha espalhada pelo arrabalde, senhor
Que quereis dizer com gente estranha?
Estavam disfarçados mas eram mudéjares a tentar vender albardas e 

traveses muito apurados. Um de rosto mais claro parecia curioso de mais, ao 
cair da noite já rondava o postigo da Genicoca. Até pedia entrada para fazer 
uma demonstração. Pensámos logo em espiões almorávidas

E ousaram abrir-lhe a porta?
Estava tudo controlado. Queríamos retê-lo para averiguações enquanto 
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fingíamos dar-lhe pistas. Mas só hoje de madrugada confirmámos que ele e os 
outros eram mesmo espiões

Como sabeis que eram mesmo?
 Foi interrogado por Martim Guedes. Forçado de muitos modos... sabeis 

quais... já vedes que lhe arrancou o que queria. Mas não é coisa boa de se 
ouvir

Vigiam-nos todos os movimentos... foi isso que apurastes?
Foi, senhor. Parece que o rei Ali está a morrer e o emir Tashfin de Sevi-

lha teve de partir para Marraqéx 
Até aí nada de preocupante 
Mas antes deixou um plano de ataque que confiou a Az-Zubayr
Az... quê? Falai de modo a que vos entenda
Rodrigo Pais, o alcaide, acaba de entrar. Conhece bem os costumes 

muçulmanos, a pronúncia dos nomes árabes. Adianta-se logo para ajudar 
a resolver o enigma 

Ismar, senhor, governador de Granada depois de ser vizir de Ali e 
Tashfin 

Bem sei, aquele que diziam governador de Santarém. Ainda que não 
queira não posso negar a esse cão qualidades de guerreiro

Agora é também governador de Córdova, dizem, e por algum tempo 
senhor de todos os muçulmanos

Raios... deve ter meios para convocar toda a Espanha islamizada, o 
norte de África. E se resolve atacar antes de me chegarem reforços?

Afonso não consegue serenar, em passeio nervoso de um lado para 
o outro na mira dos olhares apreensivos dos companheiros. Se alguma de 
suas conversas transpirou levando os inimigos à antecipação, o perigo pode 
rondar mais cedo.

Na falta de informação consistente, Pedro Roxo precisa ter uma ideia 
do número de efectivos para começar a fazer o registo da composição das 
hostes. Já não se trata de desafiar, mas de responder a um eventual ataque 
maciço dos almorávidas. Ora isso exige urgente organização. Pergunta ao 
príncipe se pode dar andamento aos preparativos que lhe dizem respeito

Achais que devo começar a preparar a minha parte, senhor?
Claro que sim, alinhar ideias e calcular efectivos é trabalho adiantado
Quando está previsto chegarem os reforços do norte? 
Só lá para meio do ano. Mas se houver confirmação dos boatos terei de 

chamá-los mais cedo
O meio do ano não vem muito longe. Mas quanto a mim se os mouros 

quisessem atacar parece-me que já o teriam feito, não achais senhor ?
Sois capaz de ter razão. Mas imaginai que a qualquer momento se de-

cidem a fazê-lo
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Então é melhor o alferes convocar as forças disponíveis e começar os 
treinos com elas. A instrução aos reforços logo se verá

O guarda tem seguido a conversa de Pedro Roxo com Afonso Hen-
riques. Quando percebe a pressa nos preparativos retoma a palavra, agora 
com olhos brilhantes

Pois aí é que está, senhor, ainda não disse tudo o que revelou o espião
Então de que estais à espera? 
Diz ele que têm de cumprir-se em Marraqéx as cerimónias da sucessão, 

o juramento de fidelidade ao novo rei, e assim sendo todos os governadores 
das províncias e chefes das tribos devem lá estar mais algum tempo

Estais certo que antes disso não avançam?
Quase certo, senhor D. Afonso. Ismar espera o reforço de mais beduínos 

do Maghreb e mercenários sudaneses para juntar às massas de Sevilha, Bada-
joz, Al-Garbh, Évora e Santarém

Mas espera tanta gente para quê?
Decerto para nos atacar mais certo da vitória. Segundo parece, tam-

bém há um bom punhado de monges guerreiros dos conventos-fortaleza an-
daluzes, prontos para a peleja

O alcaide enruga a testa como se no meio daquilo tudo alguma coisa 
não fizesse sentido. As informações do guarda não condizem com as suas, 
recebidas há pouco, agora partilhadas com o príncipe

 É uma pena só agora saber das confissões do prisioneiro. Mas foi Abu 
Muhammar Sir, filho de uma escrava cristã e designado herdeiro do trono por 
Ali, quem chamou o meio-irmão a Marrocos

Por algum motivo especial?
Acho que sim, D. Afonso. Com Ganya em Valência as coisas não vão 

mal, mas as acções de Tashfin em Sevilha não têm sido as mais correctas
Então em que novas devo confiar? Andais tão dispersos que não apu-

rais todos o mesmo?
São fiáveis as novas que vos dou, senhor, vindas de nossos postos avan-

çados mais para sul. De facto Ali esteve doente, mas recompôs-se. Só que esta 
versão pouco altera os dados do jogo

Quereis dizer que Ismar se propõe atacar-nos, de qualquer modo?
Pelos vistos, se reúne forças. E nós precisaremos sempre dos reforços, 

quanto antes 
E onde encaixa a demora em Marraqéx, se não há rituais para cum-

prir?
O rei Ali talvez queira confirmar a aceitação de Sir pelos irmãos, uma 

vez que nem é o mais velho de todos nem filho legítimo. Deve ser esse o jura-
mento de fidelidade que se impõe para serenar os ânimos de alguns governa-
dores no Andaluz e de outros em Marrocos
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Lourenço Viegas continua insatisfeito. Falta algum detalhe importan-
te na informação, mas o quê? Confessa essa apreensão ao próprio Afonso 
Henriques que já tinha suspeitado do mesmo

Se me cabe a missão de liderar as hostes com Garcia Mendes quero 
descobrir tudo, Afonso

Também eu. Para atacar os nossos não seriam precisos tantos efectivos 
mouros, seria um desperdício 

É isso, tanta gente do outro lado não faz sentido nenhum
Tenho uma ideia, Lourenço
Diz, temos de colocar todas as hipóteses para arranjar soluções
A proporção das hostes inimigas pode ser proporcional ao tamanho das 

ambições de Ismar
E que serão quais?
Pode não se destinar só a nós a reunião das tropas...
Queres dizer que Ismar pretende várias coisas, ao mesmo tempo?
Talvez, por exemplo anular os esforços de meu primo Afonso Raimun-

des com vontade de cercar Aurelia nos arredores de Toledo
As últimas novas dizem-no já perto de Colmenar de Oreja
Com essa poderosa ameaça a convocação das tribos africanas seria só 

uma, maciça. Mas já no Al-Garbh Ismar dividi-las-ia para acudir às duas 
frentes

Se assim for talvez não haja razão para temermos o confronto, a vitória 
pode ser nossa

A vitória tem de ser nossa. Mas há uma hipótese pior...
Lourenço olha todos os vincos do rosto de Afonso Henriques. Será 

rei, compete-lhe antecipar as jogadas do inimigo. Mas se houver pior quer 
saber já. E nem precisaria pedir, os seus olhos muito abertos fazem isso por 
ele. Mesmo assim insiste na pergunta

Em que pensas agora, Afonso?
Não contente de ter atacado Leiria que voltaremos a tomar, talvez Is-

mar queira reconquistar Coimbra, para vingar Ali que o não conseguiu há 
vinte e dois anos

Acho ambição grande de mais, mas se assim for
Assim espera aniquilar todos os bastiões do condado mais importantes 

a sul, o que só poderá conseguir com muita gente para as guarnições, gente 
que lhe garanta a defesa quando regressar a Córdova

Qualquer que seja a ideia dele, como te diria meu pai se aqui estivesse, 
corremos grande perigo, espero que estejas ciente

Também ele, cão... Se o apanho a jeito corto-lhe a cabeça primeiro
Afonso fala ainda a sós com Fernando Peres, o Cativo, que entretan-

to chegou, para acertar os últimos detalhes da convocação da cúria para a 
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tarde seguinte, embora parte do trabalho já esteja adiantada pelo seu bra-
ço direito, Gonçalo Mendes de Sousa e pelo notário Pedro Roxo. Deverão 
comparecer todos os representantes dos concelhos, governadores, alcaides, 
juízes, e ainda os barões do norte presentes na cidade, para se definirem 
linhas de conduta antes de chegarem as hostes das terras acima do Mon-
dego. 

Afonso pede ainda as presenças de D. Telo, D. Teotónio e João Pe-
culiar. Mais do que nunca é preciso definir os limites da paróquia de Santa 
Cruz, nem que os documentos se vão lavrando na sua ausência e sejam 
confirmados só quando regressar da peleja. No outro dia aparece à hora 
combinada, depois de cavalgar umas milhas com Gonçalo e frei Raimundo 
até à costa. Sabe-lhe bem tomar a maresia antes de grande tensão. O sol já 
se põe por detrás dos choupais quando atingem o ponto alto da cúria e ele 
faz as revelações sobre o assunto ventilado em Guimarães, muito meditado 
durante a noite anterior

Está decidido, companheiros, vamos nós atacar os mouros a sul antes 
de virem por aí acima

Lourenço Viegas adianta-se, de novo 
Não será melhor deixá-los avançar, Afonso?
Não, sabem de nós, sabemos deles, como ainda nos julgam atrasados 

nos preparativos usamos a surpresa
Então e onde será, já sabes?
Ao certo ainda não sei, só que será a sul de Leiria e não poderá passar 

de Julho
E quanto a mim já será tarde. Que achas tu, Garcia Mendes?
Acho o mesmo, mas também não podemos avançar sem fazer o traba-

lho prévio, não é?
Afonso remata, já cansado
Bom, resolvam a melhor forma de liderar as hostes. Quando chegarem 

Afonso Viegas e Soeiro com os reforços, ajustem então a divisão das forças. Por 
mim vou trabalhar com o Cativo e o Sousão para decidir qual o local e como 
coordenar esforços para mais uma empresa, além da outra

As últimas palavras de Afonso deixam os cavaleiros de boca aberta. 
Os mouros têm ceifado vidas com tal ânsia que só uma resposta determi-
nada pode pôr cobro a novos ataques. Essa empresa seria inevitável. Mas 
outra?... Se o fossado estava previsto com mais efectivos e a grande des-
proporção de forças coloca um desafio difícil de vencer, porque fala então 
Afonso numa outra operação? Logo agora, que precisam concentrar todos 
os sentidos na missão principal.

Mas o futuro rei já sobe as escadas estreitas a despir o fato, sem tempo 
para mais explicações. Morto de sono ainda vê à frente o rosto de Ismar, 
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campos de batalha, reforços, e no fim uma vitória providencial. Quando 
se prepara para entrar no quarto vê o vulto corpulento de frei Raimundo a 
sair do terraço, direito aos aposentos do lado contrário, como se passasse 
por acaso

Pedi a vossa ajuda para alguma coisa, frei Raimundo?
Hábito meu, senhor, rondar perto de vós desde muito cedo
Uma ronda já muito antiga, bem sei. O que temeis agora?
Uma ronda a chegar aos trinta anos
Desde a origem, quereis dizer, mas o que temeis ainda, repito?
Não entrou um mudéjar, ontem? Pois quem garante que outros não 

estivessem à espreita e usassem de ardis para entrar durante o dia?
Deixai-vos de ideias doentias. Ainda há pouco parecíeis rejubilar com 

a notícia do fossado
É muito do meu agrado, sim, mas precisais apressar os reforços
Sou da mesma opinião, só com mais gente nas hostes a empresa pode 

trazer-nos a vitória
Mais do que um fossado, senhor, é o começo do ciclo mais importante 

da vossa vida
Porque o dizeis?
Pensai um pouco no que virá a seguir e compreendereis
Está bem, hei-de pensar, se o sono não me vencer. Ide dormir agora
Boa noite senhor
Boa noite frei Raimundo
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VIII

com pelo arrepiado na fronte
e um vento fino

montados em osso
desfiam as sendas da selva

—Abû Muhammad

Decorrem alguns meses de constante vigilância. Tanto do lado dos cris-
tãos como dos muçulmanos nunca estafetas, espiões, ferradores, curtidores 
de pele, ferreiros e escribas se afadigaram tanto. Uns tomam notas para as 
crónicas do ano, outros levam mensagens até aos postos avançados, outros 
ainda misturam-se com o inimigo em disfarces cada vez mais refinados.

Todas as actividades que alimentam o esforço de guerra se organi-
zam melhor. Os cavaleiros reforçam aos animais rações apuradas pelos ren-
deiros, os ferradores ajeitam os puxavantes para aparar o casco das bestas. 
Com ajuda de mudéjares habilidosos e moçárabes, os escudos de madeira 
são revestidos de couro velho resistente, os sapatos são tornados confortá-
veis e flexíveis para suportar o esforço acrescido. Há depois o cuidado com 
as armas de ataque nas casas dos alfagemes, onde brilha o gume das espadas 
afiadas até cortar o ar, cotas de malha mais compridas à medida que se apu-
ra a eficácia do camal sob o elmo.

Ismar sabe que Ibn Erriq se prepara para uma acção importante ao 
reforçar a guarnição dos castelos fronteiriços, o príncipe recebe informa-
ções dos movimentos em todas as fortalezas mouras. Ainda tem notícias, já 
na Primavera, das tropas inimigas em exercícios nas terras da Estremadura, 
depois de fluxos constantes entre o Maghreb e a Península. Dizem-lhe que 
acabam de estacionar em Elvas, por certo a medir a distância até Santarém 
à procura do melhor descampado onde desencadear a batalha. Se não arre-
dam pé dali para socorrer Aurelia, já sitiada a mando de Afonso VII e com 
ultimato para a rendição, quer dizer que a empresa de atacar o condado 
portucalense deve ser mais importante do que chegaram a pensar. Só não 
terão avançado mais cedo porque aguardam a travessia do estreito por be-
duínos ainda desorganizados.

Afonso Henriques questiona agora cada lacuna. Terá algum contin-
gente de Ismar já respondido discretamente ao apelo dos muçulmanos de 
Espanha, enquanto em Elvas outros dão tempo à chegada de gente do de-
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serto? Talvez o abastecimento de camelos frescos vindos dos lados de Sevilla 
e do Guadalquibir, ao norte de Córdoba, ainda não esteja concluído. Não 
pode demorar menos que um mês a instrução dos chefes almorávidas aos 
guerreiros, nem que seja para dar noções de estratégia e manejo das armas.

O sono é constantemente interrompido por estas interrogações, à 
medida que vai crescendo a ansiedade pela demora da gente dos concelhos 
do interior. Manda correio frequente a pedir celeridade, mas a resposta in-
variável é... só mais uns dias. De modo que acorda cedo. Em passeios à beira 
do rio e pelos campos, surpreende barqueiros já com a merenda pronta, 
zagalos encostados às choupanas com a cabeça sobre as mantas grosseiras, 
à espera que o sol levante para conduzir os animais ao primeiro pasto.

Elvira tem agora uma casa nas margens do rio e duas servas por com-
panhia. De manhã Afonso não entra, acena do cavalo. Mas costuma visi-
tá-la ao entardecer, sempre que pode, e dizem os mais próximos que volta 
revigorado aos aposentos na alcáçova onde as criadas, entre risos nervosos 
e pequenos empurrões, se revezam para o animar. Umas noites antes da 
batalha confessa a Egas Moniz, já cá em baixo, que gosta de estar com ela, 
de beber aquela mocidade ainda por lapidar

Dá-me confiança, tem uma força arreitada. Devia estar aqui comigo
Não arranjes mais sarna para te coçar. E não te esqueças de guardar 

parte dessa força para o dia da batalha
Já viste que me faltasse?
Não, nunca te faltou, mas sabe-se lá se um dia...
Esse dia ainda vem longe, se vier
Há semanas ainda não sabias, agora já sabes como pensas atacar os 

mouros? 
Muito simples. Eles cuidam que estamos desprevenidos, que receando 

os seus contingentes bem abastecidos pouco faremos além de resistir 
E nós, que por acaso não estamos assim tão prevenidos, avançamos 

primeiro?
Se continuarem parados temos que avançar 
Quanto tempo esperas?
Logo que estiverem os nossos todos em Coimbra alimentados, bem dor-

midos e mais uma vez inteirados do plano de ataque, metemo-nos a caminho
Porque se terá quedado Ismar tão longe das nossas fronteiras, sabes?
Ainda deve estudar a nossa estratégia. Ou me engano muito ou en-

quanto não sairmos de cá não avança. Só cairá sobre nós quando souber don-
de vamos irromper

E por onde iremos nós, já pensaste?
Pela frente, o lado menos esperado
Não será morte certa, sendo nós tão poucos? 
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Seremos ainda menos do que ele julga
Qual é a tua ideia, afinal?
Sabemos que há muçulmanos a vigiarem as nossas colunas, como nós 

fazemos com as hostes deles
Por isso teremos de reforçar primeiro os postos de vigia, calculo
Claro, depois tentaremos interceptar os estafetas deles com pisteiros bem 

treinados
E finalmente...
Finalmente faremos por mobilizar a vontade de servos e pastores que 

não sabem a quem ser fiéis
Que podem eles fazer?
Alguma coisa, se forem pagos. Com esses cuidados a nossa primeira 

coluna sai com umas três horas de avanço. Deve progredir devagar levando 
no centro alguém vestido como eu

Achas que vais enganá-los?
Um engano simples de mais não convence o inimigo de engano, tu mes-

mo me ensinaste. Vão pensar que sou eu, Afonso Henriques
Bem sei que em parte tive a culpa, mas que mente a tua, cheia de ra-

mais
Quando os mouros souberem do primeiro grupo, supostamente comigo, 

hão-de ficar convencidos de haver muita pouca gente. Nessa altura já vamos 
nós por outro caminho para espalhar a confusão 

Desta vez contigo mesmo, calculo. Acredita que até eu já estou confuso
E já terão dois Afonsos se estiverem atentos
Hão-de estar, descansa. Há olhos mouros por todo o lado
Por fim sai a última coluna, novamente com o mesmo atraso e por ata-

lhos insuspeitos
Insuspeitos por quê, se o inimigo domina o terreno todo?
Por acharem que não íamos escolhê-los, tão perto dos povoados árabes
Pensas então que essa gente é tapada, que os camponeses e pastores não 

lhes farão chegar a notícia?
Acho que estarão mais ocupados a procurar guarida. Os homens do 

terceiro grupo levam todos o hábito vestido, não se lhes verão punhais junto 
ao peito e menos ainda maças de madeira com tachas de metal guardados 
nos alforges das mulas, no meio da coluna

Então não vão armados?
Só com paus compridos, o aguilhão e as lanças tapadas com carapuços. 

De longe julgarão os camponeses alguma reunião de frades para missão im-
portante

Não acredito que te iludas tanto. Essa gente percebe bem de mais quan-
do passa quem
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Não importa que percebam. Trabalhadores do campo querem poupar 
colheitas, pastorear o gado, pouco lhes interessa os senhores que se vão ren-
dendo

Nisso talvez tenhas razão
Só um cavaleiro mais alto irá de novo vestido como eu, no terceiro con-

tingente
Três Ibn Erriq para se entreterem 
Isso mesmo. E espero em Jesus Cristo que dê resultado

O mês de Julho chega mais quente, uma quentura acentuada pela ansiedade 
dos cavaleiros. Não que haja vontade de travar agora batalhas para as bandas 
do sul, mas é hábito de cristãos e muçulmanos. Os fossados no tempo bom 
permitem melhor estacionamento nas terras além de abundância de bens 
essenciais para alimentar as hostes. Com tão grandes contingentes a demo-
ra até à época dos frutos tem razão de ser. Os reforços árabes finalmente 
estão a postos, depois de um intervalo de tempo dilatado, no entanto provi-
dencial para os cristãos que vão recebendo treino militar em Coimbra.

Afonso assimila a ideia de ser pai, agora que Châmoa manda a no-
tícia do nascimento de Fernando Afonso, deixando duas pessoas pouco à 
vontade com as novas. Uma delas é Pedro Pais, seu filho mais velho, já a 
preparar-se para um dia ser alferes. A outra é Elvira, a ocupar lugar seme-
lhante ao da filha do conde Gomes Nunes de Pombeiro. Com o rosto cris-
pado pela revelação está pouco crente do amor dela pelo seu senhor. Nem 
pura atracção deve ser, conforme diz ao futuro rei na antevéspera da partida 
para as terras do sul. Tudo não deve passar de um jogo premeditado pelas 
ambições políticas da família. Afonso começa por achar graça ao ciúme e 
lança provocações

Achas então que não exerço fascínio nas mulheres, que se abeiram de 
mim só pela minha condição

Não é isso, meu senhor, nem ao de leve. Conquistais toda a gente que 
cruza vosso caminho

Então porque há-de ser diferente com Châmoa?
Gostais dessa mulher que o povo alcunhou de Loba?
Senti-me bem com ela por um tempo, era boa amante
Então a verdade ainda pode ofender-vos
Vinda de ti talvez não. Diz lá o que tens atravessado e de uma vez por 

todas trata de chamar-me Afonso. Preciso ouvir o meu nome na voz de uma 
dona

A mãe dela era filha do conde de Trava, irmã de Bermudo e Fernão 
Peres. Não vedes que há dedo do clã nessa aproximação tal como fizeram com 
vossa mãe?
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Afonso Henriques endurece a expressão e a voz
Deixa as conversas que falem de minha mãe e diz em que te fundas 

para o afirmar
Mulher direita mãe de três filhos e monja depois de viúva não empre-

nha de outro homem, ainda menos de um primo
Châmoa é fogosa, gosta do amor carnal
Se depois disso ainda ousa parir filho vosso, outras ambições terá. Quem 

mais se atreveria a rondar-vos com tantos vícios passados?
Qualquer dona caída pelos meus encantos, pois não o disseste há pou-

co?
Outra qualquer saberia que um dia haveis de casar com uma princesa 

e ter vossa prole legítima
E tu, que ainda não tens crias, não gostarias de parir filho meu?
Só no caso de aceitardes mais um herdeiro natural
Donas... todas iguais, querem o mesmo e ousam morder umas nas ou-

tras
Só quero advertir-vos, senhor, aqui há dedo dos Trava. Foram eles que 

empurraram a sobrinha para vosso leito, à espera de ainda unirem terras de 
Portucale à Galiza para vingar velhos agravos

Os ciúmes alteram-te o humor, mas talvez não te toldem a razão. Só 
que agora sou pai de um filho dela

Mas não sois seu esposo
Queres afastar-me de Châmoa, é isso?
Só quero que estejais atento. Salta aos olhos o ardil dessa dona
Não preciso que mo digas. Nem quero ouvir mais nada sobre o assunto
Então nada mais direi, meu senhor
E faz da teimosia silêncio num tempo de grande confusão para Afon-

so com a chegada de uma criança na véspera da batalha. No fundo talvez 
Elvira tenha razão e Châmoa ainda alimente esperanças de prendê-lo, tão 
lesta a mandar notícias. Só que o tempo da paixão ardente vem passando. 
Não o disse há pouco, mas com Elvira por perto pródiga em carícias, tem 
poucas saudades da Loba. Egas tinha razão quando lhe recomendava não 
criar laços que não pudesse retribuir.

No dia seguinte chegam reforços cristãos do norte e Beira Interior, 
mesnadas de ricos homens integradas por delegados, vassalos e cavaleiros 
vilãos dos concelhos. Dos picadeiros à volta de Coimbra, para onde no úl-
timo mês têm convergido mais montadas, vem saindo a maior parte delas 
para serem entregues com armas a novos elementos. As movimentações 
das autoridades fazem por envolver mais gente por meio dos representantes 
legais e os crúzios não se cansam de aliciar eventuais combatentes em ron-
das diárias pelos seus coutos e granjas. 
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Os instrutores ocupam-se agora de mais braços armados, alguns sem 
qualquer noção de luta, para alinhar na coluna do alcaide. Orientam ainda 
os peões destreinados, já com lanças novas de carga, ao mesmo tempo que 
os besteiros ensaiam arcos de volta contrária, feitos por outros apresados 
aos mouros, e os fundibulários exercitam o arremesso.

É grande o esforço do notário. Segundo o registo final das forças o 
primeiro contingente será formado por membros da cúria que habitam 
e governam terras do norte, famílias nobres e seus exércitos particulares. 
Deve ser liderado pelo mordomo e por um alferes a designar. O segundo 
será composto por gente de Coimbra. Como é costume o alcaide, juiz e 
cavaleiros do rei formarão à frente, logo seguidos pelos homens da cidade 
recrutados nos vizinhos mais abastados. Há ainda uma terceira coluna in-
tegrada por voluntários das ordens religiosas e por eclesiásticos disponíveis. 
São bispos, prelados, frades menores, sempre muito habilidosos a manejar 
fundas e maças. 

Quando à última hora se verifica falta de gente em algum dos ali-
nhamentos, é costume fazer-se a concentração das tropas em duas colunas, 
como já tem acontecido. Mas para alívio do príncipe aparecem mais homens 
do que estava à espera, a maior fatia das terras do concelho de Coimbra. As 
mulheres colaboram, decidem tomar à sua responsabilidade o trabalho dos 
campos deixando os varões disponíveis para o combate. Só que nem todos 
os elementos já registados se destinam à empresa conhecida.

A primeira coluna que desceu do Douro não vem completa. Uma 
centena de elementos ficou pelo caminho a reforçar a guarnição de caste-
los fronteiriços, conforme foi decidido em conversas prévias, não fosse o 
inimigo atacar em várias frentes para enfraquecer os cristãos. Dos que che-
garam e das forças concentradas na cidade, é retirada agora uma pequena 
percentagem de varões bem treinados nas armas de arremesso, além da es-
pada e do punhal, para seguir um dia antes para Leiria. Esta era a misteriosa 
empresa a que Afonso fazia referência.

Estes homens, não mais que duas centenas e meia, vão tentar de novo 
a tomada do castelo trinta quilómetros a sul e tudo farão para repor uma 
guarnição cristã. Finalmente o grosso das tropas, com parte dos cavaleiros 
de elite que formam a guarda privada de Afonso Henriques, quedar-se-á 
mais um pouco para definir novamente a composição dos três grupos dis-
tintos que recebem em conjunto as últimas instruções. 

Nesse final de tarde Afonso reune com os homens que vão seguir 
à frente. Explica-lhes pela última vez que têm a responsabilidade de uma 
missão delicada. Mas que não estarão sós, terão discreta protecção de algu-
mas dezenas de peões já no terreno, alguns vestidos de beguinos com seus 
paus de aguilhões, outros de bom aspecto, bem-falantes, com instruções 
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para convencer gente dos povoados e coutos a prestar ajuda aos cristãos. 
Não será fácil, mas se realçarem a importância desse papel na independên-
cia do futuro reino e a recompensa pela adesão, bons frutos hão-de colher. 
E há mais gente espalhada pelas povoações com a missão de descobrir e 
anular infiltrados inimigos, preparando terreno seguro às colunas que em 
breve estarão a partir de Conímbriga, onde vão estacionar. 

Os frades levam lanças compridas com lâminas encobertas e adagas 
enfiadas nos crucifixos. Vão ainda com os jumentos carregados de seirões 
com espadelas, machados, foices e foucinhas, tão úteis aos trabalhadores 
do campo como a moeda aos mercadores. Afonso crê que os punhais serão 
ofertas gratas aos mais arrojados que, em bandos, estimulam escaramuças 
fronteiriças para o apresamento de animais e carga. Esses não se farão roga-
dos, estarão prontos para aderir à empresa. E se estiverem reticentes, mais 
umas moedas conseguirão fazer milagres.

A infantaria está aparelhada como nunca antes. Em peleja alguma as 
melhores armas chegam para todos, mas há uma reserva de escudos pe-
sados de madeira revestida a couro, quase invioláveis aos golpes inimigos. 
Afonso manda retirar algum ouro dos cofres de Santa Cruz para investir 
em novas lanças invulgarmente compridas, feitas de encomenda para a 
ocasião, sem colocar de parte as lanças mais curtas de arremesso. Tem ou-
tra novidade mal acolhida pelos ricos homens, a oferta de cota de malha a 
boa parte dos cavaleiros vilãos. O primeiro a reclamar é Fernando Mendes 
de Bragança

Sabes que não costuma ser assim
Desta vez nada é como costuma ser. Habitua-te à mudança, Bragan-

ção
Tem algum fundamento, a tua decisão?
O mais sensato dos fundamentos que possas aventar. Eles avançam pri-

meiro. Estando mais expostos, precisam de segurança
Também nós
A nossa será maior se eles ficarem de pé, ou não?
Gonçalo Mendes e Egas Moniz tentam acalmar o Bravo, sempre o 

primeiro a desafiar a autoridade de Afonso, a provocar contendas. Gonçalo 
pouco consegue, mas a idade confere a Egas Moniz autoridade maior

Afonso tem razão, vê se dás o exemplo às hostes quando se trata de 
acatar decisões

E Fernando Mendes baixa a voz agora consciente de ter escolhido a 
pior altura para protestos.
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IX

outro, quem sabe, se sujeitaria
à vida com grilhetas, mas eu não!

—Al-Mu`Tamid

Mal se levantam na madrugada de dia vinte e um já em Conímbriga, ainda 
os galos estão silenciosos, o príncipe revela as últimas disposições ao pe-
queno contingente que parte rumo a Leiria, liderado por Lourenço Viegas. 
A missão exige tacto, não só valentia. Trata-se de reaver um importante 
bastião que serve de tampão aos avanços mouros, no sul das fronteiras. 
Devem ser rápidos, tanto no ataque como no assento da guarnição cristã. 
Nada de hesitações.

E no outro dia pela mesma hora, quando o sono costuma ser mais 
profundo, começa o desenrolar da missão principal com a coluna maior 
do alcaide Rodrigo Pais, cunhado do bispo Rabaldes, a seguir com horas 
de avanço em relação às duas que ficam. O alcaide e o juiz vão à frente com 
Garcia Mendes, o alferes mor, a liderar este contingente. Bem no meio há 
um cavaleiro corpulento que avistado de longe pode ser reconhecido pelas 
vestes como Ibn Erriq, mas é Fernando Mendes, o Bravo.

Já o sol começa a romper quando Egas inspecciona as hostes em que 
se integra, ajudado por Gonçalo Mendes de Sousa. Orientam os cavaleiros 
vindos do norte, do interior, e alguns voluntários ao serviço dos grandes 
senhores, não amestrados porque formados à última hora. E lá parte esse 
grupo menos numeroso dominado pelos senhores de Riba Douro, Basto, 
Lamego e Viseu, detentores de senhorios e tenências, quase reis nos seus 
domínios. Agora destacam-se o antigo alferes Fernando Peres, o Cativo e 
Soeiro Viegas. Com os velhos companheiros guardam todos o verdadeiro 
Afonso Henriques, vestido como o anterior e montado no seu cavalo baio, 
logo seguido por frei Raimundo que não quer integrar outro grupo.

Só a meio da manhã, cumprindo escrupulosamente as instruções, 
avança a terceira coluna onde rezam os clérigos, as milícias guerreiras de 
templários e hospitalários, alguns de sotaina e chapeirão a cruzar mais len-
tamente as alcântaras, nas terras onde os homens se afadigam em redor de 
azenhas e alvores. Afonso Viegas, o Moço, não leva hábito vestido. No meio 
do contingente que afinal lidera, traja armadura em tudo semelhante à de 
Afonso Henriques.
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Cedo percebe o primeiro contingente que os soldados chegados na 
véspera retomam o castelo de Leiria ao atrevimento mouro. Começam até 
a construir um perímetro de madeira à volta da muralha, uma espécie de 
redondel que acolhe os camponeses cristãos e moçárabes assustados, en-
quanto se remendam as paredes de taipa da muralha ruída. Os frades iti-
nerantes, até ali recolhidos nos eremitérios, alisam agora os campos abertos 
pelo alvião onde já vêem germinar o sustento dos camponeses, empurram 
os alcatruzes das noras, fazem girar as atafonas a limpar o suor do rosto.

Retirados os elementos da guarnição e os feridos, Lourenço já tem 
uma centena de homens disponíveis alinhados. Descansaram uma noite, 
não sendo muito estarão prontos para engrossar uma das hostes a caminho. 
A de Garcia Mendes, que foi a primeira a chegar, respeitou com rigor o in-
tervalo entre a de trás, a coluna do Cativo com o príncipe no meio. Quando 
Afonso Henriques chega não esconde o contentamento. O mais velho dos 
irmãos adoptivos fez um excelente trabalho e está preparado para seguir 
com ele, com o pai e com Soeiro ainda mais para sul, já que o outro irmão 
vai integrado na coluna dos clérigos como líder e vestido como o futuro 
rei.

O inimigo começa a ficar confuso, mal informado dos movimentos 
do turbulento Ibn Erriq, tantas vezes carrasco de algumas colunas muçul-
manas. Não lhe chega desafiar o poderoso primo Afonso VII de Leão e 
Castela ainda vem, repetido agora em duas imagens iguais, ao encontro das 
suas hostes implantadas nos cabeços de Ar-Riqá nos domínios da cora de 
Santarém. E como parece, conseguiu silenciar a maioria dos seus espiões. 

Mas porque demora a chegar? Tão lentamente atravessa montes e 
vaus que a espera se começa a tornar tensa para os muçulmanos. Depois al-
guma coisa acrescenta, das notícias que Ismar vem recebendo, perturbação 
ao planeamento inicial. À última hora sabe da tomada de Leiria, da reunião 
ali perto de dois contingentes antes em marcha desencontrada. Ainda há 
uma coluna de frades a evitar o trajecto pelos povoados de brancas alca-
rias. 

Não consegue alcançar porque preferem castigar a montada entre 
penedos e piteiras, em vez de seguir por caminhos facilmente transitáveis, 
mas se esses cristãos escolhem sinuosas azinhagas, áridos carreiros, e pior 
do que tudo... com outro Ibn Erriq a liderar, só podem querer enlouque-
cê-lo. Como apurar qual dos guerreiros é o verdadeiro príncipe, com a noi-
te adiantada e peões cristãos por toda a parte?

A longa espera acaba por trazer vantagem às gentes de Afonso Henri-
ques, não às suas, desmoralizadas pelo cansaço e pela perda do castelo num 
momento destes. Uma massa imensa de berberes, mercenários e escravos 
movida pelo fervor religioso e pela sede da luta, agita-se numa ansiedade 
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penalizada pelo passar das horas, sem o sinal divino que esperava. Ainda 
assim ajoelham virados para Meca para apelar à força de Allâh. Que têm a 
perder a não ser as vidas, as liteiras e as tendas com as mulheres e crianças 
na retaguarda? 

Ismar modera o ímpeto de atacar mais cedo. Deixa pacientemente 
que os cristãos se acomodem nas suas tendas já montadas e volta a repetir 
os planos aos almocadens. Os reis mouros, escondidos sob túnicas de seda 
e alvos turbantes, imaginam mais uns degraus na subida para a salvação 
quando o atalaia do monte próximo vem dizer que no meio do acampa-
mento inimigo decorre uma reunião, talvez a preparação do ataque. Apu-
ram todos o ouvido. Ouvem-se sons abafados de sentido impenetrável, mas 
o vigia tem razão.

Entre os cristãos há uma convocação de última hora. Os cavaleiros da 
confiança do príncipe esperam que se prepare para o combate. Já calçado 
com sapatos de couro fino veste a cota de malha comprida com almofre so-
bre o fato acolchoado. Ajudado pelos outros protege os membros inferiores 
com perneiras de malha de ferro mais fina, colocando depois a sobrecota 
cinzenta sem mangas. Finalmente segura as luvas de malha maleável e o 
capelo com nasal, rematado em ângulo para melhor se ajustar ao rosto, sob 
o nariz. Será a última peça a colocar sobre o almofre só na hora do combate. 
Agora com a mão no pomo redondo sob a guarda recta, examina a espada 
leve, de muito boa têmpera nos dois gumes, ajusta a lança à patilha no om-
bro, apalpa o lugar da adaga. Tudo perfeito, à espera de acção.

Nessa altura os companheiros aproximam-se com uma ideia pensada 
dias antes. Egas Moniz vem à frente como porta-voz dos guerreiros 

Queremos alçar-te a rei agora mesmo, Afonso, antes de começar a ba-
talha. Aceitas?

O que me dizes tu, Egas?...
Que aceites ser aclamado nosso rei para dar mais força a estes guerrei-

ros
A surpresa de Afonso não pode ser maior
Rei... agora?
Agora mesmo
Estais certos de precisardes assim tanto de um líder chamado rei, neste 

momento?
Bem sabes que sim, Afonso Henriques. Para isso te criei e te ensinei a 

pelejar como os melhores
E eu não sei disso Egas? Tu és meu pai, vós todos sois meus irmãos, 

meus companheiros de batalhas e folgança, alguns. Tendes-me servido como 
a um príncipe se deve, tenho-vos defendido como a um chefe é pedido. Derra-
marei por vós e pelos condados o meu sangue, se preciso for
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Então deixa que te aclamemos rei aqui, agora 
Não carecia senão da confirmação de vosso respeito e fidelidade, da 

vossa fé em Jesus Cristo unida à minha. Mas se precisais de um rei para sentir 
maior nossa união, um rei tereis em mim

Lourenço Viegas emociona-se muito quando toma a palavra, para 
desagrado do aio que nunca gostou de ver chorar um varão da sua prole 

Contigo como nosso rei e a protecção de Santiago, neste seu dia, teremos 
a vitória na mão

E a emoção alastra pelas tropas como vinho derramado
A protecção do mata-mouros, a protecção do mata-mouros
Viva o rei...
Viva
O entusiasmo vai aumentando de intensidade. Afonso percebe que 

vão levantá-lo em ombros para fazer uma ruidosa aclamação, mas não 
pode permitir ao outro lado a leitura de mais sinais, nem de júbilo nem de 
receio. Com a mão direita levantada e logo a seguir o dedo sobre os lábios, 
detém o ímpeto dos homens lembrando a importância de falarem a meia 
voz, daí em diante. E é quase num cicio que ordena o ajuntamento de todos 
para a solenização do acto em frente do pendão já nas mãos do seu guar-
dião templário, com a pequena ermida no cimo do monte como pano de 
fundo

Ajoelhai. Diremos em nossa oração as intenções que nos movem, para 
não parecer ao Senhor um acto de arrogância, antes a confissão humilde de 
uma necessidade. Repeti comigo

Tu que tudo nos dás...
Tu que tudo nos dás...
O sol e a chuva, a natureza pródiga em bens, a força de ânimo empur-

rada pela fé...
empurrada pela fé...
dá-nos nesta hora força maior para engrandecermos o teu nome com 

a vitória na mão...
...na mão
Levantam-se, depois de cada um repetir uma a uma as palavras do 

novo rei. A seguir rodeiam-no com um respeito diferente como se tivesse 
emanado da oração o divino poder que o eleva doravante. Ali se dizem seus 
fiéis servidores, ainda devotos da Santíssima Trindade a quem oferecem 
um quinhão da batalha. E afirmam mais uma vez os laços que os unem en-
tre si e a toda a alma do reino, uma alma dispersa por senhorios, múltiplas 
vassalagens, práticas religiosas diferentes, mas um destino comum.

Egas pede protecção para Afonso Henriques, o seu menino rebelde 
na aceitação, esforçado na aprendizagem de todas as matérias, persistente 
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na concretização dos objectivos. O seu menino é rei, como sonhou desde 
a primeira vez que o tomou no colo, acabado de nascer. Também o seu 
infante reza agora de olhos no céu. Pede por todos eles, seus vassalos, pela 
consciência do reino a emergir à boca da batalha, antes de segui-los rumo 
às tendas montadas no sopé do monte. Agora apaziguados tentam descan-
sar um pouco nesta noite de vinte e quatro para vinte e cinco de Julho. As 
duas primeiras hostes estão já unidas para aguentar a investida, se os mou-
ros tomarem a iniciativa do ataque.

Ismar fica toda a noite acordado. Tem a responsabilidade de liderar 
a metade de um exército imenso, partido um tempo antes para servir duas 
batalhas diferentes, uma nos campos de Santarém outra nos arredores de 
Toledo. Os seus contingentes aqui acomodados devem perfazer quase o tri-
plo dos efectivos cristãos, mas apesar da vantagem numérica é preciso estar 
atento, agora que percebe a movimentação parcial do inimigo.

Enquanto dorme o grosso dos seus homens passa os olhos pelas es-
padas, adagas, arcos de volta dupla deitados no tapete da tenda maior. Des-
conhece porque houve há pouco no arraial do outro lado algazarra logo 
abafada, como disse o vigia, porque acorda agora meia dúzia de cristãos 
veloz como o relâmpago muito antes de ser dia. É preciso concentrar os 
efectivos mouros em formação de ataque não vá o astuto inimigo inventar 
surpresas.

A madrugada avança e o silêncio regressa aos acampamentos. Terá 
Ibn Erriq desistido do confronto ao perceber que jamais poderá compe-
tir com ele, Ismar? Pelo menos os últimos espiões regressam sem notícias 
preocupantes, reforçando a ideia do aspecto de calmaria no outro lado do 
monte. Talvez agora possa ele mesmo descansar a cabeça confundida pe-
las várias figuras do rei cristão, sempre com manhas diferentes, como se 
pudesse qualquer táctica nova proporcionar-lhe a vitória. Tão reduzido é 
o número de guerreiros cristãos que magnânimo deixa para Afonso Henri-
ques a iniciativa do ataque. E nessa altura sim, há-de perceber em que corpo 
se confunde aquele que tanto procura e sobre ele poderá descarregar a força 
dos crentes de Allâh.

Mas quem são os crentes? As tropas cristãs também crêem cegamen-
te num Deus, e nessa crença fundam a segurança de esperar o melhor mo-
mento para o atacar. Na verdade ele não sabe, mas as primeiras colunas de 
Ibn Erriq mais não têm feito que dar tempo à aproximação do contingente 
restante, agora bem escondido nas matas em redor do campo atento às ne-
cessidades da estratégia delineada. 

Mal adormecem os do acampamento, o príncipe é acordado de man-
sinho com um toque no ombro pelo eremita de cabeça branca que habita 
há anos o anexo da capela. Salta como felino, quase deitando o bom homem 
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por terra, já com o bico da espada encostado ao seu pescoço enrugado. 
Meio inclinado o ancião cicia mil desculpas antes de transmitir instruções 
divinas jorradas de uma voz do alto

Perdoai, D. Afonso Henriques. Trago um aviso do senhor Deus para 
usardes de toda a cautela... Eles são três vezes mais

E que quereis dizer com isso?
Que só deveis avançar quando tocar uma campainha em vossa cabeça
E se eu nada ouvir?
Se Deus mandou dizer senti-la-eis dentro de vós. Mas eu farei soar ain-

da o sino da ermida, se o divino me fizer mercê de perceber o sinal ao mesmo 
tempo

E depois, o que me ordena o Senhor?
Nessa altura a coluna restante estará pronta a sair das moitas... e vós 

deveis incitar os homens a galoparem sobre o inimigo 
Quem vos falou da outra coluna, bom homem?
Deus, disse-me tudo o que preciso saber e nada mais do que isto que vos 

acabo de contar
Toda a guarda privada do rei acorda, sobressaltada. Inteirada da 

mensagem percebe chegada a hora. Depois de Gonçalo passar palavra aos 
líderes dos contingentes começam a levantar-se os guerreiros, num instante 
em formação fora das tendas, em silêncio. O alferes Garcia Mendes toma 
posição para liderar as hostes na dianteira. O Cativo passeia pelo meio dos 
homens, Lourenço vai inspeccionando a retaguarda. Em breve as duas hos-
tes, recebidas as instruções, ficarão temporariamente desfeitas.

Se não é confortável o descanso com armadura vestida, pelo menos 
dá aos combatentes a vantagem de estarem equipados quando chega o mo-
mento. Os cavalos nervosos estão selados à espera, enquanto cavaleiros no-
bres e boa parte dos vilãos alisam as cotas de malha reforçadas, endireitam 
perneiras, calçam luvas de metal ou couro. Alguns ajustam já o capelo sobre 
o almofre, com protecção para a nuca e nasal comprido. Há peões com cou-
raça de couro já de lança em punho e maças revestidas de metal.
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X

si gracia no es neçesaria
pór que rogamos a Dios?

—Fernán Pérez de Guzmán

Quase por milagre nem um som agressivo de vozes se adivinha, nem os 
passos agitam o restolho. Afonso sabe que os adidos almorávidas, astutos e 
avezados ao perigo, estão atentos à respiração da aragem. Perfilam-se agora 
as duas colunas de cristãos em linha recta, no horizonte, todos dependen-
tes do som das cornetas, do sinal último do novo rei. Já em posição para o 
início do combate, Afonso murmura uma oração da autoria do bispo Ber-
nardo, ensaiada na véspera enquanto cavalgavam. 

Dos elementos de elite antes chefiados por Lourenço Viegas, o Espa-
deiro, e agora sob as ordens de Gonçalo Mendes de Sousa, oito guardam 
fervorosamente, quatro de cada lado, a preciosa vida do rei, formando com 
ele uma linha à frente, bem no meio da grande linha das tropas. Entre eles 
está o aio, mesmo sem aprovação dos filhos. Em voz pequena Afonso man-
da avançar em corrida besteiros com seus arcos simples, só umas dúzias 
com arco oriental de volta contrária, de maior alcance. A seguir vão os pe-
ões com maças e fundas para ocupar posições laterais, ligeiramente atrás 
dos arqueiros. Depois a infantaria com as lanças compridas apontadas para 
o ar.

Ganham terreno muito à frente, agora de joelhos flectidos aparentan-
do anões à espera do gigante, mal alcançam o lugar previamente definido. 
Os de trás imitam o rei a benzer-se com a espada, a roçar ligeiramente o 
capelo com a lâmina de gumes brilhando à ténue claridade da madruga-
da. Repetem todos as ordens combinadas, propagadas pela voz de Garcia 
Mendes como um eco longo. São momentos de grande tensão. Quatro dos 
dedos de Afonso, autênticas cordas de esparto, fincam o punho ligado ao 
pomo redondo, o polegar em sentido contrário a marcar os batimentos do 
tempo, ou do coração.

Está bem no centro da sua guarda de confiança, ligeiramente avan-
çada em relação ao grosso das hostes numa linha tão retesada como o ner-
voso dos cavalos que vão levantando terra com as patas. À esquerda tem 
Egas Moniz, Gonçalo Mendes de Sousa no cavalo zarco, os filhos do aio, 
primeiro Soeiro Viegas e na extremidade Lourenço. Do lado direito estão 
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Mem Moniz, irmão de Egas, Diogo Gonçalves, Egas Fafes e na ponta Fer-
nando Peres, o Cativo. O Sousão e Lourenço chegaram a fixar detalhes para 
coordenar a retaguarda, mas frei Raimundo e a família Ramirões passaram 
a deter essa incumbência. Com uma dezena de frades exímios a liderar o 
castigo aos flancos do inimigo, vão tentar impedir a sua progressão em di-
recção ao núcleo das hostes cristãs.

Afonso ainda insiste com o antigo preceptor para se afastar. A idade 
avançada, a saúde tão precária ultimamente, não pedem cavalgadas perigo-
sas, pedem descanso. Mas Egas inunda os olhos do pupilo com o afecto de 
um pai extremoso, assegurando que vai enchê-lo de orgulho no que adivi-
nha o último combate da já longa vida, por isso o mais importante de todos. 
E depois não ia perder a suprema alegria de o acompanhar na sua primeira 
batalha como rei.

Faz-se um curto silêncio. Na cabeça de Afonso o sangue ferve, depois 
agita-se em sons de campainha a tinir levados ao corpo todo, sons agora 
repetidos pela sineta vinda dos lados da ermida como prometia o ancião. 
Muito tenso, sem gritar, levanta a espada fiel. Percebe nas suas costas a re-
petição do gesto pelo braço dos seus homens. E como se um raio silencio-
so caísse ali perto, em menos de nada avança em galope quase simultâneo 
com o alarido ensurdecedor dos inimigos a correrem sobre eles. 

Fixa bem o núcleo de Ismar, ligeiramente atrasado em relação às 
primeiras linhas que vêm avançando. Apreende o esboço da sua cota de 
malha e espada refulgentes, o cavalo ajaezado com vestimenta protectora 
condizente. Vem entre um grupo de nobres que cavalgam à gineta, com 
lanças compridas e escudos de pele, seguidos por uma massa de turbantes 
voadores no cimo dos corpos inclinados nos cavalos, a montarem à brida, 
bandeirolas e laços agitados com a velocidade dos cavaleiros. E mais longe, 
numa terceira linha, a festa das boinas garridas sob a claridade da aurora, 
cavaleiros berberes sem protecção, só com o fato de pano e lanças finas, 
poucos deles com adargas.

Há muito que Ismar aguardava este momento. Ao longo do dia sos-
segava os homens nervosos, iludindo a interpretação dos sinais menos fa-
voráveis sempre com bons augúrios. Agora corre em franca excitação entre 
nuvens de poeira, como se enfrentasse um acto de amor e visse, na sua 
frente, centenas de huris à espera envoltas no véu das lanças. A visão tolda-
da pelo entusiasmo não lhe altera a percepção da linha cristã a formar-se 
em meia-lua, depois a partir-se ao meio num afastamento lateral calculado, 
correspondente a dois corpos de combatentes. Há tropas cristãs a fluírem 
de forma organizada para apanhar as suas pelos flancos.

Os guerreiros mouros conseguem arrasar só uma ínfima parte da in-
fantaria inimiga. Mas não é tudo. Ismar vê de relance o comprimento tal 
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das lanças do inimigo que atingem a barriga dos cavalos árabes antes deles 
alcançarem os cavaleiros cristãos. Depois a queda dos primeiros precipita 
a queda dos que vêm a seguir, sem que surpresa e pavor imediatos lhes de-
sorganize ainda o esquema inicial. Começa a instalar-se a confusão, mas a 
surpresa maior vem dos emboscados cristãos... Outro Ibn Erriq, vermelho 
de fúria, berra como louco na voz do Braganção que entretanto se lhes jun-
tou para revelar as últimas informações, tomando o lugar do Moço.

Agora sim, é a cisão da formação árabe, o desnorte pela bravura de 
três varões que pretendem assumir a identidade do rei atraindo sobre si as 
atenções. Berberes, mercenários e mouros do Andaluz chocam uns com os 
outros, como se estivessem encandeados por um raio luminoso vindo dos 
corpos cristãos, ou como se dentro deles mesmos esmorecesse a autocon-
fiança de há pouco.

Afonso e a sua guarda diminuem a velocidade. Esperam ser absor-
vidos pelas tropas fiéis aproveitando o efeito, antes previsto pelo alferes, de 
baralhar o perseguidor. A gente de Ismar mal distingue o rei no meio de um 
rectângulo formado pelos seus oficiais de confiança. Porém o chefe mouro 
sabe agora qual é o verdadeiro Ibn Erriq. Distingue-o melhor à medida que 
a guarda fiel vai estreitando sobre ele o corredor formado por quatro nobres 
de cada lado, prontos para apertarem o grupo de inimigos resistentes que 
avança naquela direcção. 

Só Mem Moniz e Diogo Gonçalves demoram uma fracção de segun-
do a fazer o movimento de rotação para aprisionar os chefes mouros no 
meio da pequena teia, o bastante para não conseguirem escapar à espada 
de punho esmaltado de negro na mão direita de Ismar, logo depois às lanças 
cravejadas de pedras de dois dos seus generais. E caem ali mesmo, os bravos 
lutadores cristãos. 

O desespero apodera-se de Afonso e dos restantes seis. Mas esse sen-
timento intensifica a perseverança na luta, uma força expressa no grito de 
incitamento do próprio rei a mandar arrasar tudo, já com o braço forte no 
ar brandindo a espada. Com o ânimo dos outros, entretanto recuperado, 
aliado ao seu, desbarata o grupo de Ismar numa luta encarniçada. Agora 
deixam-nos frente a frente para se decidir a vitória. Mas impossível. O che-
fe mouro foge com o terror estampado no rosto depois de enfrentar duas 
vezes a estocada quase certeira de Afonso Henriques. Não fora a perfeição 
da cota de malha que veste, estaria agora estendido como centenas dos seus 
nos cabeços poeirentos de Ar-Riqá.

A vitória decide-se mais depressa, com o caos instalado no arraial 
mouro. A maioria dos vencidos imagina o chefe caído em combate. Nem o 
vêem aproximar-se do lugar onde há minutos estacionavam as hostes com 
camelos frescos, agora a provocar maior confusão do que auxílio, aturdidos 
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com o pânico das tropas. Ismar entrincheira-se na base do primeiro mon-
tículo de terra onde antes se quedava com os outros quatro reis mouros. 
Mas o cavalo de Lourenço ousa um salto amplo como um voo por cima 
dele e queda-se muito para além da mancha negra do seu corpo, decidido a 
travá-lo até chegar Afonso Henriques. 

Ismar não quer enfrentar outra vez os olhos de Ibn Erriq, tão cha-
mejantes como a espada acesa nos braços mais fortes que já viu. O breve 
intervalo em que o Espadeiro aquieta a montada dá-lhe tempo para escapar 
para leste. Mas antes, num gesto de ave de rapina, faz um desvio à direita 
para arrancar um saco de couro de um cavalo branco pego à rédea por um 
beduíno. E por fim é a cavalgada na direcção sudeste, qual águia voando 
com a presa nas garras. O que leva, ninguém sabe, mas perseguir agora um 
guerreiro valente derrotado pela vergonha seria manchar a glória do feito.

Já bem longe confunde-se com uma massa humana em debandada, 
mulheres e crianças antes acampadas atrás das linhas defensoras, agora per-
didas num mar de destroços. Tão desordenados como os peões também os 
cavaleiros almorávidas batem em retirada deixando para trás aljavas, fle-
chas, paus de besta e adargas com que há pouco se defendiam. Têm consci-
ência de perder a batalha e de nenhum ardil fazer recuperar agora o castelo 
de Leiria ou as terras já tomadas, nem sequer os mortos e feridos mistura-
dos nos campos de Ar-Riqá. Onde estão os infiéis? Será que o mesmo Deus 
resolve castigar todos eles? Em Ourique, o campo está coalhado de sangue 
mouro e cristão misturado num único destino.

Quando as ladainhas se afastam e as cores se intensificam com o le-
vantar do sol, um rei mouro de pele curtida e vestes garridas fica para trás 
para deixar-se apanhar pelos cristãos. Mesmo arrastado gesticula na direc-
ção de Afonso, ainda a tentar amansar o cavalo baio. Já a seus pés, mistu-
rado com outros cativos, faz vénias exageradas no meio de frases cheias 
de arabescos, chora, implora na sua língua consonântica a misericórdia do 
vencedor. E deixado ao acaso acaba como os outros a gritar vivas ao rei.

As tropas rodeiam Afonso como servos famintos de afecto. Afa-
gam-lhe braços e pernas ainda protegidos, tocam-lhe com reverência a bai-
nha da espada, insistem para que desça do cavalo, fazendo menção de o 
levar em ombros até perto da ermida. O rei não deixa

Não percebem como é desnecessário depois de esforço tão grande? 
Viva o rei... Viva o nosso rei
Viva Afonso Henriques...
Vivaaaaaa
O rei senta-se no chão para descansar. Lourenço aparece com água 

para lhe lavar as feridas das mãos e o pequeno golpe no queixo. Afonso 
rejeita, outros precisam mais dessa ajuda. Está apreensivo com os cortes 
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profundos no corpo do Bravo e de outros cavaleiros, com o desaparecimen-
to de Egas Moniz

Teu pai está bem?
Nosso pai está abalado com a perda do irmão
E Fernão Mendes?
O Braganção está muito ferido, precisa de cuidados médicos urgentes
Está alguém com ele?
Está, mas o teu médico seria de mais valia
Logo agora havia de ter ficado em Coimbra
Nem um médico se livra de ficar acamado
Pede aos templários que lhe dêem de beber, a ele e aos que vão expirar 

em breve
Depois aproxima-se do último rei mouro cativo, a retomar por es-

paços o discurso magoado. Não entende as palavras mas adivinha que im-
plora ainda alguma coisa importante. Um moçárabe confirma, disposto a 
intermediar 

Pede protecção, senhor. Esperai... esperai. Diz mais, ainda quer o bap-
tismo cristão por um santo português

Um santo?... Temos santos vivos e eu não sabia? Perguntai-lhe a que 
santo se refere

O moçárabe demora ainda alguns minutos desdobrando-se em ma-
labarismos da língua a tocar o céu da boca

 Diz ele por D. Teotónio, meu rei
Não sei como sabem tanta coisa a nosso respeito, até a santidade do 

prior já é falada pelos mouros. E onde quer ser baptizado?
Em Santa Cruz de Coimbra, vossa terra, como diz
Dizei-lhe que minhas terras são todas as que venho conquistando, 

Coimbra é onde moro a maior parte do tempo. Levamo-lo para baptizar, 
Egas?

O aio vem-se aproximando alquebrado pelo desgosto. Fixa o rosto 
do rei mouro, aparentemente sincero. Não há tempo para apurar se tem 
família, interesses ou ligações sentimentais na cidade, mas assim mesmo 
Afonso decide entregar-lho

Fica então à tua guarda. E já agora, fico feliz por não teres um único 
ferimento

O ferimento maior está cá dentro, pela morte de meu irmão
Como vou reparar-te da perda de Mem? 
E de Diogo Gonçalves, percebeste que também se foi?
Vi logo quando tombou ao pé de nós. Lá fica viúva a irmã do Bravo. 

Vai então chorar o teu morto, Egas, darei o rei mouro a Lourenço 
Um dos cativos nobres já de meia-idade, desesperado com a morte 
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de um filho muito novo, pede sem ponta de ardil permissão para procu-
rá-lo no meio dos destroços. O mesmo fazem os cavaleiros cristãos com as 
liteiras atrás, alguns recolhendo ainda gente com vida, outros levando os 
cadáveres para enterramento. O mouro regressa então em grande pranto, 
o corpo magro vergado pela tristeza. À beira de Afonso cai de joelhos sem 
conseguir abafar a mágoa de ter trazido a combate o sucessor, ao mesmo 
tempo com recriminações a Allâh por lhe ter levado o maior bem. E com as 
mãos ora levantadas para o céu ora caídas no pó, grita a sua profunda dor 
para incómodo do rei, que ainda há pouco pensava unir forças ao ímpeto 
da Cristandade contra as investidas do Crescente. Vê agora como depressa 
caem por terra os altos ideais. Afinal a dor é toda igual. 

Soeiro dá ordens para acomodar os cativos mais à frente, próximo de 
um algibe. Os frades levam-lhes água e frutos da terra. Sendo alguns desti-
nados ao trabalho nas herdades é bom que estejam em forma. Vão chegan-
do pisteiros, ainda de taleiga ao ombro, depois falsos frades que tinham a 
missão de detectar o rasto dos espiões inimigos. Trazem alguns, denuncia-
dos por moçárabes e habitantes mouros que agora se dizem dispostos a dar 
uma ajuda, gratos por nunca terem sido incomodados a passar as linhas de 
fronteira com azémolas carregadas. E revelam a localização de terras fartas 
mais acima para um bom acampamento. 

Afonso tem pressa de ver enterrados os mortos em redor da ermida. 
Mem Moniz ficará lá dentro temporariamente, está decidido com o eremita 
que guarda a chave há muitos anos e jura manter a porta fechada doravante. 
Com o contributo dos recém-chegados devem acabar o trabalho pior antes 
do calor apertar. Quanto à tarefa mais rendosa, escolher os melhores cava-
los inimigos, alguns da mais pura raça, reunir ouro, espadas, adagas, cofres 
com jóias pessoais, já começou há muito sob a vigilância de Afonso Viegas, 
Garcia Mendes e Fernando Peres. Ordenam aos escravos o carregamento 
de cereais e reúnem eles centenas de morabitinos espalhados pelo campo. 
Agora só falta dividir o saque.

À beira do rei chega Paio Ramires no meio de ambos os filhos
Pergunto-vos, senhor, merece algum destes meus varões a mercê de ser 

armado cavaleiro?
Quereis saber, Ramirão, se lutaram como valentes?
Pois é isso meu rei
Dizei-me vós o que achastes do desempenho de cada um
Só posso avaliar em conjunto, senhor D. Afonso, e vos digo que me sinto 

orgulhoso de meus filhos
E orgulhoso deveis estar. Ainda bem que também vós não esquecestes as 

loas devidas aos bravos que hoje se iniciaram. Com vossos varões vou começar 
o ritual
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Aqui tendes Vasco Pais, o mais velho, senhor
De Vasco já conhecia a valentia e reservo-lhe um lugar a meu lado. 

Mas ao menor darei o primeiro lugar, para exemplo a todos aqueles a quem 
começa a despontar a barba

O filho menor do Ramirão ajoelha, a tremer mais diante do rei do 
que há pouco a enfrentar o inimigo

Com esta espada abençoada por Deus e em nome de Jesus Cristo ar-
mo-vos cavaleiro, Gualdim Pais, vós que já sois um digno membro do Templo. 
Que a vossa força seja a força de todos nós para glória de nosso reino

O mesmo faz com uma legião de combatentes antes do discurso de 
louvor aos guerreiros todos e de uma oração singela pela alma dos mortos. 
Frei Raimundo, atento ao final, vem agora junto do mais novo Ramirão 
com ternura de pai. Com as mãos nos ombros dele fala-lhe solenemente

Olhai bem o nosso rei, Gualdim Pais, olhai bem para ele. Depois de pas-
sardes as casas do conhecimento até à revelação, sereis seu anjo da guarda

Lourenço Viegas não entende. Queda-se alguns minutos a examinar 
os gestos e as atitudes do templário, a falar com estranha reverência. Troca 
então duas palavras em voz baixa com o irmão Soeiro

Sabes a que se refere?
Ninguém parece saber, é como se em êxtase passasse um testemunho
Então delira, o pobre de frei Raimundo, que alguém lhe dê de beber
Será que já não bebeu de mais, às escondidas?
Digo água para lhe aclarar as ideias, água
Bem sei que queres dizer água, mas fala de um modo tão estranho que 

parece que atacou os odres e as cabaças
A vitória estrondosa conforta, mas quanto trabalho ainda há para fa-

zer essa noite e no outro dia de manhã antes de alcançarem o castelo de Lei-
ria. Quando Afonso se levanta o campo parece mais limpo, como se a vas-
soura mágica dos primeiros raios de sol tivesse trabalhado, diligente. É hora 
de partir. Os feridos como o Braganção, a sangrarem abundantemente, já 
estão tapados em liteiras acolchoadas com mantas. O rei explica que muita 
coisa vai ficar, até sacos de cereal. Não há bestas para carregar mais taleigas 
e cofres. De qualquer modo será uma obra de misericórdia deixar alguma 
coisa, com tanta gente moura esfomeada a deambular entre os destroços.

Afonso incomoda-se com os gritos das mulheres. Chegam dos fun-
dos do arraial muçulmano implorando o cativeiro de Ibn Erriq, até os ho-
mens que vêm atrás a correr com covas profundas no rosto marcado pela 
lazeira. Mais cativos não. E o rei mostra a espada a brilhar ao sol com ame-
aças de cortar a cabeça de quem ousar baralhar a partida. Porém acalma a 
fúria. Alguns carregam crianças pálidas de cansaço, e por momentos pensa 
no filho acabado de nascer. 
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Não deixa de ser tentadora a ideia de dar guarida às mulheres, al-
gumas bem formosas, mas como poderia? Impõem-lhe contenção o novo 
estatuto de rei, mais frentes de combate, a criança de seu sangue que ainda 
não conhece. Cativos já ele tem de sobra para as terras regalengas, para os 
senhorios dos infanções, alguns para a casa na alcáçova. Mais mulheres e 
crianças só iam enredar. No entanto há duas de porte altivo que o têm im-
pressionado. Pedem com os olhos, sem falar, e acabam por fazer parte do 
grupo agora a caminho de Leiria.
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XI

eu sou morena, mas agradável, ó filhas
de Jerusalém, como as tendas de Quedar,

como as cortinas de Salomão
—Cantares de Salomão

Apesar do calor o tempo muda, de repente, e a chuva surpreende as hostes 
que se acolhem na densidade das matas. Quando podem logo retomam a 
cavalgada mais devagar, pesarosos dos inevitáveis custos humanos já calcu-
lados quando o fossado foi planeado. 

Os animais domésticos chafurdam livremente nos charcos negros 
de povoações enlameadas, por detrás das casas. Não se vê a desolação dos 
aglomerados do norte onde as choupanas se assemelham a currais. Aqui as 
crianças brincam à porta das casas enfeitadas com pequenos jardins à fren-
te e hortas laterais ainda viçosas. Parecem bem alimentadas. Só a surpresa 
pelo tropel de tantos guerreiros e os sorrisos inocentes parecem iguais aos 
das outras crianças. 

Adiantada vai a noite quando aliviados, quebrados ainda pelo esforço 
da peleja, avistam um porto calmo no perfil do castelo. A guarnição acaba 
de ser reforçada, há-de garantir um descanso seguro. E depois que inimi-
go se atreveria a investir contra tropas vitoriosas? Os atalaias, dissimulados 
pela negrura das ameias, apuram o olhar quando adivinham as hostes entre 
a folhagem. Um deles prefere não arriscar, põe as mãos em concha contra 
os cantos da boca para chamar para o outro lado 

Quem vem lá, quem vem?
Lourenço Viegas, adiantando-se, detém o cavalo a resfolegar em ter-

reno aberto 
Somos nós, ide chamar D. Mendo Artaldo
O homem desaparece das bordas da muralha num instante para re-

gressar com Mendo que logo grita para a multidão
Sois vós com o nosso rei, Lourenço?
Somos nós todos, Mendo
O tom do Espadeiro só pode indicar vitória. Mendo Artaldo manda 

abrir a grossa porta, já excitado a correr ao recinto onde a guarnição em 
breve recebe o rei e os outros guerreiros, entre choro e risos

Viva o rei, viva o nosso rei e suas hostes valentes
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Viva
Os cavaleiros vêm cansados, alguns a tremer de febre, outros porven-

tura atacados por alguma maleita ainda desconhecida. Não podem corres-
ponder às felicitações desorganizadas nem antever sono reparador no meio 
da confusão de pedras e adobe. Afonso levanta a voz para apontar as padio-
las dos feridos e ordenar pronta acomodação. Que lhes levem caldo quente 
de carne e panos limpos para substituir os trapos encharcados em sangue. 
Mas não ali, onde se acumulam pó e materiais de construção. Melhor será 
nas tendas que devem montar quanto antes entre a muralha e a paliçada. 

Diminuem as manifestações de exuberância. Os cavaleiros em boa 
forma juntam-se aos elementos da guarnição, dão o exemplo ajudando a 
deslocar os soldados esgotados mal as tendas ficam armadas na parte mais 
limpa e disponível do terreno. Na mais ampla instalam os feridos graves 
com dois médicos mouros que não foram expulsos. Quando lhes servem 
caldo de aves e fruta madura já o rei se acomoda sozinho numa tenda pe-
quena, preparado para um banho na selha com água quente plantada no 
meio do espaço. Egas aparece no momento em que ele se aninha na água

Fazia-te mais falta o banho do que o alimento, não?
De vez em quando uma barrela para tirar o sarro não faz mal a nin-

guém
Também não suporto o cheiro de tantos dias, mas a água não dá para 

todos
Podes ficar com a minha, se quiseres
Aproveitar a tua e ficar a tresandar a bode? Prefiro o cheiro do meu 

suor e os vapores do vinho, daqui a nada
E sai. Não é espectáculo do seu agrado ver o corpo nu do rei quase de 

fora da selha. 
Depois de lavado e de uma refeição ligeira Afonso mal consegue fa-

zer uma oração rimada de improviso, no entanto convencido da entidade 
divina perceber o seu agradecimento pela vitória. Sonha com a alcáçova, as 
mulheres, o vagido de um infante de rosto indefinido, quando é acordado 
por vozes abafadas do outro lado dos panos de tomento. As lembranças re-
centes transportam-no aos campos de Ar-Riqá, ao eremita a sacudir-lhe os 
ombros, ao coro de lamentações de mouras que lhe pediam para as cativar. 
Mas já de espada em punho quem ele percebe a levantar as abas da entrada 
é alguém da guarnição. Há mais um vulto moreno, uma dona a tentar liber-
tar-se da mão áspera que lhe prende o braço

O que fazeis aqui?...
Perdoai, senhor, mas esta moura não tem feito outra coisa senão implo-

rar para vir até vós
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Se não sois capaz de travar o ímpeto de uma dona que ousa interrom-
per o sono do rei, como pretendeis travar o inimigo?

É ardilosa de mais, senhor. Começou por fingir que dormia depois de 
oferecer bebida ao outro guarda, mas quem ficou a dormir profundamente foi 
ele, enquanto ela se aproximava da vossa tenda

Para já dizei a vosso companheiro, quando acordar, que não me apare-
ça à frente se quer manter a cabeça. Beber das mãos de uma inimiga da fé e 
ficar a grunhir como um javardo sem dar atenção a quem vem?

O discurso do rei parece mal acolhido pela moura, atenta à conversa. 
Nota-se quando se aproxima e procura fixar os olhos grandes de Afonso, 
mal adivinhados no escuro. E, no entanto, não são de ressentimento as pa-
lavras alinhadas na doçura da voz

Bem longe da verdade andais, Ibn Erriq, julgando-me inimiga da vossa 
fé. Minha mãe era muçulmana, mas meu pai era cristão

Aqui não há nenhum Ibn Erriq, há um rei chamado Afonso. E continuo 
sem saber quem és tu a quem mal distingo à pouca luz

O guarda dá um passo em frente para revelar a identidade da estra-
nha

Era esposa do alcaide de Aurelia, senhor
Deixai-a falar e voltai às vossas funções. O que vos salva é terdes conse-

guido prendê-la. Desaparecei
Já com o guarda lá fora a moura recomeça o relato
Abu Hazm era o meu marido, senhor rei D. Afonso, descendente do 

sábio e poeta Ibn Hazm, daquela ilha defronte de Valência
Que ilha?
Chamam-lhe Maiorca. Estávamos de visita ao castelo de Leiria quando 

vossos homens o tomaram
Ah, o alcaide foi então apanhado a fugir, já sei a história. Grande va-

lentão. Estava aqui por acaso quando teve conhecimento do cerco à sua praça, 
fugiu por acaso para o campo próximo da alberca quando chegaram os cris-
tãos, e foi morto por acaso como um tordo quando eles o alcançaram

Não faleis com tão pouco respeito de uma morte, meu senhor
E agora o que pretendes, se um morto não ressuscita? Podes partir em 

paz, se te aprouver
Seguem-se minutos de profundo silêncio, o tempo da aurora enviar 

um pouco de luz sobre os panos da tenda. Ao encará-la melhor no fundo 
dos olhos escuros Afonso repara nas lágrimas, na imensa beleza daquela 
mulher que movimenta os cílios como pétalas de flor movidas pela brisa. 
Também lhe corre sangue cristão nas veias, diz ela. E mesmo sem conhecer 
detalhes sobre as suas origens, sobre os motivos que a fizeram permanecer, 
tenta moderar os modos rudes para apurar mais um pouco



88  

Ainda não disseste o que pretendes, porque ousas acordar-me de ma-
drugada depois de batalha tão dura

Pretendo implorar ao rei D. Afonso que me leve para a cidade onde 
meu avô viveu. E se ousei o ardil de adormecer o guarda foi por saber que 
algum de vossos companheiros havia de impedir-me

E quem era teu avô?
Um nobre cristão que combateu ainda imberbe ao lado de vosso bisavô, 

Fernando Magno de Leão e Castela, na tomada de Coimbra. Aí conheceu e 
veio a casar depois com uma árabe, que a esposa do cônsul Sisnando trouxera 
de Sevilha, nascendo meu pai anos mais tarde

Mas isso foi há muito tempo
Foi. Já com o filho educado cristão meu avô acompanhou os progressos 

do grande imperador Afonso VI, às vezes aliado a reinos das taifas
Parece uma história muito comprida, preciso descansar
Eu sei, senhor, mas tende paciência. Meu avô materno Al-Qãdir tinha 

um alcácer em Cuenca, para onde fugiu depois de perder Córdoba e de ver a 
sua cidade de Toledo ameaçada. Quando voltou foi lá que meu pai, viúvo de 
uma cristã, conheceu minha mãe, última filha do rei mouro

Deixa-me adivinhar, dessa união nasceste tu
Sem ironias meu rei, nasci, já ele tinha outros filhos e até netos
Mas meu avô, o imperador, viria a conquistar Toledo e a fazê-la capital 

do reino
Sim, e a compensar Al-Qãdir com o reino de Valência
Ainda não disseste porque me procuras. Outra qualquer já estaria de-

golada
Já disse, meu rei, mas posso repetir. Tenho família próximo de Coimbra, 

em Munt Mahur. Queria muito ir para lá perto ainda que fora como vossa 
cativa

Não quero mais cativos. O que se passa com tanta gente a querer ser 
cativada? 

Vossa força interior, vosso porte. Conquistais a admiração de toda a 
gente

Que me importa? Mulheres, escravos, servos ou cativos já tenho de 
sobra. Cabe-me cuidar de muita gente, até de um filho que acaba de nas-
cer

Posso tratar vossas feridas quando regressardes das batalhas, aprendi a 
fazê-lo. Posso dizer poemas para vos acalmar

Calmo estava eu, a dormir que nem um anjo antes de tu... nem sei o teu 
nome, me acordares

Chamo-me Sulayma, vossa serva, senhor
Já disse que não preciso de mais servas, nem sendo formosas como tu
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Ficarei em paz se me levardes com minha escrava até aos jardins e la-
ranjais de Coimbra

Ah, ainda há uma escrava? E que sabes tu da cidade se nunca lá esti-
veste?

A moura parece corar. Fica uns segundos em silêncio olhando o rosto 
de Afonso Henriques com maior veneração. Depois em voz baixa deixa o 
coração falar

Das palavras de quem canta vossa terra exala-se um perfume que 
alcança o Andaluz. Sei dos hortos, dos pomares prenhes, sei de uma terra 
próspera em choupais, em fontes e albufeiras, onde cantam as aves em li-
berdade

É quase um jardim, tens razão. Mas sabê-lo não justifica as tuas pre-
tensões. Vai-te embora, travei uma luta feroz nem há dois dias e vi morrer 
muita gente

Deixai-me ajudar, rei Afonso. Meus dedos podem falar em vossa pele 
quando precisardes, meu corpo será o vosso abrigo

Já te disse que a última coisa de que preciso agora é de uma dona, e 
ainda por cima moura

Ela volta a silenciar, antes de prosseguir em tom magoado
Sabeis porque era grande vosso avô, o maior rei cristão da Península?
Como não hei-de saber? Por seus feitos e valentia
Não, por sua inteligência e tolerância. Tinha amigos judeus, o médico 

Cidellus era um deles. Privou com aliados muçulmanos, como meu avô. E tão 
íntegro honrava suas alianças que mandou exilar el Cid por ter atacado os 
domínios de Al-Qãdir

Pareces não sentir ressentimento pelo que se passou depois
Falais do ataque a Valência, da morte de meu avô por causa disso? Mas 

se conheço a fraqueza humana, os meandros do poder
Ainda agora falavas da grandeza do imperador, meu avô
Atributos e defeitos podem conviver na mesma alma, as circunstâncias 

diferentes acordam ora uns ora outros. Se quereis saber, Afonso VI sempre foi 
lembrado com admiração pela minha família materna por nunca ter renega-
do suas ligações aos mouros islamizados

A qual das ligações te referes?
A todas. Em seis casamentos só teve um filho varão, Sancho Alfonsez, 

da moura Zaida. E não enjeitou casar com ela para legitimar esse herdeiro 
como sucessor

Meu avô tinha um grande império, precisava jogar de muitas formas 
Vosso avô entendia que havia muitos credos, mas um só Deus, e que 

todos nos alimentamos do mesmo fluxo de energia universal
Vosso Deus, aquele que combatemos, não pode ser o nosso
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Mas é o mesmo, meu rei, só pode ser. Deixai-me então ficar esta noite, 
imploro-vos. Falar-vos-ei de mim, da casa que perdi

Não preciso de histórias passadas, tenho um futuro para construir
Posso tocar-vos cítara. É só correr ao castelo ou pedi-la ao guarda que 

me trouxe
Já disse que não
Posso beijar-vos de manso como se fora o levantar do sol pela manhã, 

aragem pela tardinha... 
E Afonso não lhe resiste. Depois de muito avisar que a deixará no 

castelo, livre para partir para Toledo ou outro sítio qualquer, deixa que mur-
mure frases desconhecidas de bela entoação enquanto se acariciam. Ago-
ra sente o corpo relaxado como se tivesse dormido as horas necessárias. E 
enredado num labirinto de luz, ainda lhe apreende uma palavra ou outra 
quando ela evoca a sua casa em Aurelia...

...Um alcácer parecido com o do califa. Menos belo mas tão acolhedor. 
No horto havia plantas cheirosas para a culinária, laranjeiras e limoeiros, al-
perches e nêsperas em seu tempo

Em Coimbra já temos isso tudo, precisas de muito mais para eu abrir 
os olhos de espanto, ó moura

As flores do jardim, uma parte à volta da casa outra suspensa dos bal-
cões, eram escolhidas no azoque pelos servos que sabiam minhas preferências, 
enquanto eu vagueava pelas casas dos mercadores para trazer meus colares 
de aljôfar, os panos e as túnicas como esta que despi

E fica-te bem melhor despida...
No tempo quente abriam-se os balcões floridos e sentados nos coxins de 

seda esperávamos o toque que das almádenas chamava os fiéis à oração
Prefiro saber o que fazíeis os dois no tempo frio
Além do que imaginais recebíamos o cádi, o imã, famílias cultas para 

discussões filosóficas, para ouvir uma qâsida na voz de algum poeta 
Parece ter sido uma vida boa
E foi, nunca o pior deixo entrar em meu coração. O mal amarga a vida 

e al Qur`an ensina a ver e a fazer o bem
Nisso não somos diferentes, mas agora vê se dormes, minha moura
Chamastes-me minha moura... Deixai-me ir para Coimbra como se 

fora cativa e cativa de meu rei já me sinto
Porque insistes se já te disse que não? Se apenas querias esse favor, não 

devias ter derramado carícias no meu corpo retalhado por golpes
Tendes medo de não conseguir esquecer-me?
Grande arrogância por baixo dessa doçura. Só não quero por perto 

amigos dos infiéis
Tendes já tantos ao vosso serviço. Sabíeis que nos lugares de culto de 
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vossos amigos templários, em Jerusalém, entram devotos do Islão? E que o 
Islão bebeu no livro sagrado de cristãos e judeus, a Bíblia?

Onde queres tu chegar com tanto ardil, mulher?
Não sei de ardis, só da verdade. O espírito universal de práticas e ideias 

da ordem a quem fazeis concessões serve todos os credos, porque Deus é Allâh 
e ambos um só

Já disseste, mas nós combatemos os mouros, o Islão, ou não sabias?
Combateis. Mas não por vosso Deus o ter apontado como causa de 

todos os males
Então porquê, ó iluminada?
Porque o apontaram homens da Igreja de Roma, em nome de um po-

der corrompido que só a eles beneficia
E porque tenho eu de te ouvir? Cuidas que não posso tirar-te a vida, 

prender-te a ferros na masmorra de um castelo?
Nunca o faríeis, senhor. Sois filho do alto, fruto da melhor terra madura 

com seus cheiros perfumados, fortaleza para albergar o lamento dos fracos
Sulayma, Sulayma, porque será que a beleza de vossas palavras ofende 

a nossa rudeza? 
Não fazemos por ofender, muito menos a vós, um grande rei. Só que nós 

precisamos da palavra para desenhar a imagem espiritual da divindade que 
em vossos ídolos corrompeis

Vê como falas, moura, tem cuidado. Nossos santos valem-nos nos piores 
momentos. Vai-te daqui agora

Levai-me então até Coimbra, senhor
Não. Melhor unir-te a um varão da guarnição. Farei teu casamento 

antes de partir, se tu quiseres
Sulayma ajoelha de repente transtornada
Por Deus, senhor, pela vitória recente vos peço, levai-me a mim, a 

minha escrava e àquelas duas mouras vindas convosco de Ar-Riqá. Se vos 
aprouver fazei-me então um casamento em Coimbra, perto da gente de meu 
sangue que ainda resta

E depois, ficarás por lá?
Quando puder regressarei a uma de minhas casas
Afonso aceita a palavra dela e adormece, sempre de mão na espada. 

Quando acorda é muito tarde, já não vê Sulayma. Só o ruído da rotina lá fora, 
vultos impacientes no exterior da tenda à espera que se apronte para a refei-
ção. Os seus homens de confiança já estão dentro do castelo à volta de mesas 
improvisadas com arcas vazias semeadas de pão, vasos, jarros e almofias. 

Egas Moniz continua muito abatido com a perda do irmão, ou não 
será só isso? Quando levanta a cabeça para Afonso, acabado de entrar, tem 
os olhos manchados de recriminação
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Já a donear, depois dos nossos mortos?
Uma coisa não tem a ver com outra, Egas, ou julgas que não senti a 

perda de Mem, de Diogo Gonçalves e dos outros companheiros?
Parece que nem por isso. No momento em que te elevamos a rei e al-

canças tanta glória podias refrear certos instintos. Ela já tem o almofreixe 
pronto

Ela quem?
A moura que vais proteger, quem mais havia de ser?
Tens alguma coisa contra? Nunca te vi desse modo
Levantam-se então Gonçalo Mendes de Sousa e Soeiro Viegas, o pri-

meiro para segurar os ombros do rei, em sinal de solidariedade e o segundo 
para desculpar o azedume do pai que depois tenta afastar da mesa. Egas 
desculpa-se com pouca convicção

Bem sei que é uma dona formosa, mas a partir de agora evita dormir 
com escravas 

Não é nenhuma escrava, Egas. É neta e filha de homens que serviram 
meu avô Afonso VI. Merece um casamento digno que tratarei de lhe fazer em 
Coimbra 

Bem, se falas do casamento dela, então fico mais descansado
E porque não ficarias? Nunca me passou pela cabeça levar mais uma 

dona para a alcáçova
Ainda bem que não esqueceste a palavra dada em Guimarães sobre o 

teu casamento
Nunca como agora o desejei tanto
Assim é que se fala
Dão um abraço para quebrar a tensão. Concertam ainda a companhia 

das mulheres que Sulayma pedira e acabam a falar do resultado estrondoso 
e quase inesperado da batalha. Agora tudo muda. É preciso organizar a cú-
ria régia, rever o foral de Coimbra ainda do tempo do conde D. Henrique, 
dotar a cidade de meios administrativos modernos como capital do reino.

À ordem de partida os servos mouros aparelham as bestas com o 
produto do apresamento, já verificados os cascos dos cavalos gastos pelo es-
forço da luta. Com menos efectivos juntam as tropas em dois contingentes, 
Lourenço e Fernando Peres, o Cativo a vigiarem o primeiro, um à frente ou-
tro atrás da formação. No outro conjugam esforços Afonso Viegas e Garcia 
Mendes, o alferes mor, usando a mesma estratégia. O rei vai entre as duas 
colunas, no meio dos companheiros mais próximos, à frente das bestas car-
regadas com o produto mais valioso do saque.
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XII

eram corpos que mais leves se volveram
ao habitá-los almas crentes

—Abû Al-`Abdarî

Chegam antes de anoitecer, em marcha lenta, por causa dos cativos que 
caminham, dos feridos nas liteiras e da carga. As mulas são possantes mas 
não podem apressar as que transportam as quatro mulheres, armamento, 
cereal e despojos mais pesados. Mal transpõem a ponte João Peculiar cruza 
a porta da muralha com D. Telo, D. Teotónio e o bispo Bernardo. Há mais 
cónegos regrantes atrás a gritarem vivas ao rei misturados com o povo que 
se vai juntando. Afonso saúda a gente do concelho com um sorriso pouco 
habitual, depois inclina a cabeça aos homens da Igreja para provocar João 
Peculiar com boa disposição

Já chegaste de Roma, desse tal concílio não sei de quê?
Ontem mesmo. Recebi o pálio das mãos do próprio papa, sabias?
Então agora é tu cá tu lá com ele, ou quase
Tens razão, meu rei
Deixa-te de ironias e conta-me todos os pormenores mais logo. Não sei 

o que faz essa gente num concílio, bebe?
Deixa tu as ironias e banha-te, que bem precisas
Já em casa, de novo lavado e com roupas frescas, Afonso reclama 

uma assembleia para o dia seguinte com os homens importantes da cúria, 
aproveitando a presença dos senhores do norte mais uns dias em Coimbra. 
E vai matar saudades de Elvira a noite toda. No outro dia, à hora da reunião, 
é menor a disposição do chanceler para relatar pormenores do concílio de 
Latrão, prefere ouvir as investidas mais empolgantes de Ourique que ab-
sorvem quase toda a tarde. No entanto acaba por conceder um momento 
de boa disposição aos guerreiros contando os momentos “peculiares” da 
viagem

Porque afinal os clérigos também são homens, não é verdade?
E que impressão causaste em Roma? Não digo nas monjas...
Além da inequívoca independência de Braga é quase certa a isenção 

canónica para o mosteiro de Santa Cruz
Então, se cá o povo me aclamou rei e lá conseguiste impressionar o 

papa, mais fácil será agora obter o reconhecimento do reino
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Estamos a trabalhar nesse sentido. Como calculas perguntaram por ti, 
quando casarias, quando esperavas herdeiros

Como se a vida particular fosse da conta deles
À noite Afonso não consegue pregar olho, às voltas com a imagem 

idealizada de um filho que acaba de nascer. Mas há mais. Os ecos da batalha 
retumbante nos ouvidos e as carícias de Elvira não apagam a impressão do 
corpo aveludado de Sulayma na sua pele. E depois o significado daquelas 
palavras sábias repetido na negrura dos mais belos olhos que já viu, ainda 
agora questiona as suas convicções religiosas.

Chama o criado mouro mais velho, aquele que não teme dizer tudo o 
que lhe vai na alma quando é desafiado

Vens sempre de mau humor. Anda, repete aquele dito, se és capaz
Di-lo-ei mil vezes, senhor. Na minha terra até o cativeiro saberia a li-

berdade. Tendes sorte de vos ser fiel
Sorte tens tu de gostar de ti por demais. Roda, traz-me D. Egas Moniz 

que não consigo dormir
Devo trazê-lo de qualquer jeito?
Claro que não, só se estiver acordado e disposto a conversar
Com a morte do irmão há-de estar muito disposto para conversas
O que disseste?
Nada, senhor, o que poderia dizer um cativo feito escravo?
És um atrevido, isso sim. Se não estivesse tão habituado à tua presença 

há muito serias pó
E não iremos todos sê-lo?
Vai lá chamar D. Egas e cala-te
Também o aio em vão tenta acalmar o coração dividido com o resul-

tado da algara. A perda de Mem, seu irmão querido, afunda-o numa tris-
teza que não consegue diluir na alegria da vitória. Quem diria que havia de 
ser sepultado nos distantes campos de Ourique tão longe de Riba Douro? 
Por agora está protegido de profanações porém, mal chegue a Paço de Sou-
sa, tratará dos meios para a trasladação dos restos mortais. O chamamento 
do rei é propício. Daí não se fazer rogado quando o mouro lhe transmite a 
mensagem. Mal entra Afonso percebe-lhe no rosto as marcas da insónia

Também não conseguias dormir, Egas?
Também não. E tu, porque não dormes?
Apetece-me falar de tanta coisa. Decidi que vou mandar construir aqui 

a catedral
Já me tinhas dito. E a planta, quem a traçou?
As linhas gerais estão na minha cabeça há muito tempo. Quero-a como 

se fosse uma fortificação, com cabeçais e rosácea sobre o portal, mas deixo os 
pormenores aos mestres Bernardo e Roberto, quase a chegarem ao reino
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E que mais queres falar comigo?
É sobre aquela criança que nasceu, terá de ser educada por mim e eu 

conto com Teresa Afonso
Se queres mandá-la para nossa casa podes fazê-lo à vontade
Não, estaria muito perto de Châmoa. Quero que venha com Teresa 

para a alcáçova
A minha senhor sempre aqui?
E porque não? Ficaria para criar meus outros filhos, como me criou a 

mim
Estou velho, Afonso, pouco saudável, vi agora na batalha como fiquei 

derreado
A morte de Mem abalou-te muito mais do que a falta de saúde ou a 

idade
Talvez seja isso. Mas não me vejo a deixar as terras de Riba Douro. 

Talvez Teresa queira vir sozinha
Sozinha não há-de vir. Não percebes que vos quero comigo a partir de 

agora, de novo uma família, Egas?
Isso vê-se depois. Agora diz-me do teu contentamento com mais um 

passo tão grande para a autonomia do condado
Não preciso dizer o que adivinhas. Relembra-me tu se vamos de encon-

tro à ideia da nobreza a norte do Mondego
Porquê isso agora? Precisas mais de dormir
Porque me sinto renascer. Quero ouvir da tua voz contar tudo de novo. 

Fala Egas
Quase tudo começou com teu avô Afonso VI, herdeiro de Fernando 

Magno
Aquela moura não fez outra coisa senão falar dele e de Al-Qãdir
Al-Qãdir, o pobre do rei mouro morto por outros mouros por causa da 

mudança de planos dos cristãos
Nunca me falaste muito dele nem das ligações com o meu próprio avô
Não sei as tuas intenções mas vê se te livras dela
De novo essa estranha aversão a Sulayma, Egas? Já te disse que nunca 

foi minha intenção tomá-la como senhor. O que tens contra ela?
Na verdade coisa alguma. É formosa, parece meiga. Mas vamos dei-

xá-la em paz e falar do que pedias
Acho muito estranho o teu comportamento. Mas diz o que ias contar
Afonso VI unificou, não sem alguns pecados, o império do pai antes 

repartido pelos três filhos 
 Unificar é sempre um grande feito
 Pois é. A partir daí nunca mais descansou enquanto não foi progredin-

do na Reconquista cristã
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E de minha avó, que tens a dizer?
Jimena Muñoz. No Douro diziam Ximena Moniz. Teu avô conheceu-a 

mal casou com Constança de Borgonha que pariu Urraca em condições tão 
difíceis que teria ficado impedida de dar à luz outros herdeiros. Jimena e Gon-
trode, casada com Soeiro Mendes da Maia, eram duas belas donzelas

E meu avô tomou Jimena com o consentimento do pai?
Parece que sim. Sempre à procura de varões, ficou encantado com ela 

e levou-a para a corte. Mas dessa união também só teve duas filhas, tua mãe 
e Elvira

 Casada muito cedo com Raimundo de Saint-Gilles
 Conde de Tolosa, mais tarde também marquês da Provença. O filho de 

ambos, teu primo Afonso Jordão, chegou a ser vassalo de Afonso Raimundes 
e anda por aí

Onde é por aí? 
Andou por Aragão e Barcelona, depois Galiza quando foi da herança 

do Aragonês. Um dia partiu para Constantinopla e voltou mais tarde ao sul 
de França

Foi mesmo a guerra santa que trouxe o pai dele à Península? 
Raimundo de Tolosa apareceu por apelo de teu avô. Já não era novo 

quando se enamorou de Elvira e quando regressou a casa já casado, fez tudo 
para ser o chefe laico dos francos na primeira cruzada 

Conheceste então minha tia Elvira?
Sim, velida como tua mãe. Apesar dos defeitos do conde, ora cortês ora 

violento, dizem que tinha uma verdadeira paixão por sua senhor. Tanto que a 
levou na cruzada com o filho até territórios cristãos seguros

Elvira foi educada na Maia, com minha mãe? 
Jimena morreu cedo. Os escolhidos para criar as duas irmãs foram 

Gontrode e Soeiro, mas em Astorga 
Em Astorga... por quê?
Porque Soeiro Mendes da Maia, muito respeitado por teu avô e depois 

por teu pai, tinha lá morada
De cada vez que falamos dizes-me cada coisa. Daí a uns anos casa mi-

nha mãe com um dos novos condes que acorrem a outra cruzada peninsular
Se lhe quiseres chamar assim. Há quem diga que teu avô queria mais 

uma aliança com gente da Borgonha aparentada com Cluny
Meu pai viria reforçar os laços obtendo pelo casamento os senhorios de 

Entre Douro e Minho e o condado de Coimbra, antes cedidos a Raimundo
Com efeitos hereditários. Isto para chegar ao ponto onde o resto come-

çou
O resto devo ser eu
Mas falávamos de teu avô, um rei de grande visão. Percebia quanto 
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Raimundo se opunha à subida ao trono do seu único filho com Zaida, e como 
conspirava na sombra resolveu enfraquecê-lo

Retirando-lhe parte do poder que transferia para meu pai
Com a ideia de converter Henrique e Raimundo em opositores, em vez 

de aliados perigosos para os seus planos
Achas-me muito diferente de todos eles?
És muito diferente em quase tudo. Herdaste pequeninos condados que 

vens convertendo em reino e só por isso quanto me orgulho de ti
Pois se me criaste... Não deixas de ser vaidoso
És das melhores obras da minha vida, Afonso Henriques. Agora tenta 

dormir que também já me chegou o sono 
Estarei a pé quando partires de madrugada
E menos inquieto, espero
Quem disse que estou inquieto? Só excitado com mais esta vitória
Inquieto, sim, não tiras da cabeça a moura nem a escolha de esposo 

certo
Se queres que te diga nem sei porque esse assunto me baralha as ideias 
Mas eu sei. Livra-te desses pensamentos antes de voltares a Riba Dou-

ro
Irei mais cedo do que julgas. É preciso obrigar Raimundes a reconhecer-       

me como rei. Se o não fizer atacaremos a Galiza pela quinta vez, achas bem?
Quebrar as pazes de Tui? És tu quem deve saber, não és o rei?
Mais uma coisa, tens contigo as rendas das doações ao Templo, não 

tens? 
Não, mal vim do norte entreguei-as em Santa Cruz
Hei-de mandar alguém por elas. Já decidi quem vai a Zamora levá-las 

ao mestre peninsular 
Em quem estás a pensar?
Num dos filhos de Paio Ramires, Gualdim Pais
Confias essa missão a uma vergôntea?
Não ofendas o varão, raramente tenho visto aquela bravura num frade 

guerreiro


