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Tradução de Ester Cortegano

A presente obra respeita as regras 
do Novo Acordo Ortográfico.
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27
crozier

Lat. 70º-05’ N., Long. 98º-23’O.
11 de janeiro de 1848

Não vai acabar. 
A dor não vai acabar. A náusea não vai acabar. Os arrepios não vão 
acabar. O terror não vai acabar.

Crozier contorce-se entre os cobertores gelados do beliche e tem von-
tade de morrer. 

Durante os seus momentos de lucidez naquela semana, que foram 
poucos, Crozier lamenta a ação mais sensata que levou a cabo antes de 
recolher aos seus demónios; dera a pistola ao tenente Little sem qualquer 
explicação para além de dizer a Edward que não a devolvesse a não ser que 
ele, o comandante, lha pedisse quando estivesse no convés e completamen-
te fardado.

Agora, Crozier pagaria qualquer coisa para ter na mão a sua arma car-
regada. Aquele nível de dor era insuportável. Aqueles pensamentos eram 
insuportáveis. 

Memo Moira, a sua avó pelo lado do pai falecido e pouco lamentado, 
era a pária da família; ninguém falava a seu respeito, não se mencionava o 
seu nome. Com oitenta anos, quando Crozier ainda nem chegara à adoles-
cência, Memo vivia a duas aldeias de distância — uma distância imensa, 
inestimável e intransponível para um rapazinho — e a família da mãe dele 
não a incluía nos eventos familiares nem mencionava a sua existência. 

Ela era uma papista. Era uma bruxa. 
Quando tinha dez anos, Crozier começou a escapulir-se para a aldeia 

dela, pedinchando boleias aos carroceiros. Passado um ano, estava a acom-
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panhar a mulher àquela estranha igreja papista da sua aldeia. A sua mãe, e a 
tia, e a avó materna teriam morrido, se soubessem. Ele teria sido repudiado, 
e exilado, e olhado com tanto desprezo pelo decente lado irlandês-inglês 
presbiteriano da sua família como a Junta Naval e o Conselho Ártico o ti-
nham olhado durante todos aqueles anos só por ele ser irlandês. E plebeu. 

Memo Moira julgara-o especial. Dissera-lhe que ele tinha a Clarivi-
dência. 

A ideia não assustara o jovem Francis Rawdon Moira Crozier. Ele ado-
rava a escuridão e o mistério da cerimónia católica — o padre enorme a an-
dar pomposamente como uma gralha-preta e a proferir magia numa língua 
morta, a magia imediata da Eucaristia a fazer ressuscitar um morto para 
que os fi éis O pudessem devorar e transformar-se n’Ele, o cheiro do incenso 
e os cânticos místicos. Uma vez, tinha ele doze anos, pouco antes de fugir 
para o mar, disse a Memo que queria ser padre, e a senhora idosa soltara 
aquela sua gargalhada louca e rouca e dissera-lhe que era melhor esquecer 
aquele disparate. 

— Ser padre é tão vulgar e inútil como ser um irlandês bêbado. Use 
antes a Clarividência, jovem Francis — dissera ela. — Use a Clarividência 
que a minha família conhece há tantas gerações. Vai ajudá-lo a ir a sítios e 
ver coisas que mais ninguém nesta triste terra alguma vez viu. 

O jovem Francis não acreditava em Clarividências. Isso fora mais ou 
menos pela mesma altura em que percebera que não acreditava em Deus. 
Foi para o mar. Acreditou em tudo o que ali aprendeu e viu, e algumas des-
sas visões e lições eram verdadeiramente estranhas. 

Crozier cavalga as cristas de dor que se revolvem por ondas de náusea. 
Acorda apenas para vomitar para o balde que Jopson, o seu camareiro, lhe 
deixou e que vai substituir a cada hora. Crozier sofre até àquela cavidade no 
centro de si mesmo onde tem a certeza que residia a sua alma, até ter sido 
afogada num mar de uísque, ao longo das décadas. Durante aqueles dias e 
noites de suores frios sobre lençóis congelados, ele sabe que daria o seu pos-
to, as suas honras, a sua mãe, as suas irmãs, o nome do seu pai e a própria 
memória de Memo Moira por mais um copo de uísque. 

O navio geme à medida que continua a ser inexoravelmente compri-
mido pelo gelo implacável. Crozier geme à medida que os seus demónios 
continuam a comprimi-lo inexoravelmente através de arrepios, febre, dor, 
náusea e arrependimento. Está agarrado a uma tira de quinze centímetros 
cortada de um cinto velho, e morde-a para se impedir de gemer alto no 
meio da escuridão. Mas geme na mesma. 

Consegue imaginar tudo. Consegue ver tudo. 
A senhora Jane Franklin está no seu elemento. Agora, sem ter uma 

palavra do marido há dois anos e meio, está no seu elemento. A senhora 
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Franklin, a Indómita. A senhora Franklin, a Viúva Que se Recusava a Ser 
Viúva. A senhora Franklin, a Patrona e Santa do Ártico que matou o seu 
marido… A senhora Franklin, que nunca aceitará esse facto. 

Crozier consegue vê-la tão claramente como se possuísse mesmo a 
Clarividência. Jane Franklin nunca pareceu mais bela do que agora, na sua 
obstinação, na sua recusa em fazer o luto, na sua determinação em acreditar 
que o marido está vivo e que a expedição de Sir John tem de ser encontrada 
e salva. 

Mais de dois anos e meio se passaram. A Marinha sabe que Sir John 
abasteceu o Erebus e o Terror para três anos com rações normais, mas que 
esperava emergir para além do Alasca no verão de 1846, e, certamente, 
nunca depois de agosto de 1847. 

Por esta altura, a senhora Jane já terá obrigado a letárgica Marinha e 
o Parlamento a tomarem uma medida. Crozier consegue vê-la a escrever 
cartas ao almirantado, cartas ao Conselho Ártico, cartas aos seus amigos e 
antigos pretendentes no Parlamento, cartas à rainha e, claro, cartas ao seu 
marido morto, todos os dias, escrevendo com a sua letra perfeita e prática e 
dizendo ao querido falecido Sir John que sabe que o seu querido está vivo 
e que ela está ansiosa pelo inevitável re-encontro entre os dois. Consegue 
vê-la a contar ao mundo inteiro que faz isto mesmo. Vai mandar maços e 
volumes de cartas para ele com os primeiros navios de resgate… navios 
da Marinha, decerto, mas também muito provavelmente navios privados, 
contratados ou com o decrescente dinheiro da fortuna pessoal da senhora 
Jane ou por subscrições de amigos ricos e preocupados. 

Emergindo das suas visões, Crozier tenta sentar-se no beliche e sorri. 
Os arrepios fazem-no tremer como o mastaréu do joanete no meio de uma 
tempestade. Vomita para o balde quase cheio. Volta a deixar-se cair sobre 
a almofada encharcada de suor e a cheirar a bílis e fecha os olhos para, de 
novo, viajar nas vagas das suas visões. 

Quem enviariam eles para salvar o Erebus e o Terror? Quem teriam já 
enviado?

Crozier sabia que Sir John Ross estaria mais do que ansioso por lide-
rar qualquer grupo de resgate no gelo, mas também vê que a senhora Jane 
Franklin ignorará o velho — que considera vulgar — e escolherá o sobri-
nho dele, James Clark Ross, com quem Crozier explorou os mares em volta 
da Antártida. 

O Ross mais novo tinha prometido à sua jovem esposa que nunca mais 
voltaria a fazer nenhuma exploração marítima, mas Crozier vê que ele não 
conseguiria recusar um tal pedido da senhora Franklin. Ross quereria levar 
dois navios. Crozier vê-los partir naquele próximo verão de 1848. Vê os 
dois navios passarem a norte da ilha de Baffi  n, depois virarem a oeste pelo 
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estreito de Lancaster, onde Sir John passou com o Terror e o Erebus três 
anos antes — quase consegue ver os nomes nas proas dos navios de Ross 
— mas, para além da enseada do Príncipe Regente, talvez para além da 
ilha de Devon, Sir James encontra a mesma banquisa implacável que está a 
escravizar os navios de Crozier. No verão seguinte não haverá degelo com-
pleto nos estreitos e enseadas por onde os mestres do gelo Reid e Blanky os 
conduziram. Sir James Clark Ross não chegará nem a trezentas milhas do 
Terror e do Erebus. 

Crozier vê que voltam para Inglaterra no gelado início do outono de 
1848. 

Ele chora, ao mesmo tempo que geme e morde com força a sua tira de 
couro. Tem os ossos gelados. A carne a arder. Formigas passeiam-se por 
todo o lado, por cima da pele, debaixo da pele. 

A sua Clarividência vê que enviariam outros navios, outras expedições 
de resgate naquele ano do Nosso Senhor de 1848, alguns, muito provavel-
mente, enviados ao mesmo tempo ou antes mesmo do grupo de buscas 
de Ross. A Marinha Real era lenta — uma indolência marítima — mas 
Crozier sabe que, uma vez em ação, ela tendia a exagerar em tudo o que 
fazia. Um deplorável excesso depois do adiamento interminável: era este o 
procedimento padrão na Marinha que Francis Crozier conhecia há quatro 
décadas. 

Na mente dorida, Crozier viu pelo menos uma outra expedição naval 
a partir para a baía de Baffi  n em busca dos Franklins perdidos no próximo 
verão e, muito provavelmente, até um terceiro esquadrão naval enviado em 
volta do cabo Horn para se encontrar, teoricamente, com os outros navios 
de busca perto do estreito de Bering, procurando-nos no ártico ocidental, 
de onde o Erebus e o Terror nunca se tinham aproximado. Tais laboriosas 
operações estender-se-iam até 1849 e mais ainda.

E ainda estamos no início da segunda semana de 1848. Crozier duvida 
que os seus homens consigam sobreviver até ao verão.

Haveria alguma expedição terrestre enviada desde o Canadá para se-
guir o rio Mackenzie até à linha costeira ártica, depois virando a sul para as 
terras de Wollaston e Victoria em busca dos seus navios, encalhados algures 
ao longo da fugidia Passagem de Noroeste? Crozier tem a certeza que sim. 
As hipóteses de uma tal expedição terrestre os descobrir a vinte e cinco 
milhas no interior do mar, a noroeste da ilha do Rei Guilherme, são nulas. 
Um tal grupo nem sequer saberia que a ilha do Rei Guilherme era uma ilha.

Anunciaria o primeiro lorde do almirantado, na Câmara dos Comuns, 
uma recompensa pelo salvamento de Sir John e dos seus homens? Crozier 
pensa que sim. Mas quanto? Mil libras? Cinco mil libras? Dez mil? Crozier 
fecha os olhos com força e vê, como que num pergaminho aberto na sua 



13  

frente, a soma de vinte mil libras oferecidas a quem quer que «possa ofere-
cer assistência efi caz no salvamento das vidas de Sir John Franklin e a sua 
esquadra».

Crozier ri-se novamente, o que faz com que volte a vomitar. Está a tre-
mer de frio, e de dor, e do nítido absurdo das imagens na cabeça. À sua 
volta, o navio range com a pressão do gelo. O comandante já não consegue 
distinguir o ranger do navio dos seus próprios gemidos. 

Vê uma imagem de oito navios — seis britânicos, dois americanos — 
aglomerados a poucas milhas uns dos outros, em ancoradouros pratica-
mente congelados que Crozier pensa reconhecer como a ilha de Devon, 
perto de Beechey, ou talvez a ilha de Cornwallis. É, obviamente, um dia 
no fi nal do verão ártico, talvez em fi nais de agosto, uns meros dias antes 
de um frio súbito que os poderá prender a todos. Crozier tem a sensação 
de que esta imagem se encontra dois ou três anos no futuro da sua terrível 
realidade, daquele momento em 1848. Porque razão oito navios enviados 
para os resgatar acabariam amontoados daquela maneira, num sítio, em 
vez de se espalharem por milhares de milhas quadradas à procura de sinais 
da passagem de Franklin? Aquilo não faz qualquer sentido para Crozier. É 
um delírio da loucura tóxica. 

As embarcações variam entre uma pequena escuna e uma outra pe-
quena embarcação demasiado fraca para verdadeiras viagens no gelo até 
uns navios americanos de 144 e 81 toneladas, desconhecidos de Crozier, e 
uma lancha de pilotos inglesa de 90 toneladas, rudemente adaptada para 
a viagem no Ártico. Há vários navios ingleses adequados, a vela e a vapor. 
Com o olho da sua mente dorida consegue ver os nomes dos navios — 
Advance e Rescue, estes com a bandeira americana, e o Prince Albert para a 
lancha de pilotos, bem como o Lady Franklin à cabeça da esquadra britâni-
ca ancorada. Há também dois navios que Crozier associa com o velho John 
Ross — a diminuta escuna Felix e o totalmente inapropriado pequeno iate 
Mary. Finalmente, os dois verdadeiros navios da Marinha Real, Assistance 
e Intrepid. 

Como que observados através dos olhos de uma gaivina ártica a planar 
no alto, Crozier consegue ver que aqueles oito navios estão aglomerados a 
menos de quarenta milhas uns dos outros — quatro das embarcações mais 
pequenas na ilha de Griffi  th, sobre o estreito de Barrow, quatro dos navios 
ingleses restantes em Assistance Bay, na ponta sul de Cornwallis, e os dois 
navios americanos mais a norte, mesmo ao virar da curva oriental da ilha 
de Cornwallis, no lado oposto no canal de Wellington de onde Sir John 
ancorara para o primeiro inverno na ilha de Beechey. Nenhum deles se en-
contra a menos de duzentas e cinquenta milhas do ponto mais a sudoeste 
onde estão encurralados o Erebus e o Terror. 
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Um minuto mais tarde, uma névoa ou nuvem desvanece-se, e Crozier 
vê seis daqueles navios ancorados a um quarto de milha uns dos outros, na 
curva da linha de costa de uma pequena ilha. 

Crozier vê homens a correrem pelo cascalho gelado sob um negro pe-
nhasco vertical. Os homens estão excitados. Ele quase consegue ouvir as 
suas vozes no ar gelado. 

É a ilha de Beechey, ele tem a certeza disso. Os homens encontraram as 
placas tumulares e sepulturas do fogueiro John Torrington, do marinheiro 
John Hartnell e do fuzileiro William Braine. 

Crozier sabe que, quer esta descoberta do seu sonho febril esteja mais 
ou menos distante no futuro, para ele e para os outros homens no Erebus e 
no Terror, ela não servirá de nada. Sir John saiu da ilha de Beechey numa 
pressa descuidada, partindo a todo o vapor no primeiro dia em que o gelo 
deu de si o sufi ciente para permitir que os navios deixassem o seu ancora-
douro. Depois de nove meses ali presa, a Expedição de Franklin não deixa-
ra sequer uma nota a dizer em que direção seguia. 

Crozier compreendera na altura que Sir John não sentira necessário in-
formar o Almirantado de que estava a obedecer às suas ordens e a navegar 
para sul. Sir John Franklin obedecia sempre às suas ordens. E assumia, por-
tanto, que o Almirantado confi aria que ele o voltara a fazer. Mas, depois de 
nove meses na ilha — e depois de se ter construído o marco adequado e até 
de se deixar lá dentro as latas de comida de Goldner cheias de pedrinhas, 
como uma espécie de brincadeira — permanecia o facto de que o marco 
de mensagens da ilha de Beechey fora deixado vazio, ao contrário do que 
diziam as ordens de Franklin.

O Almirantado e o Serviço de Descobertas tinham abastecido a Expe-
dição de Franklin com duzentos cilindros estanques de bronze para o pro-
pósito expresso de serem deixadas mensagens do seu paradeiro e destino 
ao longo de todo o curso da busca pela Passagem de Noroeste, e Sir John 
usara… um: aquele contentor inútil enviado para a terra do Rei Guilherme, 
vinte e cinco milhas a sudoeste da sua atual posição, escondido uns dias 
antes da morte de Sir John, em 1847. 

Na ilha de Beechey, nada. 
Na ilha de Devon, que eles passaram e exploraram, nada. 
Na ilha de Griffi  th, onde tinham procurado por portos de abrigo, nada. 
Na ilha de Cornwallis, que tinham circum-navegado, nada. 
Ao longo de toda a extensão da ilha de Somerset, e da ilha do Príncipe 

de Gales, e da ilha Victoria, por onde tinham passado para sul durante o 
verão de 1846, nada. 

E agora, no seu sonho, os salvadores nos seis navios — agora também 
correndo o risco de fi carem presos no gelo — olhavam para norte e para 
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um possível mar aberto pelo canal de Wellington acima na direção do Polo 
Norte. A ilha de Beechey não revelava quaisquer pistas. E Crozier, do privi-
legiado ponto de vista da sua gaivina mágica, conseguia ver que o estreito 
de Peel para sul — por onde o Erebus e o Terror tinham aberto o caminho 
ano e meio antes, durante aquele breve degelo de verão — era agora, neste 
verão futuro, um sólido lençol branco, tão longo quanto a vista dos homens 
na ilha de Beechey e a navegar o estreito de Barrow conseguia alcançar. 

Eles nunca tinham sequer pensado que Franklin poderia ter seguido 
por ali… que ele poderia ter obedecido às suas ordens. A sua atenção — du-
rante os anos seguintes, uma vez que Crozier vê que eles estão agora presos 
no estreito de Lancaster — está concentrada em procurar para norte. As or-
dens secundárias de Sir John eram que, se não conseguisse continuar para 
sul para abrir a Passagem, deveria virar para norte e atravessar a teórica orla 
de gelo para o ainda mais teórico Mar Polar Aberto. 

Crozier sabe, no seu coração cada vez mais atolado, que os comandan-
tes e marinheiros daqueles oito navios de resgate chegaram todos à conclu-
são que Franklin fora para norte — precisamente a direção oposta em que 
tinham, de facto, seguido. 

Acorda durante a noite. Foi o seu próprio gemido que o despertou. 
Há ali luz, mas os olhos não a suportam, por isso tenta compreender o que 
está a acontecer: o ardor na pele provocado pelo toque e os estrondos que 
são todos os ruídos. Dois homens — o seu criado, Jopson, e o cirurgião, 
Goodsir — estão a despir-lhe a camisa de noite imunda e encharcada de 
suor, a lavá-lo com água miraculosamente morna e a vestir-lhe com cuida-
do uma camisa limpa e meias. Um deles tenta dar-lhe sopa a comer com 
uma colher. Crozier vomita o caldo magro, mas o conteúdo do balde de 
vómito cheio até à borda está congelado, e ele tem uma vaga consciência de 
os dois homens lhe limparem o pavimento. Fazem-no beber um pouco de 
água e ele volta a cair nos lençóis frios. Um deles estende-lhe um cobertor 
quente por cima — um cobertor quente, seco, não congelado — e ele quer 
chorar de gratidão. Também quer falar, mas está a escorregar de novo para 
o turbilhão das suas visões e não consegue encontrar ou proferir as palavras 
antes que todas as palavras lhe voltem a escapar. 

Vê um rapaz de cabelo preto e pele esverdeada enroscado em posição 
fetal contra uma parede de tijolo cor de urina. Crozier sabe que o rapaz é 
um epiléptico num sanatório, nalguma casa de tolos qualquer. O rapaz não 
mostra qualquer movimento exceto nos olhos escuros, que constantemen-
te se movem de um lado para o outro como os de um réptil. Aquela forma 
sou eu.

Assim que pensa isto, Crozier sabe que aquele não é o seu medo. É o 
pesadelo de outro homem qualquer. Ele está brevemente noutra mente. 
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Sophia Cracroft  entra nele. Crozier solta um queixume abafado pela 
tira de couro. 

Ele vê-a nua e a encostar-se a ele na lagoa do ornitorrinco. Vê-a distante 
e desdenhosa no banco de pedra na Casa do Governo. Vê-a de pé e a acenar 
— não a ele — com o seu vestido de seda azul, na doca em Greenhithe, no 
dia de maio em que o Erebus e o Terror partiram. Agora vê-a como nun-
ca a viu antes — uma Sophia Cracroft  futura-presente, orgulhosa, de luto, 
secretamente feliz pelo seu luto, renovada e renascida como a assistente e 
companhia e amanuense da sua tia Jane Franklin. Viaja para todo o lado 
com a senhora Jane — duas mulheres indómitas, chamar-lhes-á a impren-
sa — Sophia quase tão visivelmente ansiosa, e esperançosa, e estridente, 
e feminina, e excêntrica, e determinada na tarefa de convencer o mundo 
inteiro a ir em busca de Sir John Franklin como a sua tia. Ela nunca men-
cionará Francis Crozier, nem sequer em privado. Aquele, vê ele de imedia-
to, é um papel perfeito para Sophia: brava, autoritária, autorizada, capaz de 
desempenhar o papel de coquete durante décadas, com a desculpa perfeita 
para evitar o compromisso ou o verdadeiro amor. Nunca se casará. Viajará 
pelo mundo inteiro com a senhora Jane, sem nunca desistir publicamente 
da esperança de encontrar o desaparecido Sir John, mas — muito depois da 
rendição da verdadeira esperança — ainda gostando da simpatia, do poder 
e da posição que aquela espécie de viuvez lhe confere. 

Crozier tenta vomitar, mas o seu estômago está vazio há horas, ou dias. 
Apenas pode encolher-se e suportar as cólicas. 

Ele está na sala escura de uma casa atulhada de mobílias espalhafato-
sas. É uma quinta americana, em Hydesdale, Nova Iorque, uns trinta e dois 
quilómetros a oeste de Rochester. Crozier nunca ouviu falar de Hydesdale 
nem de Rochester, Nova Iorque. Sabe que é a primavera daquele ano, 1848, 
talvez apenas a umas poucas semanas de distância no seu futuro. Por entre 
uma estreita abertura nas espessas cortinas corridas, vê-se um relâmpago. 
O trovão abala a casa. 

— Mãe, venha! — grita uma das duas meninas à mesa. — Prometemos 
que vai achar isto edifi cante. 

— Vou achá-lo aterrorizante — diz a mãe, uma pesada mulher de 
meia-idade com uma ruga perpétua a dividir-lhe a testa desde o aperta-
do carrapito cinzento até às pesadas sobrancelhas franzidas. — Eu nem sei 
porque é que deixei que me convencessem a fazer isto. 

Crozier só conseguiu maravilhar-se com a monótona feiura do dialeto 
rural americano. Quase todos os americanos que ele conhecera eram mari-
nheiros, capitães da marinha americana ou caçadores de baleias. 

— Depressa, mãe! — A rapariga que fala com a mãe com um tom tão 
autoritário é Margaret Fox, de 15 anos. Está vestida de forma modesta e é 
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atraente daquela maneira afetada e não especialmente inteligente que Cro-
zier viu muitas vezes nas poucas americanas que conheceu. A outra rapa-
riga à mesa é a irmã de Margaret, Catherine, de onze anos. A menina mais 
nova, cujo rosto pálido mal se vê à luz da vela, é mais parecida com a mãe, 
desde as sobrancelhas escuras e o carrapito demasiado apertado ao inci-
piente sobrolho franzido. 

Os relâmpagos continuam entre as cortinas poeirentas. 
A mãe e as duas raparigas dão as mãos em volta do círculo da mesa de 

carvalho. Crozier repara que o paninho de renda sobre a mesa amareleceu 
com a idade. As três mulheres têm os olhos fechados. Um trovão faz oscilar 
a chama da única vela. 

— Está aí alguém? — pergunta Margaret. 
Uma sonora pancada seca. Não um trovão, mas como que um baque, 

como se alguém tivesse batido em madeira com um pequeno maço. As 
mãos de todas estão à vista. 

— Oh, Céus! — exclama a mãe, obviamente pronta para levar as mãos 
à boca, de medo. As suas duas fi lhas agarram-na com mais força e impe-
dem-na de quebrar o círculo. A mesa abana com o movimento. 

— Será o nosso Guia, esta noite? — pergunta Katy. 
Um sonoro TAC. 
— Veio para nos magoar de alguma maneira? — pergunta Katy. 
Dois TACs ainda mais audíveis. 
— Está a ver, mãe? — sussurra Maggie. Fechando os olhos novamente, 

ela diz, num sussurro teatral. — Guia, é o amável senhor Splitfoot, que co-
municou connosco ontem à noite? 

TAC. 
— Obrigada por nos convencer ontem de que era real, senhor Splitfoot 

— continua Maggie, falando quase como se estivesse em transe. — Obri-
gado por dizer à mãe os pormenores dos seus fi lhos, por dizer as nossas 
idades, e por lembrá-la do seu sexto fi lho, que morreu. Vai responder às 
nossas perguntas esta noite? 

TAC.
— Onde está a Expedição Franklin? — pergunta a pequena Katy. 
TAC TAC TAC tac tac tac tac TAC TAC tac TAC TAC … a percussão 

continuou por meio minuto. 
— Isto é aquele Telégrafo Espiritual de que falaram? — sussurrou a 

mãe. 
Maggie fez-lhe sinal para se calar. Os estalidos interrompem-se. Cro-

zier vê, como se pudesse passar pela madeira e ver através de lã e algodão, 
que ambas as raparigas estão a fazer estalar os dedos dos pés. É um som 
extraordinariamente audível, para uns dedos tão pequenos. 
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— O senhor Splitfoot diz que Sir John Franklin, de quem anda toda a 
gente à procura, como os jornais dizem, está bem e junto dos seus homens, 
que também estão bem mas muito assustados, nos seus navios e no gelo 
perto de uma ilha a cinco dias de viagem para sul daquele sítio frio onde 
pararam no primeiro ano — entoa Maggie. 

— É muito escuro, onde eles estão — acrescenta Katy. 
Ouvem-se mais estalidos. 
— Sir John diz à sua esposa, Jane, para não se preocupar — interpreta 

Maggie. — Ele diz que se encontrarão em breve… no outro mundo, se não 
for neste. 

— Oh, Céus! — diz novamente a senhora Fox. — Temos de chamar 
Mary Redfi eld, e o senhor Redfi eld, e a Leah, claro, e o senhor e a senhora 
Duesler, o a senhor Hyde, e o senhor e a senhora Jewel. 

— Chhhhh! — sibila Katy. 
TAC, TAC, TAC, tactactactactac, TAC. 
— O guia não quer que fales quando Ele nos está a guiar — sussurra 

Katy. 
Crozier geme e morde a sua tira de couro. As cólicas que tinham co-

meçado no intestino torturam-lhe agora todo o corpo. Treme de frio num 
momento e atira com os cobertores no momento seguinte. 

Há um homem vestido como um esquimó — parka de pelo de animal, 
botas de cano alto de pelo, um capuz felpudo como o de Silêncio. Mas este 
homem está de pé num palco de madeira, na frente de holofotes. Está muito 
calor. Atrás do homem, um pano de fundo pintado mostra gelo, icebergues, 
um céu invernoso. Falsa neve branca junca o chão do palco. Há quatro cães 
do tipo usado pelos esquimós da Gronelândia, deitados no palco, cheios de 
calor, com as línguas de fora.

O homem de barba vestido com a pesada parka está a falar do pódio 
salpicado de branco. 

— Falo-vos hoje por humanidade, não por dinheiro — diz o homen-
zinho. A sua pronúncia americana arranha tão fortemente o ouvido dorido 
de Crozier como a das duas raparigas. — E vim a Inglaterra para falar com 
a própria senhora Franklin. Ela deseja-me boa sorte na nossa próxima ex-
pedição… que depende, claro, de conseguirmos angariar dinheiro aqui em 
Filadélfi a, e em Nova Iorque, e em Boston para organizar a expedição. E ela 
diz que se sentiria muito honrada se os fi lhos dos Estados Unidos conse-
guissem levar o seu marido para casa. Por isso, peço hoje a vossa generosi-
dade, mas apenas por uma questão de humanidade. Peço isto em nome da 
senhora Franklin, em nome do seu marido, e na fi rme esperança de trazer 
glória para os Estados Unidos da América…

Crozier vê o homem novamente. O sujeito barbudo, agora sem a sua 
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parka, está deitado nu numa cama do Union Hotel, em Nova Iorque, com 
uma mulher nua, muito jovem, ao lado. Está uma noite quente e as roupas 
da cama foram atiradas para trás. Não há sinais dos cães. 

— Por muitos que possam ser os meus pecados — está o homem a 
dizer, falando suavemente porque a janela e a portada estão abertas para a 
noite nova-iorquina — ao menos amei-a. Fosse a querida Maggie uma im-
peratriz, em vez de uma pequena rapariga sem nome, com uma profi ssão 
obscura e ambígua, e seria a mesma coisa.

Crozier percebe que a jovem mulher nua é Maggie Fox — apenas uns 
anos mais velha. Ainda é atraente, àquela maneira afetada dos americanos, 
mesmo estando sem roupa. 

— Dr. Kane, sabe bem que eu o amo — diz Maggie numa voz muito 
mais rouca do que a que tinha a autoritária adolescente que Crozier conhe-
cera anteriormente. 

O homem abana a cabeça. Tinha pegado num cachimbo que estava na 
mesa-de-cabeceira, e agora solta o braço esquerdo de debaixo da rapariga 
para pressionar o tabaco e acendê-lo. 

— Maggie, minha querida, eu ouço as palavras dessa boquinha enga-
nadora, enquanto sinto o seu cabelo no meu peito, e adoraria poder acre-
ditar nelas. Mas não pode subir acima do seu lugar, minha querida. Tem 
muitas características que a elevam entre os seus, Maggie… é refi nada, e 
amorosa, e, com uma educação diferente, teria sido inocente e natural. Mas 
não é digna de um interesse permanente da minha parte, menina Fox. 

— Não sou digna — repete Maggie. Os seus olhos, talvez o seu traço 
mais bonito, agora que tem os seios amplos cobertos, parecem estar a trans-
bordar de lágrimas. 

— Eu estou entregue a um destino diferente, minha criança — diz o 
Dr. Kane. — Lembre-se que tenho as minhas próprias tristes vaidades a 
cumprir, tal como a menina e as suas insignifi cantes irmãs e mãe querem 
cumprir as vossas. Eu sou devotado à minha vocação como a Maggie, po-
bre criança, pode ser à sua, se é que se pode chamar vocação a essa tolice, 
esse teatro do espiritismo. Lembre-se então, como uma espécie de sonho, 
que o Dr. Kane dos Mares Árticos amou Maggie Fox, das Mensagens dos 
Espíritos. 

Crozier acorda no escuro. Não sabe onde e quando está. O seu cubí-
culo está escuro. O navio parece escuro. As madeiras gemem — ou será o 
eco dos seus próprios gemidos das últimas horas e dias? Está muito frio. O 
cobertor quente que ele parece recordar, aquele com que Jopson e Goodsir 
o cobriram, está agora tão húmido e gelado como o resto das roupas da 
cama. O gelo range contra o navio. O navio continua os seus gemidos de 
resposta, com o carvalho comprimido e o ferro tenso do frio. 
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Crozier quer-se levantar, mas descobre que está demasiado fraco e va-
zio para se mexer. Mal consegue mexer os braços. A dor e as visões rolam 
por cima dele como uma onda a rebentar. 

Rostos de homens que conheceu, ou que encontrou, ou que viu no Ser-
viço.

Ali está Robert McClure, um dos homens mais pérfi dos e ambiciosos 
que Francis Crozier alguma vez conheceu — outro irlandês a querer sair-se 
bem no mundo inglês. McClure está no convés de um navio no gelo. Pe-
nhascos de gelo e rocha erguem-se à sua volta, a alguns cento e cinquenta 
metros de altura. Crozier nunca viu nada assim.

Ali está o velho John Ross, à popa de uma pequena embarcação — 
uma espécie de iate — a navegar para leste. A navegar para casa.

Ali está James Clark Ross, mais velho e mais gordo e menos feliz do que 
Crozier alguma vez o viu. O Sol nascente brilha por entre os cabos orlados 
de gelo à medida que o seu navio sai do gelo para o mar aberto. A caminho 
de casa. 

Ali está Francis Leopold M’Clintock — uma pessoa que Crozier sabe, 
de alguma maneira, que esteve em busca de Franklin sob o comando de Ja-
mes Ross e depois regressa sozinho alguns anos mais tarde. Quantos anos? 
Daqui a quanto tempo? A que distância no nosso futuro? 

Crozier vê as imagens passarem rapidamente, como que por uma lan-
terna mágica, mas não sabe responder a estas perguntas. 

Ali está M’Clintock num trenó puxado por homens, a mover-se agora 
mais rápida e efi cientemente do que o tenente Gore ou qualquer um dos 
homens de Sir John ou Crozier alguma vez conseguiram. 

Ali está M’Clintock parado junto a um marco de pedras e a ler uma 
mensagem retirada de um cilindro de cobre. Crozier pergunta-se se será 
a mensagem que Gore deixou na terra do Rei Guilherme há sete meses. O 
cascalho gelado e céus cinzentos atrás de M’Clintock parecem os mesmos. 

De súbito, ali está M’Clintock, sozinho em cima de gelo e cascalho, a 
sua equipa visível a várias centenas de metros atrás, sob a neve que cai. Ele 
parou na frente de um horror — um grande barco amarrado em cima de 
um enorme trenó feito de ferro e carvalho. 

O trenó parece qualquer coisa que o carpinteiro de Crozier, o senhor 
Honey, poderia ter construído. Foi estruturado como se precisasse de durar 
cem anos. Cada junta demonstra cuidado. A coisa é gigante — tem de pesar 
pelo menos trezentos quilos. Por cima dele está um barco que pesa mais 
trezentos e cinquenta. 

Crozier reconhece o barco. É um dos 28-pés do Terror — uma das 
pinaças. Ele vê que a embarcação foi amplamente preparada para viagem 
fl uvial. As velas estão ferradas e embrulhadas e cobertas de gelo. 
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Subindo a uma rocha e olhando para o barco como que por cima do 
ombro de M’Clintock, Crozier vê dois esqueletos. Os dentes nos dois crâ-
nios parecem cintilar para M’Clintock e Crozier. Um dos esqueletos é pou-
co mais do que um monte de ossos visivelmente mastigados, pesadamente 
roídos, parcialmente devorados, amontoados numa pilha à proa. A neve 
caíra sobre os ossos. 

O outro esqueleto está intacto, inteiro e ainda vestido com os farrapos 
do que parece ser o sobretudo de um ofi cial e camadas de outras roupas 
quentes. O crânio ainda tem o que resta de um gorro em cima. O corpo 
está estendido no banco, as mãos esqueléticas abertas sobre as bordas, junto 
de duas caçadeiras de duplo cano ali caídas. Aos pés do corpo jazem pilhas 
de cobertores de lã e pano de velas e um saco de serapilheira parcialmen-
te coberto de neve cheio com cartuchos de pólvora. No fundo da pinaça, 
entre as botas do morto, como o saque de um pirata prestes a ser contado 
e apreciado, estão cinco relógios de ouro e o que parecem ser uns quinze 
quilos de chocolate embrulhado em pedaços individuais. Também ali per-
to estão 26 peças de uma baixela de prata — Crozier consegue ver, e sabe 
que M’Clintock consegue ver, os brasões pessoais de Sir John Franklin, do 
comandante Fitzjames, de seis outros ofi ciais, e o seu próprio nas várias fa-
cas, colheres e garfos. Vê também pratos gravados e duas travessas de prata 
meio enterradas na neve e gelo. 

Ao longo dos sete metros e meio de fundo da pinaça que separam os 
dois esqueletos há uma vertiginosa coleção de bricabraque a sair dos pou-
cos centímetros de neve que se acumulou: dois rolos de folha de metal, uma 
cobertura de lona inteira, oito pares de botas, duas serras, quatro limas, um 
monte de pregos e duas facas ao lado do saco de cartuchos perto do esque-
leto na popa. 

Crozier vê também remos, pano dobrado e rolos de fi o de vela perto 
do esqueleto vestido. Mais perto da pilha de ossos parcialmente devora-
dos na proa há um monte de toalhas, barras de sabão, vários pentes e uma 
escova de dentes, um par de chinelas a uns centímetros dos brancos ossos 
dos dedos dos pés, e seis livros — cinco Bíblias e o exemplar de O Vigário 
de Wakefi eld que está agora numa prateleira na câmara de ofi ciais do HMS 
Terror. 

Crozier quer fechar os olhos, mas não consegue. Quer fugir daquela 
visão — de todas aquelas visões — mas não tem controlo sobre elas. 

De súbito, o rosto vagamente familiar de Francis Leopold M’Clintock 
parece dissolver-se, abater, depois reconstruir-se na face de um homem mais 
novo, alguém que Francis Crozier não conhece. Tudo o resto permanece na 
mesma. O homem mais novo — um certo tenente William Hobson, que 
Crozier não conhece e não sabe como conhece — está parado no mesmo 
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sítio onde estivera M’Clintock e olha o barco aberto com a mesma expres-
são de chocada incredulidade que Crozier vira no rosto de M’Clintock um 
momento antes. 

Sem aviso, o barco aberto e os esqueletos desaparecem e Crozier está 
deitado numa caverna de gelo ao lado de uma Sophia Cracroft  nua. 

Não, não é Sophia. Crozier pestaneja, sentindo a Clarividência de 
Memo Moira a arder no seu cérebro dorido como um acesso de febre, e 
agora vê que está deitado nu ao lado de uma nua senhora Silêncio. Estão 
rodeados por peles, deitados numa espécie de prateleira de neve ou gelo. O 
espaço é iluminado por uma lanterna a óleo. O teto curvo é feito de blocos 
de gelo. Os seios de Silêncio são castanhos, e o seu cabelo é longo e muito 
preto. Ela está apoiada num cotovelo no meio das peles e olha para Crozier 
com alguma ansiedade. 

Tu sonhas os meus sonhos? pergunta ela sem mover os lábios ou abrir a 
boca. Não falou em inglês. Estou a sonhar os teus? 

Crozier sente-a dentro da sua mente e coração. É como um gole do 
melhor uísque que já provou. 

E depois vem o pior pesadelo de todos. 
Aquele desconhecido, aquela fusão de M’Clintock com alguém cha-

mado Hobson, não está a olhar para o barco aberto com dois esqueletos, 
mas para um jovem Francis Rawdon Moira Crozier que participa na missa 
católica com a sua bruxa-papista Memo Moira.

Era um dos mais profundos segredos da vida de Crozier que ele tivesse 
feito aquilo — não só acompanhado Memo Moira ao serviço proibido mas 
partilhado da heresia da Eucaristia católica, a muito escarnecida e proibida 
Sagrada Comunhão. 

Mas esta forma de M’Clintock-Hobson está a observar como um acó-
lito enquanto um Crozier a tremer — ora uma criança, ora um homem 
vivido, com os seus cinquenta anos — se aproxima da balaustrada do altar, 
ajoelha, põe a cabeça para trás, abre a boca e estende a língua para a Hóstia 
Proibida — o Corpo de Cristo —, puro canibalismo transubstanciado, para 
todos os outros adultos da aldeia e da família e da vida de Crozier. 

Mas há alguma coisa estranha. O padre de cabelo cinzento que se 
aproxima dele com as suas vestes brancas está a gotejar água para o chão, e 
para a balaustrada do altar, e para o próprio Crozier. E o padre é demasia-
do grande até para o ponto de vista de uma criança — enorme, molhado, 
musculado, a arrastar-se pesadamente enquanto lança uma sombra sobre o 
comungante ajoelhado. Ele não é humano. 

E Crozier está nu quando se ajoelha, põe a cabeça para trás, fecha os 
olhos e estende a língua para o Sacramento. 

O padre que paira sobre ele, e goteja sobre ele, não tem nenhuma hós-
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tia na sua mão. Não tem mãos. Em vez disso, a aparição a pingar debruça-se 
sobre a balaustrada do altar, aproxima-se demasiado, e abre a sua própria 
goela inumana como se Crozier fosse o Pão a ser devorado. 

— Meu Jesus Cristo, Deus Todo-Poderoso — sussurra a forma espeta-
dora de M’Clintock-Hobson. 

— Meu Jesus Cristo, Deus Todo-Poderoso — sussurra o comandante 
Francis Crozier. 

— Ele voltou — diz o Dr. Goodsir a Jopson. 
Crozier geme. 
— Senhor — diz o cirurgião a Crozier —, consegue sentar-se? É capaz 

de abrir os olhos e sentar-se? Muito bem, comandante. 
— Que dia é hoje? — diz Crozier numa voz rouca. A luz fraca que entra 

pela porta aberta e a luz ainda mais fraca da sua lanterna a óleo são como 
explosões de dolorosa luz do sol contra os olhos sensíveis. 

— É terça-feira, dia onze de janeiro, comandante — diz o seu criado. E 
depois Jopson acrescenta: — Do ano de Nosso Senhor de mil oitocentos e 
quarenta e oito. 

— Esteve muito doente durante uma semana — diz o cirurgião. — Por 
várias vezes, nos últimos dias, tive certeza de que o tínhamos perdido. — 
Goodsir dá-lhe um pouco de água a beber. 

— Estava a sonhar — consegue Crozier dizer depois de beber a água 
gelada. Consegue sentir o próprio fedor no ninho das roupas de cama con-
geladas à sua volta. 

— Esteve a gemer muito alto durante as últimas horas — diz Goodsir. 
— Consegue lembrar-se dos seus sonhos maláricos? 

Crozier lembra-se apenas da sensação de voar sem peso nos seus so-
nhos, e, no entanto, recorda ao mesmo tempo o peso, e o horror, e o humor 
de visões que já tinham desaparecido como farripas de nevoeiro perante 
um vento forte. 

— Não — diz ele. — Senhor Jopson, por favor, pode ir buscar água 
quente para a minha higiene? Pode ter de me ajudar a barbear. Doutor 
Goodsir… 

— Sim, comandante? 
— Faça-me o favor de ir a vante e dizer ao senhor Diggle que este co-

mandante quer um enorme pequeno-almoço, esta manhã. 
— São três da tarde, senhor — diz o cirurgião. 
— Mesmo assim, quero um enorme pequeno-almoço. Biscoitos. O 

que resta das nossas batatas. Café. Uma carne de porco qualquer… presun-
to fumado, se houver. 

— Sim, senhor. 
— E, doutor Goodsir — diz Crozier para o cirurgião já de saída. — Po-
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deria pedir ao tenente Little para vir fazer-me um relatório da semana que 
perdi e dizer-lhe que me traga a minha… coisa. 
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28
peglar

Lat. 70º-05’ N., Long. 98º-23’O.
29 de janeiro de 1848

Harry Peglar planeara as coisas de forma a ser ele a receber a missão 
de levar uma mensagem ao Erebus no dia em que o sol regressou. 
Queria celebrá-lo — tanto quanto alguma coisa podia ser celebra-

da naqueles dias — com alguém que amava. E alguém por quem estivera 
em tempos apaixonado. 

O sub-ofi cial Harry Peglar era gajeiro de proa do Terror, escolhido 
como líder dos gajeiros que trabalhavam no aparelho superior, nas vergas 
do joanete e da gávea do traquete, ao calor do dia ou escuridão da noite, no 
alto mar e nas piores condições de tempo que o mundo podia lançar a um 
navio de madeira. Aquela era uma posição que requeria força, experiência, 
liderança e, acima de tudo, coragem, e Harry Peglar era respeitado por to-
das estas características. Agora com quase quarenta e um anos, já provara a 
sua competência centenas de vezes, não apenas na frente da tripulação do 
HMS Terror mas numa dúzia de outros navios onde servira ao longo da sua 
carreira. 

Fora apenas ligeiramente irónico que Harry Peglar tivesse sido anal-
fabeto até aos vinte e cinco anos. Ler era agora o seu prazer secreto, e já 
devorara mais de metade dos 1000 volumes na câmara de ofi ciais do Terror 
naquela viagem. Fora um simples camareiro dos ofi ciais no navio hidro-
gráfi co HMS Beagle que transformara Peglar num homem letrado, e fora 
o mesmo camareiro que fi zera Harry Peglar ponderar no signifi cado de se 
ser um homem. 

Esse camareiro era John Bridgens, que era agora, de longe, o homem 
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mais velho na expedição. Por altura da partida de Inglaterra, a piada que 
se contava no Erebus e no Terror era que John Bridgens, um mero cama-
reiro dos ofi ciais subalternos, tinha a mesma idade que o ancião Sir John 
Franklin mas era vinte vezes mais sábio. Harry Peglar, pelo menos, sabia 
que isso era verdade. 

Abaixo do posto de capitão-de-mar-e-guerra ou almirante, raramente 
eram permitidos homens mais velhos nas expedições do Serviço de Desco-
bertas, por isso, foi com alguma dose de bom humor que ambas as tripula-
ções souberam que a idade de John Bridgens fora trocada na lista ofi cial do 
navio — por acidente ou por algum comissário com sentido de ironia — e 
alistada como «26». Tinham-se feito muitas piadas ao grisalho Bridgens a 
respeito da sua juventude e inexperiência e presumíveis façanhas sexuais. O 
sereno camareiro sorria e não dizia nada. 

Harry Peglar conhecera um mais jovem camareiro Bridgens no HMS 
Beagle durante a sua exploração científi ca de cinco anos sob o comandante 
FitzRoy, de dezembro de 1831 a outubro de 1836. Peglar seguira um ofi cial 
sob quem servira no HMS Prince Regent, um tenente chamado John Lort 
Stokes, do navio de linha de primeira classe com 120 peças para o mais mo-
desto Beagle. O Beagle era apenas um brigue de 10 peças da classe Cherokee 
adaptado como navio hidrográfi co — não propriamente o tipo de navio 
que um ambicioso gajeiro como o jovem Peglar normalmente escolheria — 
mas já nessa altura Harry se interessava pelo trabalho de exploração cientí-
fi ca, e a viagem do pequeno Beagle sob FitzRoy fora para ele uma educação, 
em vários sentidos. 

O camareiro Bridgens era, na altura, oito anos mais velho do que Pe-
glar agora — com quase cinquenta anos — mas já era conhecido como 
o mais sensato e mais letrado graduado da frota. Era também conhecido 
como sodomita, um facto que não incomodara muito o Peglar de vinte e 
cinco anos da altura. Havia dois tipos de sodomitas na Marinha Real: aque-
les que procuravam a sua satisfação apenas em terra e nunca levavam as 
suas atividades para o mar e os que continuavam ali os seus hábitos, mui-
tas vezes seduzindo os rapazinhos quase sempre presentes nos navios da 
Marinha Real. Bridgens, como toda a gente no Beagle e na Marinha sabia, 
era do primeiro tipo — um homem que gostava de homens em terra mas 
que nunca se gabava disso nem levava as suas inclinações para o mar. E, 
ao contrário do ajudante de calafate no atual navio de Peglar, Bridgens não 
era pederasta. A maior parte dos seus companheiros pensava que qualquer 
rapazinho no mar fi caria mais seguro com o camareiro dos subofi ciais John 
Bridgens do que com o vigário da sua aldeia natal. 

Além disso, Harry Peglar vivia com Rose Murray, quando embarcara 
em 1831. Embora nunca se tivessem casado formalmente — ela era cató-
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lica e não queria casar com Harry a não ser que ele se convertesse, o que o 
marinheiro não se conseguia obrigar a fazer — eram um casal feliz quando 
Peglar estava em terra, embora a iliteracia da própria Rose e a sua falta de 
curiosidade a respeito do mundo refl etissem a vida do Peglar mais novo, e 
não o homem que mais tarde viria a ser. Talvez se tivessem casado se Rose 
pudesse ter fi lhos, mas não era o caso — uma condição a que ela se referia 
como o «castigo de Deus». Rose morrera enquanto Peglar estava no mar, na 
longa viagem do Beagle. Ele amara-a, à sua maneira. 

Mas também amara John Bridgens. 
Antes de a missão de cinco anos no navio hidrográfi co HMS Beagle 

terminar, Bridgens — que ao princípio aceitara com relutância o seu papel 
de mentor, mas fi nalmente cedera perante a ansiosa insistência do jovem 
marinheiro — ensinara Harry a ler e a escrever, não só em inglês mas tam-
bém em grego e latim e alemão. Ensinara-lhe fi losofi a e história e história 
natural. Mais do que isso, Bridgens ensinara aquele jovem inteligente a pen-
sar. 

Fora dois anos depois dessa viagem que Peglar procurara o homem 
mais velho em Londres — Bridgens estava numa licença prolongada em 
terra, como a maior parte da armada em 1838 — e pedira mais lições. Por 
essa altura, Peglar era já gajeiro da proa do HMS Wanderer. 

Durante esses meses de discussão e lições, a íntima amizade entre os 
dois homens evoluíra para algo mais parecido com as interações de aman-
tes. A revelação de que era capaz de fazer tal coisa abismara Peglar — cons-
ternando-o, ao princípio, mas depois fazendo-o reconsiderar todos os as-
petos da sua vida, moral, fé e consciência de si mesmo. O que descobriu 
causou-lhe confusão mas, para seu espanto, não alterou a sua noção básica 
de quem era Harry Peglar. O que o aturdiu ainda mais foi o facto de ter sido 
ele a instigar o contacto físico íntimo — não o homem mais velho. 

O aspeto íntimo da sua amizade durara apenas uns poucos meses e 
terminara tanto por decisão mútua como pelas longas ausências de Peglar 
no mar, ao serviço do Wanderer, até 1844. A amizade permanecera intacta. 
Peglar começou a enviar longas cartas fi losófi cas ao camareiro, onde es-
crevia todas as palavras de trás para a frente, com a última letra da última 
palavra a ser escrita em primeiro e em maiúscula. E principalmente porque 
a ortografi a do ex-analfabeto gajeiro da proa era tão atroz, Bridgens sugeriu 
numa carta de resposta que a sua «ideia infantil de encriptação por escrita 
ao contrário à maneira de Leonardo, Harry, é quase indecifrável». Peglar 
agora escrevia o seu diário no mesmo código tosco. 

Nenhum dos homens contara ao outro que se estava a candidatar no 
Serviço de Descobertas à expedição de Sir John Franklin para a Passagem 
de Noroeste. Ambos tinham fi cado atónitos, umas semanas antes da data 
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da largada, ao verem o nome um do outro na lista ofi cial. Peglar, que não es-
tava em contacto com Bridgens há mais de um ano, fi zera a viagem desde as 
casernas de Woolwich até ao quarto de Bridgens, no norte de Londres, para 
lhe perguntar se devia desistir da expedição. Bridgens insistira que devia ser 
ele a remover o seu nome da lista. No fi m, tinham concordado que nenhum 
deles devia perder a oportunidade de uma tal aventura — decerto, a última 
oportunidade para Bridgens, por causa da sua avançada idade (o comis-
sário do Erebus, Charles Hamilton Osmer, era um amigo de longa data de 
Bridgens e facilitara o seu alistamento junto de Sir John e os outros ofi ciais, 
chegando mesmo ao ponto de esconder a verdadeira idade do camareiro 
escrevendo-a como «26» nas listas ofi ciais). Nem Peglar nem Bridgens o 
disseram em voz alta, mas ambos sabiam que o voto antigo do homem mais 
velho de nunca levar os seus desejos sexuais para o mar seria honrado pelos 
dois. Sabiam que essa parte da sua história estava encerrada. 

Peglar acabara por quase não ver o seu velho amigo durante a viagem, 
e, em três anos e meio, raramente tinham passado um minuto a sós. 

Ainda estava escuro, claro, quando Peglar chegou ao Erebus, algures 
por volta das onze horas daquela manhã de sábado, dois dias antes do fi nal 
de janeiro, mas havia um certo brilho a sul que prometia ser, pela primeira 
vez em mais de oitenta dias, um brilho de pré-alvorecer. Esse magro brilho 
não dissipava o agreste das temperaturas de menos cinquenta e três graus, 
por isso ele diminuiu o ritmo quando as lanternas do navio fi caram à vista. 

A visão dos mastros truncados do Erebus teria desgostado qualquer 
gajeiro, mas magoou ainda mais Harry Peglar por ter sido ele, juntamente 
com o seu homólogo gajeiro de proa no Erebus, Robert Sinclair, quem aju-
dou a supervisionar o acachapar e armazenamento dos mastaréus de am-
bos os navios para o interminável inverno. Era uma feia visão em qualquer 
situação, e a bizarra posição do Erebus de popa para baixo e popa para cima 
no gelo invasor não ajudava. 

Peglar foi saudado pelo vigia, convidado a subir a bordo, e levou a sua 
mensagem do comandante Crozier ao comandante Fitzjames, que estava 
sentado a fumar o cachimbo na messe dos ofi ciais à popa, uma vez que o 
antigo camarote de Sir John ainda estava a ser usado como enfermaria ad 
hoc. 

Os comandantes tinham começado a usar os contentores de bronze 
concebidos para deixar relatórios para enviar as suas mensagens escritas de 
um lado para o outro — os correios odiavam esta mudança, uma vez que 
o frio metal lhes queimava os dedos, mesmo através das pesadas luvas — e 
Fitzjames teve de ordenar a Peglar que abrisse o contentor com as suas mi-
tenes, porque o tubo ainda estava demasiado frio para o comandante lhe 
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tocar. Fitzjames não o mandou embora, por isso Peglar deixou-se fi car à 
porta da messe enquanto o comandante lia a mensagem de Crozier. 

— Não há mensagem de resposta, senhor Peglar — disse Fitzjames. 
O gajeiro da proa levou os dedos à testa e voltou a subir para o convés. 

Cerca de uma dúzia de Erebuses tinham subido para ver o nascer do Sol, e 
mais alguns estavam em baixo a vestir os agasalhos para fazerem o mesmo. 
Peglar reparara que a enfermaria na câmara de ofi ciais tinha cerca de uma 
dúzia de homens nos beliches — mais ou menos o mesmo número que no 
Terror. O escorbuto começava a crescer em ambos os navios. 

Peglar viu a pequena fi gura familiar de John Bridgens na amurada de 
bombordo à popa. Aproximou-se por trás e tocou o homem no ombro. 

— Ah, um pouco da companhia de Harry, esta noite — disse Bridgens 
ainda antes de se virar. 

— Já não dura muito, a noite — disse Peglar. — E como é que sabias 
que era eu, John? 

Bridgens não tinha o abafo por cima do rosto, e Peglar conseguiu ver o 
seu sorriso e os olhos azuis húmidos. 

— As notícias de visitas viajam depressa num pequeno barco preso no 
gelo. Tens de voltar já para o Terror? 

— Não. O comandante Fitzjames não tinha resposta. 
— Importas-te de ir dar um passeio? 
— De maneira nenhuma — disse Peglar.
Desceram a rampa de gelo a estibordo e caminharam na direção do 

icebergue e da alta crista de pressão a sudoeste para obterem uma melhor 
visão do sul a iluminar-se. Pela primeira vez em meses, o HMS Erebus esta-
va iluminado por outra coisa que não a aurora ou lanterna ou tocha. 

Antes de chegaram à crista de pressão, passaram pela área chamusca-
da, enfarruscada e parcialmente derretida onde se dera o incêndio do Car-
naval. Por ordem do comandante Crozier, a área fora limpa na semana após 
o desastre, mas os buracos dos postes da tenda permaneciam, tal como os 
restos de cabo ou lona que tinham derretido sobre o gelo e fi cado depois 
congelados no mesmo sítio. O retângulo da sala ébano ainda era visível, 
mesmo depois dos repetidos esforços para remover a fuligem negra e de 
vários nevões. 

— Eu li aquele escritor americano — disse Bridgens. 
— Escritor americano? 
— O tipo que fez com que o pequeno Dickie Aylmore levasse cinquen-

ta chibatadas pelas suas inventivas decorações para o nosso carnaval de má 
memória. Um homenzito estranho, de nome Poe, se não me falha a me-
mória. Muita melancolia, e coisas mórbidas, com um toque de macabro 
verdadeiramente doentio. Não muito bom, de um modo geral, mas muito 
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americano, de uma maneira que não sei explicar. Mas não li a fatídica histó-
ria que lhe trouxe as chibatadas. 

Peglar anuiu. O seu pé bateu em qualquer coisa na neve, e ele baixou-se 
para a puxar do gelo. 

Era o crânio do urso que estava pendurado por cima do relógio de 
ébano de Sir John, que não sobrevivera às chamas — a carne, pele e pelo do 
crânio tinham desaparecido, restando o osso negro do fogo, órbitas vazias, 
os dentes ainda cor de marfi m. 

— Oh, bem, acho que o senhor Poe adoraria essa coisa — disse Bridgens. 
Peglar voltou a deixar cair o crânio na neve. Devia ter fi cado escondido 

debaixo de pedaços de gelo caído quando os grupos de limpeza ali tinham 
trabalhado. Ele e Bridgens caminharam mais uns cinquenta metros até à 
crista de pressão mais alta na área e subiram-na, Peglar tendo de dar a mão 
repetidamente ao homem mais velho para o ajudar a subir. 

Numa placa de gelo chata no cimo da crista, Bridgens estava a ofegar 
pesadamente. Até Peglar, normalmente tão em forma como os antigos atle-
tas gregos acerca dos quais lera, deu por si a respirar com mais força do que 
era habitual. Demasiados meses sem verdadeiro trabalho físico, pensou. 

O horizonte a sul emitia um amarelo mortiço e desmaiado, e a maior 
parte das estrelas naquela metade do céu empalidecera. 

— Mal consigo acreditar que está a regressar — disse Peglar. 
Bridgens anuiu. 
De repente, ele ali estava, o disco vermelho-dourado a erguer-se hesi-

tantemente sobre massas negras que pareciam colinas mas tinham de ser 
nuvens baixas muito distantes, ao sul. Peglar ouviu os quarenta e tal ho-
mens no convés do Erebus soltarem três vivas e — porque o ar estava muito 
frio e muito parado — conseguiu ouvir o aplauso duplicado mas mais baixo 
da direção do Terror, mal visível a quase quilómetro e meio para leste. 

— A aurora estende os seus dedos rosados — disse Bridgens em grego. 
Peglar sorriu, algo divertido por se recordar da frase. Passavam vários 

anos desde que lera a Ilíada ou qualquer outra coisa em grego. Lembra-
va-se da excitação do seu primeiro encontro com a língua, e com Troia 
e os seus heróis, quando o Beagle estava ancorado ao largo de São Tiago, 
uma ilha vulcânica no arquipélago de Cabo Verde, quase dezassete anos 
antes. 

Como se lesse a sua mente, Bridgens disse: 
— Lembras-te do senhor Darwin? 
— O jovem naturalista? — perguntou Peglar. — O interlocutor favori-

to do comandante FitzRoy? Claro que me lembro. Não nos esquecemos de 
um homem com quem passámos cinco anos numa pequena embarcação, 
mesmo que ele fosse um cavalheiro e eu não. 
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— E qual foi a tua opinião, Harry? — Os pálidos olhos azuis lacrime-
javam mais pesadamente, quer fosse pela emoção por voltar a ver o Sol ou 
apenas em reação à luz, por muito pálida que fosse. O disco vermelho não 
clareara completamente as nuvens negras antes de começar a descer outra 
vez. 

— A respeito do senhor Darwin? — Peglar também estava a pesta-
nejar… mais para recuperar a memória do magro naturalista do que por 
causa da maravilhosa iluminação do Sol. — Achei-o agradável, para um 
cavalheiro. Muito entusiástico. Bem que sabia manter os homens ocupados 
a transportar e a embalar aqueles malditos animais mortos… a certa altura 
pensei que só os tentilhões iam chegar para nos encher o porão. Mas não 
se importava de sujar as próprias mãos. Lembras-te de quando ele ajudou 
a remar para levar o velho Beagle rio acima? E aquela vez em que salvou 
um barco daquela onda de maré? E, uma vez, quando vinham baleias a 
acompanhar-nos, ao largo do Chile, acho eu, fi quei espantado quando o vi 
subir sozinho até aos vaus para ver melhor. Tive de o ajudar a descer, mas só 
depois de ele fi car a ver as baleias pelo binóculo durante mais de uma hora, 
com as abas do casaco a baterem ao vento. 

Bridgens sorriu. 
— Quase fi quei com ciúmes quando ele te emprestou aquele livro. O 

que era? Lyell? 
— Princípios de Geologia — disse Peglar. — Que não consegui com-

preender, na verdade. Ou antes, só compreendi o sufi ciente para perceber 
como era perigoso. 

— Por causa da discórdia de Lyell a respeito da idade das coisas — disse 
Bridgens. — A ideia tão pouco cristã de que as coisas mudam lentamente 
ao longo de uma eternidade de tempos e não muito rapidamente devido a 
eventos violentos. 

— Sim — disse Peglar. — Mas o senhor Darwin estava muito conven-
cido disso. Falava como um homem que tinha experimentado uma con-
versão religiosa. 

— Eu acredito que foi isso mesmo que aconteceu, de certa forma — 
disse Bridgens. Agora já só era visível o terço superior do Sol. — Menciono 
o senhor Darwin porque uns amigos mútuos me disseram antes de partir-
mos que ele estava a escrever um livro.

— Já publicou vários — disse Peglar. — Lembras-te, John, discutimos 
o seu Diário de Pesquisas em Geologia e História Natural dos Vários Países 
Visitados pelo H.M.S. Beagle, no ano em que fui estudar contigo… 1839. Eu 
não tinha dinheiro para o comprar, mas tu disseste-me que o tinhas lido. E 
creio que ele publicou vários livros sobre as plantas e animais que viu. 

— A Zoologia da Viagem do HMS Beagle — disse Bridgens. — Sim, 
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também comprei esse. Não, eu queria dizer que ele tem estado a trabalhar 
num livro muito mais importante, de acordo com o meu querido amigo 
senhor Babbage. 

— Charles Babbage? — disse Peglar. — O tipo que inventa umas coisas 
esquisitas, como uma espécie de máquina de fazer contas?

— Esse mesmo — disse Bridgens. — O Charles disse-me que, durante 
todos estes anos, o senhor Darwin tem estado a trabalhar num volume 
bastante interessante que discute os mecanismos da evolução orgânica. 
Parece que reúne informação da anatomia comparativa, embriologia e 
paleontologia… tudo grandes interesses do nosso antigo naturalista de 
bordo, como se deve lembrar. Mas, por qualquer razão, o senhor Darwin 
é avesso a publicar e o livro pode nunca vir a ser conhecido, pelo que 
Charles me disse. 

— Evolução orgânica? — repetiu Peglar. 
— Sim, Harry, é a ideia de que as espécies, apesar de todo o entendi-

mento cristão civilizado do contrário, não estão fi xas desde a criação, mas 
podem mudar e adaptar-se ao longo do tempo… muito tempo. As quanti-
dades de tempo do senhor Lyell. 

— Eu sei o que é a evolução orgânica — disse Peglar, tentando não 
mostrar a sua irritação pela explicação. O problema com uma relação alu-
no-professor, pensou ele, não pela primeira vez, era o facto de nunca mu-
dar, enquanto tudo em sua volta mudava. — Eu li esse conceito em Lamark. 
E em Diderot. E em Buff on, creio eu. 

— Sim, é uma velha teoria — disse Bridgens, o seu tom parecendo 
divertido mas também ligeiramente apologético. — Montesquieu tinha es-
crito sobre isso, tal como Maupertuis e os outros que mencionou. Até Eras-
mus Darwin, o avô do nosso companheiro de viagem, o tinha proposto. 

— Então porque é que o livro do senhor Charles Darwin seria impor-
tante? — perguntou Peglar. — A evolução orgânica é uma ideia velha. Foi 
rejeitada pela igreja e outros naturalistas há gerações. 

— A acreditar em Charles Babbage e nos outros amigos que o senhor 
Darwin e eu temos em comum — disse Bridgens —, este livro novo… se 
alguma vez for publicado… oferece prova de um mecanismo para a evo-
lução orgânica. E deve dar mil… talvez dez mil… exemplos sólidos deste 
mecanismo em ação. 

— E qual é o mecanismo? — perguntou Peglar. O Sol desaparecera. 
Sombras rosadas fundiam-se no pálido brilho amarelo que precedera o seu 
nascer. Agora que o Sol desaparecera, Peglar mal acreditava que o vira. 

— A seleção natural que resulta da competição dentro das incontáveis 
espécies — disse o idoso camareiro dos ofi ciais. — Uma seleção que, ao lon-
go do tempo, um tempo lyelliano, vai passando traços vantajosos e elimi-
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nando os desvantajosos… ou seja, aqueles que diminuem a probabilidade 
de sobrevivência e da reprodução. 

Peglar pensou nisto por um minuto. 
— Porque é que me estás a falar disto, John? 
— Por causa do nosso amigo predador aqui no gelo, Harry. Por causa 

do crânio queimado que deixou ali no mesmo sítio onde a sala ébano eco-
ava com o bater do relógio de Sir John. 

— Não estou a perceber — disse Peglar. Ele costumava dizer isto mui-
to frequentemente, quando fora aluno de John Bridgens, durante os cin-
co anos de viagens aparentemente intermináveis do Beagle. A viagem fora 
planeada como uma aventura de dois anos e Peglar prometera a Rose que 
estaria de volta dentro de dois anos ou menos. Ela morrera de tísica no 
quarto ano do Beagle no mar. — Achas que a coisa no gelo é algum tipo de 
adaptação evolutiva do mais comum urso branco que temos encontrado 
tantas vezes aqui em cima?

— Bem pelo contrário — disse Bridgens. — Dou por mim a pergun-
tar-me se podemos ter encontrado um dos últimos membros de alguma 
antiga espécie… qualquer coisa maior, mais inteligente, mais rápida e infi -
nitamente mais violenta do que o seu descendente, o urso polar mais pe-
queno que vemos em tal abundância. 

Peglar pensou nisto. 
— Qualquer coisa de uma era antediluviana — disse por fi m. 
Bridgens soltou uma pequena risada. 
— Num sentido metafórico, pelo menos, Harry. Deves lembrar-te que 

eu não defendia uma crença literal no Dilúvio.
Peglar sorriu. 
— Era perigoso estar perto de ti, John. — Ficou ali parado a pensar 

ao frio por mais alguns minutos. A luz desvanecia-se. As estrelas enchiam 
mais uma vez o céu ao sul. — Achas que esta… coisa… este último da sua 
espécie… andou pela terra quando havia aqueles enormes lagartos? Se era 
esse o caso, porque é que não encontrámos fósseis dele? 

Bridgens riu novamente. 
— Não, não me parece que o nosso predador no gelo tenha competido 

com os lagartos gigantes. Talvez os mamíferos como o Ursus maritimus não 
tenham competido de todo com os répteis gigantes. Como Lyell mostrou e 
o nosso senhor Darwin parece compreender, o Tempo… com um T mai-
úsculo, Harry… pode ser bem mais vasto do que a nossa capacidade para 
o entender. 

Os dois homens fi caram alguns momentos em silêncio. O vento co-
meçara a subir um pouco e Peglar percebeu que estava demasiado frio para 
fi car ali fora muito mais tempo. Via o outro homem a tremer levemente. 
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— John — disse ele. — Achas que compreender a origem deste ani-
mal… ou coisa, que às vezes parece demasiado inteligente para animal… 
vai ajudar-nos a matá-lo?

Bridgens soltou uma gargalhada, desta vez. 
— Absolutamente nada, Harry. Só aqui entre nós os dois, querido ami-

go, eu acho que a criatura já nos ganhou. Acho que os nossos ossos vão 
ser fósseis antes dos dela… embora, quando se pensa nisso, uma criatura 
enorme que vive quase completamente no gelo polar, sem se reproduzir 
nem viver em terra seca como os mais comuns ursos brancos fazem, talvez 
até sendo predador desse mais comum urso polar como sua principal fonte 
de alimento, pode bem não deixar ossos, nem vestígios, nem fósseis… pelo 
menos que os consigamos encontrar debaixo dos mares polares congela-
dos, no nosso estado atual de tecnologia científi ca. 

Começaram a fazer o caminho de volta para o Erebus. 
— Diz-me uma coisa, Harry, o que é que está a acontecer no Terror? 
— Ouviste falar da tentativa de motim de há três dias? — perguntou 

Peglar. 
— Foi mesmo assim tão sério? 
Peglar encolheu os ombros. 
— A coisa foi feia. O pesadelo de qualquer ofi cial. O ajudante de ca-

lafate, Hickey, e dois ou três outros agitadores, manipularam completa-
mente os homens. Era uma mentalidade de turba. Crozier opôs-se-lhe 
brilhantemente. Não me parece que alguma vez tenha visto um coman-
dante lidar com uma turba com mais elegância e fi rmeza do que Crozier 
na quarta-feira. 

— E foi tudo por causa da esquimó? 
Peglar anuiu, depois apertou mais a sua peruca galesa e abafo contra a 

cabeça. O vento estava agora muito agreste.
— Hickey e uma grande quantidade dos homens souberam que a ra-

pariga saía por um túnel com abertura no casco antes do Natal. Até ao dia 
do Carnaval, ela entrava e saía conforme lhe apetecia do seu covil no paiol 
da amarra. O senhor Honey e os ajudantes do carpinteiro fecharam a aber-
tura no casco e o senhor Irving mandou deitar abaixo o túnel exterior no 
dia a seguir ao incêndio do Carnaval… e o assunto espalhou-se. 

— E Hickey e os outros julgaram que ela tinha alguma coisa a ver com 
o incêndio? 

Peglar encolheu os ombros novamente. Que mais não fosse, o movi-
mento ajudava-o a manter-se quente.

— O que me parece foi que eles pensaram que ela era a coisa no gelo. 
Ou, pelo menos, sua consorte. A maior parte dos homens está convencida 
há meses que ela é uma feiticeira pagã. 
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— A maior parte da tripulação do Erebus concorda — disse Bridgens. 
Tinha os dentes a bater. Os dois homens apressaram o passo na direção do 
navio inclinado.

— O grupo de Hickey tinha planeado apanhar a rapariga desprevenida 
quando ela subisse para a sua bolacha e merlúcio da noite — disse Peglar. 
— E cortar-lhe a garganta. Talvez com alguma espécie de cerimónia formal. 

— Porque é que isso não aconteceu, Harry?
— Há sempre alguém que informa — disse Peglar. — Quando o co-

mandante Crozier ouviu qualquer coisa… possivelmente apenas umas ho-
ras antes de o assassínio ter lugar… carregou com a rapariga para a primei-
ra coberta e convocou uma reunião de ofi ciais e homens. Até mandou vir 
os vigias, o que é inaudito.

Bridgens voltou a sua pálida face quadrada para Peglar enquanto cami-
nhavam. Estava agora a escurecer muito depressa, e o vento soprava consis-
tentemente de noroeste. 

— Era a hora do jantar — continuou Peglar —, mas o comandante 
mandou tirar as mesas dos homens, e fê-los sentar na coberta. Sem cai-
xas nem baús, mesmo no chão nu, e os ofi ciais, armados com baionetas, 
fi caram de pé atrás deles. Segurou na rapariga esquimó pelo braço, como 
se fosse uma oferenda que estava prestes a atirar aos homens. Como um 
pedaço de carne para os chacais. E, em certo sentido, foi o que ele fez. 

— O que é que queres dizer com isso? 
— Disse à tripulação que, se iam assassinar alguém, tinham de o fazer 

imediatamente… naquele momento. Com as suas facas de marinheiros. Ali 
mesmo, na primeira coberta, onde eles comem e dormem. O comandante 
Crozier disse que teriam de o fazer tudo juntos, marinheiros e ofi ciais, por-
que o assassínio num navio é como uma úlcera e espalha-se, a não ser que 
toda a gente esteja inoculada por ser cúmplice. 

— Muito estranho — disse Bridgens. — Mas estou surpreendido por 
ter funcionado e detido a sede de sangue dos homens. Uma turba é uma 
coisa sem cérebro. 

Peglar anuiu novamente. 
— Depois o senhor Crozier chamou o senhor Diggle para sair do seu 

fogão e ir ali à frente. 
— O cozinheiro? — disse Bridgens. 
— O cozinheiro. Crozier perguntou ao senhor Diggle o que era o jantar 

nessa noite… e todas as noites no mês seguinte. «É merlúcio», disse Diggle. 
«Mais o que houver em latas que não tenham fi cado podres ou venenosas.» 

— Interessante — disse Bridgens. 
— Crozier perguntou depois ao doutor Goodsir, que por acaso estava 

no Terror nesse dia, quantos homens tinham aparecido doentes nos últi-
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mos três dias. «Vinte e um», foi a resposta de Goodsir. «Com catorze a dor-
mir na enfermaria até os ter chamado para esta reunião, senhor.»

Foi a vez de Bridgens se virar para anuir, como se tivesse percebido 
onde Crozier quisera chegar. 

— E depois o comandante disse: «É escorbuto, rapazes.» Foi a pri-
meira vez que qualquer ofi cial, cirurgião, comandante, até pilotos, disse 
a palavra em voz alta para a tripulação nestes anos — continuou Peglar. 
— «Estamos a fi car com escorbuto, Terrores», disse o comandante. «E já 
sabem quais são os sintomas. Ou, se não sabem… ou se não têm tomates 
para pensar no assunto… precisam de ouvir.» E depois Crozier chamou 
o Dr. Goodsir para a frente, para o lado da rapariga, e fê-lo listar os sinto-
mas do escorbuto. 

»»Úlceras», disse Goodsir» — continuou Peglar quando se aproxima-
vam do Erebus. — «Úlceras e hemorragias em todo o lado no vosso corpo. 
São charcos de sangue», disse ele, «debaixo da pele. A sair da pele. A sair de 
qualquer orifício, boca, ouvidos, olhos, rabo. Rito dos membros», disse ele, 
«o que signifi ca que primeiro vos doem os braços e as pernas, depois co-
meçam a fi car rígidos. Não funcionam. Vão fi car tão desajeitados como um 
touro cego. Depois caem-vos os dentes», disse Goodsir, e fez uma pausa. 
Estava um silêncio, John, que nem se ouviam os cinquenta homens a respi-
rar, só os guinchos e gemidos do navio no gelo. «E ao mesmo tempo que os 
dentes caem», continuou o cirurgião, «os lábios fi cam pretos e repuxados 
de quaisquer dentes que ainda vos possam restar. Como os lábios de um 
morto», disse ele. «E o tecido das vossas gengivas vai inchar. E cheirar mal. 
É essa a fonte do fedor terrível que o escorbuto traz», disse ele, «as gengivas 
a apodrecerem e a ulcerarem de dentro para fora.»

»»Mas isto não é tudo», continuava Goodsir — disse Peglar. — «A vos-
sa visão e audição vão fi car enfraquecidas… comprometidas… tal como 
o vosso discernimento. De repente vão deixar de ver qual é o problema de 
andar lá fora com quarenta e cinco graus negativos sem luvas e sem chapéu. 
Vão esquecer onde é o norte e como pregar um prego. E não só os vos-
sos sentidos vos falham como começam a voltar-se contra vós», disse ele. 
«Se eu tivesse uma laranja fresca para vos dar, quando tiverem escorbuto, 
o cheiro da laranja podia fazer-vos contorcer em sofrimento ou enlouque-
cer-vos literalmente. O som do patim de um trenó no gelo podia fazer-vos 
cair de joelhos com a dor; a detonação de um mosquete poderia ser fatal.»

»«Ei!», gritou um dos da legião de Hickey para o silêncio — continuou 
Peglar. — «Nós temos o nosso sumo de limão.»

»Goodsir limitou-se a abanar a cabeça tristemente. «Não o vamos ter 
por muito mais tempo», disse ele, «e o que temos não vale grande coisa. Por 
alguma razão que ninguém compreende, os antiescorbútico simples, como 
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o sumo de limão, perdem a sua potência com o passar dos meses. Agora 
quase desapareceram, passados mais de três anos. 

»Houve então outro silêncio terrível, John. Agora ouvia-se a respiração 
dos homens, e era pesada. E havia um cheiro que se erguia da multidão… a 
medo, e outra coisa pior. A maior parte dos homens ali, incluindo a maioria 
dos ofi ciais, tinha procurado o Dr. Goodsir nas últimas duas semanas com 
os primeiros sintomas de escorbuto. De repente, um dos compatriotas de 
Hickey gritou: «O que é que isso tem a ver com o querermos livrar-nos 
desta Jonas, desta bruxa?»

»Crozier deu então um passo em frente, ainda a segurar a rapariga 
como uma cativa, ainda parecendo estar a oferecê-la à turba. «Cada co-
mandante e cada cirurgião tenta coisas diferentes para evitar ou curar o 
escorbuto», disse Crozier aos homens. «Exercício violento. Oração. Comi-
da enlatada. Mas nenhuma destas coisas funciona a longo prazo. Qual é a 
única coisa que funciona, Dr. Goodsir?»

»Todas as cabeças na primeira coberta se viraram para olhar para 
Goodsir nesse momento, John. Até a da rapariga esquimó. 

»«Comida fresca», disse o cirurgião. «Especialmente carne fresca. Seja 
qual for a defi ciência na nossa comida que provoca o escorbuto, apenas a 
carne fresca o pode curar.»

»Toda a gente olhou novamente para Crozier — disse Peglar. — O ca-
pitão quase atirou com a rapariga para cima deles. «Há uma única pessoa 
nestes dois navios moribundos que tem sido capaz de encontrar carne fres-
ca neste outono e inverno», disse ele. «E ela está mesmo na vossa frente. 
Esta rapariga esquimó… é apenas uma rapariga… mas uma rapariga que 
sabe, de alguma maneira, como encontrar e apanhar e matar focas e morsas 
e raposas quando nenhum de nós lhes encontrou sequer o rasto no gelo. 
Como vai ser se tivermos de abandonar o navio… quando estivermos lá 
fora no gelo sem mais nenhumas provisões? Há uma pessoa em cento e 
nove sobreviventes que sabe como arranjar carne fresca para sobreviver… 
e vocês querem matá-la.»»

Bridgens mostrou as suas próprias gengivas a sangrar quando sorriu. 
Estavam na rampa de gelo do Erebus. 

— O sucessor de Sir John pode ser um plebeu — disse ele suavemente, 
— com pouca educação formal, mas nunca ninguém acusou o comandante 
Crozier de ser estúpido, pelo menos que eu o ouvisse. E soube que mudou, 
desde a sua doença séria de há algumas semanas. 

— Uma autêntica transformação — disse Peglar. 
— Em que sentido?
Peglar coçou o queixo congelado por cima do cachecol. A mitene ras-

pou com ruído na barba por fazer.
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— É difícil de descrever. O que calculo é que o comandante Crozier 
está agora completamente sóbrio pela primeira vez em trinta anos ou mais. 
O uísque nunca pareceu comprometer a competência do homem… ele é 
um ótimo marinheiro e ofi cial… mas punha um… amortecedor… uma 
barreira… entre ele e o mundo. Agora está mais presente. Não lhe escapa 
nada. Não sei de que outra maneira o descrever. 

Bridgens anuiu. 
— Presumo que não se falou mais de matar a bruxa. 
— Claro — concordou Peglar. — Os homens deram-lhe rações de bis-

coitos, durante algum tempo, mas depois ela foi-se embora… mudou-se 
para o gelo, algures. 

Bridgens começou a subir a rampa e depois voltou atrás. Quando fa-
lou, a sua voz era muito baixa, para que nenhum dos homens de vigia o 
pudesse ouvir. 

— O que achas do Cornelius Hickey, Harry? 
— Acho que é um cabrãozinho traiçoeiro — disse Peglar, sem se preo-

cupar em ser ouvido. 
Bridgens anuiu novamente. 
— É mesmo isso. Ouvi falar dele anos antes de me candidatar a esta 

expedição. Parece que costumava perseguir os rapazinhos durante viagens 
longas… transformando-os em pouco mais do que escravos para as suas 
necessidades. Em tempos mais recentes, pelo que ouvi, optou por pôr ho-
mens mais velhos ao seu serviço, como o idiota… 

— Magnus Manson — disse Peglar. 
— Sim, como Manson — disse Bridgens. — Se fosse apenas para o 

prazer de Hickey, não precisávamos de nos preocupar. Mas o homenzinho 
é pior do que isso, Harry… pior do que o normal rufi a ou instigador de 
motins. Tem cuidado com ele. Mantém-no debaixo de olho. Receio que 
nos pudesse causar grande mal a todos. — Bridgens então riu. — Quem me 
ouvisse falar. «Causar-nos grande mal.» Como se não estivéssemos já todos 
condenados, de qualquer maneira. Na próxima vez que o vir, podemos es-
tar todos a abandonar os navios e a iniciar a nossa longa e fria caminhada 
no gelo. Tem cuidado, Harry Peglar. 

Peglar não falou. O gajeiro de proa tirou a sua mitene, e depois a luva, 
e ergueu os dedos gelados até tocarem a face e testa gelados do camareiro 
John Bridgens. O toque foi muito ligeiro e nenhum dos homens o sentiu 
através da incipiente queimadura na pele causada pelo frio, mas teria de 
servir. 

Bridgens voltou a subir a rampa. Sem olhar para trás, Peglar enfi ou a 
luva e começou a fria caminhada pela crescente escuridão de volta ao HMS 
Terror. 
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29
irving

Lat. 70º-05’., Long. 98º-23’O.
6 de fevereiro de 1848

Era domingo, e o tenente Irving servira dois quartos de seguida no 
convés, ao frio e no escuro, um deles para cobrir o seu amigo George 
Hodgson, que estava doente com os sintomas de disenteria, perden-

do o seu jantar quente na messe dos ofi ciais e tendo apenas uma pequena 
dose, dura como gelo, de carne salgada e um biscoito cheio de gorgulho 
como substituição. Mas agora tinha oito abençoadas horas de folga antes de 
voltar a estar de quarto. Podia arrastar-se para baixo, enfi ar-se debaixo dos 
cobertores congelados no beliche do camarote, fazê-los descongelar um 
pouco com o seu calor corporal e dormir oito horas seguidas. 

Em vez disso, Irving disse a Robert Th omas, o imediato que estava a 
tomar o seu lugar como ofi cial no convés, que ia dar um passeio e estaria 
de volta em breve. 

Depois Irving desceu pela rampa de gelo para a escuridão da banquisa. 
Ia à procura da senhora Silêncio. 
Irving fi cara chocado, umas semanas antes, quando o comandante 

Crozier parecera preparado para atirar a mulher para a turba que se forma-
ra, depois de a tripulação dar ouvidos aos amotinados sussurros do ajudan-
te de calafate Hickey e começar a gritar que a mulher era uma Jonas e devia 
ser morta ou expulsa. Quando Crozier se postara ali, a agarrar a senhora 
Silêncio pelo braço, a mostrá-la aos homens zangados como teria feito um 
antigo imperador romano ao atirar os cristãos aos leões, o tenente Irving 
fi cara sem saber o que fazer. Como jovem tenente, só podia fi car a observar 
o seu comandante, mesmo que isso signifi casse a morte de Silêncio. Como 
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um jovem apaixonado, Irving estava pronto para dar um passo em frente e 
salvá-la, mesmo que isso lhe custasse a própria vida. 

Quando Crozier conquistou a maioria dos homens com o seu argu-
mento de que Silêncio poderia ser a única alma a bordo que sabia como 
caçar e pescar no gelo se precisassem de abandonar o navio, Irving soltara 
um silencioso suspiro de alívio. 

Mas a esquimó saíra de vez do navio um dia depois, e voltava apenas de 
dois em dois dias, pela hora do jantar, para ir buscar biscoitos ou a ocasional 
dádiva de uma vela, depois desaparecendo de novo no gelo escuro. Onde 
vivia e o que fazia ali fora era um mistério. 

O gelo naquela noite não estava demasiado escuro; a aurora dançava 
vivamente no céu e a luz da lua era sufi cientemente forte para lançar som-
bras pretas como tinta para trás dos seracs. O terceiro-tenente John Irving 
não estava, ao contrário da primeira vez que seguira Silêncio, a levar a cabo 
aquela busca por sua própria iniciativa. O comandante sugerira mais uma 
vez que Irving descobrisse o esconderijo secreto da rapariga esquimó no 
gelo — se o conseguisse fazer sem se colocar demasiado em risco. 

— Eu estava a falar a sério quando disse que ela pode ter competências 
para nos fazer sobreviver no gelo — dissera Crozier em voz baixa, na pri-
vacidade do seu camarote, enquanto Irving se inclinava para a frente para 
ouvir. — Mas não podemos esperar até estarmos todos lá fora no gelo para 
descobrir onde e como é que ela arranja a carne fresca. O doutor Goodsir 
diz-me que o escorbuto nos levará a todos, se não descobrirmos nenhuma 
fonte de caça fresca antes do verão. 

— Mas a menos que eu a veja, efetivamente, a caçar, senhor — sussur-
rara Irving, — como posso obter dela o seu segredo? Ela não consegue falar. 

— Use a iniciativa, tenente Irving — fora a única coisa que Crozier 
dissera em resposta. 

Aquela era a primeira oportunidade que Irving tivera para usar a ini-
ciativa. 

No saco de couro que levava ao ombro, Irving carregava alguns engo-
dos para comunicar com Silêncio, no caso de a encontrar. Havia biscoitos 
bem mais frescos do que aquele cheio de gorgulho que comera ao jantar. Os 
biscoitos estavam embrulhados num guardanapo, mas Irving também le-
vara um lindo lenço de seda oriental que a sua abastada namorada de Lon-
dres lhe dera de presente, pouco antes da sua… desagradável despedida. E 
era naquele bonito lenço que estava embrulhada a sua pièce de résistance: 
uma pequena tigela de doce de pêssego. 

O cirurgião Goodsir estava a reunir e a distribuir o doce como um 
antiescorbútico, mas o tenente Irving sabia que a guloseima era uma das 
poucas coisas por que a rapariga esquimó mostrara algum entusiasmo 
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quando aceitava as ofertas de comida do senhor Diggle. Irving vira cintilar 
os seus olhos negros quando ela recebia um pedaço do doce no seu biscoi-
to. E guardara as suas próprias doses de doce uma dúzia de vezes durante 
o último mês para conseguir a preciosa quantidade que levava agora na 
pequena tigela de porcelana que fora em tempos da sua mãe. 

Irving contornara completamente o lado bombordo do navio e agora 
avançava desde a planície de gelo para o labirinto de seracs e pequenos ice-
bergues que se erguiam como uma versão gelada da fl oresta de Birnam a 
marchar contra Dunsinane1, cerca de duzentos metros a sul do navio. Ele 
sabia que estava a correr o grande risco de se tornar a vítima seguinte da 
coisa no gelo, mas, nas últimas cinco semanas não houvera sinais da criatu-
ra, nem sequer um avistamento à distância. Nenhum membro da tribula-
ção fora apanhado desde a noite do Carnaval. 

Por outro lado, pensou Irving, ninguém mais veio cá para fora sozinho, 
sem uma única lanterna, e se pôs a andar pela fl oresta de seracs. 

Ele estava consciente de que a única arma que trazia era a pistola enter-
rada no fundo do bolso do sobretudo. 

Quarenta minutos de busca por entre os seracs no escuro e o vento a 
quarenta e dois graus negativos e Irving estava prestes a decidir que exerce-
ria a iniciativa noutro dia, de preferência dali a algumas semanas, quando o 
Sol se mantivesse acima do horizonte a sul por mais do que alguns minutos 
cada dia.

E depois viu a luz.
Era uma visão fantasmagórica — numa ravina de gelo entre vários se-

racs, todo um banco de neve parecia emitir um brilho dourado do seu inte-
rior, como que de uma mágica luz interna. 

Ou a luz de uma bruxa.
Irving aproximou-se, parando a cada sombra de cada serac para verifi -

car se não se tratava, na verdade, de uma fenda no gelo. O vento assobiava 
suavemente entre as torturadas elevações de gelo dos seracs e colunas. A luz 
violeta da aurora dançava por todo o lado. 

O banco de gelo fora moldado — ou pelo vento ou pelas mãos de Si-
lêncio — numa cúpula baixa sufi cientemente fi na para a luz amarela passar 
pelas paredes. 

Irving deixou-se cair na pequena ravina de gelo — que, na verdade, era 
apenas uma depressão entre duas plataformas de gelo pressionadas uma 
contra a outra e rodeadas de neve — e aproximou-se de um pequeno bu-
raco preto que parecia demasiado baixo para ser associado com a cúpula 
montada mais alto no banco de gelo, a um dos lados da ravina. 

1 Referência a uma cena da tragédia Macbeth, de William Shakespeare. (N. da T.)
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A entrada — se é que aquilo era uma entrada — mal tinha a largura 
dos ombros pesadamente enroupados de Irving. 

Antes de entrar, perguntou-se se deveria pegar na sua pistola e levá-la 
apontada. Não é um gesto muito amigável, como cumprimento, pensou. 

Irving espremeu-se para dentro do buraco. 
A estreita passagem descia por mais de metade da extensão do seu cor-

po e depois virava para cima uns dois metros ou mais. Quando a cabeça e 
ombros de Irving apareceram na outra ponta do túnel e no meio da luz, ele 
pestanejou, olhou em volta, e o seu queixo caiu. 

A primeira coisa em que reparou foi que a senhora Silêncio estava nua 
debaixo das suas mantas abertas. Ela estava deitada numa plataforma es-
cavada na neve a metro e meio do tenente Irving e quase um metro mais 
acima. Os seios estavam perfeitamente visíveis e completamente nus — ele 
conseguia ver o pequeno talismã do urso polar de pedra que ela tirara do 
seu companheiro morto pendurado numa tira de couro entre os seios — e 
ela não fez qualquer esforço para os cobrir, enquanto olhava para ele fi -
xamente, sem pestanejar. Não se assustara. Obviamente, ouvira-o chegar 
antes de ele se enfi ar na passagem de entrada da cúpula de neve. Nas mãos 
tinha aquela faca curta mas muito afi ada que ele vira pela primeira vez no 
paiol da amarra. 

— Mil perdões, menina — disse Irving. Não fazia ideia do que devia 
fazer a seguir. A boa educação exigia que recuasse para fora do boudoir 
daquela senhora, por mais difícil e deselegante que pudesse ser aquele mo-
vimento, mas ele recordou-se de que estava ali numa missão. 

Não escapou à atenção de Irving que, entalado na abertura da casa 
de neve como estava, Silêncio podia facilmente inclinar-se para a frente e 
cortar-lhe a garganta com aquela faca, enquanto ele não podia fazer muito 
para se defender. 

Irving terminou de se libertar daquela passagem, puxou o saco de cou-
ro atrás de si, pôs-se de joelhos e depois de pé. Porque o chão da casa de 
neve fora escavado abaixo da superfície da neve e do gelo lá fora, Irving 
tinha espaço sufi ciente para fi car de pé ao centro da cúpula, ainda sobrando 
vários centímetros. Percebeu que, embora a casa de neve lhe tivesse pare-
cido nada mais do que um banco de neve a brilhar pelo lado de fora, fora, 
na verdade, construída com blocos ou placas de neve que arqueavam para 
dentro numa estrutura muito astuciosa. 

Irving, formado na melhor escola de artilharia da Marinha Real e sem-
pre bom em Matemática, reparou imediatamente na espiral ascendente dos 
blocos e na maneira como cada bloco tendia apenas ligeiramente mais para 
dentro do que o anterior até um último bloco de fecho que fora enfi ado no 
vértice da cúpula e depois ajustado na posição certa. Viu o minúsculo orifí-
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cio para o fumo, ou chaminé — com não mais do que cinco centímetros de 
diâmetro — mesmo a um lado da chave. 

O matemático em Irving percebeu de imediato que a cúpula não era 
um verdadeiro hemisfério — uma cúpula construída sobre o princípio de 
um círculo não permaneceria de pé — mas era, em vez disso, uma catená-
ria: ou seja, a forma de uma corrente que fosse segura entre duas mãos. O 
cavalheiro em John Irving percebeu que estava a estudar o teto, os blocos e a 
estrutura geométrica daquele inteligente edifício para não fi car a olhar para 
os seios e ombros nus da senhora Silêncio. Assumiu que já lhe dera tempo 
sufi ciente para ela puxar as vestes de peles para cima do corpo, e voltou a 
olhar na sua direção. 

Os seios dela ainda estavam nus. O amuleto do urso branco fazia a 
sua pele morena parecer ainda mais morena. Os olhos negros, intensos e 
curiosos mas não necessariamente hostis ainda o olhavam sem pestanejar. 
A faca estava ainda na mão. 

Irving soltou um suspiro e sentou-se na plataforma coberta de peles 
perpendicular ao pequeno espaço central da plataforma onde ela estava 
deitada. 

Pela primeira vez, percebeu que estava calor na casa de neve. Não ape-
nas mais quente do que a noite gelada lá fora, não apenas mais quente do 
que a gelada primeira coberta do HMS Terror, mas verdadeiro calor. Ele 
começara mesmo a transpirar debaixo das muitas camadas rígidas e sujas. 
Viu o suor no suave peito moreno da mulher a poucos centímetros de 
distância. 

Obrigando-se a desviar o olhar, Irving desabotoou os seus agasalhos 
exteriores e percebeu que a luz e o calor vinham de uma pequena lata de 
parafi na que ela devia ter roubado do navio. Assim que teve este pensamen-
to, arrependeu-se. Era, de facto, uma lata de parafi na do Terror, mas uma 
lata vazia, uma entre as centenas que tinham atirado para a enorme área de 
lixo escavada no gelo a uns trinta metros do navio. A chama não estava a ser 
alimentada por parafi na, mas por alguma espécie de óleo — ele percebeu 
pelo cheiro que não era óleo de baleia — talvez óleo de foca? Um cordão 
feito de tripa ou tendão de animal pendia do teto, suspendendo, por cima 
da lanterna, uma tira de gordura que gotejava lá para dentro. Irving viu de 
imediato como, quando o nível de gordura diminuía, o pavio, que parecia 
feito de fi os de cânhamo do cabo de âncora entrelaçados, fi cava mais longo 
e a chama se tornava mais alta, derretendo mais gordura e fazendo pingar 
mais óleo para a lanterna. Era um sistema engenhoso. 

O contentor de parafi na não era o único artefacto interessante na casa 
de neve. Por cima e a um dos lados da lanterna estava uma elaborada es-
trutura feita com o que pareciam ser quatro costelas de focas — como é que 
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a senhora Silêncio apanhara e matara aquelas focas, maravilhou-se Irving 
— enterradas na vertical na neve da prateleira e ligadas por uma complexa 
rede de tendão. Pendurada na estrutura de osso estava uma das maiores la-
tas retangulares de comida de Goldner — também, obviamente, recolhida 
na lixeira do Terror — com uns furos abertos nos quatro cantos. Irving viu 
de imediato que daria uma panela ou chaleira perfeita, pendurada sobre a 
chama de óleo de foca.

Os peitos da senhora Silêncio estavam ainda descobertos. O amuleto 
do urso branco subia e descia com a sua respiração. O seu olhar nunca dei-
xou o rosto dele. 

O tenente Irving pigarreou. 
— Boa noite, menina… eeeh… Silêncio. Peço desculpa por aparecer 

desta maneira… sem ser convidado. — Deteve-se.
Alguma vez aquela mulher pestanejaria?
— O comandante Crozier envia os seus cumprimentos. Pediu-me que 

a procurasse para ver… eehh, como tem passado.
Irving raramente se sentira mais idiota. Tinha a certeza de que, apesar 

dos meses no navio, a rapariga não entendia nem uma palavra de inglês. 
Não pudera deixar de reparar que os mamilos dela se tinham erguido com 
a breve corrente de ar frio que ele levara para o interior da casa de neve.

O tenente limpou o suor da testa. Depois removeu as mitenes e as 
luvas, a abanar a cabeça como que estivesse a pedir permissão à senhora 
da casa para o fazer. Depois limpou novamente a testa. Era incrível como 
aquele pequeno espaço debaixo de uma cúpula em catenária feita de neve 
podia fi car quente só com uma única lamparina a queimar gordura animal. 

— O capitão gostaria… — começou ele, depois calou-se. — Oh, que 
se lixe. — Irving pegou na mala de couro e tirou os biscoitos embrulhados 
num velho guardanapo e a tigela de doce envolta no seu melhor lenço de 
seda oriental. 

Ofereceu-lhe os dois artigos com mãos que tremiam ligeiramente. 
A mulher esquimó não fez nenhuma tentativa para aceitar os embru-

lhos. 
— Por favor — disse Irving. 
Silêncio pestanejou duas vezes, guardou a faca no interior do vestido e 

pegou nos pequenos pacotes, colocou-os ao seu lado e reclinou-se na plata-
forma. Deitada de lado, a ponta do seio direito estava quase a tocar o lenço 
chinês. 

Irving baixou o olhar e percebeu que também estava sentado numa 
espessa pele de animal naquela plataforma estreita. Onde é que ela foi bus-
car esta segunda pele de animal, perguntou-se antes de se lembrar que, sete 
meses antes, ela recebera a parka exterior do velho esquimó. O velho de 



45  

cabelos cinzentos que morrera no navio depois de receber um tiro de um 
dos homens de Graham Gore. 

Ela desatou primeiro o velho guardanapo de cozinha, não mostran-
do qualquer reação aos cinco biscoitos do navio ali embrulhados. Irving 
passara bastante tempo à procura dos biscoitos menos infestados por gor-
gulho. Sentiu-se um pouco melindrado pela falta de reconhecimento da 
mulher pelos seus labores. Quando ela desembrulhou a pequena tigela 
de porcelana da sua mãe, selada com cera no topo, fez uma pausa para 
erguer o lenço de seda chinesa — com elaborados desenhos vermelhos, 
verdes e azuis — e levá-lo ao rosto por um momento. Depois pousou-o 
de lado. 

As mulheres são todas iguais, seja onde for, foi o pensamento de John 
Irving. Percebeu que, embora tivesse experimentado relações sexuais com 
mais do que uma jovem, nunca sentira uma tão forte sensação de… intimi-
dade… como experimentou naquele momento, sentado castamente, sob a 
luz da lamparina a óleo de foca, com aquela nativa seminua. 

Quando abriu a cera e viu o doce, o olhar de Silêncio disparou nova-
mente para o rosto de Irving. Parecia estar a estudá-lo. 

Ele fez uma pantomima de ela espalhar o doce nos biscoitos e comê-los. 
Ela não se moveu. O seu olhar não se desviou. 
Finalmente, ela estendeu o braço direito como se lhe fosse tocar sob a 

chama, e Irving encolheu-se um pouco antes de perceber que metia a mão 
num nicho — apenas uma pequena concavidade no bloco de gelo — por 
cima da sua plataforma coberta de peles. Ele fi ngiu não reparar que as man-
tas dela tinham deslizado mais para baixo e que ambos os seios oscilavam 
livremente com o movimento. 

Silêncio ofereceu-lhe então uma coisa branca e vermelha que fedia a 
peixe morto e em putrefação. Ele percebeu que era mais um pedaço de gor-
dura de foca ou outro animal que estava guardado no nicho para se manter 
frio. 

Aceitou a dádiva, fez um sinal afi rmativo com a cabeça e segurou-a 
nas mãos por cima dos joelhos. Não fazia ideia do que devia fazer com ela. 
Deveria levá-la para casa para servir como parte da sua própria lanterna a 
gordura de foca? 

Os lábios de Silêncio reviraram-se e, por um instante, Irving quase 
pensou que sorrira. Ela pegou então na sua pequena faca afi ada e começou 
a gesticular, levando a lâmina repetida e rapidamente para cima e contra o 
lábio inferior como se fosse cortar aquele lábio cheio e rosado. 

Irving fi cou a olhar para ela e continuou a segurar a macia massa de 
gordura e pele. 

Suspirando, Silêncio inclinou-se para a frente, tirou-lhe o pedaço de 
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gordura, levou-o à própria boca e cortou várias fatias com a sua faca, mo-
vendo a curta lâmina dentro da boca, entre os seus dentes brancos. Parou 
para mastigar por um momento e depois devolveu a gordura e pele elástica 
de foca — ele estava agora quase certo de que se tratava de foca. 

Irving teve de enfi ar a mão por três camadas de roupas, sobretudo, ca-
saco, camisolas e colete para chegar à faca que tinha enfi ada no cinto. Er-
gueu a lâmina para lha mostrar, sentindo-se como uma criança que aguar-
da a aprovação depois de uma lição. 

Ela fez um aceno quase impercetível. 
Irving colocou a gordura nauseabunda e a gotejar junto à sua boca 

aberta e usou a ponta afi ada da faca da maneira como ela tinha feito. 
Quase fi cou sem nariz. E teria cortado o lábio inferior se a faca não 

tivesse atingido a pele e a carne macia e gordura branca de foca — se era 
disso que se tratava — e subido ligeiramente. Assim, uma única gota de 
sangue caiu do corte que fez no septo. 

Silêncio ignorou o sangue, abanou ligeiramente a cabeça e entregou-lhe 
a própria faca. 

Ele tentou novamente, sentindo o estranho peso daquela faca na palma 
da mão, e cortou com confi ança na direção do seu lábio ao mesmo tempo 
que uma gota de sangue caía do seu nariz para a tira de gordura. 

A lâmina entrava sem esforço. Aquela pequena faca era — por qual-
quer razão, incrivelmente — muito mais afi ada do que a dele. 

A tira de gordura encheu-lhe a boca. Ele mastigou, tentando mimar e 
sinalizar a sua apreciação para a mulher por detrás do pedaço de gordura e 
da faca erguida. 

O sabor era o de uma carpa morta há três semanas, dragada do fundo 
do Tamisa abaixo das saídas de esgoto de Woolwich. 

Irving sentiu uma enorme vontade de vomitar, começou a cuspir o 
pedaço de gordura meio mastigada para o chão da casa de neve, depois 
decidiu que isto não contribuiria positivamente para os objetivos da sua 
delicada missão diplomática, e engoliu. 

Sorrindo em apreciação do acepipe enquanto tentava obrigar-se a 
ocultar a sua contínua náusea — enquanto, com a mitene, limpava sub-rep-
ticiamente o nariz, cujo corte superfi cial sangrava abundantemente — Ir-
ving fi cou horrorizado ao ver a esquimó a fazer-lhe claramente sinais para 
ele cortar e comer mais gordura. 

Ainda a sorrir, ele cortou e engoliu outro pedaço. Pensou que devia ser 
precisamente a mesma sensação de se encher a boca com um rolo gigante 
do muco nasal de outra criatura qualquer. 

Extraordinariamente, o seu estômago vazio produziu um ruído surdo, 
depois doeu, e exigiu mais. Qualquer coisa na gordura fedorenta parecia 
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estar a satisfazer alguma necessidade profunda que ele nem sabia sentir. O 
seu corpo, ainda que não a sua mente, queria mais. 

Os minutos seguintes formavam bem uma cena doméstica, pensou 
o tenente Irving, com ele sentado naquela pequena prateleira de neve, a 
cortar rápida mas não entusiasticamente pedaços de gordura de foca, en-
quanto Silêncio partia biscoitos do navio, mergulhava-os na tigela da mãe 
dele com a rapidez de um marinheiro a limpar o molho com o seu pão e 
devorava o doce com pequenos grunhidos de satisfação que pareciam vir 
do fundo da garganta. 

E, durante todo este tempo, os seios permaneciam nus e visíveis para 
o terceiro-tenente John Irving poder analisar constante e apreciativamente, 
ainda que não sem alguma inquietação, por cima da sua tira cada vez me-
nor de gordura de foca. 

O que pensaria a minha mãe se pudesse ver o seu fi lho e a sua tigela, 
neste momento, perguntou-se Irving. 

Quando terminaram, depois de Silêncio comer todos os biscoitos e es-
vaziar a tigela de doce e Irving ter feito uma séria investida na gordura, ele 
tentou limpar o queixo e os lábios com a mitene, mas a esquimó voltou ao 
nicho e presenteou-o com uma mão cheia de neve solta. Uma vez que a 
temperatura no interior da pequena casa de neve parecia estar efetivamente 
acima do ponto de congelamento, Irving, embaraçado, limpou a gordura 
animal do rosto, secou-o com a manga, e começou a entregar o que restava 
da tira da pele de foca e gordura à rapariga. Ela apontou para o nicho de 
armazenamento e ele enfi ou o pedaço de banha o mais fundo possível no 
nicho que conseguiu. 

Agora vem a parte difícil, pensou o tenente. 
Como se poderá comunicar apenas com o uso das mãos e mostrar que 

há mais de uma centena de homens com fome e ameaçados pelo escorbuto 
que precisam dos segredos de caça e pesca de outra pessoa? 

Irving esforçou-se ao máximo. Com os olhos profundos e negros fi xos 
nele sem pestanejar, ele mimou homens a andar, a esfregar o estômago para 
mostrar que tinham fome, os três mastros de cada navio, homens a fi carem 
doentes — metia a língua de fora, entortava os olhos de uma maneira que 
costumava aborrecer a sua mãe e fi ngia cair sobre a pele de urso — e depois 
apontou para Silêncio e representou energicamente ela a lançar um arpão, 
a segurar uma cana de pesca, a puxar o peixe. Irving apontou para a tira 
de gordura que acabara de guardar, de várias maneiras possíveis, e depois 
apontava vagamente para além da casa de neve, mais uma vez a esfregar a 
barriga, a entortar os olhos e a cair, depois esfregava a barriga novamen-
te. Apontou para a senhora Silêncio, atabalhoou-se por um momento na 
linguagem gestual tentando dizer «mostre-nos como o podemos fazer», e 
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depois repetiu o lançar de dardos e apanhar de peixes, parando de vez em 
quando para apontar para ela e afagar a barriga para especifi car os destina-
tários dos ensinamentos dela. 

Quando terminou, tinha suor a escorrer-lhe da testa. 
A senhora Silêncio olhava para ele. Se tinha voltado a pestanejar, não 

dera por nada, no meio do seu teatro. 
— Oh, que inferno! — disse o terceiro-tenente Irving. 
No fi m, limitou-se a vestir as camadas de agasalhos, enfi ou o guarda-

napo do navio e a tigela da mãe no saco de pele e deu o seu dia por ter-
minado. Talvez tivesse conseguido fazer passar a sua mensagem, afi nal de 
contas. Podia nunca vir a descobrir. Talvez, se regressasse vezes sufi cientes 
à casa de neve… 

A especulação de Irving desviou-se, naquele ponto, para campos alta-
mente pessoais, e ele teve de se dominar como se fosse um cocheiro com 
um par de voluntariosos árabes. 

Se regressasse muitas vezes, talvez … pudesse acompanhá-la durante 
uma das suas expedições noturnas de caça às focas. 

Mas… e se for ainda a coisa no gelo que lhe está a dar estas coisas, pen-
sou ele. Depois de ver o que tinha visto tantas semanas antes, ele quase se 
convencera de que não tinha visto o que tinha visto. Mas o lado mais ho-
nesto da memória e da mente de Irving sabia que o tinha visto. A criatura 
do gelo levara-lhe pedaços de foca ou de raposa-do-ártico ou outra caça. 
A senhora Silêncio saíra daquele lugar entre os seracs, naquela noite, com 
carne fresca. 

E depois havia o imediato do Erebus, Charles Frederick Des Voeux, 
com as suas histórias de homens e mulheres em França que se transfor-
mavam em lobos. Se isso fosse possível — e muitos dos ofi ciais e todos os 
tripulantes pareciam julgar que sim — porque não poderia uma nativa com 
um talismã de um urso polar em volta do pescoço transformar-se numa 
coisa parecida com um urso gigante e com a astúcia e maldade de um ser 
humano?

Não, ele vira os dois juntos no gelo. Não vira?
Irving estremeceu quando terminou de abotoar as roupas. Estava 

muito calor dentro daquela casa de neve. Ironicamente, isso dava-lhe ar-
repios. Sentiu a gordura a trabalhar-lhe nos intestinos e decidiu que es-
tava na altura de se ir embora. Teria sorte se conseguisse chegar à retrete 
do Terror a tempo, e não tinha vontade de parar no gelo para resolver tais 
funções. Já era sufi cientemente mau quando fi cava com o nariz queimado 
pelo frio. 

A senhora Silêncio fi cara a observá-lo enquanto ele arrumava o velho 
guardanapo e a tigela da mãe — artigos que ele percebeu muito mais tarde 
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que ela poderia desejar — mas depois levou o lenço de seda ao rosto uma 
última vez e tentou devolver-lho.

— Não — disse Irving. — É um presente para si. Um sinal da minha 
amizade e profunda estima. Tem de aceitar. Vou fi car ofendido se não acei-
tar.

Depois tentou mostrar-lhe por gestos o que acabara de dizer. Os mús-
culos de cada lado da boca da jovem esquimó quase se ergueram enquanto 
o olhava.

Ele empurrou a mão dela que segurava o lenço, tendo o cuidado de não 
lhe tocar o seio nu ao fazê-lo. A pedra branca do amuleto do urso entre os 
seios parecia cintilar com uma luz própria. 

Irving percebeu que estava mesmo demasiado quente. O aposento 
pareceu oscilar um pouco na sua visão. As suas entranhas contraíram-se, 
acalmaram, depois contraíram-se outra vez. 

— Tuudalu — disse ele. Três sílabas que o atordoariam durante as se-
manas seguintes, enquanto se encolhia no seu beliche de vergonha, mesmo 
sabendo que ela não poderia ter compreendido a sua inanidade, e absurdo, 
e impropriedade. Mas, mesmo assim… 

Irving levou a mão ao chapéu, enrolou o cachecol à volta do rosto e 
cabeça, enfi ou luvas e mitenes, agarrou o saco contra o peito e mergulhou 
na passagem para sair. 

Não assobiou durante a caminhada de regresso ao navio, mas sentiu-se 
tentado a fazê-lo. Esquecera completamente a possibilidade de haver um 
enorme comedor de homens à espreita nas sombras dos seracs, ali tão longe 
do navio, mas, se tal coisa o estivesse a ver e ouvir nessa noite, teria ouvido 
o terceiro-tenente John Irving a falar sozinho e a bater ocasionalmente na 
própria cabeça com a mitene. 
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crozier

Lat. 70º-05’ N., Long. 98º-23’ O.
15 de fevereiro de 1848

Cavalheiros, está na altura de ponderarmos as nossas linhas de ação 
possíveis — disse o comandante Crozier. — Tenho decisões a to-
mar. 

Os ofi ciais e alguns graduados e outros especialistas, como os dois che-
fes de máquinas civis, os gajeiros de proa e mestres do gelo, bem como o 
último cirurgião sobrevivente, tinham sido convocados para aquela reu-
nião na câmara de ofi ciais do Terror. Crozier escolhera o Terror não para 
causar inconveniente ao comandante Fitzjames e aos seus ofi ciais — que 
tiveram de fazer a travessia durante a breve hora com luz do sol, esperando 
estar de volta antes que estivesse escuro — nem para enfatizar a mudança 
de navio-almirante, mas apenas porque no navio de Crozier havia menos 
homens confi nados à enfermaria de bordo. Fora mais fácil mudar os pou-
cos que estavam na enfermaria temporária à proa para libertar a câmara de 
ofi ciais para a reunião; o Erebus tinha o dobro de homens de cama com sin-
tomas de escorbuto e o doutor Goodsir indicara que alguns deles estavam 
demasiado doentes para serem transportados. 

Agora, quinze dos líderes da expedição estavam aglomerados em volta 
da longa mesa, que em janeiro fora cortada em pedaços mais curtos para 
servirem como mesas operatórias para o cirurgião, mas que fora agora re-
construída pelo senhor Honey, o carpinteiro do Terror. Os ofi ciais e civis 
tinham deixado os seus impermeáveis, mitenes, perucas galesas e cachecóis 
na base da escada principal, mas ainda usavam todas as outras camadas. A 
divisão cheirava a lã molhada e a corpos por lavar. 
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A longa câmara estava fria e não entrava nenhuma luz pelos ilumina-
dores Preston Patent, uma vez que o convés em cima permanecia debaixo 
de um metro de neve e da cobertura de lona. Os candeeiros a óleo de baleia 
nas anteparas cintilavam zelosamente, mas tinham pouco sucesso em dis-
sipar a escuridão. 

A reunião à mesa era como uma versão mais sombria do conselho de 
guerra de verão que Sir John Franklin tinha convocado, quase dezoito me-
ses antes, no Erebus, mas, agora, em vez de estar Sir John à cabeceira da 
mesa no lado estibordo, era Francis Crozier que lá se sentava. O seu imedia-
to, o primeiro-tenente Edward Little, estava logo à sua esquerda. A seguir 
sentava-se o segundo-tenente George Hodgson, com o terceiro-tenente 
John Irving à sua esquerda. Depois o maquinista-chefe — que parecia mais 
magro, mais pálido e mais cadavérico do que nunca — James Th ompson. 
À esquerda de Th ompson estava o mestre do gelo Th omas Blanky, que pa-
recia andar muito bem com a sua perna de pau, ultimamente, e o gajeiro da 
proa Harry Peglar, o único ofi cial subalterno que Crozier convidara. Tam-
bém presente estava o sargento Tozer, do Terror — que andava apartado 
das graças dos dois comandantes desde a noite do Carnaval, quando os 
seus homens tinham disparado sobre os sobreviventes do incêndio, mas 
que ainda era o mais graduado sobrevivente daquela guarnição cada vez 
mais magra — para falar pelos fuzileiros navais. 

Na outra ponta da longa mesa estava sentado o comandante Fitzjames. 
Crozier sabia que Fitzjames não se dera ao trabalho de se barbear durante 
várias semanas, deixando crescer uma barba vermelha surpreendentemen-
te salpicada de cinzento, mas agora fi zera esse esforço — ou então mandara 
o senhor Hoar, o seu camareiro, barbeá-lo. Isso tornara o seu rosto ainda 
mais magro e mais pálido, e estava coberto com incontáveis pequenos cor-
tes e arranhadelas. Mesmo com as múltiplas camadas vestidas, era óbvio 
que as roupas de Fitzjames pendiam sobre uma estrutura muito mais ma-
gra, ultimamente. 

À esquerda do comandante Fitzjames estavam sentados seis Erebu-
ses. Imediatamente à sua esquerda estava o seu outro único ofi cial naval 
sobrevivente — Sir John Franklin, o primeiro-tenente Gore e o tenente 
James Walter Fairholme tinham todos sido mortos pela coisa no gelo — o 
tenente H. T. D. Le Vesconte, com um dente de ouro a cintilar nas raras 
vezes que sorria. Ao lado de Le Vesconte estava Charles Frederick Des 
Voeux, que assumira o papel de imediato de Robert Orme Sergeant, mor-
to pela coisa enquanto supervisionava a reparação dos marcos do cami-
nho em dezembro. 

Ao lado de Des Voeux estava o único cirurgião sobrevivente, o Dr. 
Harry D. S. Goodsir. Embora fosse agora, tecnicamente, o cirurgião da ex-
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pedição e de Crozier, ambos os comandantes e o cirurgião tinham julgado 
apropriado que ele se sentasse com os seus antigos companheiros do Ere-
bus. 

À esquerda de Goodsir estava o mestre do gelo Reid e, à sua esquerda, 
o único ofi cial subalterno presente, o gajeiro de proa Robert Sinclair. E sen-
tado no lado da proa da mesa estava o maquinista-chefe do Erebus, John 
Gregory, parecendo muito mais saudável do que o seu homólogo do Terror. 

Os senhores Gibson do Terror e Bridgens do Erebus serviram chá e 
biscoitos recheados de gorgulho, uma vez que ambos os criados dos co-
mandantes estavam na enfermaria com sinais de escorbuto. 

— Vamos discutir as coisas por ordem — disse Crozier. — Primeiro, 
podemos fi car nos navios até um possível degelo de verão? E parte dessa 
resposta tem a ver com o seguinte: os navios poderão navegar em junho ou 
julho ou agosto se houver um degelo? Comandante Fitzjames?

A voz de Fitzjames não tinha nada da sua anterior fi rmeza confi ante. 
Os homens de ambos os lados da mesa inclinaram-se para a frente para 
ouvir melhor. 

— Não me parece que o Erebus dure até ao próximo verão, e tanto eu 
como os meus carpinteiros, os senhores Weekes e Watson, o meu contra-
mestre, o senhor Brown, e o tenente Le Vesconte e o imediato Des Voeux 
aqui somos da opinião que o navio se afundará quando o gelo derreter. 

O ar frio na câmara de ofi ciais pareceu arrefecer ainda mais e pesar 
mais densamente sobre toda a gente. Ninguém falou durante meio minuto. 

— A pressão do gelo nos dois últimos invernos espremeu a estopa de 
calafate de entre as pranchas do casco — continuou Fitzjames na sua pe-
quena voz rouca. — O eixo principal da hélice fi cou tão retorcido que não 
tem qualquer hipótese de reparação. Todos sabem que foi concebido para 
se retrair num poço de ferro até ao bailéu e fi car guardado de forma segura, 
mas já não se retrai mais do que até ao fundo do casco, e não temos mais ei-
xos de substituição. A própria hélice foi desfeita pelo gelo, bem como o nos-
so leme. Podemos improvisar outro, mas o gelo rasgou o fundo do casco ao 
longo de toda a quilha. Falta-nos metade da nossa blindagem de metal ao 
longo da proa e dos lados. 

»Pior ainda — disse Fitzjames —, o gelo esmagou o porão até as traves 
acrescentadas para reforço e o ferro fundido nas suas juntas rebentarem 
ou furarem o casco em mais do que uma dúzia de sítios. Se viesse a fl utuar, 
mesmo que remendássemos cada racha e conseguíssemos, de alguma ma-
neira, reparar o problema com o eixo da hélice, o navio não teria reforço in-
terno contra o gelo. Além disso, embora as vigas de madeira acrescentadas 
dos lados para esta expedição tenham sido largamente bem-sucedidas em 
impedir que o gelo suba acima dos talabardões, a pressão sobre estas vigas 
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resultante da sua posição elevada no gelo causou fendas nas pranchas do 
casco ao longo de cada viga. 

Fitzjames pareceu notar pela primeira vez a profunda atenção com que 
o escutavam. O seu olhar vago desviou-se e ele baixou os olhos, como que 
embaraçado. Quando voltou a erguê-los, a voz quase parecia conter uma 
nota de desculpa. 

— O pior de tudo — disse ele — é que o efeito de torção causado pela 
pressão do gelo fez retorcer o cadaste e soltar as pontas do tabuado dos 
conveses, que estava já demasiado dobrado pela pressão. Os conveses estão 
a partir-se… a única coisa que os mantém agora no sítio é o peso da neve… 
e nenhum de nós acredita que as nossas bombas consigam resolver o pro-
blema da entrada de água, se o navio voltar a fl utuar. Vou deixar que seja o 
senhor Gregory a falar sobre a condição da caldeira, as reservas de carvão e 
o sistema de propulsão. 

Todos os olhos se voltaram para John Gregory. 
O maquinista-chefe pigarreou e lambeu os lábios gretados e a san-

grar. 
— Já não temos sistema de propulsão a vapor no HMS Erebus — dis-

se ele. — Com o eixo principal torcido e obstruído no poço de retração, 
vamos precisar de uma doca seca em Bristol para o consertar. Nem temos 
carvão sufi ciente para um único dia a viajar a vapor. Pelo fi nal de abril, não 
teremos carvão para aquecer o navio, mesmo se passarmos a apenas qua-
renta e cinco minutos de água quente por dia e apenas em algumas partes 
da primeira coberta que estamos agora a tentar manter habitáveis. 

Crozier disse: 
— Senhor Th ompson. Qual é o estado do Terror em termos de vapor? 
O esqueleto vivo olhou para o seu comandante durante um longo mi-

nuto e disse numa voz que era surpreendentemente forte: 
— Não teríamos vapor para mais do que uma ou duas horas, senhor, se 

o Terror fi casse a fl utuar esta tarde. O nosso eixo foi retraído corretamente 
há um ano e meio e a hélice funciona… para além de termos uma suplen-
te… Mas estamos quase sem carvão. Se transferíssemos o que resta das pro-
visões de carvão do Erebus para aqui e aquecêssemos o navio, poderíamos 
manter a caldeira a funcionar e a água quente a correr durante duas horas 
por dia até… eu diria… princípio de maio. Mas isso não deixaria nenhum 
carvão para a viagem. Se contarmos apenas com as reservas de combustível 
do Terror, teremos de parar o aquecimento por meados ou fi nais de abril. 

— Obrigado, senhor Th ompson — disse Crozier. A voz do coman-
dante era suave e não traía qualquer emoção. — Tenente Little e senhor 
Peglar, poderiam, por favor, apresentar a vossa avaliação das condições de 
navegabilidade do Terror? 
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Little anuiu e baixou o olhar para a mesa antes de o voltar para o seu 
comandante. 

— Não estamos em tão mau estado como o Erebus, mas a pressão do 
gelo causou estragos no casco, borboletas, blindagem exterior, leme e esco-
ras internas. Alguns de vocês sabem que, antes do Natal, o tenente Irving 
descobriu que não só tínhamos perdido a maior parte da blindagem de fer-
ro ao longo do lado estibordo desde a proa, mas que os vinte e cinco centí-
metros de carvalho e olmo na área da proa rebentaram no paiol da amarra, 
e descobrimos desde essa altura que os trinta e três centímetros de carvalho 
sólido ao longo do fundo rebentaram ou foram comprometidos em vinte 
ou trinta pontos. As pranchas da proa foram substituídas e reforçadas, mas 
não conseguimos chegar ao fundo por causa da lama congelada que lá está. 

»Eu acho que o navio pode fl utuar e andar a vapor, comandante — 
concluiu o tenente Little —, mas não posso prometer que as bombas sejam 
capazes de dar conta das entradas de água. Especialmente depois de o gelo 
estar ainda mais quatro ou cinco meses a pressioná-lo. O senhor Peglar 
pode falar sobre isso melhor do que eu. 

Harry Peglar pigarreou. Obviamente, não estava acostumado a falar na 
frente de tantos ofi ciais. 

— Se o navio fl utuar, senhores, então a equipa da gávea do traquete terá 
os mastros e o aparelho, enxárcias e pano a postos quarenta horas depois de 
ser dada a ordem. Não posso garantir que consigamos passar pelo gelo com 
a espessura do que vimos a vir de sul, mas, se estivermos com águas abertas 
debaixo de nós e na nossa frente, seremos novamente um navio em anda-
mento. E, se não se importa que eu faça uma recomendação, senhores… eu 
sugeriria que mais vale termos os mastros prontos mais cedo do que tarde. 

— Não tem medo que o gelo se acumule e vire o navio? — perguntou 
Crozier. — Ou que o gelo caia em cima de nós quando estamos no convés? 
Temos ainda meses de tempestades de neve à nossa frente, Harry. 

— Sim, senhor — disse Peglar. — E a possibilidade de o barco se virar 
é sempre uma preocupação, mesmo que a queda não fosse grande aqui no 
gelo, com o navio todo de esguelha como já está. Mas acho na mesma que é 
melhor termos os mastaréus montados e o aparelho a postos, para o caso de 
haver um degelo súbito. Podemos ter de estar prontos a zarpar em menos 
de dez minutos. E os gajeiros precisam do exercício e do trabalho, senhor. 
Quando à queda de gelo… bem, será apenas mais uma coisa para nos man-
ter alerta lá fora. Isso e o bicho do gelo. 

Vários homens em volta da mesa soltaram uma pequena risada. Os 
relatórios mais positivos de Little e Peglar tinham ajudado a libertar algu-
ma da tensão. A ideia de mesmo apenas um navio estar apto a fl utuar e 
viajar elevou o moral. Para Crozier, foi como se a temperatura na câmara 
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de ofi ciais tivesse subido — e talvez subira mesmo, uma vez que muitos dos 
homens pareciam ter voltado a respirar. 

— Obrigado, senhor Peglar — disse Crozier. — Parece que, se quere-
mos sair daqui a velejar, teremos de fazê-lo no Terror… ambas as tripula-
ções. 

Nenhum dos ofi ciais sobreviventes ali presentes mencionou que aquilo 
tinha sido precisamente o que Crozier sugerira fazer quase dezoito meses 
antes. Todos os ofi ciais ali presentes pareciam estar a pensar no mesmo. 

— Tiremos um minuto para falar daquela coisa no gelo — disse Cro-
zier. — Parece não ter feito nenhuma aparição, ultimamente. 

— Não tenho tido de tratar ferimentos de ninguém desde o início de 
janeiro — disse o Dr. Goodsir. — E ninguém morreu ou desapareceu desde 
o Carnaval. 

— Mas tem havido avistamentos — disse o tenente Le Vesconte. — 
Uma coisa grande a passar entre os seracs. E os homens de quarto ouvem 
coisas no escuro. 

— Os homens de vigia sempre ouviram coisas no escuro — disse o 
tenente Little. — Desde o tempo dos Gregos. 

— Talvez se tenha ido embora — disse o tenente Irving. — Migrado. 
Mudado para sul. Ou para norte. 

Toda a gente fi cou novamente em silêncio perante esta ideia. 
— Talvez tenha comido homens sufi cientes para perceber que não so-

mos muito saborosos — disse o mestre do gelo Blanky. 
Alguns dos homens sorriram ao ouvir isto. Mais ninguém poderia 

tê-lo dito e ser desculpado pelo humor lúgubre, mas Blanky, com a sua per-
na de pau, ganhara algumas prerrogativas. 

— Os meus fuzileiros têm feito buscas, por ordens dos comandantes 
Crozier e Fitzjames — disse o sargento Tozer. — Já matámos alguns ursos, 
mas nenhum deles parece ser o grande… a coisa. 

— Espero que os seus homens tenham melhor pontaria do que na noi-
te do Carnaval — disse Sinclair, o gajeiro de proa. 

Tozer voltou-se para a direita e olhou para ele, de olhos franzidos. 
— Basta dessa conversa — disse Crozier. — Por enquanto, teremos de 

assumir que a coisa no gelo ainda está viva e voltará. Quaisquer atividades 
que tenhamos de levar a cabo fora dos navios terão de incluir algum pla-
no de defesa contra ela. Não temos fuzileiros sufi cientes para acompanhar 
cada grupo de trenó possível, especialmente se estiverem armados e não a 
carregar. Por isso, talvez a solução seja armar todas as equipas no gelo e ter 
os homens a mais, os que não carregam, a fazer turnos para servirem como 
sentinelas e guardas. Mesmo que o gelo não abra novamente este verão, 
será mais fácil viajar com a luz do sol constante.
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— Peço desculpa por dizer isto a seco, comandante — disse o Dr. Goodsir 
—, mas a verdadeira questão é: podemos esperar até ao verão antes de decidir-
mos se abandonamos estes navios? 

— E podemos, doutor? — perguntou Crozier. 
— Eu não acredito nisso — disse o cirurgião. — Há mais comida con-

taminada ou podre do que julgávamos. Estamos a acabar todas as outras 
provisões. A dieta dos homens está já abaixo daquilo que eles necessitam 
para o trabalho que fazem todos os dias no navio e lá fora no gelo. Toda a 
gente está a perder peso e energia. Acrescentem a isso o súbito aumento de 
casos de escorbuto e… bem, cavalheiros, eu não acredito, simplesmente, 
que haja muitos homens no Erebus e no Terror que tenham a energia e a 
concentração para fazer qualquer viagem de trenó se esperarmos até junho 
ou julho para ver se o gelo cede… isto se os próprios navios aguentarem 
tanto tempo.

A câmara fi cou novamente em silêncio.
E, para o silêncio, Goodsir acrescentou: 
— Ou antes, alguns homens podem bem ter a energia para carregar 

trenós e barcos em busca de socorro ou de chegar à civilização, mas terão de 
deixar a vasta maioria dos outros para trás para morrerem de fome.

— Os mais fortes poderiam ir em busca dos grupos de resgate dos na-
vios — disse o tenente Le Vesconte. 

Foi o mestre do gelo Th omas Blanky quem respondeu. 
— Quem quer que fosse para sul… por exemplo, puxando os nossos 

barcos para sul até à boca do rio Great Fish e depois seguindo rio acima 
os mil e trezentos quilómetros até ao lago Great Slave, onde há um posto 
avançado, só lá chegaria no fi nal do outono ou no inverno, se tudo corresse 
bem, e não poderia regressar com um grupo de socorro por terra antes do 
fi nal do verão de 1849. Toda a gente que fi casse para trás nos navios estaria 
morta de escorbuto e fome, por essa altura. 

— Podíamos carregar os trenós e seguir todos para leste, na direção da 
baía de Baffi  n — disse o imediato Des Voeux. — Poderíamos encontrar lá 
baleeiros. Ou até navios de resgate e grupos de trenós já à nossa procura. 

— Sim — disse Blanky. — É uma possibilidade. Mas teríamos de carre-
gar trenós por centenas de milhas de gelo aberto, com todas as suas cristas 
de pressão e talvez canais abertos. Ou seguir a costa… e isso signifi caria 
milhares de quilómetros. E depois teríamos de atravessar toda a península 
de Boothia, com todas as suas montanhas e obstáculos para chegarmos à 
costa leste, onde poderiam estar os baleeiros. Podíamos carregar os barcos 
connosco para atravessar canais, mas isso triplicaria o nosso esforço. Uma 
coisa é certa: se o gelo não está a abrir aqui, não estará aberto se seguirmos 
para nordeste na direção da baía de Baffi  n. 
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— Seria muito menos peso se levássemos apenas trenós com provisões 
e tendas para nordeste por Boothia — disse o tenente Hodgson, do lado 
do Terror na mesa. — Uma das pinaças deve pesar pelo menos duzentos e 
setenta quilos. 

— Diga antes trezentos e cinquenta — disse o comandante Crozier su-
avemente. — Sem a carga. 

— Acrescentem a isto mais trezentos e cinquenta por um trenó capaz 
de levar um barco — disse Th omas Blanky —, e estaríamos a carregar entre 
seiscentos e trinta a seiscentos e oitenta quilos por cada equipa… só com o 
peso do barco e trenó, não contando com comida, tendas, armas, roupas e 
outras coisas que teríamos de levar connosco. E muito disto seria pelo meio 
da banquisa, se seguíssemos pela baía de Baffi  n. 

— Mas um trenó com patins no gelo e possivelmente alguma viagem 
de barco, especialmente se partirmos em março ou abril, antes que o gelo 
fi que húmido e pegajoso, seria mais fácil do que puxar material por terra ou 
pelo lamaçal do verão — disse o tenente Le Vesconte. 

— Eu digo que deixemos os barcos para trás e viajemos com o menor 
peso possível para a baía de Baffi  n. Levamos apenas os trenós e as provisões 
de sobrevivência — disse Charles Des Voeux. — Se chegarmos à costa leste 
da ilha de Somerset, a norte, antes de terminar a temporada baleeira, tere-
mos boas hipóteses de ser recolhidos por um navio. E eu apostaria que ha-
verá navios de resgate da Marinha e grupos de trenó à nossa procura por lá. 

— Se deixarmos os barcos — disse o mestre do gelo Blanky — uma 
faixa aberta de água pode deter-nos de vez. Morreremos lá fora no gelo. 

— Porque é que os navios de resgate estariam no lado leste da ilha de 
Somerset e na península de Boothia? — perguntou o tenente Little. — Se 
andam à nossa procura, não seguirão o nosso caminho pelo estreito de 
Lancaster para as ilhas de Devon e Beechey e Cornwallis? Eles sabem quais 
eram as ordens de Sir John. Presumirão que chegámos ao estreito de Lan-
caster, uma vez que está aberto na maior parte dos verões. Não há nenhuma 
hipótese de qualquer um de nós chegar tão a norte. 

— Talvez este ano o gelo esteja tão mau no estreito de Lancaster como 
aqui em baixo — disse o mestre do gelo Reid. — Isso manteria os grupos de 
busca mais a sul, no lado leste da ilha de Somerset e de Boothia. 

— Talvez encontrem as mensagens que deixámos nos marcos em Be-
echey, se conseguirem passar — disse o sargento Tozer. — E enviem trenós 
ou navios para sul pelo caminho por onde viemos. 

O silêncio desceu sobre todos como um sudário. 
— Não há nenhuma mensagem em Beechey — disse o comandante 

Fitzjames para aquele silêncio.
No vazio embaraçoso que seguiu aquela declaração, Francis Rawdon 
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Moira Crozier deu por uma estranha chama, quente e pura, a arder no seu 
peito. Era como a sensação de beber um primeiro gole de uísque depois de 
se passar dias sem lhe tocar, mas também nada parecido com isso.

Crozier queria viver. Era tão simples quanto isso. Estava decidido a 
viver. Ia sobreviver àquele mau momento, apesar de todas as probabilida-
des, e de todos os deuses ditarem que não sobreviveria, que era impossível. 
Aquele fogo no peito estivera ali presente mesmo nas horas de tremores e 
náusea e dor, quando ele emergira do poço da sua proximidade da morte 
causada pela malária e a abstinência, no início de janeiro. A chama crescia 
a cada dia. 

Talvez mais do que qualquer outro homem em volta da longa mesa 
da câmara de ofi ciais naquele dia, Francis Crozier compreendia a quase 
impossibilidade dos cursos de ação a serem discutidos. Era uma loucura 
seguir para sul pelo gelo na direção do rio Great Fish. Uma loucura dirigi-
rem-se para a ilha de Somerset e atravessarem quase dois mil quilómetros 
de gelo, cristas de pressão, canais abertos e uma península desconhecida. 
Uma loucura pensar que o gelo abriria naquele verão e permitiria que o 
Terror — a abarrotar com duas tripulações e quase vazio de provisões — 
saísse da irremediável armadilha em que Sir John os enfi ara. 

Mesmo assim, Francis Crozier estava decidido a viver. A chama ardia 
nele como um forte uísque irlandês. 

— Já desistimos da ideia de sair daqui no navio? — estava Robert Sin-
clair a dizer. 

James Reid, o mestre do gelo do Erebus, respondeu: 
— Teríamos de viajar quase trezentas milhas para norte pelo estreito 

sem nome que Sir John descobriu, depois pelo estreito de Barrow e o de 
Lancaster, depois seguir para sul pela baía de Baffi  n antes que o gelo se fe-
chasse novamente à nossa volta. Tivemos o vapor e a blindagem para nos 
ajudar a abrir o gelo para sul. Mesmo que o gelo ceda aos níveis em que 
estava dois verões antes, teríamos grande difi culdade em transpor essa dis-
tância apenas à vela. E com o nosso casco enfraquecido. 

— O gelo pode ser consideravelmente mais fraco do que era em 1846 
— disse Sinclair. 

— Podem sair anjos a voar do meu rabo — disse Th omas Blanky. 
Por causa da perna, nenhum dos ofi ciais à mesa repreendeu o mestre 

do gelo. Alguns sorriram. 
— Pode haver uma outra opção… para o navio, quero eu dizer — disse 

o tenente Edward Little. 
Os olhos voltaram-se todos na sua direção. Alguns homens tinham 

poupado algumas rações de tabaco — que fora esticado acrescentando-lhe 
coisas indizíveis — e meia dúzia deles fumavam agora cachimbos em volta 
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da mesa. O fumo tornava a penumbra ainda mais densa, entre o sombrio 
cintilar das lanternas a óleo de baleia. 

— O tenente Gore, no verão passado, pensou ter visto terra a sul da 
terra do Rei Guilherme — continuou Little. — Se assim foi, tem de ser a 
península de Adelaide, que é território conhecido e que tem muitas vezes 
um canal de águas abertas entre o gelo costeiro e a banquisa. Se se abrirem 
canais sufi cientes para o Terror poder seguir para sul apenas pouco mais de 
cem milhas, talvez, em vez das três mil milhas de volta para o estreito de 
Lancaster, podíamos seguir canais abertos ao longo da costa para oeste até 
chegarmos ao estreito de Bering. A partir daí será tudo território conheci-
do. 

— A Passagem de Noroeste — disse o terceiro-tenente John Irving. As 
palavras soaram como um melancólico encantamento.

— Mas teríamos homens capazes em número sufi ciente para tripular 
o navio no fi nal do verão? — perguntou o Dr. Goodsir, com a voz muito 
suave. — Por volta de maio, o escorbuto pode ter-nos apanhado a todos. E 
o que faríamos para arranjar comida durante as semanas ou meses da nossa 
passagem para oeste? 

— Pode haver boa caça mais para oeste — disse o sargento Tozer. — 
Bois almiscarados. Aqueles grandes veados. Morsas. Raposas-do-ártico. 
Talvez estejamos a comer como paxás antes de chegarmos ao Alasca. 

Crozier quase esperava que o mestre do gelo Th omas Blanky dissesse: 
«E podem sair bois almiscarados a voar do meu rabo», mas o mestre do 
gelo parecia perdido nos seus próprios devaneios. 

Foi o tenente Little que respondeu.
— Sargento, o nosso problema é que, mesmo que a caça regressasse 

milagrosamente depois de uma ausência de dois anos, nenhum de nós a 
bordo parece capaz de atingir seja o que for com os mosquetes… excluindo 
os seus homens, claro. Precisaríamos de mais do que os seus poucos fuzilei-
ros sobreviventes para caçar. E parece que nenhum de nós tem experiência 
de caça de qualquer coisa que seja maior do que uma ave. E as caçadeiras 
conseguem abater essa caça de que está a falar? 

— Se fi carmos sufi cientemente perto — disse Tozer num tom amuado. 
Crozier interrompeu esta linha de discussão. 
— O doutor Goodsir frisou há pouco um aspeto muito importante… 

se esperarmos até ao meio do verão, ou mesmo talvez até junho, para ver se 
a banquisa se parte, podemos fi car demasiado doentes e famintos para tri-
pular o navio. Estaríamos de certeza demasiado carentes de provisões para 
iniciar uma viagem de trenó. E temos de assumir três ou quatro meses de 
viagem pelo gelo ou pelo rio Fish acima, por isso, se vamos abandonar os 
navios e seguir no gelo com esperança de chegar ao lago Great Slave, ou à 
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costa leste da ilha de Somerset, ou a Boothia, antes que o inverno se instale 
novamente, a nossa partida, obviamente, tem de ser antes de junho. Mas 
quando? 

Fez-se mais um silêncio tenso. 
— Eu sugeriria que não mais tarde do que o início de maio — disse por 

fi m o tenente Little. 
— Mais cedo, diria eu — disse o Dr. Goodsir. — A não ser que encon-

tremos fontes de carne fresca brevemente e se a doença continuar a espa-
lhar-se tão rapidamente como agora. 

— Muito mais cedo? — perguntou o comandante Fitzjames. 
— Não mais tarde do que meados de abril? — disse Goodsir hesitan-

temente. 
Os homens olharam uns para os outros entre o fumo do tabaco e o ar 

frio. Isso fi cava a menos de dois meses de distância.
— Talvez — disse o cirurgião, a sua voz parecendo a Crozier fi rme e 

hesitante ao mesmo tempo —, se as condições continuarem a piorar. 
— Como é que podem piorar? — perguntou o segundo-tenente 

Hodgson. 
O jovem queria, obviamente, fazer uma piada para diminuir a tensão, 

mas foi recompensado com olhares sinistros e zangados. 
Crozier não queria que o conselho terminasse com aquele tom. Os ofi -

ciais, graduados, ofi ciais subalternos e civis à mesa tinham olhado para as 
suas opções e percebido que eram tão sombrias como Crozier sabia serem, 
mas ele não queria que o moral dos líderes dos navios fi casse ainda pior do 
que já estava.

— A propósito — disse Crozier num tom casual —, o comandante 
Fitzjames decidiu conduzir o serviço religioso no próximo domingo no 
Erebus. Vai fazer um sermão especial, que estou muito interessado em ou-
vir, embora já saiba de fonte segura que não será uma leitura do Livro de 
Leviatã. E pensei que, uma vez que as duas tripulações estarão reunidas, 
deveríamos ter ração completa de grogue e comida nesse dia.

Os homens sorriram e descontraíram. Nenhum deles esperara levar 
boas notícias aos seus homens daquela reunião.

Fitzjames ergueu muito ligeiramente uma sobrancelha. O seu «sermão 
especial» e o serviço religioso dali a cinco dias eram para ele uma novidade, 
como Crozier sabia, mas este pensara que provavelmente faria bem àquele 
comandante cada vez mais magro ter alguma coisa com que se preocupar 
e ser o centro das atenções, para variar. Fitzjames fez um brevíssimo aceno 
com a cabeça.

— Então, muito bem, cavalheiros — disse Crozier de um modo um 
pouco mais formal. — Esta troca de ideias e informações foi muito útil. O 
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comandante Fitzjames e eu vamos pensar, provavelmente falaremos com 
vários de vós novamente, um a um, antes de tomarmos uma decisão a res-
peito do nosso curso de ação. Agora vamos deixar que os do Erebus regres-
sem ao navio antes que o Sol se ponha. Boa viagem, cavalheiros. Vemo-nos 
todos no domingo. 

Os homens saíram. Fitzjames aproximou-se e sussurrou-lhe ao ouvido: 
— Posso querer pedir-lhe emprestado aquele Livro de Leviatã, Francis 

— e seguiu os seus homens para a proa, onde eles se estavam a enfi ar nos 
agasalhos congelados. 

Os ofi ciais do Terror regressaram para os seus deveres. O comandante 
Crozier deixou-se fi car sentado por uns minutos na cadeira à cabeceira da 
mesa, a pensar no que fora discutido. O ardor pela sobrevivência era mais 
quente do que nunca, no peito dorido. 

— Senhor comandante?
Crozier ergueu o olhar. Era o velho camareiro do Erebus, Bridgens, que 

fora chamado ao serviço devido às doenças dos criados de ambos os co-
mandantes. O homem estivera a ajudar Gibson a tirar os pratos e chávenas 
da mesa.

— Oh, pode ir, Bridgens — disse Crozier. — Vá com os outros. O Gib-
son trata disto. Não queremos que faça a caminhada para o Erebus sozinho.

— Sim, senhor — disse o velho camareiro dos ofi ciais subalternos. — 
Mas gostaria de saber se lhe posso dar uma palavrinha, comandante.

Crozier fez um aceno de concordância. Não convidou o camareiro a 
sentar-se. Nunca se sentira à vontade junto daquele homem idoso — de-
masiado idoso para o Serviço de Descobertas. Se dependesse da decisão de 
Crozier, três anos antes, Bridgens nunca teria sido incluído na lista de tripu-
lantes — muito menos depois de ter sido alistado com a idade de «26» para 
enganar a Marinha — mas Sir John fi cara divertido por ter um camareiro a 
bordo ainda mais velho do que ele, e não houvera nada a fazer. 

— Não pude deixar de ouvir a discussão, comandante Crozier, as três 
opções de fi car com os navios e esperar por um degelo, rumar a sul até ao 
rio Fish ou atravessar o gelo para Boothia. Se o capitão não se importar, eu 
gostaria de sugerir uma quarta opção.

O capitão importava-se. Mesmo um irlandês defensor do igualitaris-
mo como Francis Crozier ressentia-se um pouco ao ter um camareiro dos 
ofi ciais subalternos a dar conselhos em questões de comando de vida ou 
morte. Mas respondeu: 

— Pode dizer. 
O camareiro dirigiu-se para a prateleira de livros embutida na antepara 

de popa e puxou dois grossos volumes, trazendo-os para a mesa e pousan-
do-os com um baque.
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— Eu sei que está ciente, comandante, de que, em 1829, Sir John Ross e 
o seu sobrinho James trouxeram o navio Victory pela costa leste de Boothia 
Felix, a península que descobriram e a que chamamos agora península de 
Boothia.

— Estou bem ciente disso, senhor Bridgens — disse Crozier friamente. 
— Eu conheço Sir John e o seu sobrinho Sir James muito bem. — Depois 
de passar cinco anos no gelo da Antártida com James Clark Ross, Crozier 
pensou que estava a subestimar o conhecimento.

— Sim, senhor — disse Bridgens, anuindo mas sem parecer atrapalha-
do. — Então tenho a certeza de que conhece os pormenores da sua expedi-
ção, comandante Crozier. Eles passaram quatro invernos no gelo. Naquele 
primeiro inverno, Sir John ancorou o Victory naquilo a que ele chamou 
porto Felix, na costa leste de Boothia… quase precisamente a leste da nossa 
posição aqui. 

— O senhor estava nessa expedição, Bridgens? — perguntou Crozier, 
querendo que o velho fosse direto ao assunto. 

— Não tive essa honra, senhor comandante. Mas li estes dois grandes 
volumes onde Sir John descreveu a sua expedição. Não sei se teve tempo 
para fazer o mesmo, senhor.

Crozier sentiu a sua fúria irlandesa a crescer. O descaramento do velho 
camareiro estava a raiar a impertinência.

— Dei uma vista de olhos nos livros, claro — disse ele friamente. — 
Não tive tempo para os ler cuidadosamente. Isto tem algum objetivo, se-
nhor Bridgens? 

Qualquer outro ofi cial, graduado, subofi cial, marinheiro ou fuzileiro 
sob o comando de Crozier teria percebido a mensagem e começado a recu-
ar para fora da câmara de ofi ciais e a fazer muitas vénias ao mesmo tempo, 
mas Bridgens parecia alheio à irritação do comandante da expedição.

— Sim, senhor comandante — disse o velho. — O ponto é que John 
Ross… 

— Sir John — interrompeu Crozier.
— Claro. Sir John Ross teve o mesmo problema que nós temos agora, 

comandante.
— Que disparate. Ele e James fi caram com o Victory preso no gelo 

no lado leste de Boothia, Bridgens, precisamente para onde queremos ir 
com os trenós, se tivermos tempo e meios. A centenas de quilómetros 
daqui.

— Sim, senhor, mas na mesma latitude, embora o Victory não tivesse 
de enfrentar esta maldita banquisa que cai sobre nós de noroeste o tempo 
todo, graças a Boothia. Mas ele passou três invernos naquele gelo, coman-
dante. James Ross fez de trenó mais de novecentos quilómetros para oeste 
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em Boothia e no gelo até à terra do Rei Guilherme… o mesmo ponto e 
marco para onde foi o pobre tenente Gore no verão passado, antes do seu 
infeliz acidente.

— Acha que não sei que Sir James descobriu a terra do Rei Guilherme e 
deu o nome ao promontório Victory? — disse Crozier. A sua voz estava ten-
sa de irritação. — Também descobriu o maldito polo norte durante aquela 
expedição, Bridgens. Sir James é… era… o mais extraordinário viajante de 
trenó de longa distância da nossa era.

— Sim, senhor — disse Bridgens. O seu pequeno sorriso de camareiro 
fez Crozier ter vontade de lhe bater. O comandante sabia, já desde antes da 
partida, que aquele velho era reconhecidamente um sodomita, pelo menos 
em terra. Depois do quase-motim do ajudante de calafate, o comandante 
Crozier estava farto de sodomitas. — O que eu quero dizer, comandante 
Crozier, é que, depois de três invernos no gelo, com os homens tão doentes 
com escorbuto como estarão os nossos por altura do verão, Sir John decidiu 
que nunca sairiam do gelo e afundou o Victory em dez braças de água, ali ao 
largo da costa leste de Boothia, mesmo a leste da nossa posição, e partiram 
para norte até Fury, onde o comandante Parry tinha deixado provisões e 
barcos.

Crozier percebeu que podia enforcar aquele homem, mas não o podia 
calar. Franziu o sobrolho e escutou.

— Lembra-se, senhor comandante, que as provisões de comida e bar-
cos de Parry estavam ali na praia de Fury. Ross fi cou com os barcos e zar-
pou para norte ao longo da costa até ao cabo Clarence, onde, subindo aos 
penhascos, conseguiram olhar para além dos estreitos de Barrow e Lancas-
ter até onde esperavam encontrar baleeiros… mas o estreito era gelo sólido, 
senhor. Aquele verão foi tão mau como os nossos dois últimos verões aqui 
e como o seguinte também poderá ser. 

Crozier esperou. Pela primeira vez desde a doença em janeiro, desejou 
ter um copo de uísque. 

— Eles voltaram para a praia de Fury e passaram ali um quarto inver-
no, comandante. Os homens quase a morrer de escorbuto. No junho se-
guinte… em 1833, quatro anos depois de terem entrado no gelo… partiram 
para norte nos pequenos barcos e depois para leste pelo estreito de Lancas-
ter, quando, na manhã de vinte e cinco de agosto, James Ross… agora Sir 
James… viu uma vela. Eles acenaram, chamaram e dispararam foguetes. A 
vela desapareceu a leste sobre o horizonte. 

— Lembro-me de Sir James mencionar qualquer coisa sobre o assunto 
— disse Crozier secamente.

— Sim, comandante, imagino que sim — disse Bridgens com o seu 
sorrisinho pedante. — Mas o vento acalmou, e os homens remaram como 
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loucos, senhor, e apanharam o baleeiro. Era o Isabella, comandante, o mes-
mo navio que Sir John tinha comandado em 1818.

»Sir John e Sir James e a tripulação do Victory passaram quatro anos 
no gelo na nossa latitude — continuou Bridgens. — E morreu apenas um 
homem… o carpinteiro, um senhor Th omas, que tinha uma disposição 
dispéptica e desagradável. 

— E o seu objetivo? — perguntou Crozier novamente. A sua voz 
era monocórdica. Ele estava mais do que consciente de que tinham 
morrido mais de uma dúzia de homens sob o seu comando naquela 
expedição.

— Ainda há barcos e provisões na praia de Fury — disse Bridgens. — E 
eu calculo que qualquer expedição de resgate enviada à nossa procura… 
quer nos anos passados quer no próximo verão… deixará mais barcos e 
provisões nesse sítio. É o primeiro sítio em que o Almirantado pensará em 
deixar material escondido para nós e para futuros grupos de busca. A so-
brevivência de Sir John assegurou isso mesmo. 

Crozier suspirou.
— Tem o hábito de pensar como o Almirantado, camareiro dos ofi ciais 

subalternos Bridgens?
— Às vezes, sim — disse o homem idoso. — É um hábito de déca-

das, comandante Crozier. Passado algum tempo, a proximidade dos tolos 
força-nos a pensar como um tolo.

— Pode ir, camareiro Bridgens — cortou Crozier.
— Sim, senhor. Mas leia os dois volumes, comandante. Sir John explica 

tudo… como sobreviver no gelo. Como combater o escorbuto. Como des-
cobrir e usar nativos esquimós para ajudar na caça. Como construir casi-
nhas com blocos de neve… 

— Pode ir, camareiro!
— Sim, senhor. — Bridgens levou os dedos à testa e voltou-se para o 

corredor, mas não antes de empurrar os dois grossos volumes para mais 
perto de Crozier. 

O comandante fi cou sentado sozinho na gelada câmara de ofi ciais 
durante mais dez minutos. Ouvia os homens do Erebus subirem a escada 
principal e atravessarem o convés, a bater com os pés. Ouviu os ofi ciais 
do Terror no convés a despedirem-se dos seus camaradas e a desejarem 
boa travessia do gelo. O navio sossegou, tirando os ruídos dos homens a 
instalarem-se depois da sua ceia e grogue na proa. Crozier ouviu as mesas a 
serem puxadas para cima na zona de dormir dos tripulantes. Ouviu os seus 
ofi ciais descerem pesadamente a escada, pendurarem os seus agasalhos e 
voltarem para a popa para a própria ceia. Soavam mais animados do que 
ao pequeno-almoço. 
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Crozier levantou-se, fi nalmente — rígido do frio e das dores no corpo 
— ergueu os dois pesados volumes e arrumou-os cuidadosamente nos seus 
lugares na prateleira embutida na antepara de popa.
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31
goodsir

Lat. 70º-05’ N., Long. 98º-23’ O.
6 de março de 1848

O cirurgião acordou ao som de gritos e clamores. 
Por um minuto, não percebeu onde estava, mas depois lembrou-se 
— estava na câmara de Sir John, que servia agora como enfermaria 

do Erebus. A noite ia a meio. Todas as lanternas alimentadas a óleo de ba-
leia já se tinham extinguido e a única luz entrava pela porta aberta para o 
corredor. Goodsir adormecera num beliche vazio — nos outros dormiam 
sete marinheiros gravemente doentes com escorbuto e um com pedras nos 
rins. Este último fora adormecido com ópio.

Goodsir sonhara que os homens gritavam como se estivessem a mor-
rer. Morriam, no seu sonho, porque ele não sabia como os salvar. Com a 
sua formação como anatomista, Goodsir estava menos preparado do que 
os outros três cirurgiões da expedição para a principal responsabilidade de 
um cirurgião naval — dispensar comprimidos, poções, eméticos, ervas e 
pílulas. O doutor Peddie explicara certa vez a Goodsir que a vasta maioria 
dos medicamentos era inútil para os males específi cos dos marinheiros — 
serviam meramente para limpar os intestinos e a barriga de uma maneira 
explosiva — mas, quanto mais poderoso fosse o purgativo, mais efi caz os 
homens do mar julgavam ser o tratamento. Era a própria ideia da ajuda me-
dicinal que ajudava os marinheiros a recuperar, de acordo com o falecido 
Peddie. Na maior parte dos casos que não envolviam verdadeira cirurgia, 
ou o corpo se curava a si mesmo ou o paciente morria.

Goodsir sonhara que estavam todos a morrer — e a gritar enquanto 
morriam.
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Mas aqueles gritos eram reais. Pareciam elevar-se do pavimento.
Henry Lloyd, o assistente de Goodsir, entrou a correr na enfermaria 

com as pontas da camisa de fora das camisolas. Lloyd trazia uma lanter-
na e Goodsir viu que ele estava descalço. Devia ter vindo a correr da sua 
rede.

— O que se passa? — sussurrou Goodsir. Os homens doentes não ti-
nham sido acordados pela gritaria que vinha de baixo.

— O comandante quer que vá ter com ele à proa, junto da escada prin-
cipal — disse Lloyd. Não fez qualquer tentativa para baixar o tom de voz. O 
jovem parecia esganiçado e aterrado. 

— Chhh — fez Goodsir. — O que se passa, Henry?
— A coisa está cá dentro, doutor — exclamou Lloyd por entre os den-

tes a bater. — Está lá em baixo. Está a matar os homens lá em baixo.
— Fique de olho nestes homens aqui — ordenou Goodsir. — Vá cha-

mar-me se algum deles acordar ou piorar. E corra a pôr as suas botas e mais 
roupas.

Goodsir dirigiu-se para vante por entre um amontoado de graduados 
e ofi ciais subalternos que saíam dos camarotes e se enfi avam nas roupas. 
O comandante Fitzjames estava com Le Vesconte junto à escotilha aberta 
para as cobertas inferiores. O comandante tinha uma pistola na mão.

— Cirurgião, há homens feridos lá em baixo. Tem de vir connosco 
quando os formos buscar. Vai precisar dos seus agasalhos.

Goodsir anuiu, emudecido. 
O imediato Des Voeux desceu a escada do convés. O ar frio lá de cima 

acompanhava-o, tirando o fôlego a Goodsir. Durante a última semana, o 
Erebus fora assaltado por uma tempestade de neve e temperaturas vertigi-
nosamente baixas, tendo-se chegado, por vezes, aos -73 graus centígrados. 
O cirurgião não conseguira passar o seu tempo designado no Terror. Não 
houvera comunicação entre os navios durante aquela tempestade.

Des Voeux sacudiu a neve das suas roupas.
— Os três homens de vigia não viram nada lá fora, senhor comandan-

te. Eu disse-lhes para se manterem atentos.
Fitzjames anuiu.
— Precisamos de armas, Charles.
— As três caçadeiras no convés são as únicas que distribuímos esta 

noite — disse Des Voeux.
Subiu mais um grito desde a escuridão em baixo. Goodsir não conse-

guiu perceber se vinha do bailéu ou do mais longínquo porão. Ambas as 
escotilhas pareciam estar abertas. 

— Tenente Le Vesconte — bradou Fitzjames. — Leve três homens lá 
abaixo, pela escotilha da messe de ofi ciais para o paiol do vinho, e passe 
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para cima todos os mosquetes e caçadeiras que conseguir. E também car-
tuchos e pólvora. Quero todos os homens na primeira coberta armados. 

— Sim, senhor. — Le Vesconte apontou para três marinheiros e os qua-
tro dirigiram-se à ré por entre a escuridão.

— Charles — disse Fitzjames ao imediato Des Voeux. — Acenda lanter-
nas. Vamos descer. Collins, também vem. Senhor Dunn, senhor Brown… 
estão connosco. 

— Sim, senhor comandante — disseram o calafate e o seu ajudante em 
coro. 

Henry Collins disse:
— Sem armas, comandante? Quer que desçamos ali sem armas?
— Traga a sua faca — disse Fitzjames. — Eu tenho isto. — E ergueu a 

pistola. — Mantenha-se atrás de mim. O tenente Le Vesconte vai seguir-nos 
com um grupo armado e trará armas adicionais. Doutor, fi que também 
junto de mim.

Goodsir anuiu, como que atordoado. Estivera a enfi ar os agasalhos — 
ou os de outra pessoa qualquer — e parecia ter a difi culdade de uma criança 
em enfi ar o braço esquerdo pela manga.

Fitzjames, com as mãos nuas e vestindo apenas um casaco esfarrapado 
por cima da camisa, tirou uma lanterna a Des Voeux e começou a descer 
as escadas. De algures em baixo ergueu-se o som de uma série de terríveis 
estrondos, como se alguma coisa estivesse a partir vigas ou anteparas. Não 
se ouviram mais gritos.

Goodsir lembrou-se da ordem do comandante, «fi que junto de mim», 
e desceu atabalhoadamente as escadas atrás dos dois homens, esquecen-
do-se de levar uma lanterna. Não tinha consigo a maleta de instrumentos 
médicos e ligaduras. Brown e Dunn desceram atrás dele, com um vocife-
rante Collins a formar a retaguarda. 

O bailéu fi cava apenas dois metros abaixo da primeira coberta, mas 
parecia todo um outro mundo. Goodsir quase nunca ali descera. Fitzjames 
e o imediato estavam parados ao lado da escada, a mover as lanternas de 
um lado para o outro. O cirurgião apercebeu-se de que a temperatura ali 
em baixo devia ser uns vinte graus mais baixa do que na primeira coberta, 
onde eles comiam e dormiam — e a temperatura média na primeira cober-
ta, ultimamente, andava abaixo dos zero graus. 

Os estrondos tinham parado. Fitzjames ordenou a Collins que parasse 
de praguejar e os seis homens detiveram-se num círculo silencioso em volta 
da escotilha para o porão, em baixo. Toda a gente, exceto Goodsir, tinha 
uma lanterna e agora estendia-a para a frente, embora as pequenas esferas 
de luz parecessem penetrar apenas umas poucas dezenas de centímetros no 
ar gelado e húmido. O hálito dos homens brilhava na sua frente como orna-
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mentos dourados. Os passos apressados mesmo por cima das suas cabeças, 
na primeira coberta, pareciam a Goodsir estar a quilómetros de distância. 

— Quem estava aqui de quarto, esta noite? — sussurrou Fitzjames. 
— O Sr. Gregory e um fogueiro — respondeu Des Voeux. — O Cowie, 

acho eu. Ou talvez fosse o Plater. 
— E o carpinteiro Weekes e o seu ajudante Watson — sibilou Collins 

num sussurro urgente. — Eles estavam a trabalhar durante a noite para es-
corar aquela parte no casco a estibordo, onde está armazenado o carvão. 

Qualquer coisa rugiu em baixo. O som era cem vezes mais forte e mais 
bestial do que qualquer som de animal que Goodsir alguma vez ouvira — 
pior ainda do que o rugido na sala ébano à meia-noite, durante o Carnaval. 
A sua força ecoou em cada madeira, reforço de ferro e antepara do bailéu. 
Goodsir teve a certeza de que os homens de vigia no convés, no meio da-
quela noite de tempestade, o tinham ouvido como se a coisa estivesse lá em 
cima com eles. Sentiu os seus testículos encolherem-se. 

O rugido viera do porão. 
— Brown, Dunn, Collins — disse Fitzjames. — Vão para vante, pas-

sem o paiol do pão e tranquem a escotilha de proa. Des Voeux, Goodsir, 
venham comigo. 

Fitzjames enfi ou a pistola no cinto, ergueu a lanterna com a mão direita 
e desceu as escadas para a escuridão. 

Goodsir teve de usar toda a sua força de vontade para evitar urinar-se 
nas calças. Des Voeux desceu as escadas a seguir, e apenas uma avassalado-
ra vergonha de não seguir os outros homens combinada com o medo de 
ser deixado sozinho no escuro puseram o assustado cirurgião a descer atrás 
do imediato. Os seus braços, mãos e pernas pareciam tão insensíveis como 
se fossem feitos de madeira, mas ele sabia que era o medo, não o frio, que 
provocava este efeito. 

Ao fundo das escadas — no meio de um frio mais negro, espesso e 
terrível do que o hostil exterior ártico alguma vez parecera a Harry Goo-
dsir — o comandante e o imediato estendiam as lanternas o mais longe 
que o seu braços alcançavam. Fitzjames tinha a pistola em riste. Des Voeux 
erguia uma faca de bordo. A mão do imediato tremia. Ninguém se mexia, 
ninguém respirava. 

Silêncio. Os estrondos, baques e gritos tinham cessado. 
Goodsir queria gritar. Sentia a presença de alguma coisa ali, no fundo 

daquele porão, com eles. Alguma coisa enorme e não humana. Podia estar 
a três metros e meio de distância, mesmo para além dos débeis círculos de 
luz das lanternas. 

Juntamente com a tensão da certeza de que não estavam sozinhos veio 
um forte odor acobreado. Goodsir já o sentira muitas vezes. Sangue fresco. 
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— Por aqui — murmurou o comandante, e começou a andar na dire-
ção da popa ao longo do estreito corredor de estibordo. 

Na direção da sala da caldeira. 
A lanterna a óleo que era sempre ali deixada acesa extinguira-se. A 

única luz que passava pela porta aberta era um desmaiado cintilar verme-
lho-e-laranja emitido pelos poucos pedaços de carvão a arder no forno da 
caldeira. 

— Senhor Gregory? — chamou o comandante. A voz de Fitzjames foi 
sufi cientemente alta e súbita para Goodsir se sentir novamente perto de se 
molhar. — Senhor Gregory? — chamou o comandante uma segunda vez. 

Não houve resposta. Da sua posição no corredor, o cirurgião apenas 
via uns poucos centímetros quadrados do chão da sala da caldeira e algum 
carvão derramado. Havia no ar um cheiro… como se alguém estivesse a 
grelhar um bife. Goodsir deu por si a salivar, apesar da sensação de horror 
que crescia no seu interior. 

— Fiquem aqui — disse Fitzjames para Des Voeux e Goodsir. O ime-
diato estava a olhar primeiro para a frente e depois à popa, a mover a lan-
terna num círculo, mantendo a faca em riste, obviamente a tentar ver o 
corredor às escuras para além do estreito círculo de luz. Goodsir não podia 
fazer mais nada senão fi car ali parado e cerrar as mãos em punhos. A sua 
boca estava cheia de saliva perante o quase olvidado aroma da carne a gre-
lhar, e a barriga rugiu apesar do medo. 

Fitzjames passou pela ombreira da porta e entrou na sala da caldeira, 
fi cando fora de vista. 

Por uma eternidade de cinco ou dez segundos não houve nenhum 
som. Depois a voz suave do comandante ecoou literalmente do comparti-
mento com paredes de metal. 

— Senhor Goodsir. Venha cá, por favor.
Havia dois corpos humanos na sala. Um era reconhecível como o ma-

quinista-chefe, John Gregory. Fora estripado. O seu corpo jazia ao canto, 
contra a antepara, mas os fi os e cordões dos intestinos tinham sido atirados 
em redor da sala da caldeira como serpentinas. Goodsir tinha de prestar 
atenção a onde punha os pés. O outro corpo, um homem atarracado, de 
camisola azul-escura, jazia de barriga para baixo, com os braços de lado, 
palmas para cima, a cabeça e os ombros enfi ados no forno da caldeira. 

— Ajude-me a puxá-lo para fora — disse Fitzjames. 
O cirurgião agarrou na perna esquerda do homem e na sua camisola 

a fumegar, o capitão pegou na perna e no braço direitos, e juntos puxaram 
o infeliz para fora das chamas. A boca aberta do homem fi cou presa contra 
o rebordo inferior da fornalha por um segundo, mas depois soltou-se com 
um ruído seco de dentes a partir. 



71  

Goodsir virou o corpo enquanto Fitzjames despia o seu casaco e batia 
nas chamas que se erguiam da face e cabelos do morto. 

Harry Goodsir sentiu-se como se estivesse a assistir a tudo isto de uma 
grande distância. A parte profi ssional da sua mente reparou com frio dis-
tanciamento que o forno, tão pobremente abastecido e com chamas tão 
baixas, derretera os olhos do homem, queimara-lhe o nariz e as orelhas e 
dera-lhe ao rosto a textura de um borbulhante pudim de framboesas de-
masiado cozido.

— Reconhece-o, senhor Goodsir? — perguntou Fitzjames. 
— Não. 
— É o Tommy Plater — arfou Des Voeux da porta. — Reconheço-o 

pela camisola e pela argola que está aí derretida, no sítio onde devia estar a 
orelha dele. 

— Que raio — bradou Fitzjames. — Mantenha-se de guarda no cor-
redor. 

— Sim, senhor — disse Des Voeux, e saiu. Goodsir ouviu-o vomitar 
no corredor. 

— Vou precisar que o senhor tome nota… — começou o comandante, 
falando para Goodsir. 

Ouviu-se um estrondo, qualquer coisa a rasgar, e depois um forte ba-
que da direção da proa, um barulho tão forte que Goodsir teve a certeza de 
que o navio se partira em dois. 

Fitzjames só demorou um segundo a agarrar na lanterna e sair pela 
porta, deixando o seu casaco a fumegar para trás, na sala da caldeira. Goo-
dsir e Des Voeux seguiram-no e correram para vante, passando pelos baús 
espalhados, e as caixas esmagadas, e depois entre os negros tanques de ferro 
que continham o que restava da reserva de água fresca do Erebus e entre as 
poucas sacas de carvão remanescentes. 

Passaram por um contentor de carvão, e Goodsir olhou à direita e viu 
um braço humano, despido, que saía da borda de ferro da moldura da por-
ta. Ele parou e baixou-se para ver quem ali estava, mas a luz afastara-se 
à medida que comandante e imediato continuavam a correr para a proa 
com as lanternas. Goodsir foi deixado na absoluta escuridão com o que era 
quase certamente mais um cadáver. Levantou-se e correu para apanhar os 
outros. 

Mais estrondos. Gritos que vinham agora do bailéu, em cima. Um tiro 
de mosquete ou pistola. Outro tiro. Gritos. Vários homens a gritar. 

Goodsir, fora do limite dos círculos de luz das lanternas, saiu do estreito 
corredor para uma área aberta e escura e correu contra um grosso pilar de 
carvalho. Caiu de costas no meio de vinte centímetros de gelo e água suja. 
Não conseguia focar a vista — as lanternas por cima dele eram apenas uns 



72  

borrões cor de laranja, à medida que se esforçava por manter a consciência 
— e tudo, naquele momento, fedia e sabia a esgoto, e pó de carvão, e sangue. 

— A escada desapareceu! — gritou Des Voeux. 
Sentado com o rabo enterrado em abjeta lama, Goodsir conseguiu ver 

melhor quando as lanternas fi caram paradas. A escada de proa, feita de 
carvalho espesso e facilmente capaz de suportar vários homens grandes a 
carregarem sacas de carvão de cinquenta quilos para cima e para baixo, fora 
completamente destruída. Alguns fragmentos pendiam ainda da estrutura 
da escotilha em cima. 

Os gritos vinham de cima, do bailéu. 
— Empurrem-me para cima — exclamou Fitzjames, que enfi ara a pis-

tola no bolso e pousara a lanterna e estava agora a esticar-se, tentando agar-
rar a estrutura estilhaçada da escotilha. Começou a içar-se para a abertura. 
Des Voeux baixou-se para lhe pegar. 

De súbito, chamas explodiram em cima e pela abertura quadrada. 
Fitzjames soltou uma praga e caiu de costas na água gelada, a uns pou-

cos metros de Goodsir. Parecia que a escotilha de proa e tudo por cima 
deles no bailéu estava a arder. 

Fogo, pensou Goodsir. O fumo acre encheu-lhe as narinas. 
Não temos para onde fugir. Estavam setenta e três graus abaixo de zero 

no exterior, e uma tempestade em todo o furor. Se o navio ardesse naquele 
momento, iam todos morrer. 

— A escada principal — disse Fitzjames, e levantou-se, encontrou a 
lanterna e começou a correr para a popa. Des Voeux seguiu-o. 

Goodsir pôs-se de gatas no meio do gelo e água, levantou-se, caiu outra 
vez, rastejou, e depois correu atrás das lanternas que se afastavam. 

Alguma coisa rugiu no bailéu. Ouviu-se o metralhar de mosquetes e 
depois os distintos tiros de caçadeiras. 

Goodsir queria parar no contentor do carvão para ver se o homem a 
quem pertencia aquele braço estava morto ou vivo — ou se estava, sequer, 
preso ao braço — mas não havia ali nenhuma luz, quando chegou. Correu 
pelo meio do escuro, fazendo ricochete nas anteparas dos contentores de 
carvão e água. 

As lanternas estavam já a desaparecer pela escada para o bailéu acima. 
Jorrava fumo da abertura. 

Goodsir subiu com esforço, foi pontapeado na cara por uma bota que 
pertencia ao comandante ou ao imediato, e depois deu por si no bailéu. 

Não conseguia respirar. Não via nada. As lanternas agitavam-se à sua 
volta, mas o ar era tão denso de fumo que não havia iluminação. 

O impulso de Goodsir foi procurar a escada para a primeira coberta e 
continuar a subir, depois voltar a subir até encontrar o ar livre, mas havia 
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homens aos gritos à sua direita — na direção da proa — por isso ele dei-
xou-se cair de gatas. O ar ali era respirável. Ou um pouco mais respirável. 
Na direção da proa, via-se um brilho de um vivo cor de laranja, demasiado 
vivo para ser emitido pelas lanternas. 

Goodsir avançou de gatas, encontrou o corredor para a esquerda do 
paiol do pão, avançou mais um pouco. Na sua frente, algures no meio do 
fumo, uns homens batiam no fogo com cobertores. Os cobertores estavam 
a incendiar-se. 

— Arranjem uma equipa com baldes — gritou Fitzjames de algum 
ponto na sua frente, no meio do fumo. — Quero água cá em baixo! 

— Não há água, comandante — gritou uma voz tão agitada que Goodsir 
não a reconheceu. 

— Usem os baldes do mijo. — A voz do comandante cortou o fumo e 
os gritos como uma lâmina afi ada. 

— Estão congelados! — gritou uma voz que Goodsir reconheceu. John 
Sullivan, gajeiro do grande. 

— Usem-nos na mesma — bradou Fitzjames. — E neve. Sullivan, Sin-
clair, Reddington, Seeley, Pocock, Greater… mandem os homens formar 
uma fi la desde o convés até aqui ao bailéu. Apanhem a maior quantidade de 
neve que conseguirem. Atirem-na às chamas. — Fitzjames teve de se calar 
para tossir violentamente. 

Goodsir levantou-se. O fumo rodopiava à sua volta como se alguém 
tivesse aberto uma porta ou janela. Num momento conseguia ver quatro 
ou cinco metros na sua frente, até aos paióis do carpinteiro e do mestre de 
equipagem, ver claramente as chamas que lambiam as paredes e postes, e 
no segundo seguinte não via a meio metro de distância. Toda a gente estava 
a tossir, incluindo Goodsir. 

Os homens empurravam-no, na pressa de subir a escada, e Goodsir 
encostou-se à antepara, perguntando-se se devia subir para a primeira co-
berta. Não tinha qualquer utilidade ali. 

Lembrou-se do braço nu pendurado no contentor de carvão, no porão 
em baixo. A ideia de descer ali outra vez deu-lhe vontade de vomitar. 

Mas a coisa está nesta coberta. 
Como que para confi rmar esse pensamento, quatro ou cinco mosque-

tes dispararam ao mesmo tempo a menos de três metros na frente do ci-
rurgião. As explosões eram ensurdecedoras. Goodsir levou as palmas das 
mãos aos ouvidos e caiu de joelhos, lembrando-se de como dissera à tripu-
lação do Terror que as vítimas de escorbuto podiam morrer com o simples 
som de um tiro de mosquete. Ele sabia que tinha os primeiros sintomas de 
escorbuto. 

— Cessar fogo! — gritou Fitzjames. — Esperem! Há homens aqui!
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— Mas, comandante… — veio a voz do cabo Alexander Pearson, o 
mais graduado dos quatro fuzileiros navais no Erebus. 

— Basta, já vos disse! 
Goodsir conseguia ver agora as silhuetas do tenente Le Vesconte e dos 

fuzileiros navais contra as chamas, Le Vesconte de pé e os fuzileiros sobre 
um joelho, a carregarem os mosquetes como se estivessem no meio de uma 
batalha. O cirurgião pensou que as paredes, vigas e arcas e caixas soltas na 
proa estavam todas a arder. Os marinheiros combatiam as chamas com co-
bertores e rolos de pano. Havia fagulhas a voar por todo o lado. 

A silhueta de um homem a arder saiu a cambalear do meio das chamas 
e veio na direção dos fuzileiros e marinheiros amontoados. 

— Cessar fogo! — gritou Fitzjames. 
— Cessar fogo! — repetiu Le Vesconte. 
O homem a arder caiu nos braços de Fitzjames. 
— Senhor Goodsir! — chamou o comandante. John Downing, o ofi -

cial encarregado da distribuição das provisões, parou de bater com a sua 
manta contra o fogo no corredor e apagou as chamas que emanavam das 
roupas a fumegar do homem. 

Goodsir precipitou-se para ele e retirou-o de cima de Fitzjames. O lado 
direito do seu rosto quase desaparecera — não queimado, mas rasgado por 
garras, e a pele e o olho pendiam livremente — e marcas paralelas desciam 
pelo lado do peito, as marcas das garras a cortar profundamente por oito 
camadas de tecido e carne. O casaco estava encharcado de sangue. O braço 
direito desaparecera. 

Goodsir percebeu que estava a segurar Henry Foster Collins, a quem 
Fitzjames ordenara um pouco antes que fosse para a proa com Brown e 
Dunn, o calafate e o seu ajudante, para trancarem a escotilha de proa. 

— Preciso de ajuda para o levar para a enfermaria — arfou Goodsir. 
Collins era um homem pesado, mesmo sem o braço, e as suas pernas ti-
nham fi nalmente cedido. O cirurgião conseguia segurá-lo apenas porque 
estava encostado à antepara do paiol do pão. 

— Downing! — chamou Fitzjames para a silhueta do alto ofi cial de 
provisões que regressara para as chamas com o cobertor a arder. 

Downing atirou com o cobertor e voltou a correr por entre o fumo. 
Sem fazer uma pergunta, o homem enganchou o braço remanescente de 
Collins sobre o seu próprio ombro e disse: 

— Depois de si, senhor Goodsir. 
Goodsir precipitou-se para a escada, mas uma dúzia de homens com 

baldes estavam a tentar descer por entre o fumo. 
— Abram caminho! — bradou Goodsir. — Homem ferido a subir! 
As botas e joelhos recuaram. 
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Enquanto Downing carregava Collins, já inconsciente, pela escada 
quase vertical, Goodsir chegou à primeira coberta, onde todos viviam. Os 
marinheiros reunidos fi caram a olhar para ele. O cirurgião percebeu que 
também ele devia parecer uma baixa — tinha as mãos e as roupas e o rosto 
cheios de sangue, de quando chocara contra o poste, e sabia que estava tam-
bém todo preto da fuligem. 

— Para a enfermaria — ordenou Goodsir quando Downing ergueu o 
homem queimado e ferido nos braços. O homem teve de se virar de lado 
para transportar Collins ao longo do corredor estreito. Atrás de Goodsir, 
duas dúzias de homens estavam a passar baldes desde a coberta até à escada, 
enquanto outros despejavam neve sobre o tabuado do pavimento na zona de 
dormir dos marinheiros, em volta do fogão e da escotilha da proa. Se aquela 
coberta se incendiasse, o navio estava perdido, conforme Goodsir sabia. 

Henry Lloyd saiu da enfermaria, com o rosto pálido e os olhos muito 
abertos. 

— Os meus instrumentos estão prontos? — perguntou Goodsir apres-
sadamente. 

— Sim, senhor. 
— Serra? 
— Sim. 
— Ótimo. 
Downing pousou o inconsciente Collins na mesa cirúrgica a meio da 

enfermaria de bordo. 
— Obrigado, senhor Downing — disse Goodsir. — Pode fazer o favor 

de pedir a um ou dois marinheiros que o ajudem a levar estes outros ho-
mens doentes para uma cama num camarote qualquer? Qualquer beliche 
vazio serve. 

— Sim, doutor. 
— Lloyd, vá buscar o senhor Wall e diga ao cozinheiro e aos seus aju-

dantes que precisamos de toda a água quente que nos puderem dar. Mas, 
primeiro, avive-me essas lanternas. Depois volte para aqui. Vou precisar das 
suas mãos e de uma lanterna. 

Durante a hora seguinte, o Dr. Harry D. S. Goodsir esteve tão ocupado 
que a enfermaria poderia ter começado a arder que ele não repararia senão 
para se congratular pela luz adicional. 

Despiu a parte superior do corpo de Collins, onde as feridas abertas fu-
megavam ao ar gelado. Depois atirou a primeira panela de água quente por 
cima delas para as limpar o melhor que conseguia — não pela higiene, mas 
para limpar brevemente o sangue para ver a sua profundidade. Depois de-
cidiu que os rasgões causados pelas garras não constituíam em si um perigo 
de vida imediato e começou a trabalhar no ombro, nariz e rosto do homem. 
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O braço saíra de forma limpa. Era como se uma enorme guilhotina 
tivesse cortado o braço de Collins de um só golpe. Acostumado a acidentes 
industriais e navais, que maltratavam e retorciam e desfaziam a carne em 
pedaços, Goodsir estudou o ferimento com algo semelhante a admiração, 
se não mesmo reverência. 

Collins estava a sangrar abundantemente, mas as chamas por que fora 
apanhado tinham cauterizado o seu ombro. Isso salvara-lhe a vida. Por en-
quanto. 

Goodsir conseguia ver a omoplata — uma protuberância de um bran-
co vibrante — mas não restava nenhum osso do braço para ele cortar. En-
quanto Lloyd tremia ao segurar a lanterna e ao pôr, por vezes, o dedo onde 
Goodsir mandava — muitas vezes numa artéria a esguichar — o cirurgião 
atou com destreza as veias e artérias cortadas. Sempre fora bom nesse tipo 
de coisas — os seus dedos trabalhavam quase sozinhos. 

Extraordinariamente, parecia não haver quase nenhum tecido ou mate-
rial estranho no ferimento. Isto diminuía o risco de sépsis fatal, embora essa 
fosse ainda uma probabilidade. Goodsir limpou o que conseguia ver com a 
segunda e última panela de água quente trazida para a popa por Downing. 
Depois cortou quaisquer pontas soltas de carne e suturou onde conseguiu. 
Por sorte, havia umas pontas de pele sufi cientemente longas para o cirurgião 
as conseguir dobrar sobre a ferida e cosê-las com pontos largos. 

Collins gemeu e moveu-se. 
Goodsir trabalhou então o mais depressa que conseguiu, querendo ter-

minar o pior da tarefa antes que o homem acordasse completamente. 
O lado direito do rosto de Collins pendia sobre o seu ombro como uma 

máscara de carnaval caída. Fez lembrar a Goodsir as muitas autópsias que 
executara, cortando a face e baixando-a sobre o topo do crânio como um 
tecido apertado e molhado. 

Mandou Lloyd puxar a longa aba de pele facial o mais para cima e 
apertadamente que conseguisse — o seu assistente voltou-se para vomitar 
para o pavimento, mas depois regressou de imediato, a limpar os dedos pe-
gajosos ao seu colete de lã — e Goodsir suturou rapidamente a parte solta 
do rosto de Collins a uma grossa zona de pele e carne mesmo abaixo da 
linha de cabelo do homem.

Não conseguiu salvar-lhe o olho. Tentou enfi á-lo no sítio, mas a região 
suborbital fora despedaçada. Havia estilhaços de osso pelo meio. Goodsir 
arrancou os estilhaços, mas o globo ocular em si estava demasiado danifi -
cado. 

Retirou então a tesoura das mãos a tremer de Lloyd e cortou o nervo 
ótico, atirando com o olho para o balde já cheio de farrapos ensanguenta-
dos e fragmentos da carne de Collins. 
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— Segure-me essa lanterna aqui mais perto — ordenou Goodsir. — 
Pare de tremer. 

Espantosamente, restava um pedaço da pálpebra. Goodsir puxou-a o 
mais para baixo que conseguiu e coseu-a habilmente a um pedaço de pele 
solta abaixo do olho. Fez estes pontos mais apertados, uma vez que teriam 
de aguentar durante anos. 

Se Collins sobrevivesse. 
Tendo feito o melhor que podia pela face do homem, Goodsir voltou a 

sua atenção para as queimaduras e cortes das garras. As queimaduras eram 
superfi ciais. Os ferimentos causados pelas garras eram sufi cientemente 
profundos para Goodsir conseguir ver a sempre chocante brancura de cos-
telas expostas aqui e ali. 

Mandando Lloyd aplicar unguento nas queimaduras com a mão es-
querda enquanto segurava a lanterna com a direita, Goodsir limpou e fe-
chou os músculos rasgados e coseu a carne e pele nos sítios onde conseguiu. 
Continuava a escorrer sangue do ferimento no ombro e pescoço de Collins, 
mas a um ritmo mais reduzido. Se as chamas tivessem cauterizado a carne e 
as veias o sufi ciente, o infeliz poderia ter sangue dentro de si para conseguir 
sobreviver. 

Outros homens foram levados para a enfermaria, mas sofriam apenas 
de queimaduras — algumas sérias, mas não representando risco de vida — 
e, agora que a parte mais urgente do seu trabalho com Collins estava termi-
nada, Goodsir pendurou a lanterna no gancho de latão por cima da mesa e 
ordenou a Lloyd que ajudasse os outros com unguentos, água e curativos. 

Estava justamente a terminar com Collins — administrando-lhe ópio 
para que o homem, que recuperava a consciência e começava a gritar, pu-
desse dormir — quando se voltou para encontrar o comandante Fitzjames 
ao seu lado. 

O comandante estava tão sujo de sangue e fuligem como o cirurgião. 
— Vai sobreviver? — perguntou Fitzjames.
Goodsir pousou um bisturi e depois abriu e fechou as mãos ensan-

guentadas, como que para dizer só Deus sabe. 
Fitzjames acenou com a cabeça. 
— O incêndio está contido — disse o comandante. — Julguei que gos-

tasse de saber. 
Goodsir anuiu. Nem pensara no incêndio, durante a última hora. 
— Lloyd, senhor Downing — disse ele. — Importavam-se de levar o 

senhor Collins para aquela cama mais perto da antepara de proa? Ali está 
mais calor. 

— Perdemos todas as reservas de carpintaria no bailéu — continuou 
Fitzjames —, bem como muitas das provisões restantes que estavam em 
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caixas na proa e uma boa parte das reservas do paiol do pão. Eu diria que 
perdemos um terço do que restava da nossa comida em latas e barris. E 
temos a certeza de que houve estragos no porão, mas ainda não voltámos 
lá a baixo. 

— Como é que começou o incêndio? — perguntou o cirurgião. 
— Collins, ou um dos seus homens, atirou uma lanterna à coisa, quan-

do ela lhe apareceu pela escotilha — disse o comandante. 
— E o que é que aconteceu à… coisa? — perguntou Goodsir. De súbi-

to, sentiu-se tão exausto que teve de se apoiar na borda da mesa cirúrgica 
ensanguentada para não cair. 

— Deve ter desaparecido pelo mesmo caminho por onde entrou — 
disse Fitzjames. — Descendo pela escotilha da proa e saindo algures pelo 
porão. A não ser que ainda esteja lá em baixo. Eu tenho homens armados 
em cada uma das escotilhas. Está tanto frio e tanto fumo no bailéu que te-
mos de mudar a guarda a cada meia hora. 

»Collins foi quem viu melhor a coisa. Foi por isso que cá vim… para 
ver se podia falar com ele. Os outros só viram a forma contra as chamas… 
olhos, dentes, garras, uma massa branca, ou uma silhueta negra. O tenente 
Le Vesconte mandou os fuzileiros atirarem nela, mas ninguém viu se foi 
atingida. Há sangue por todo o lado desde o paiol do carpinteiro, mas não 
sabemos se é algum da criatura. Posso falar com Collins? 

Goodsir abanou a cabeça. 
— Acabei de o adormecer com um opiáceo. Vai dormir durante horas. 

Não faço ideia se alguma vez acordará. É muito provável que não. 
Fitzjames anuiu novamente. O comandante parecia tão exausto como 

o cirurgião se sentia. 
— E o que aconteceu ao Dunn e ao Brown? — perguntou Goodsir. — 

Foram para a proa com Collins. Encontrou-os? 
— Sim — disse Fitzjames monocordicamente. — Estão vivos. Fugiram 

para estibordo do paiol do pão quando o fogo começou e a coisa foi atrás 
do pobre Collins. — O comandante inspirou profundamente. — O fumo lá 
em baixo está a dissipar-se, por isso tenho de levar alguns homens ao porão 
para irmos buscar os corpos do maquinista-chefe Gregory e do fogueiro 
Tommy Plater. 

— Oh, meu Deus — disse Goodsir. Contou a Fitzjames acerca do bra-
ço nu que tinha visto pendurado do contentor de carvão. 

— Eu não o vi — disse o comandante. — Estava tão ansioso por chegar 
à escotilha de proa que não olhei para baixo, só em frente. 

— Eu também devia ter olhado para a frente — disse o cirurgião lugu-
bremente. — Bati contra um pilar, ou um poste. 

Fitzjames sorriu. 
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— Estou a ver. Médico, cura-te a ti mesmo. O senhor tem uma lacera-
ção profunda desde a linha do cabelo até às sobrancelhas, e um inchaço do 
tamanho do punho de Magnus Manson. 

— A sério? — disse Goodsir. Tocou a testa com um ar embaraçado. 
Os seus dedos sujos de sangue saíram ainda com mais sangue, embora ele 
sentisse a espessa crosta de sangue seco na enorme contusão ali. — Eu faço 
a sutura com um espelho, ou peço a Lloyd que ma faça mais tarde — disse 
ele com um ar cansado. — Estou pronto para ir, senhor comandante. 

— Ir aonde, senhor Goodsir? 
— Ao porão — disse o cirurgião, sentindo as entranhas contraírem-se 

de náusea perante a ideia. — Ver quem está no contentor de carvão. Ele 
pode estar vivo. 

Fitzjames olhou-o nos olhos. 
— O nosso carpinteiro, o senhor Weekes, e Watson, o seu ajudante, 

estão desaparecidos, doutor Goodsir. Estavam a trabalhar no contentor de 
carvão de estibordo, a consertar uma brecha no porão. Mas devem estar 
mortos. 

Goodsir ouvira o «doutor». Franklin e Fitzjames quase nunca trata-
vam dessa maneira os cirurgiões, nem sequer Stanley e Peddie, os cirur-
giões principais. Eles — e Goodsir — tinham sempre recebido o inferior 
«senhor», tanto de Sir John como do aristocrático Fitzjames. 

Mas não desta vez. 
— Temos de descer para ir verifi car — disse Goodsir. — Eu tenho de 

descer para verifi car. Algum pode estar ainda vivo. 
— Também a coisa do gelo pode estar viva e à espera lá em baixo — 

disse Fitzjames suavemente. — Ninguém a viu ou ouviu sair. 
Goodsir anuiu, cansado, e ergueu a sua maleta médica. 
— Posso pedir ao senhor Downing que me acompanhe? — perguntou. 

— Posso precisar de alguém para segurar a lanterna. 
— Eu acompanho-o, doutor Goodsir — disse o comandante Fitzja-

mes. Pegou na lanterna adicional que Downing tinha levado para a enfer-
maria. — Depois de si, doutor. 
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32
crozier

Lat. 70º-05’ N., Long. 98º-23’ O
22 de abril de 1848

Tenente Little — disse o capitão Crozier —, por favor, passe a ordem 
para abandonar o navio. 
— Sim, senhor comandante. — Little voltou-se e gritou a ordem 

para o convés apinhado. Os outros ofi ciais e segundo-piloto sobreviven-
tes estavam ausentes, por isso, John Lane, o mestre de equipagem, gritou 
a ordem na direção da proa. Th omas Johnson, o contramestre e aquele 
que administrara as chicotadas a Hickey e aos outros dois homens em 
janeiro, gritou a ordem pela escotilha aberta antes de fi nalmente a fechar 
e entaipar. 

Não fi cara ninguém em baixo, claro. Crozier e o tenente Little tinham 
percorrido o navio da proa à popa em cada uma das cobertas, olhando para 
dentro de cada compartimento — desde a fria sala da caldeira com os seus 
fornos até aos contentores de carvão vazios do porão e ao pequeno mas 
vazio paiol da amarra na proa e depois refazendo o caminho na direção 
contrária. No bailéu tinham verifi cado que o paiol do vinho e a escotaria 
estavam despojados de todos os seus mosquetes, caçadeiras, pólvora e car-
tuchos — apenas restavam as fi leiras de alfanges e baionetas nos seus su-
portes, a brilhar friamente à luz da lanterna. Dois ofi ciais tinham verifi cado 
que toda a roupa necessária fora removida do paiol da roupa durante o mês 
anterior e depois passado para o paiol do comandante e o paiol do pão, 
igualmente vazios. Na coberta de proa, Little e Crozier tinham espreitado 
para dentro de cada camarote, reparando em como os ofi ciais tinham dei-
xado os beliches e prateleiras e objetos pessoais arrumados, depois vendo 
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as redes dos marinheiros a ser elevadas pela última vez, os baús esvazia-
dos mas ainda nos seus sítios, como se aguardassem o chamamento para 
o jantar, e indo depois para a popa para reparar nos livros que faltavam na 
câmara de ofi ciais, onde os homens tinham feito as suas escolhas entre os 
volumes e levado montes deles para o gelo. Finalmente, parando junto ao 
enorme fogão que estava absolutamente frio pela primeira vez em quase 
três anos, o tenente Little e o comandante Crozier chamaram novamente 
pela escotilha de proa, para garantir que ninguém fi cava para trás. Fariam 
uma contagem dos homens lá em cima, mas aquela era uma parte do pro-
tocolo do abandono de um navio. 

Depois tinham subido ao convés e deixado a escotilha aberta atrás de-
les. 

Os homens parados no convés não fi caram surpreendidos ao ouvir a 
ordem para abandonar navio. Tinham sido convocados e reunidos para 
isso mesmo. Estavam apenas vinte e cinco Terrores presentes nessa manhã; 
o resto estava no Acampamento do Terror, três quilómetros a sul do pro-
montório Victory, ou a transportar materiais para lá, ou a caçar, ou a fazer 
reconhecimento perto do acampamento. Um igual número de Erebuses 
esperava lá em baixo, no gelo, ao lado de trenós e pilhas de equipamento, 
no mesmo local onde tinham sido montadas as tendas de equipamento e 
provisões do Erebus, no princípio de abril, quando aquele navio fora aban-
donado. 

Crozier viu os seus homens desceram a rampa de gelo, deixando o 
navio para sempre. Finalmente, apenas restavam ele e Little no convés 
inclinado. Os cinquenta e poucos homens à espera no gelo olhavam-nos 
com olhos quase tornados invisíveis debaixo das perucas galesas bem 
enterradas na cabeça e por cima dos cachecóis de lã, todos a pestanejar 
fortemente à fria luz da manhã. 

— Pronto, Edward — disse Crozier suavemente. — Desço consigo.
O tenente saudou, ergueu o pesado saco de artigos pessoais e des-

ceu a escada e depois a rampa de gelo para se juntar aos homens em 
baixo. 

Crozier olhou em volta. A magra luz do sol de abril iluminava um 
mundo de gelo torturado, cristas de pressão, incontáveis seracs e a neve 
empurrada pelo vento. Enterrando mais a aba do chapéu na cabeça e 
olhando para leste, tentou gravar os seus sentimentos naquele momento. 

O abandono de um navio era o ponto mais baixo na vida de qualquer 
comandante. Era uma admissão do fracasso total. Era, na maior parte 
dos casos, o fi m de uma longa carreira naval. Para a maior parte dos co-
mandantes, muitos dos quais Francis Crozier conhecera pessoalmente, 
era um golpe do qual nunca recuperavam. 
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Crozier não sentia nenhum desse desespero. Por enquanto. Mais im-
portante para ele, naquele momento, era a chama azul da determinação que 
ainda ardia, pequena mas quente, no seu peito — Eu vou sobreviver.

Ele queria que os seus homens sobrevivessem — ou, pelo menos, o 
maior número deles possível. Se houvesse a mais ligeira esperança de qual-
quer homem do HMS Erebus ou do HMS Terror sobreviver e voltar para 
casa em Inglaterra, Francis Rawdon Moira Crozier seguiria essa esperança 
sem olhar para trás. 

Tinha de tirar os homens do navio. E, depois, de tirá-los do gelo. 
Percebendo que tinha quase cinquenta pares de olhos em cima dele, 

Crozier deu uma última palmadinha na borda do navio, desceu pela escada 
que tinham colocado no lado estibordo, uma vez que, nas últimas semanas, 
a embarcação tinha começado a inclinar-se ainda mais para bombordo, e 
depois desceu pela gasta rampa até aos homens que o aguardavam. 

Carregando o próprio saco e colocando-se atrás da fi la de homens que 
puxariam o último trenó, ergueu o olhar para o navio uma última vez e 
disse: 

— Está bonito, não está, Harry? 
— Está, sim, senhor comandante — disse o gajeiro de proa Harry Pe-

glar. Crozier e o gajeiro tinham conseguido repor todos os mastaréus e ver-
gas e o cordoame nas últimas duas semanas, apesar das tempestades de 
neve e de relâmpagos, das temperaturas baixas, da instabilidade das cristas 
de pressão e dos ventos fortes. O gelo cintilava por todo o lado nos masta-
réus, vergas e cordoame. Para Crozier, era como se o navio estivesse enfei-
tado de joias. 

Depois do afundamento do HMS Erebus, no último dia de março, 
Crozier e Fitzjames tinham decidido que, embora o Terror tivesse de ser 
abandonado pouco depois, se queriam ter alguma hipótese de chegar, a pé 
ou nos barcos, a um sítio seguro antes do inverno, o navio devia ser deixado 
em condições de navegabilidade. Se fi cassem presos no Acampamento do 
Terror, na terra do Rei Guilherme, até ao verão e o gelo se abrisse milagro-
samente, poderiam, teoricamente, levar os barcos de volta para o Terror e 
tentar navegar para a liberdade. 

Teoricamente. 
— Senhor Th omas — gritou ele para Robert Th omas, o segundo-pilo-

to e primeiro na fi la de puxadores do primeiro dos cinco trenós —, quando 
estiver pronto. 

— Sim, senhor — respondeu Th omas, e começou a puxar o arnês. 
Mesmo com sete homens a puxar, o trenó não se mexeu. Os patins tinham 
colado ao gelo. 

— Força com isso, Bob! — disse, a rir, Edwin Lawrence, um dos ma-
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rinheiros ao arnês com ele. O trenó gemeu, os homens gemeram, o couro 
chiou, o gelo estalou e o trenó altamente carregado começou a avançar. 

O tenente Little deu a ordem para o segundo trenó, encabeçado por 
Magnus Manson, começar a andar. Com o gigante a liderar os homens, o 
segundo trenó — embora mais carregado do que o de Th omas — começou 
a andar de imediato, apenas com o mais breve raspar de gelo sob os patins 
de madeira. 

E assim foi para os quarenta e seis homens, com trinta e cinco deles 
a puxar para a primeira etapa, cinco a caminhar ao lado com caçadeiras 
e mosquetes, à espera da sua vez de puxar, quatro dos pilotos de ambos 
os navios e os dois ofi ciais — o tenente Little e o comandante Crozier — a 
caminharem ao lado, e a empurrarem ocasionalmente, e, com menos fre-
quência, a juntarem-se à equipa no arnês. 

O comandante recordou-se que, vários dias antes, quando o segun-
do-tenente Hodgson e o terceiro-tenente Irving se preparavam para partir 
para mais uma viagem para o Acampamento do Terror — os dois ofi ciais 
que tinham recebido a ordem para levarem os homens numa expedição de 
caça e reconhecimento durante os dias seguintes — Irving surpreendera o 
comandante pedindo que um de dois homens designados para a sua equi-
pa fosse deixado no Terror. Ao início, Crozier fi cara surpreendido, porque 
sempre julgara o jovem John Irving capaz de lidar com os marinheiros e 
de levar a cabo e fazer cumprir as ordens que lhe eram dadas, mas depois 
Crozier ouvira os nomes dos envolvidos e compreendera. O tenente Little 
pusera os nomes de Magnus Manson e Cornelius Hickey no trenó e equipa 
de reconhecimento de Irving, e este estava a solicitar respeitosamente, sem 
dar quaisquer razões, que um ou outro dos homens fosse designado para 
outra equipa. Crozier acedera ao pedido de imediato, recolocando Manson 
nos trenós do último dia e permitindo que o pequeno ajudante de calafa-
te seguisse com a equipa de trenó do tenente Irving. Crozier também não 
confi ava em Hickey, especialmente depois do quase-motim de duas sema-
nas antes, e ele sabia que o homenzinho era muito mais traiçoeiro com o 
gigante idiota do Manson ao seu lado. 

Agora, enquanto se afastavam do navio, vendo Manson a puxar a quin-
ze metros na sua frente, Crozier manteve deliberadamente a cabeça virada 
para a frente. Decidira que não olharia para trás, para o Terror, durante, 
pelo menos, as duas primeiras horas de viagem. 

Ao olhar os homens que se esforçavam a puxar na sua frente, o coman-
dante tinha bem consciência daqueles que estavam ausentes.

Fitzjames estava, nesse dia, a servir como comandante do Acampa-
mento do Terror na ilha do Rei Guilherme, mas a verdadeira razão para a 
sua ausência era de cariz diplomático. Nenhum comandante queria aban-
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donar o seu navio à vista de outro, se isso fosse possível, e todos os coman-
dantes eram sensíveis a isto. Crozier, que visitara o Erebus quase todos os 
dias desde o início do seu desmembramento com a pressão do gelo, dois 
dias depois do incêndio e invasão da criatura no princípio de março, fi zera 
questão de não estar presente no dia 31 de março, quando Fitzjames tivera 
de abandonar navio. Fitzjames devolvia o favor nessa semana, oferecen-
do-se para os deveres de comando longe do Terror. 

A maior parte das outras ausências eram bem mais trágicas e depri-
mentes. Crozier recordou os rostos enquanto marchava ao lado do último 
trenó. 

O Terror tivera muito mais sorte do que o Erebus no que dizia respeito à 
perda de ofi ciais e líderes. Dos seus principais ofi ciais, Crozier perdera o seu 
imediato, Fred Hornby, para a coisa do gelo durante o desastre do Carnaval, 
Giles MacBean para a coisa durante uma viagem de trenó em setembro e 
ambos os cirurgiões, Peddie e McDonald, também durante o Carnaval da 
Passagem de Ano. Mas os seus primeiro, segundo e terceiro-tenentes esta-
vam vivos e em razoável estado de saúde, bem como o seu segundo-piloto, 
Th omas, Blanky, o seu mestre do gelo, e o indispensável Helpman, o seu 
secretário. 

Fitzjames perdera o seu superior — Sir John — e o seu primeiro-tenen-
te, Graham Gore, bem como o tenente James Walter Fairholme e o imedia-
to Robert Orme Sergeant, todos mortos pela criatura. Também perdera o 
seu cirurgião principal, o senhor Stanley, e Henry Foster Collins, segundo 
mestre. Restava-lhe apenas o tenente H. T. D. Le Vesconte, o segundo-pi-
loto Charles Des Voeux, o mestre do gelo Reid, o cirurgião Goodsir e o seu 
comissário, Charles Hamilton Osmer, como ofi ciais. Em vez da apinhada 
messe de ofi ciais dos primeiros dois anos — Sir John, Fitzjames, Gore, Le 
Vesconte, Fairholme, Stanley, Goodsir e Osmer, todos a jantar juntos — as 
últimas semanas tinham visto apenas o comandante e o seu tenente sobre-
vivente, o cirurgião e o comissário a jantarem na fria divisão. E Crozier sa-
bia que mesmo isso, nos últimos dias, constituíra uma visão absurda, uma 
vez que o gelo inclinara o Erebus quase trinta graus para estibordo. Os qua-
tro homens tinham sido forçados a sentar-se no pavimento, com os pratos 
nos joelhos e os pés fi rmados com força contra uma travessa de madeira. 

Hoar, o camareiro de Fitzjames, ainda estava doente com escorbuto, 
por isso, o pobre velho Bridgens fora o camareiro que tivera de se arrastar 
como um caranguejo para servir os ofi ciais agarrados ao pavimento louca-
mente inclinado. 

O Terror tivera também mais sorte com os graduados. O maquinis-
ta-chefe, o mestre de equipagem e o carpinteiro estavam ainda vivos e em 
condições. O Erebus vira o seu maquinista-chefe, John Gregory, e o carpin-
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teiro, John Weekes, eviscerados em março, quando a coisa do gelo entrara a 
bordo durante a noite. O outro graduado do navio, o mestre de equipagem 
Th omas Terry, fora decapitado pela criatura em novembro. Fitzjames não 
tinha nenhum graduado vivo. 

Dos vinte e um subofi ciais do Terror — ajudantes, ofi ciais de provisões, 
gajeiros de proa e do grande mastro, encarregados do porão e do caste-
lo de proa, camareiros, calafates e fogueiros — Crozier perdera um único 
homem: o fogueiro John Torrington, o primeiro homem a morrer na ex-
pedição, há tanto tempo, no dia 1 de janeiro de 1846, na ilha de Beechey. E, 
mesmo esse, lembrou-se Crozier, fora de uma tísica que o jovem Torring-
ton levara consigo de Inglaterra. 

Fitzjames perdera mais um dos seus subofi ciais, o fogueiro Tommy 
Plater, no dia de março em que a coisa levara a cabo a sua carnifi cina no 
porão e bailéu. Apenas Th omas Watson, o ajudante do carpinteiro, sobrevi-
vera ao ataque da coisa no porão nessa noite, e perdera a mão direita.

Uma vez que Th omas Burt, o armeiro, fora mandado de volta para In-
glaterra desde a Gronelândia mesmo antes de chegarem ao verdadeiro gelo, 
isso deixava o Erebus com vinte subofi ciais sobreviventes. Alguns destes ho-
mens, como o velho mestre veleiro, John Murray, e o próprio camareiro de 
Fitzjames, Edmund Hoar, estavam demasiado doentes com escorbuto para 
serem úteis. Outros, como Th omas Watson, estavam demasiado maltrata-
dos para trabalharem, enquanto ainda outros, como o chicoteado camarei-
ro da messe de ofi ciais Richard Aylmore, estavam demasiado amuados para 
terem grande utilidade. 

Crozier mandou um dos homens que estavam obviamente esgotados 
fi car a descansar e andar ao lado com a guarda armada enquanto ele, o 
comandante, fazia uma etapa com o arnês. Mesmo com os outros seis ho-
mens a puxar, a força terrível de se arrastar mais de duzentos e vinte quilos 
de alimentos enlatados, armas e tendas era um choque para o seu organis-
mo enfraquecido. Mesmo depois de Crozier entrar no ritmo — já tinha 
feito expedições de trenó desde março, quando começara a despachar os 
barcos e equipamento para a terra do Rei Guilherme — a dor das correias 
contra o peito a arder, o peso da massa a ser puxada e o desconforto do 
suor que congelava, descongelava e voltava a congelar nas roupas eram 
chocantes. 

Crozier lamentava que não tivessem mais marinheiros de primeira e 
fuzileiros. 

O Terror perdera dois dos seus marinheiros qualifi cados — Billy 
Strong, rasgado ao meio pela criatura, e James Walker, o bom amigo do 
idiota Magnus Manson antes de o gigante cair completamente sob o domí-
nio do pequeno ajudante de calafate com cara de rato. Fora o medo do fan-
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tasma de Jimmy Walker no porão, recordou Crozier, que levara o pesadão 
Manson ao seu primeiro ponto de motim, tantos meses antes. 

Naquele aspeto, o HMS Erebus tivera mais sorte do que o seu navio ir-
mão. O único marinheiro qualifi cado que Fitzjames perdera durante aque-
la expedição fora John Hartnell, também por tísica e também enterrado no 
inverno de 1846 na ilha de Beechey. 

Crozier fazia força contra as correias e pensava nos rostos e nos nomes 
— tantos ofi ciais mortos, tão poucos marinheiros comuns — e grunhiu en-
quanto puxava, pensando que a coisa no gelo parecia vir deliberadamente 
atrás dos líderes daquela expedição. 

Não penses assim, ordenou-se Crozier a si mesmo. Estás a dotar a besta 
de poderes de pensamento que ela não tem. 

Não tem?, perguntou uma outra e mais temerosa parte da mente de 
Crozier. 

Um dos fuzileiros navais aproximou-se, trazendo um mosquete em vez 
de caçadeira no braço. O rosto do homem estava completamente escondi-
do por barretes e abafos, mas, pela postura torta, com os ombros caídos, 
Crozier sabia que era Robert Hopcraft . O soldado fora ferido com gravi-
dade pela criatura no ano anterior, no dia de junho em que Sir John mor-
rera, mas, embora os outros ferimentos de Hopcraft  tivessem sarado, a sua 
clavícula partida deixara-o permanentemente com uma postura descaída 
para a esquerda, como se tivesse difi culdade em manter-se direito. O outro 
fuzileiro que caminhava ao seu lado era William Pilkington, o fuzileiro que 
fora atingido no ombro no esconderijo naquele mesmo dia. Crozier repa-
rou que Pilkington não parecia preferir aquele ombro ou braço, nesse dia. 

O sargento David Bryant, o fuzileiro de patente mais elevada no Ere-
bus, fora decapitado uns meros segundos antes de Sir John ter sido levado 
para debaixo do gelo pela criatura. Com o soldado William Braine morto 
na ilha de Beechey em 1846 e o soldado William Reed desaparecido no 
gelo a 9 de novembro do último outono, quando fora enviado para entregar 
uma mensagem no Terror — Crozier recordava-se bem da data porque ele 
próprio fi zera a travessia do Erebus para o Terror na escuridão, nesse pri-
meiro dia de completa escuridão de inverno — a besta reduzira a guarda de 
fuzileiros navais de Fitzjames a apenas quatro: o cabo Alexander Pearson 
no comando, o soldado Hopcraft  com o seu ombro estragado, o soldado 
Pilkington com o seu ferimento de uma bala e o soldado Joseph Healey. 

A guarnição de Crozier perdera apenas o soldado William Heather 
para a coisa no gelo, na noite de novembro passado em que a criatura su-
bira a bordo e abrira o crânio do fuzileiro de vigia. Mas, estranhamente, 
chocantemente, Heather recusara-se a morrer. Depois de jazer em coma 
na enfermaria durante meses, a pairar obscenamente entre vida e morte, o 
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soldado Heather fora carregado pelos seus companheiros para a sua rede na 
proa, na zona de dormir da tripulação, onde o tinham alimentado, e limpa-
do, e carregado para a retrete, e vestido todos os dias desde então. Era como 
se o homem, que apenas olhava e se babava, fosse o animal de estimação. 
Ele fora evacuado para o Acampamento do Terror na semana anterior, bem 
agasalhado pelos outros fuzileiros e instalado cuidadosa e quase regiamente 
num tobogã especial que Alex «Gordo» Wilson, o ajudante do carpinteiro, 
fi zera para ele. Os marinheiros não tinham feito objeções à carga adicional, 
oferecendo-se, pelo contrário, para puxarem o pequeno trenó do cadáver 
vivo pelo gelo e pelas cristas de pressão até ao Acampamento do Terror. 

Isso deixava a Crozier cinco fuzileiros navais — Daly, Hammond, Wilkes, 
Hedges e o sargento Soloman Tozer, de trinta e sete anos, um idiota analfabeto 
mas agora o ofi cial mais graduado entre o total de nove fuzileiros sobreviven-
tes funcionais na expedição de Sir John Franklin. 

Depois da primeira hora ao arnês, o trenó pareceu deslizar mais facil-
mente, e Crozier tinha entrado no ritmo de respiração enquanto puxava 
aquele peso morto por gelo tão pouco escorregadio. 

Aquelas eram todas as categorias de homens de que Crozier se lem-
brava. Exceto, claro, os grumetes, aqueles jovens voluntários que se tinham 
candidatado para a expedição à última da hora e tinham sido alistados 
como «Grumetes», apesar de três ou quatro deles terem já feito os dezoito 
anos. Robert Golding tinha dezanove por altura da largada. 

Três dos quatro «grumetes» tinham sobrevivido, embora o próprio 
Crozier tivesse sido forçado a carregar o inconsciente George Chambers 
dos compartimentos em chamas do Carnaval na noite do incêndio. A única 
fatalidade entre os grumetes fora Tom Evans, o mais jovem em comporta-
mento como na idade; a coisa no gelo tinha arrancado o rapaz literalmente 
da frente do nariz do comandante Crozier quando estavam lá fora no gelo 
às escuras à procura do desaparecido William Strong. 

George Chambers, embora tivesse recuperado a consciência dois dias 
depois do Carnaval, nunca mais fora o mesmo. Um rapaz alegre antes do 
seu violento encontro com a coisa, a concussão que sofrera reduzira-o a um 
nível de inteligência menor ainda do que o de Magnus Manson. George 
não era um cadáver vivo como o soldado Heather — conseguia obedecer 
a ordens simples, de acordo com o contramestre do Erebus — mas quase 
nunca mais falara depois daquela terrível Passagem de Ano. 

Davey Leys, um dos homens mais experientes na expedição, era outro 
homem que sobrevivera fi sicamente a dois encontros com a coisa branca no 
gelo mas que se tornara tão inútil como o literalmente desmiolado fuzileiro 
Heather, ultimamente. Depois da noite em que a coisa branca se confronta-
ra com Leys e John Handford de vigia e depois perseguira o mestre do gelo 
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Th omas Blanky para a escuridão, Leys regressara ao seu anterior estado de 
olhar passivo e nunca mais recuperara. Fora transportado para o Acampa-
mento do Terror — juntamente com os feridos com gravidade ou demasia-
do doentes para conseguirem andar, como o camareiro de Fitzjames, Hoar 
— embrulhado em casacos e aninhado num dos barcos que eram puxados 
em cima dos trenós. Havia agora demasiados homens com escorbuto, fe-
rimentos ou o moral em baixo e que eram de pouca utilidade para Crozier 
ou Fitzjames. Mais bocas para alimentar e corpos para carregar quando os 
homens estavam com fome e doentes e mal capazes de andar.

Extenuado, percebendo que não dormira nas duas últimas noites, Cro-
zier tentou contar os mortos. 

Seis ofi ciais do Erebus. Quatro mortos no Terror. 
Todos os três graduados do Erebus. Zero do Terror. 
Um subofi cial do Erebus. Um do Terror. 
Apenas um marinheiro do Erebus. Quatro do Terror. 
Isto perfazia vinte mortos, sem contar com os três fuzileiros e o gru-

mete Evans. Vinte e quatro homens perdidos na expedição, até àquele mo-
mento. Uma perda tremenda — maior do que Crozier conseguia recordar 
de qualquer outra expedição ártica na história naval. 

Mas havia um número mais importante, e era nesse que Francis Ra-
wdon Moira Crozier se tentava concentrar: havia ainda 105 almas vivas ao 
seu cuidado. 

Cento e cinco homens vivos, com ele incluído, naquele dia em que se 
via obrigado a abandonar o HMS Terror e fazer a travessia do gelo. 

Crozier baixou a cabeça e inclinou-se mais sobre o arnês. O vento co-
meçara a subir e soprava a neve à volta deles, obscurecendo o trenó na sua 
frente e escondendo de vista os fuzileiros. 

Não se enganara na contagem? Vinte mortos sem contar com os três 
fuzileiros e um grumete? Não, tinha a certeza de que ele e o tenente Little 
tinham verifi cado a lista ofi cial nessa manhã e confi rmado 105 homens di-
vididos entre os grupos de trenós, Acampamento do Terror e HMS Terror 
nessa manhã… mas estava mesmo certo? Esquecera-se de alguém? A sua 
adição e subtração estavam corretas? Crozier estava muito, muito cansado. 

Francis Crozier podia fi car baralhado com a contagem por um mo-
mento — não dormia nada há duas, não, há três noites — mas não se es-
quecera do rosto ou do nome de um único homem. Nunca esqueceria. 

— Senhor comandante! 
Crozier saiu do transe em que caíra enquanto estava a puxar o trenó. 

Não saberia dizer a ninguém naquele momento se estivera ao arnês duran-
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te uma hora ou seis. O mundo era o brilho do sol frio no céu a sudeste, os 
cristais de gelo, a névoa da sua respiração, a dor do corpo, o peso partilhado 
atrás de si, a resistência do mar de gelo e da neve molhada e, acima de tudo, 
o céu bizarramente azul com farrapos de nuvens brancas em cornucópias 
por todos os lados, como se estivessem todos a caminhar numa taça orlada 
de azul e branco. 

— Comandante! — Era o tenente Little que chamava. 
Crozier percebeu que os companheiros puxadores tinham parado. To-

dos os trenós estavam imóveis no gelo. 
Na sua frente, a sudeste, talvez a quilómetro e meio para além da crista 

de pressão seguinte, um navio de três mastros movia-se de norte para sul. 
As suas velas estavam ferradas e cobertas, mas movia-se na mesma, como 
que sob uma forte corrente, deslizando lenta e majestosamente no que de-
via ser uma larga avenida de águas abertas logo depois da crista seguinte. 

O socorro. A salvação. 
A fi rme chama azul da esperança ardeu com mais força no peito dori-

do de Crozier, durante uns poucos segundos de emoção.
O mestre de gelo Th omas Blanky, com a perna de pau enfi ada numa 

espécie de bota de madeira que o carpinteiro Honey concebera, aproxi-
mou-se de Crozier e disse: 

— Uma miragem. 
— Claro — disse o comandante. 
Ele reconhecera os distintivos mastros e aparelho do HMS Terror qua-

se de imediato, mesmo por entre o ar cintilante e ondulante, e, por alguns 
segundos de confusão que bordejava a vertigem, Crozier perguntara-se se, 
por qualquer razão, se tinham perdido, dado meio volta, estando agora a 
regressar a noroeste e ao navio que tinham abandonado horas antes. 

Não. Ali estavam as velhas marcas dos trenós, em alguns pontos ate-
nuadas pela neve mas profundamente marcadas no gelo pela repetida pas-
sagem para um lado e para o outro, durante mais de um mês, dirigindo-se 
diretamente para a alta crista de pressão com os seus estreitos desfi ladeiros 
abertos a picaretas e pás. E o Sol ainda estava na frente deles e à sua direita, 
bem fundo ao sul. Para além da crista de pressão, os três mastros cintila-
vam, dissolviam-se num instante, e depois regressavam mais solidamen-
te do que nunca, apenas ao contrário, com o casco do Terror inclinado a 
fundir-se num céu branco-cirro. 

Crozier, Blanky e muitos dos outros já tinham visto este fenómeno vá-
rias vezes — coisas falsas no céu. Anos antes, numa bela manhã de inverno, 
quando estava na costa da massa de terra a que chamavam agora Antártida, 
Crozier vira um vulcão a fumegar — o mesmo que recebera o nome des-
te navio — a erguer-se, às avessas, do mar solidifi cado a norte. Outra vez, 
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nessa mesma expedição, na primavera de 1847, Crozier chegara ao convés 
para descobrir esferas negras a fl utuar no céu a sul. As esferas transforma-
ram-se em sólidos oitos, depois dividiram-se outra vez no que parecia uma 
progressão simétrica de balões cor de ébano e depois, em cerca de quinze 
minutos, evaporaram-se completamente. 

Dois marinheiros no terceiro trenó tinham-se deixado cair literalmen-
te no chão e fi caram de joelhos na neve cheia de sulcos. Um homem cho-
rava audivelmente e o outro soltava uma corrente dos mais imaginativos 
palavrões de marinheiro que Crozier alguma vez ouvira — e o comandante 
já ouvira a sua dose ao longo das décadas. 

— Raios! — gritou Crozier. — Não é a primeira vez que vêm miragens 
no ártico. Parem com a choradeira e com os palavrões ou vão puxar esse 
maldito trenó sozinhos, e eu fi co sentado em cima dele com um pé em cada 
um dos vossos rabos. Levantem-se, por Deus! Vocês são homens ou umas 
velhinhas? Então portem-se como tal! 

Os dois marinheiros puseram-se de pé e sacudiram desajeitadamente 
os cristais de gelo e neve com que tinham fi cado na roupa. Crozier não 
conseguiu identifi cá-los de imediato pelas roupas e perucas galesas, mas 
também não o quis fazer. 

A fi la de trenós voltou a avançar, com muitos grunhidos de cansaço 
mas sem palavrões. Toda a gente sabia que a alta crista de pressão na frente 
deles, mesmo esculpida como estava por incontáveis passagens anteriores 
nas últimas semanas, ia ser um tremendo esforço. Teriam de erguer e do-
minar os pesados trenós pelos quatro metros e meio, pelo menos, daquela 
subida íngreme entre os perigosos penhascos de gelo de cada um dos lados. 
A ameaça de queda de gelo seria muito real. 

— É como se houvesse algum Deus negro a querer atormentar-nos 
— disse Th omas Blanky quase alegremente. O mestre do gelo não tinha 
turnos nos trenós e coxeava ainda ao lado de Crozier. 

O comandante não respondeu a isto e, passado um minuto, Blanky 
deixou-se fi car para trás para caminhar ao lado de um dos fuzileiros.

Crozier chamou um dos homens de descanso para tomar o seu lugar 
ao arnês — algo que tinham ensaiado fazer sem parar o movimento dos 
trenós — e, quando o homem fi cou pronto, ele desviou-se dos sulcos e 
olhou para o relógio. Estavam a puxar há cinco horas. Ao olhar para trás, 
Crozier viu que o verdadeiro Terror estava há bastante tempo fora do cam-
po de visão, a, pelo menos, cinco milhas e várias cristas de pressão atrás 
deles. A miragem fora uma última oferenda de algum maligno deus ártico 
que parecia decidido a atormentá-los a todos. 

Ainda o líder daquela malfadada expedição, Francis Rawdon Moira 
Crozier apercebeu-se pela primeira vez de que já não era comandante de 
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um navio do Serviço de Descobertas da Marinha Real. Aquela parte da sua 
vida — e ser marinheiro e ofi cial naval fora a sua vida desde rapaz — termi-
nara para sempre. Depois de ser responsável pela perda de tantos homens e 
ambos os navios, ele sabia que o almirantado nunca lhe daria outro coman-
do. Crozier sabia que, em termos da sua longa carreira naval, ele era um 
homem a caminho da execução. 

Ainda estavam a dois duros dias de viagem do Acampamento do Ter-
ror. Crozier fi xou o seu olhar na alta crista de pressão na sua frente e reco-
meçou a andar. 
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33
goodsir

Lat. 69º 37’ 42’’ N., Long. 98º 41’ O.
22 de abril de 1848

Do diário particular do Dr. Harry D. S. Goodsir: 

22 de abril de 1848
Estou há quatro Dias neste lugar a que chamamos Acampamento do Terror. 
Acredito que faz jus ao seu nome. 

O comandante Fitzjames está aqui ao comando de sessenta homens, co-
migo incluído. 

Confesso que, quando aqui cheguei, na semana passada, a primeira Ima-
gem que veio à minha mente foi qualquer coisa saída da Ilíada de Homero. 
O acampamento foi montado ao longo da margem de uma larga Enseada, 
cerca de três quilómetros a sul de um marco erguido há quase duas décadas 
no promontório Victory por James Clark Ross. Está um pouco mais Abrigado 
do Vento e da Neve que são soprados da banquisa. 

Talvez as cenas da Ilíada fossem evocadas pelos 18 barcos em fi la na mar-
gem do mar de gelo — 4 barcos deitados de lado na gravilha, os outros 14 
presos na vertical aos Trenós. 

Atrás dos Barcos estão 20 tendas, que variam em tamanho desde as pe-
quenas tendas Holland do Género que usámos há quase um Ano quando 
acompanhei a equipa do falecido tenente Gore ao promontório Victory — 
em cada tenda Holland podem dormir seis homens, três por cada saco-cama 
de pele de lobo — até às tendas maiores, feitas pelo mestre-veleiro, Murray, 
incluindo tendas feitas para os comandantes Fitzjames e Crozier e os seus 
camareiros pessoais, e as duas tendas maiores, cada uma aproximadamente 
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do tamanho das câmaras de ofi ciais do Erebus e do Terror, uma para ser-
vir de enfermaria, a outra de Messe dos marinheiros. Há outras tendas para 
messes dos graduados, subofi ciais e os seus Correspondentes Civis, como o 
maquinista-chefe Th ompson e Eu. 

Ou talvez a Ilíada fosse evocada porque, quando nos aproximamos do 
Acampamento do Terror à Noite — e todas as Equipas de Trenós que chegam 
do HMS Terror ao acampamento chegaram depois do anoitecer do Terceiro 
Dia — somos confrontados pelo número de fogueiras. Não há madeira para 
arder, claro, exceto algum carvalho trazido do Erebus esmagado precisamen-
te para esse Propósito, mas muitas das Últimas sacas de Carvão restantes 
tinham sido trazidas dos Navios durante o último mês, e muitas dessas Fo-
gueiras a carvão estavam acesas quando vi o Acampamento do Terror pela 
primeira vez. Algumas eram feitas em Círculos de pedras; outras em quatro 
dos altos Braseiros recuperados do Incêndio do Carnaval. 

O efeito era todo chamas e luz, aumentado pela ocasional tocha e lan-
terna. 

Depois de passar vários dias no Acampamento do Terror, decidi que o lu-
gar mais se parece com um Campo de Piratas do que qualquer acampamento 
de Aquiles, Ulisses, Agamémnon e os outros Heróis Homéricos. As roupas dos 
Homens estavam rasgadas, esfi apadas e muitas vezes remendadas. A maior 
parte deles está Doente ou a Coxear ou ambas as coisas. Os seus rostos estão 
Pálidos debaixo das Espessas barbas. Os olhos fi tam apaticamente das Órbi-
tas Cavadas. 

Vagueiam ou cambaleiam por ali, com as suas Facas penduradas dos 
cintos grosseiros enrolados em volta dos Agasalhos exteriores em Bainhas fei-
tas com as das Baionetas. Foi ideia do comandante Crozier, bem como a dos 
Óculos de malha de Rede improvisados que os homens usam nos dias soalhei-
ros para prevenir a Cegueira causada pelo Sol. O efeito geral é o de um grupo 
de Rufi as. 

E agora quase todos mostram sinais de Escorbuto. 
Tenho estado bastante ocupado na Tenda da Enfermaria. As equipas 

de trenós têm gasto a Energia Extra para arrastar uma Dúzia de Beliches 
com eles pelo gelo e por cima das Terríveis Cristas de Pressão (mais dois 
outros para as tendas dos Comandantes), mas, de momento, tenho 20 ho-
mens na Enfermaria, por isso estão 8 em Enxergas feitas com Cobertores 
no chão frio. Três lanternas a óleo dão-nos Iluminação durante as longas 
noites. 

A maior parte dos homens que dormem na Enfermaria sucumbiram ao 
Escorbuto, mas nem todos. O sargento Heather está novamente ao meu cui-
dado, juntamente com o soberano de ouro que o Dr. Peddie lhe aparafusou 
ao crânio para substituir o osso arrancado com uma parte do seu cérebro pela 
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Coisa do Gelo. Os Fuzileiros andam a cuidar de Heather há meses e planea-
vam continuar a fazê-lo aqui no Acampamento do Terror — o Sargento che-
gou aqui transportado no seu Próprio Pequeno Trenó concebido pelo senhor 
Honey — mas um possível Resfriado durante os três dias e noites da Travessia 
provocou-lhe uma Pneumonia. Desta vez, não tenho esperanças que o Sar-
gento da Marinha, que foi um perturbador Milagre de Sobrevivência, consiga 
Sobreviver muito mais tempo. 

Também aqui está David Leys, a quem os camaradas chamam Davey. A 
sua condição catatónica não se altera há Meses, mas, depois da Travessia des-
ta semana — ele veio com o meu grupo —, não tem sido capaz de aguentar 
no estômago nem a mais Ligeira Papa ou água. Hoje é sábado. Não me parece 
que Leys esteja vivo pela quarta-feira a esta hora. 

Devido ao Grande Esforço de puxar os barcos e tanto Material do Navio 
para a Ilha — passando por cima das cristas que tive Difi culdade em subir 
mesmo sem estar a puxar o arnês — houve o costumeiro complemente de 
feridas e Ossos Partidos para tratar. Estes incluíram uma mais grave fratura 
exposta no braço do marinheiro Bill Shanks. Mantive aqui o homem depois 
de o tratar, com receio de infeção. (A carne e pele tinham sido perfuradas por 
osso afi ado em dois lugares.)

Mas o Escorbuto mantém-se como o Principal Assassino a pairar sobre 
esta tenda. 

Hoar, o Camareiro Pessoal do comandante Fitzjames, pode bem vir a 
ser o primeiro a Morrer dele Aqui. Já não está Consciente, durante a maior 
parte do dia. Tal como Leys e Heather, teve de ser transportado ao longo 
das 25 Milhas que separam o nosso Navio condenado deste Acampamento 
do Terror. 

Edmund Hoar é um precoce mas Típico exemplo da evolução desta do-
ença. O Camareiro do comandante é um Jovem — fará 27 em menos de duas 
semanas, a 9 de maio. Se sobreviver tanto tempo. 

Hoar é um homem grande, para Camareiro — um metro e oitenta e 
dois — e, aparentemente, para o Cirurgião Chefe Stanley e para mim, estava 
de boa saúde quando a Expedição largou de Inglaterra. Era rápido, esperto, 
atento, enérgico nos seus Deveres e invulgarmente atlético para um camarei-
ro. Durante os Jogos de corrida e outros tão frequentemente jogados no gelo 
na ilha de Beechey, durante o inverno de 1845-46, Hoar era muitas vezes o 
vencedor e líder das suas várias equipas. 

Tem tido ligeiros sintomas de Escorbuto desde o último outono — fadiga, 
lassitude, a Confusão cada vez mais frequente — mas a doença tornou-se 
mais Pronunciada depois do Desastre do Carnaval de Veneza. Continuou a 
servir o comandante Fitzjames dezasseis horas por dia ou mais até fevereiro, 
mas, fi nalmente, a sua saúde cedeu. 
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O primeiro Sintoma a dar-se a conhecer ao senhor Hoar foi aquilo a que 
os homens no castelo de proa chamam a Coroa de Espinhos.

Começou a escorrer sangue do cabelo de Edmund Hoar. E não apenas do 
cabelo na sua cabeça. Primeiro foram os seus Barretes, e depois as Camisolas 
interiores, e depois as Roupas interiores que começaram a fi car manchadas de 
Sangue a cada dia. 

Tenho observado isto cuidadosamente, e o sangue no Escalpe vem dos 
próprios folículos. Alguns dos Marinheiros tentaram evitar este Primeiro Sin-
toma rapando o cabelo, mas claro que isto não serve de nada. Como a maio-
ria dos homens andava com as perucas galesas, barretes, lenços e almofadas 
ensopados de sangue, marinheiros e ofi ciais começaram a usar Toalhas de-
baixo dos agasalhos da cabeça e sobre as almofadas à noite. 

Claro que isto não Mitiga o Embaraço e Desconforto de sangrar de todos 
os Pontos que têm pelo corporal. 

As hemorragias começaram a aparecer debaixo da pele do Camareiro 
Hoar em janeiro. Embora os Jogos ao Ar Livre fossem então uma Memória 
distante e os deveres de Hoar raramente o levassem para longe do Navio ou 
implicassem Grande Esforço Físico, a mais pequena Pancada ou Ferida tor-
nava-se, no seu corpo, um maciço borrão vermelho-e-azul. 

Pelo fi nal de janeiro, as pernas do senhor Hoar tinham inchado para o 
Dobro do seu Tamanho Normal. Teve de pedir emprestadas as Calças imun-
das de membros de tripulação maiores só para fi car vestido enquanto servia 
o seu comandante. Não conseguia dormir por causa da Dor crescente nas 
Articulações. Pelo início de março, qualquer movimento era a Agonia para 
Edmund Hoar. 

Durante todo o mês de março, Hoar insistiu que não podia fi car na En-
fermaria do Erebus — que tinha de regressar ao seu camarote e servir e cui-
dar do comandante Fitzjames. O cabelo louro estava constantemente enso-
pado com sangue coagulado. Os braços, pernas e rosto inchados começaram 
a parecer uma Massa pastosa. Sempre que eu testava a sua pele, ela Perdera 
mais Elasticidade; na semana antes de o Erebus fi car destruído, se pressionas-
se com força na carne de Edmund Hoar, a cova fi cava ali permanentemente, 
a nova Equimose espalhando-se e fundindo-se numa manta de retalhos de 
anteriores hemorragias. 

Por meados de abril, todo o corpo de Hoar se tornara uma massa Incha-
da e Disforme. O rosto e mãos estavam Amarelos de icterícia. Os olhos eram 
de um Amarelo Brilhante, tornado ainda mais chocante devido ao sangra-
mento das sobrancelhas. 

Apesar dos esforços que eu e o meu assistente fazíamos para virar e mover 
o paciente várias vezes ao Dia, quando o retirámos do moribundo Erebus, 
Hoar estava coberto de escaras que se tinham tornado úlceras castanhas que 
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nunca paravam de Supurar. O seu rosto, especialmente de cada lado do Nariz 
e da Boca, estava também ulcerado, e constantemente a exsudar Pus e San-
gue. 

O Pus de uma vítima de Escorbuto tem um fedor extraordinariamente 
revoltante. 

No dia em que transportámos o senhor Hoar para o Acampamento do 
Terror, ele tinha perdido todos os seus dentes exceto dois. E aquele era um 
homem que — no Dia de Natal — se gabara de ter o sorriso mais saudável de 
todos os jovens na Expedição. 

As gengivas de Hoar enegreceram e encolheram. Está consciente apenas 
algumas horas por dia e com Dores Terríveis durante cada segundo daquele 
tempo. Quando lhe abrimos a boca para o alimentar, o Cheiro é quase insu-
portável. Uma vez que não podemos lavar Toalhas, forrámos-lhe o Leito com 
pano de velas que está agora Preto de Sangue. As suas roupas geladas e infetas 
estão também Duras com o Sangue e Pus Incrustados. 

Por mais terríveis que sejam a sua Aparência e o seu Sofrimento, o Facto 
mais Terrível é que Edmund Hoar poderá arrastar-se nestas condições — e 
Piorando a cada Dia — durante mais Semanas ou até Meses. O Escorbuto é 
um assassino Insidioso. Tortura durante muito tempo antes de oferecer à sua 
vítima o descanso fi nal. Muitas vezes, quando uma pessoa morre de Escor-
buto, nem o Familiar mais próximo o consegue reconhecer nem a mente do 
Sofredor consegue já reconhecer o parente. 

Mas isto não é aqui um problema. Com Exceção de irmãos a servir juntos 
nesta Expedição — e Th omas Hartnell perdeu o irmão mais velho na ilha de 
Beechey — não há aqui parentes que alguma vez atravessem o gelo para che-
gar a esta Terrível Ilha de vento, neve, gelo, trovoadas e nevoeiro. Não há nin-
guém para nos identifi car quando cairmos, quanto mais para nos Enterrar. 

Doze dos homens na Enfermaria estão a morrer de Escorbuto, e mais de 
dois terços dos 105 sobreviventes, comigo incluído, têm um ou mais sintomas 
da doença. 

Ficaremos sem sumo de limão — o nosso mais efi caz antiescorbútico, 
embora a sua efi cácia esteja a Declinar consistentemente desde o ano anterior 
— em menos de uma semana. A única Defesa que terei depois é o Vinagre. 
Há uma semana — na Tenda de Armazenamento junto ao HMS Terror — 
presidi pessoalmente à decantação dos nossos últimos volumes de Vinagre nos 
barris para ser dividido em 18 Barricas mais Pequenas — uma para cada 
barco que foi levado de trenó para o Acampamento do Terror. 

Os homens odeiam Vinagre. Ao contrário do sumo de limão, cuja acidez 
pode ser algo disfarçada com porções de Água com Açúcar, ou mesmo Rum, 
o Vinagre sabe a veneno a homens cujos palatos foram já danifi cados pelo 
Escorbuto que se desenvolve nos seus organismos.
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Os ofi ciais, que se alimentaram mais dos Alimentos Enlatados de Gold-
ner do que os marinheiros — que comeram a sua amada (ainda que ranço-
sa) Carne de Porco Salgada até esses barris se esvaziarem — parecem mais 
atacados pelos sintomas avançados de Escorbuto do que os marinheiros co-
muns. 

Isto confi rma a teoria do Dr. McDonald de que falta algum Elemento vi-
tal — ou há algum Veneno presente — nas carnes e vegetais e sopas enlatados 
em comparação com vitualhas estragadas mas que eram frescas. Se houvesse 
alguma maneira milagrosa de poder descobrir esse Elemento — ou veneno 
— não só teria uma boa Hipótese de salvar estes homens, possivelmente até o 
senhor Hoar, mas seria uma excelente Oportunidade para ser armado Cava-
leiro quando formos resgatados ou atingirmos um porto seguro pelos nossos 
meios. 

Mas não há maneira de o fazer, dadas as nossas atuais Condições e a 
minha falta de qualquer Equipamento Científi co. O melhor que posso fazer 
é insistir que os homens comam toda a carne fresca que os nossos caçadores 
conseguirem trazer. Até a Gordura e os doces — é a minha intuição, contra 
toda a lógica — podem proteger-nos contra o Escorbuto. 

Mas os nossos caçadores não encontraram nenhum ser vivo para caçar. E 
o gelo é demasiado espesso para o poderem cortar para pescar. 

Na noite passada, o comandante Fitzjames passou por aqui, como costu-
ma fazer no princípio e no fi m de cada um destes longos, longos Dias, e, depois 
de ele fazer a sua habitual Ronda dos homens adormecidos, perguntando-me 
por Mudanças no Estado de cada um, fui sufi cientemente Direto para lhe 
fazer a pergunta em que andava a pensar há tantas semanas. 

Comandante, disse eu, compreendo se estiver demasiado ocupado para 
me responder ou se preferir não o fazer, uma vez que é uma pergunta de 
marinheiro de água doce, mas tenho andado a pensar: porquê 18 Barcos? 

Creio que trouxemos Todos os Barcos do Erebus e do Terror, e no en-
tanto só temos 105 homens. 

O comandante Fitzjames disse: Venha comigo lá fora, por favor, Dr. 
Goodsir.

Eu disse a Henry Lloyd, o meu Cansado Assistente, que vigiasse os ho-
mens, e segui o comandante Fitzjames para fora da tenda. Tinha reparado 
na Enfermaria que a Barba dele, que eu julgara ser Ruiva, era, na verdade, 
Grisalha, apenas orlada de Sangue seco. 

O comandante trouxera uma Lanterna da Enfermaria e foi à frente com 
ela até à Praia de cascalho. 

Nenhum Mar Escuro lambia os Seixos desta Praia, claro. Em vez disso, o 
monte de Altos Icebergues costeiros que formava uma Barreira entre nós e a 
Banquisa ainda contornava a Costa. 
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O comandante Fitzjames ergueu a sua lanterna ao longo da fi la de bar-
cos. O que vê, Doutor, perguntou ele. 

Barcos, arrisquei, sentindo cada centímetro do Marinheiro de água 
Doce de que me acusara previamente. 

Consegue ver a diferença entre eles, Dr. Goodsir? 
Eu olhei com mais atenção à luz da lanterna. 
Aqueles quatro primeiros não estão em cima de Trenós, disse eu. 

Reparara rapidamente nisso, logo na primeira noite que ali passara. Não 
fazia ideia da razão, quando o senhor Honey se dera a tantos trabalhos 
para fazer Trenós especiais para todos os Outros. Isso parecia-me um Rude 
Descuido. 

Sim, está correto, disse o comandante Fitzjames. Aquelas Quatro são 
as nossas Baleeiras do Erebus e do Terror. Trinta pés. Mais leves do que os 
Outros. Muito fortes. Seis remos cada. Popa e Proa fi nos… está a ver? 

Agora estava. Nunca tinha reparado que as baleeiras pareciam ter duas 
proas, como as canoas. 

Se tivéssemos seis baleeiras, continuou o comandante, tudo teria sido 
perfeito. 

Porquê?, perguntei. 
São fortes, doutor. Muito fortes. E ligeiras, como lhe disse. E podíamos 

empilhar Provisões em cima delas e arrastá-las pelo gelo sem ter necessida-
de de construir Trenós como fi zemos para os Outros. Se encontrássemos 
Águas Abertas, podíamos lançá-las diretamente do gelo. 

Eu abanei a cabeça. Sabendo que o comandante Fitzjames me julgaria 
um Perfeito Idiota assim que fi zesse a pergunta — fi -la na mesma. Mas por-
que é que as baleeiras podem ser arrastadas pelo gelo e os outros não, co-
mandante? 

A voz do comandante Fitzjames não mostrava qualquer sinal de impaci-
ência quando ele disse: Está a ver o leme, doutor? 

Eu olhei para cada ponta, mas não vi. Confessei-o ao comandante. 
Exatamente, disse ele. As baleeiras têm uma Quilha Superfi cial e não 

têm Leme fi xo. É um remador à proa que a dirige. 
Isso é assim tão bom?, perguntei. 
É, se quiser um barco ligeiro e resistente com uma Quilha superfi cial 

e sem um frágil Leme para se partir quando se está a arrastá-lo, disse o co-
mandante Fitzjames. Perfeito para ser puxado pelo gelo, embora tenha três 
pés de comprimento e consiga levar até Doze Homens, com espaço para 
Provisões. 

Anuí, como se compreendesse. Quase tinha compreendido — mas estava 
muito cansado. 

Está a ver o mastro, doutor? 
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Olhei mais uma vez. Mais uma vez não consegui encontrar o que me fora 
pedido que encontrasse. Admiti que falhara. 

Isso é porque as baleeiras têm um único mastro desmontável, disse o 
comandante. Está ali guardado debaixo da Lona que os homens prenderam 
aos talabardões. 

Eu já tinha reparado que havia pano e madeira a cobrir todos os bar-
cos, disse eu, para mostrar que não era totalmente destituído de poder de 
observação. É para os proteger da neve? 

Fitzjames estava a acender o seu cachimbo. Tinha fi cado sem Tabaco 
há muito tempo. Eu não queria Saber o que ele estava agora a queimar. As 
Coberturas nos Barcos foram postas para proteger as Tripulações de todos 
os 18 barcos, embora possamos levar apenas 10 connosco, disse ele sua-
vemente. A maior parte dos homens no acampamento dormia. Os guardas 
andavam, friorentos, mesmo no limite da luz da lanterna. 

Estaremos debaixo daquela lona quando atravessarmos Águas Abertas 
até à boca do rio Great Fish?, perguntei. Nunca nos tinha imaginado aga-
chados debaixo de Lona e madeira. Sempre nos tinha imaginado a remar 
alegremente à Luz do Sol. 

Podemos não usar os Barcos no Rio, disse ele, a soprar aromáticas nu-
vens daquilo que cheirava a excremento humano seco. Se as Águas ao longo 
da Costa se abrirem este verão, o comandante Crozier preferia levar-nos 
nos barcos até um lugar seguro. 

Até ao Alasca e a St. Petersburg?, perguntei. 
Até ao Alasca, pelo menos, disse o comandante. Ou talvez para a baía 

de Baffi  n, se os Canais Costeiros se abrirem para norte. Deu alguns passos e 
estendeu a lanterna na direção dos Barcos nos Trenós. Conhece estes Barcos, 
Doutor? 

São diferentes, senhor comandante? Pensei que uma tão terrível Fadiga 
era uma grande Desculpa para uma Honestidade sem Embaraços. 

Sim, disse Fitzjames. Aqueles dois amarrados aos Trenós especiais do 
senhor Honey são os nossos cúteres. Decerto terá reparado neles quando 
estavam Amarrados no Convés ou no gelo ao lado dos Navios nestes Três 
Invernos? 

Sim, claro, respondi. Mas está a dizer que estes são diferentes dos pri-
meiros, as baleeiras? 

Bastante diferentes, disse o comandante Fitzjames, parando para rea-
cender o seu cachimbo. Reparou em alguns mastros nestes barcos, doutor? 

Mesmo à fraca luz da lanterna, conseguia ver os dois mastros que se er-
guiam de cada uma destas embarcações. O Pano fora Habilmente cortado e 
Cosido à volta deles. Disse ao Comandante o que observava. 

Sim, muito bem, disse ele. Não parecia Condescendente. 
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Aqueles mastros não estão desmontados por alguma razão?, perguntei, 
mais para mostrar que estivera a prestar atenção do que por qualquer outra 
razão. 

Não são desmontáveis, Dr. Goodsir. Aqueles mastros são fi xos. E está a 
ver os lemes fi xos? E as quilhas mais profundas? 

Eu estava. Conseguia ver. Os Lemes e Quilhas são a razão porque não 
podem ser Arrastados como as baleeiras?, aventurei. 

Exatamente. Diagnosticou o Problema, doutor. 
E os Lemes não podiam ser removidos, comandante? 
Possivelmente, Dr. Goodsir, mas as Quilhas profundas… fi cariam Pre-

sas ou seriam Arrancadas pela primeira Crista de Pressão, não é verdade? 
Anuí novamente e pousei a minha mão enluvada sobre a borda da em-

barcação. É imaginação minha ou estes quatro barcos são ligeiramente mais 
pequenos do que as baleeiras? 

Tem muito bom Olho, Doutor. 28 pés, ao contrário dos 30 pés das ba-
leeiras. E mais pesados… os Cúteres são mais Pesados. E têm a popa qua-
drada. 

Reparei pela primeira vez que estes 2 Barcos, ao contrário das baleeiras, 
tinham, defi nitivamente, a popa quadrada. Não se tratava ali de Canoas. 
Quantos homens levam os Cúteres?, perguntei. 

Dez. E oito Remos. Têm espaço para algumas Provisões e ainda para 
nos Abrigarmos da Tempestade, mesmo em Mar Aberto, e, com os dois 
mastros, os Cúteres oferecem o dobro do Pano das baleeiras, mas os Cúte-
res não serão tão bons como elas se tivermos de subir o rio. 

Porquê?, perguntei, sentindo que já o devia saber, que ele já me dissera. 
O calado mais profundo, senhor. Vamos ver os dois a seguir… os botes 

catraios.
Não me pareceu que aqueles dois barcos tivessem nada de catraio. Pare-

cem mais compridos do que os Cúteres, comentei. 
São mesmo, Doutor. 30 pés de comprimento… o mesmo que as nos-

sas baleeiras. Mas mais Pesados, doutor, mais Pesados até do que os Cúte-
res. Imponentes, com os seus mais de quatrocentos quilos. Trenós para os 
transportar no Gelo… mesmo esta distância… garanto-lhe. O comandante 
Crozier pode preferir deixá-los aqui. 

Eu perguntei: Então não os devíamos ter deixado nos navios? 
Ele abanou a cabeça. Não. Precisamos de escolher os barcos que me-

lhor nos servirão para permitir que 100 homens sobrevivam várias sema-
nas ou meses no mar, ou mesmo no rio. Sabia que os Barcos… todos estes 
Barcos… têm de ser aparelhados de maneira diferente consoante viajemos 
no mar ou rio acima, doutor?

Era a minha vez de abanar a cabeça. 
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Não importa, disse o comandante Fitzjames. Falaremos das diferenças 
de viajar no rio e no mar noutra altura, de preferência num dia de sol e 
Quente bem a Sul daqui. Estes últimos 8 barcos… Temos primeiro Duas 
pinaças, os Quatro seguintes são Chalupas e os últimos Dois são Botes. 

Os Botes parecem muito mais pequenos, disse eu. 
O comandante Fitzjames soprou o fumo do seu cachimbo literalmente 

execrável e anuiu como se eu tivesse revelado Alguma Pérola de Sabedoria das 
Sagradas Escrituras. Sim, disse ele tristemente. Os Botes têm apenas 12 pés 
de comprimento, enquanto as Pinaças têm 28 e as Chalupas 22. Mas, em 
qualquer uma delas, os homens passariam Tempos Difíceis, se fôssemos 
para Mar Aberto. Eu não fi caria surpreendido se o comandante Crozier 
optasse por Deixá-las para Trás. 

Mar Aberto?, pensei. A ideia de viajar a sério com qualquer uma da-
quelas embarcações em qualquer coisa mais extensa do que o rio Great Fish, 
que eu imaginava mais ou menos como o Tamisa, nunca me ocorrera antes 
daquela noite, embora tivesse estado presente em diversos conselhos de guerra 
a discutir tal possibilidade. Parecia-me, ao olhar aqueles pequenos e quase de-
licados Botes e Chalupas presos aos seus Trenós, que os homens que tivessem 
de ir com eles para o mar estariam condenados a fi car a ver as Pinaças com 
os seus Dois Mastros e as Baleeiras com o seu único Mastro a desaparecerem, 
simplesmente, no horizonte. 

Os homens naqueles Barcos mais Pequenos estariam Condenados. Como 
seriam escolhidas as tripulações? Já teriam sido escolhidas, em segredo, pelos 
dois Comandantes? 

E que barco — e que destino — me fora atribuído? 
Se levarmos os Barcos mais Pequenos, faremos um sorteio para eles, 

disse o comandante. Os lugares nas pinaças, botes catraios e baleeiras serão 
atribuídos de acordo com as equipas de trenós. 

Eu devo ter feito um olhar alarmado. 
O comandante Fitzjames riu-se — um riso que se transformou numa 

tosse violenta — e despejou as cinzas do cachimbo contra a Bota. O vento 
começava a aumentar, e estava muito frio. Eu não fazia ideia das horas — 
algures depois da Meia-Noite. Estava escuro há pelo menos sete horas. 

Não se preocupe, Doutor, disse ele suavemente. Eu não estava a ler a sua 
mente. Apenas a sua expressão. Como estava a dizer, tiraremos à sorte para 
os barcos mais pequenos, mas podemos nem levá-los. Seja como for, não 
deixaremos ninguém para trás. Vamos atar os barcos uns aos outros em 
Águas Abertas. 

Sorri ao ouvir isto, esperando que, à luz da lanterna, o comandante con-
seguisse ver o meu sorriso mas não as minhas Gengivas a Sangrar. Não sabia 
que isso se podia fazer, disse eu, mostrando novamente a minha ignorância. 
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Na maior parte das vezes, não pode, disse o comandante Fitzjames. To-
cou-me ligeiramente nas costas — um toque que mal senti através das minhas 
roupas. Agora que aprendeu os Segredos Náuticos de todos os 18 Barcos da 
nossa pequena Frota, Doutor, vamos regressar? Está muito frio, e tenho de 
Dormir um pouco antes de me levantar às duas da manhã para supervisio-
nar os Quartos.

Mordi o lábio, senti o gosto do sangue. Eu tenho uma última pergunta, 
senhor comandante, se não se importar. 

De todo. 
Quando é que o comandante Crozier escolherá o barco que tomare-

mos e quando porá os barcos na água? A minha voz estava muito rouca. 
O comandante moveu-se ligeiramente e vi a sua silhueta contra a luz da 

fogueira perto da Tenda de Messe dos Marinheiros. Não conseguia ver-lhe o 
rosto. 

Não sei, Dr. Goodsir, disse ele por fi m. Duvido que o comandante Cro-
zier lho pudesse dizer. A Dona Sorte pode estar connosco e o Gelo pode 
ceder dentro de umas poucas Semanas… se isso acontecer, eu próprio o 
levo para a ilha de Baffi  n. Ou podemos estar a lançar algumas destas em-
barcações na corrente na Boca do rio Great Fish dentro de três meses… é 
concebível que tenhamos tempo de chegar ao lago Great Slave e ao posto 
avançado que lá há antes que o inverno se instale de vez, mesmo que demo-
remos até julho para chegar ao rio. 

Deu uma palmadinha no lado curvo da Pinaça que estava mais perto 
dele. Senti um estranho e silencioso orgulho por ter podido identifi cá-la como 
uma Pinaça. 

Ou talvez fosse um dos 2 Botes Catraios. 
Tentei não pensar no estado de Edmundo Hoar e no que ele predizia 

para todos os outros homens se não começássemos a nossa Subida do rio 
de Back… o rio a que também chamavam Great Fish… dali a Três Meses. 
Quem estaria ainda Vivo se um barco chegasse ao Lago Great Slave meses 
depois disso? 

Ou então, disse ele suavemente, se a Dona Sorte não estiver connosco, 
aqueles cascos e quilhas podem nunca voltar a sentir a água debaixo deles. 

Não havia nada que pudesse responder a isto. Era a nossa Sentença de 
Morte. Voltei as costas à luz para começar a fazer o caminho de regresso à 
Tenda da Enfermaria. Respeitava o comandante James Fitzjames e não que-
ria que ele visse o meu rosto naquele Momento. 

A mão do comandante Fitzjames caiu no meu ombro, detendo-me. 
Se for esse o caso, disse ele, com uma voz intensa, teremos simplesmente 

de ir para casa a pé, não concorda? 
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