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A presente obra respeita as regras 
do Novo Acordo Ortográfico.
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CAP¸TULO

UM

O assassino saiu da fortaleza de Mein Tahalian pela grande por-
ta principal, cavalgando através de uma brecha nas vigas de pi-

nho reforçadas, que era larga apenas o sufi ciente para lhe permitir a passa-
gem. Partiu ao nascer do Sol, trajado como um qualquer soldado do Mein. 
Vestia um manto de pele de alce que o envolvia completamente. O manto 
cobria-o até às pernas e aquecia a montada de cascos largos onde seguia. A 
proteger-lhe o peito levava uma couraça dupla: duas placas de ferro mol-
dadas aos contornos do corpo com uma camada de pele de lontra a servir 
de estofo. Dirigiu-se para sul através dos campos cobertos de neve, que 
resplandeciam com um fulgor gélido.

Naquele inverno o frio era tão intenso que, durante os primeiros 
dias de viagem, a respiração do homem cristalizava ao escapar-se-lhe 
dos lábios. O vapor aglomerava-se de forma estranha em redor da boca, 
parecendo o canal de entrada para uma caverna. O gelo modelara pin-
gentes que lhe pendiam da barba, chocando uns contra os outros como 
campânulas de vidro. Cruzava-se com poucas pessoas, mesmo quando 
passava pelas aldeias de construções baixas e abobadadas. Na neve, de-
tetava o rasto de raposas e lebres, mas raramente via os animais. Uma 
vez, um gato das neves parou no alto de um penedo para o observar, 
olhando-o indeciso, hesitante entre fugir do cavaleiro ou persegui-lo. 
Acabou por não fazer nem uma coisa nem outra, e o homem deixou o 
animal para trás.

A certa altura chegou ao topo de um cabeço e contemplou a  vas-
ta planície onde as renas abundavam. Desde tempos remotos que rara-
mente se via uma coisa assim. De início pensou que tinha encontrado 
uma reunião do mundo dos espíritos. Depois sentiu o cheiro intenso dos 
animais. Tal quebrou a sensação de mistério. Desceu a colina na direção 
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deles, sentindo a alegria invadi-lo ao ver como a manada se afastava dele, 
o som dos cascos rufando como um tambor dentro do seu peito.

Se as terras do Mein pertencessem ao seu povo, talvez tivesse ca-
çado estas criaturas como os seus antepassados haviam feito. Porém, o 
seu desejo não mudava a realidade. A raça denominada Mein, assim 
como o planalto situado numa zona mais elevada a norte, com o mes-
mo nome, a grande fortaleza de Tahalian e os homens de linhagem real 
que deveriam governar o território sem interferências, todos haviam 
sido reduzidos a servos de Acácia durante os últimos quinhentos anos. 
Haviam sido derrotados e massacrados em grande número, e desde 
então eram súbditos de governantes estrangeiros. Sobrecarregados 
de impostos injustos, tinham-lhes roubado os guerreiros, muitos dos 
quais enviados para servir nos exércitos de Acácia, em terras distantes, 
fora do alcance dos antepassados. Era assim, pelo menos, que o cava-
leiro via as coisas — como uma injustiça que não poderia durar para 
sempre.

Na primeira semana, por duas vezes, desviou-se da estrada princi-
pal para evitar os postos de controlo da Guarda do Norte. Tinha os do-
cumentos em ordem. O mais provável era não o retardarem no caminho, 
mas não confi ava nos acacianos e abominava a ideia sequer de fi ngir que 
reconhecia a sua autoridade. Cada curva do caminho o aproximava mais 
das Montanhas Negras, que se perfi lavam paralelas ao caminho que per-
corria. Os altos cumes despontavam da neve como enormes lâminas de 
obsidiana que tivessem  sido afi adas como o gume de uma navalha. A 
acreditar nas antigas lendas, esses cumes eram as pontas das lanças ati-
radas, para o telhado do seu mundo, pelos gigantes furiosos cujas terras 
jaziam sob a superfície da Terra.

Depois de dez dias a cavalgar, chegou à beira da cratera de Metha-
lia, no limite sul das terras do Mein. Parou por instantes, observando, 
as fl orestas férteis que se espraiavam a novecentos metros lá em baixo, 
consciente de que não voltaria a respirar aquele ar das terras altas. Re-
tirou o arnês da montada e deixou-o cair onde estava. Escolheu novas 
rédeas, mais soltas, que não revelassem a sua origem. Apesar de ainda 
fazer frio e de os campos estarem polvilhados de geada, desapertou o 
manto e atirou-o ao chão. Pegou num punhal e cortou a tira em pele que 
prendia o elmo. Atirou-o para os arbustos e abanou os cabelos. Liberto 
da prisão do metal, o cabelo, comprido e castanho, soltou-se, como que 
alegre com a nova liberdade. O cabelo era um dos traços que haviam 
feito dele o homem indicado para cumprir aquela missão. A cor pouco 
se parecia com o tom de palha quebradiça dos cabelos da maioria da raça 
do Mein e sempre o embaraçara.



15  

O Idílio do ReI

Depois de vestir uma camisa de algodão para esconder a couraça 
que lhe protegia o peito, o cavaleiro e a montada começaram a descer lá 
do alto. Percorreram um trilho ziguezagueante que ia dar a um terreno 
completamente diferente, uma fl oresta temperada de árvores de madeira 
dura, salpicada por pequenas povoações que faziam parte da área norte 
dos territórios administrados diretamente por Alécia, a sede burocrática 
do governo acaciano.

Como o seu domínio da língua do império lhe era repulsivo, ra-
ramente falava com alguém, exceto nas alturas em que não tinha outra 
escolha. Quando vendeu o cavalo a um comerciante no limite sul da 
região dos bosques, mal lhe respondeu, tapando a boca com as costas 
da mão e murmurando as palavras em voz rude e gutural. Aceitou como 
pagamento moedas do reino, roupa que não atrairia a atenção e um par 
de botas fortes em pele, visto que teria de percorrer o restante caminho 
até à costa a pé. Assim, mudou novamente de aspeto.

Seguiu pela estrada principal rumo ao sul, carregando um grande 
alforge ao ombro. No saco sobressaía aqui e ali o volume das coisas de 
que viria a precisar. Passava as noites abrigado em depressões de terre-
no, à beira de quintas ou na clareira de algum bosque. Embora para as 
populações das redondezas a terra continuasse dominada pelos rigores 
do inverno, para ele o clima assemelhava-se mais ao verão tahaliano, 
sufi cientemente quente para o fazer suar.

Não longe do porto de Alécia, desfez-se das vestes mais uma vez. 
Tirou a couraça, enterrou-a debaixo das pedras de um rio, e pôs um 
manto que fora tecido nos frios aposentos da fortaleza do Mein, espe-
rando que parecesse genuíno no lugar para onde ia. Com a capa sobre 
os ombros, parecia ser um dos membros dos Vadayan. Apesar de muito 
antiga, a ordem dos Vadayan já não era a seita religiosa ativa de outro-
ra. Eram eruditos que estudavam e preservavam a antiga tradição sob 
a superintendência cerimonial das sacerdotisas de Vada. Tratava-se de 
um grupo reservado, que desdenhava as manobras do império. Como 
tal, não pareceria estranho que ele pouco falasse com quem ia encon-
trando.

Para completar o disfarce, o homem rapou os lados da cabeça e 
apanhou o cabelo no alto, com um nó de fi nas fi tas de cabedal. A pele de 
ambos os lados do crânio estava tão pálida e rósea como a de um porco. 
Esfregou-a com uma tintura usada para tingir madeira. Quando acabou, 
nem o olhar mais arguto o tomaria por algo mais do que o sábio por que 
pretendia fazer-se passar.

Apesar de usar os vários disfarces com toda a compostura, na ver-
dade não era nenhum daqueles por quem se fazia passar. Chamava-se 
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Th asren Mein. Nascera de sangue nobre, fi lho do falecido Heberen Mein. 
Era o irmão mais novo de Hanish, o legítimo chefe das tribos do Planalto 
do Mein, e de Maeander, chefe dos Punisari, a guarda de elite e orgu-
lhosa alma da tradição marcial do seu povo. Era uma linhagem de que 
se orgulhava, mas tudo abandonara para se tornar num assassino. Pela 
primeira vez a sua existência fazia realmente sentido para ele. Nunca 
estivera tão concentrado num objetivo como agora, nunca se sentira tão 
completo, encarregue de uma missão pela qual jurara morrer. Quantos 
andarão pela terra sabendo exatamente porque respiram e compreen-
dendo em pleno o que têm de fazer antes da passagem para a outra vida? 
Que afortunado era!

A bordo do barco que o transportava, contemplou a ilha de Acácia 
erguendo-se do mar verde pálido numa amálgama retorcida de roche-
dos. Ao longe, parecia bastante inofensiva. O ponto mais alto da ilha 
situava-se no extremo sul. No centro, as colinas e as serranias torna-
vam-se mais planas para voltarem a erguer-se em diversos planaltos, 
que as gerações povoadoras haviam talhado para poderem albergar o 
palácio. As acácias perfi lavam-se tão escuras como os talayanos negros 
do sul, que usavam grandes plumagens salpicadas aqui e ali de botões 
de fl or brancos. Apesar da linha da costa da ilha ser comprida e serpen-
teante, poucos eram os locais de fácil acesso; as praias eram raras e os 
portos escassos.

Quando o barco passou para lá das torres de proteção do porto, 
Th asren viu uma bandeira do império, descaída no mastro devido à falta 
de vento. Sabia pelas cores o que veria, se a bandeira estivesse desfralda-
da: um sol amarelo dentro de um quadrado debruado a vermelho, e no 
centro a silhueta negra da árvore que dera o nome àquela terra. Todas 
as crianças do Mundo Conhecido reconheceriam aquele estandarte, por 
mais longe que tivessem nascido. O assassino teve de conter a vontade 
que tinha de lhe cuspir com desdém.

Subiu do barco para a doca principal por entre a confusão precipitada 
dos outros passageiros, mercadores e jornaleiros, mulheres e crianças, todos 
saltando a fenda sobre as águas cristalinas como animais de uma manada. 
Havia alguns outros Vadayan entre eles, mas Th asren evitou olhá-los nos 
olhos. De pé, sobre as pedras sólidas da doca, enquanto os companheiros de 
viagem passavam por ele, percebeu que acabava de entrar no covil do ini-
migo. Se alguém em seu redor descobrisse agora o seu nome ou lhe pudesse 
adivinhar os pensamentos, tornar-se-ia o alvo de todos os punhais, espadas 
e lanças existentes na ilha. Aguardou um momento, demorando-se mais do 
que pretendia, surpreendido por ver que ninguém o acusava. Ninguém de-
satara aos gritos de aviso ou parara sequer para o ver melhor.
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Encarou a grande muralha de pedra rósea com um olhar frio. Para 
lá dela despontavam pináculos, torres e cúpulas, pintados de azul escuro, 
de tons de um vermelho sombrio ou de castanho cor de ferrugem, por 
entre alguns edifícios dourados que cintilavam à luz do sol. As estru-
turas dispunham-se em terraços sobrepostos, precipitando-se de forma 
abrupta, como se de uma montanha escarpada se tratasse. Era belo de 
contemplar, até ele reconhecia isso. Em nada se assemelhava ao aspeto 
atarracado e lúgubre da terra natal do assassino. Tahalian fora construí-
da com vigas maciças talhadas dos pinheiros da região, semi-enterrada 
no solo como proteção contra o frio, sem quaisquer ornamentos por es-
tar durante grande parte do ano imersa na escuridão do inverno, com a 
neve a acumular-se em todas as superfícies planas. Era doloroso medir 
as diferenças entre ambas e por isso Th asren afastou esses pensamentos 
de si.

Dirigiu-se devagar para os portões da baixa da cidade. Talvez le-
vasse algum tempo, mas encontraria o caminho por entre as ruas do 
interior da cidade, adotando o aspeto que fosse sendo necessário até 
conseguir entrar no palácio. Aí daria resposta à pergunta colocada, 
como quem não quer coisa, pelo irmão, um mês antes. Se queriam 
matar uma besta com muitos tentáculos, interrogara-se Maeander, por 
que não começar por decapitá-la? Depois, dariam conta dos membros 
e do corpo enquanto a criatura cambaleava às cegas, sem orientação. O 
assassino teria apenas de se aproximar o sufi ciente dessa cabeça, espe-
rar pelo momento propício para atacar e fazê-lo em público, para que 
a notícia de tal ato se espalhasse, como uma doença, de boca em boca.
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dois

Para a ajudar a superar o tédio da lenta lição da manhã, Mena 
Akaran sentava-se sempre exatamente no mesmo lugar, sobre 

um tufo de erva atrás dos irmãos. Acabara de fazer doze anos e, daquele 
lugar, conseguia ver pelo buraco de uma espiga em falta na balaustrada 
de pedra que confi nava com o pátio. Este emoldurava um cenário que 
começava com os muitos terraços sobrepostos do palácio. Que descia 
depois para um espaço amplo para lá da muralha ocidental da cidade, 
que dava por sua vez lugar a várias colinas cultivadas. Ao fundo, via-se 
a elevação de terreno mais alta: o longínquo promontório conhecido por 
Rochedo  da Enseada. Estivera lá com o pai e lembrava-se do cheiro fétido 
e do vozear cacofónico das aves marinhas que ali abundavam, e das vis-
tas vertiginosas que se espraiavam a pique, numa descida de quatrocentos 
metros até às ondas alterosas. Sentada lá no alto, assistindo à aula ao ar livre 
que os fi lhos do rei tinham com o seu tutor, Mena estava mergulhada num 
devaneio sonhador. Esta manhã imaginava ser uma gaivota lançando-se 
em voo do alto dos rochedos. Precipitava-se num voo picado e mergulha-
va na superfície das águas. Lançava-se por entre as velas das embarcações 
dos pescadores e em redor das barcaças dos mercadores que navegavam 
aqueles mares, rasando as correntes circulares que as levavam de um lugar 
para outro. Afastava-se delas e as ondas erguiam-se mais alterosas ainda. As 
águas azul turquesa transformavam-se então num tom azul profundo e de-
pois escureciam, num negrume cerrado. Voava por cima dos cardumes de 
anchovas brilhantes e ao longo dos dorsos das baleias, procurando coisas 
desconhecidas que ela sabia que acabariam por emergir da crista espumosa 
do horizonte...

— Mena? Estais aqui connosco, princesa? — Jason, o tutor real, e 
ambos os irmãos e a irmã estavam a olhá-la. As crianças estavam senta-
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das na erva húmida. Jason encontrava-se à frente delas, com um velho 
volume numa mão, a outra mão descansando na anca: — Ouviu a per-
gunta?

— Claro que ela não ouviu a pergunta — retorquiu Aliver. Com 
dezasseis anos, era o mais velho dos fi lhos do rei, o suposto herdeiro do 
trono. Ultimamente dera um salto, ultrapassara o pai em altura, e a voz 
mudara. Tinha uma expressão de tédio infi nito, um mal que o atacara 
havia cerca de um ano e que ainda não o abandonara.

— Estava outra vez a pensar em peixes. Ou em golfi nhos.
— Nem peixes nem golfi nhos são chamados ao tópico de que fa-

lávamos — respondeu Jason. — Por isso, repito: quem foi deposto pelo 
fundador da dinastia Akaran, em Galaral?

Fora aquela a pergunta que não ouvira? Qualquer pessoa saberia 
responder! Mena detestava ter de responder a perguntas simples. Tinha 
prazer no conhecimento apenas quando se destacava dos outros. Dariel, 
o irmão mais novo, sabia quem fora o primeiro rei e o que fi zera e tinha 
apenas nove anos. Manteve o silêncio tanto tempo quanto pôde, mas 
quando Aliver abriu a boca para proferir mais um sarcasmo, falou rapi-
damente.

— Edifus foi o fundador. Nasceu nos Lagos, entre sofrimento e es-
curidão, mas venceu uma guerra sangrenta que havia dominado o mun-
do inteiro. Encontrou o Falso Rei Tathe, em Galaral, e esmagou as suas 
forças com a ajuda dos Profetas Santoth. Edifus foi o primeiro de uma 
dinastia ininterrupta de vinte e um reis Akaran, dos quais o meu pai é o 
mais recente. Os fi lhos de Edifus, Th alaran, Tinhadin e Praythos come-
çaram a fi rmar e a consolidar o império através de uma série de campa-
nhas chamadas as Guerras da Distribuição... 

— Muito bem — retorquiu Jason. — É mais do que pedi...
— Uma gaivota.
— O quê?
— Estava a imaginar que era uma gaivota, e não um peixe ou um 

golfi nho. — Ela fez um rosto carrancudo e virou-se para Aliver e depois 
para Corinn.

Algum tempo mais tarde, depois de ter tentado sem sucesso re-
sumir os seus devaneios sobre aves, Mena contentou-se em seguir a 
conversa. A discussão virara-se agora para a Geografi a. Corinn no-
meou seis províncias e conseguiu dizer alguma coisa sobre as famílias 
aí reinantes e as formas de governo: o continente, no Norte próximo, 
a satrapia do Mein, no Norte distante, a Confederação Candoviana, 
a noroeste, Talay a sul desta, e as tribos da montanha de Senival, a 
oeste. As ilhas interligadas, chamadas arquipélago Vumu, constituí-
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am a última província, embora não tivessem o governo centralizado 
das outras.

Jason desenrolou um mapa sobre a erva e pediu às crianças que 
prendessem os cantos com os joelhos. Dariel tinha sempre especial pra-
zer nos mapas. Inclinou-se muito próximo deste e repetiu tudo o que 
o tutor dissera como se estivesse a traduzir informação para um outro 
ouvinte. Houve algo no modo lento como o fez que levou Mena a inter-
rompê-lo. 

— Por que razão está Acácia sempre no centro dos mapas? — per-
guntou ela. — Se o mundo curva e não tem fi m — como nos ensinou, 
Jason — como poderá um lugar ser o centro e não outro?

Corinn achou a pergunta idiota. Olhou para Jason de sobrolho er-
guido e lábios franzidos. Com quinze anos, era atraente e ele sabia-o, 
com a tez cor de azeitona e o rosto ovalado que caracterizava a beleza 
acaciana. Adquirira muito das feições da mãe, que morrera, e continuava 
a viver nela; pelo menos, era o que toda a gente parecia pensar.

— É que é o centro, Mena. Toda a gente sabe disso.
— Bem resumido, — respondeu Jason — mas a Mena tem razão. To-

dos os povos pensam em si como os primeiros. Primeiros, centrais e acima 
de tudo, não é? Hei de mostrar-vos um mapa de Talay um dia. Desenham o 
mundo de modo bastante diferente. São uma grande nação também...

Aliver soltou uma gargalhada.
— Está a brincar! Os homens e as mulheres andam meios nus por 

lá. Caçam com lanças e veneram deuses que parecem animais. Ainda 
têm pequenos governos tribais — com chefes e coisas assim. Não são 
melhores do que os brigões de Mein.

— E faz muito calor por lá — acrescentou Corinn. — Dizem que 
a terra é tão árida que se desfaz em pó durante metade do ano. Têm de 
beber de buracos escavados no chão.

Jason concordou que o clima da Talay era rigoroso, especialmente 
no Sul distante. Além disso, sabia que pensariam sempre que os seus 
modos eram inferiores aos costumes acacianos. Havia uma razão para 
Acácia ter o domínio sobre todo o Mundo Conhecido. Disse-lhes:

— Somos um povo dotado. Mas somos também benevolentes. Não 
devemos desprezar os talayanos ou qualquer outro povo...

— Eu não disse que os desprezo. Eles têm os seus costumes e, quan-
do for rei, tentarei respeitá-los. Agora, porque desenrolámos o mapa? 
Tem alguma coisa a ensinar-nos ou não?

Jason, notando o arroubo de impaciência no tom de Aliver, anuiu. 
Sorriu ao concordar e desviou a conversa. Sim, era um professor, mas 
nunca se esquecia de que era também um servo. Por vezes, aquilo parecia 
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lamentável a Mena. Como iriam eles aprender verdadeiramente sobre o 
mundo, se podiam calar os seus tutores apenas erguendo o tom de voz?

A lição foi retomada e todos escutaram Jason sem mais interrup-
ções. Porém, não continuaram por muito mais tempo. Alguns minutos 
depois, o pai, o rei Leodan, empurrou a porta, inspirando o ar da ma-
nhã. O seu rosto tinha a textura de pele curtida. Alguns cabelos brancos 
salpicavam-lhe as têmporas, realçando o cabelo negro, traindo-lhe tanto 
a idade como o peso dos seus fardos reais. Olhou os fi lhos, acenou ao 
tutor, e depois contemplou a vista panorâmica da sua ilha. Disse então:

— Jason, interromperei a tua lição esta manhã. Com a delegação 
de Aushenia prestes a chegar, não terei o tempo que gostaria de ter com 
os meus fi lhos durante as próximas semanas. Acordei com vontade de 
andar a cavalo. Estou inclinado a ceder ao desejo. Se os meus fi lhos me 
quiserem acompanhar, o assunto estará resolvido...

Os fi lhos também estavam com vontade, e, em menos de uma 
hora, saíram a galope por uma das pequenas portas laterais que desciam 
do palácio. Todos eles sabiam montar desde os quatro ou cinco anos, e 
eram bons cavaleiros, até mesmo Dariel. Seguia-os uma escolta de dez 
homens a cavalo, a distância discreta. Ninguém imaginaria que o rei 
corresse risco enquanto estivesse em Acácia, mas, como monarca, cedia 
muitas vezes às tradições vindas de tempos mais perigosos.

Cavalgavam apressadamente ao longo da estrada que seguia para 
oeste. Por vezes, o caminho atravessava cristas de montes tão fi nas que 
se podia ver a vista de ambos os lados, que desciam em encostas co-
bertas de zimbro e desabavam para o mar. As coroas espinhosas das 
acácias despontavam aqui e além, através da fi na abóbada de folhagem 
entrelaçada. Fora isto, claro, que dera o nome à ilha, e, à dinastia Aka-
ran, o seu título informal. Eram um traço distintivo da paisagem, único 
entre as outras ilhas do Mar Interior, visto em mais nenhuma existirem 
acácias. 

De perto, as árvores haviam amedrontado Mena quando era mais 
nova. Eram nodosas e cheias de espinhos, sempre tão quietas e, no en-
tanto, habitadas como que por uma ameaça de vida latente, uma inte-
ligência interior, que ela suspeitava que as árvores preferiam manter 
oculta pelas suas próprias razões. Havia apenas pouco tempo que come-
çara a sentir-se menos inquieta junto delas. Haviam transplantado um 
exemplar com muitos anos para o quarto de Dariel, que depois poliram 
e podaram, para servir de estrutura para trepar: um brinquedo. Isto con-
tribuíra bastante para acalmar a sua apreensão. Afi nal aquelas árvores 
podiam ser cortadas, transplantadas e moldadas, de forma a servirem 
para brincadeiras para crianças, sendo assim difi cilmente algo a recear. 
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Os cavaleiros desceram até à praia acidentada do lado sul da costa, 
uma estreita faixa deixada no seu estado natural, com vista para a baía 
entre as falésias que pululavam de aves. Durante algum tempo caval-
garam num grupo desordenado, em redor e por entre grandes troncos 
embranquecidos pelo sol que andavam à deriva, ou através das águas 
verdes transparentes, enquanto os cavalos varriam a espuma com as pa-
tas. Aliver desmontou e começou a atirar conchas às ondas. Corinn fi cou 
sobre um tronco carcomido de uma enorme árvore, de braços abertos 
e o rosto virado à brisa gélida. Dariel perseguia caranguejos pela areia.

Mena preferiu fi car do lado direito do pai enquanto este caminhava 
de um lado para outro, interessado em tudo, rindo, pois parecia haver 
muitas coisas que o divertiam quando se encontrava com os fi lhos. Mena 
levava na mão um galho que apanhara, e passava os dedos sobre a pati-
ne húmida que o cobria. Era exatamente assim que a vida devia ser. Ela 
não se interrogava sobre se aquela situação — um rei brincando com os 
fi lhos — seria invulgar. Era, simplesmente, o modo como as coisas sem-
pre tinham sido. Não conseguia imaginar outra possibilidade. Contudo, 
perguntava-se se mais alguém para além dela via a tensão que o rosto 
do pai ocultava. A sua alegria era sincera, mas exigia-lhe algum esforço. 
Era-lhe dolorosa, de algum modo, por causa daquela que estava ausente.

Nessa noite, tendo regressado à quente colmeia do palácio, Mena e 
Dariel enroscaram-se no leito da princesa para ouvirem o pai contar-lhes 
uma história. Como todos os aposentos do palácio, o quarto de Mena era 
grande, amplo e de teto alto, com o chão de mármore branco polido. 
Não era um quarto onde Mena tivesse exercido qualquer infl uência, ao 
contrário de Corinn, com o seu ninho de rendas vivamente colorido e 
repleto de almofadas. O mobiliário era uniformemente antigo, móveis 
feitos de madeira nodosa, com estofos que picavam a pele. Das paredes 
pendiam tapeçarias representando fi guras da história acaciana. Mena só 
conseguia nomear os feitos de algumas delas, mas sentia a sua presença 
no quarto como uma força protetora. Tomavam conta dela. Eram, afi nal 
de contas, as pessoas da família de seu pai. Da sua.

Leodan sentou-se num tamborete ao lado deles.
— Então, — proferiu — creio que chegámos à  hora em que lhes 

devo contar a história dos dois irmãos e de como começou o grande 
desentendimento entre eles. É pena que a Corinn e o Aliver sejam cres-
cidos demais para ouvir histórias; antes, gostavam muito desta, embora 
seja um pouco triste.

O rei contou-lhes então que um dia, havia muito tempo, tinham 
existido dois irmãos, Bashar e Cashen, que eram tão próximos que nin-
guém os conseguia separar. A lâmina de um punhal não passaria entre 
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eles, tal era o amor que sentiam um pelo outro e a alegria que tinham na 
companhia mútua. Pelo menos, isto foi verdade até ao dia em que uma 
delegação de uma aldeia vizinha foi ter com eles e lhes disse que, visto se-
rem dois irmãos tão bons e nobres, lhes imploravam que um deles se tor-
nasse algo a que se chamava «rei». Um profeta dos sonhos dissera-lhes 
que, se tivessem um rei, encontrariam a prosperidade. De tal precisavam 
eles bastante, pois havia anos que sofriam de fome e discórdias. Nenhum 
deles conseguiu decidir quem de entre eles deveria ser rei, por isso im-
ploravam a um dos irmãos que aceitasse o papel.

Os dois irmãos perguntaram se poderiam ambos ser reis, mas os 
aldeões disseram-lhes que isso não era possível. Só um único homem 
pode ser rei de um lugar, explicaram. Fora isso que o profeta lhes disse-
ra. Porém, ainda assim, os irmãos gostaram da ideia de virem a ser reis. 
Pediram aos aldeões que escolhessem entre os dois e que o que não fosse 
escolhido acataria a decisão. Em segredo, fi zeram um pacto em como, 
passados cem anos, trocariam de papel e, aquele que não fora rei, passa-
ria a sê-lo.

Cashen foi então eleito rei. Durante cem anos governou sem inci-
dentes. O povo prosperava. Bashar estava sempre a seu lado. Porém, no 
primeiro dia do centésimo primeiro ano, Bashar pediu a Cashen que lhe 
passasse a coroa. Cashen olhou para ele friamente. Habituara-se a ser 
rei, apaixonado pelo poder que detinha. Bashar recordou-o do acordo 
que haviam feito. Cashen retorquiu que nunca tais palavras haviam sido 
trocadas entre eles. Ouvindo tal, Bashar encheu-se de fúria. Agarrou o 
irmão. Cashen afastou-o com brusquidão para longe de si e, sentindo su-
bitamente medo e vergonha, saiu a correr da aldeia e foi para as colinas. 
Afastou de si qualquer pensamento carinhoso pelo irmão e encheu-se de 
amargura. Bashar perseguiu-o pelas colinas e até às montanhas. Então, 
nuvens de tempestade aglomeram-se no horizonte e os relâmpagos ilu-
minaram os céus, e a chuva começou a cair sobre eles.

Dariel tocou no pulso do pai com um dedo.
— Isso é verdade?
Debruçando-se sobre ele, Leodan murmurou:
— Todas as palavras são verdade.
— Eles deviam ter feito turnos — disse Dariel, com um tom fati-

gado na voz.
— Quando Bashar encontrou o irmão, bateu-lhe na cabeça com o 

cetro. Cashen perdeu as forças nos joelhos por um instante, mas depois 
recuperou do golpe e atacou novamente Bashar. Desta vez Bashar girou 
o seu cetro no ar e acertou nos joelhos do irmão, fazendo-o cair de cos-
tas. Atirou o cetro ao chão e agarrou o irmão, ergueu-o e caminhou com 
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o corpo dele sobre a sua cabeça rumo ao precipício. O vento agitava-se 
e uivava em seu redor, mas, mesmo assim, conseguiu chegar à beira do 
abismo, de onde atirou o irmão para o vazio.

— Mas Cashen não morreu. Caiu aos trambolhões pela encosta 
abaixo. Depois pôs-se novamente em pé e começou a correr. Circundou 
o vale e foi dar ao outro lado. Ao chegar ao cume da montanha mais 
distante, um relâmpago rompeu os céus. A luz era ofuscante e ele teve 
de proteger os olhos. Quando conseguiu voltar a ver, Bashar viu que Ca-
shen fora atingido pelo raio. Porém, em vez de cair morto no chão, o seu 
corpo tremia, tomado por uma corrente. Uma luz azulada percorria-lhe 
a pele e a carne queimada. Contudo, não morreu. Começou novamente 
a correr e agora era mais veloz do que nunca. Dava passadas enormes, 
subiu ao pico da montanha mais distante e deu um salto sobre ela sem 
um olhar de relance para trás, para o irmão.

Mena deixou que o silêncio durasse um instante e depois pergun-
tou:

— É assim que acaba?
Leodan fê-la calar-se e acenou para Dariel, indicando que este 

adormecera.
— Não — respondeu, pegando no rapaz ao colo. — Não acaba as-

sim, mas é o fi m da história por esta noite. Bashar compreendeu que 
algum deus descera e abençoara o irmão. Soube então que iriam ser 
inimigos numa longa e difícil batalha. Para dizer a verdade, ainda hoje 
combatem. 

Leodan pôs-se de pé. Dariel estava aninhado nos seus braços, 
adormecido.

— Por vezes, se escutarmos com atenção, conseguimos ouvi-los a 
atirarem pedras um ao outro nas montanhas.

Observando o pai enquanto este passava pela porta aberta e de-
saparecia na direção da luz amarela da lâmpada do átrio, Mena lutou 
com uma súbita vontade premente de o chamar. Esta chegou-lhe como 
uma corrente de ar, como se tivesse estado a conter a respiração incons-
cientemente. Era como que a súbita e terrível certeza de que o pai desa-
pareceria por aquele corredor para nunca mais o ver. Quando era mais 
pequena, costumava chamá-lo várias vezes, para que este a consolasse, 
com histórias e promessas, até a paciência dele se esgotar ou até ela ador-
mecer de cansaço. Porém, ultimamente, fi cava embaraçada com qual-
quer emoção que sentisse ao separar-se dele. Era um fardo que tinha de 
suportar, e suportava-o.

Apercebeu-se de que enrolara a roupa da cama nos próprios pu-
nhos. Tentou soltar os dedos e acalmar-se. Era um medo sem substância, 
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disse a si própria. Leodan dissera-lhe isso mesmo muitas vezes. Nunca a 
deixaria. Prometera-lhe isso com a total e inegável certeza de pai. Porque 
não conseguiria ela simplesmente acreditar nele? E por que razão o dese-
jo de acreditar nele lhe parecia uma desfeita à sua defunta mãe? Ela sabia 
que muitas crianças da sua idade nunca haviam sofrido a perda de um 
dos pais. Mesmo a dormir, Dariel não se lembrava da mãe o sufi ciente 
para lhe sentir a falta. Nada sabia do que fora perdido. Que coisa tão boa, 
aquela ignorância. Se, ao menos, tivesse sido ela a mais nova a nascer, em 
vez de Dariel. Não tinha a certeza de aquilo ser um pensamento mau, 
injusto para com o irmão, mas fi cou muito tempo a pensar naquilo. 
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CAP¸TULO 

três

Thaddeus Clegg viu, assim que entrou na sala, que a mulher es-
tava prestes a desmaiar de exaustão. Encontrava-se no meio do 

aposento iluminado por tochas, de frente para a parede mais afastada, 
com a silhueta delineada pelo brilho alaranjado do fogo da lareira. Ba-
lançava-se de um lado para o outro com os movimentos desajeitados e 
desequilibrados de alguém profundamente fatigado. Tinha a roupa tão 
suja e amarrotada como a de uma camponesa, mas, por entre a poeira 
acumulada e o encardido do manto, Th addeus vislumbrou o brilho da 
sua cota de malha. O solidéu apertado do elmo distinguia-se perfeita-
mente com o seu único tufo de crina amarela no cimo.

— Mensageira, — pronunciou Th addeus — perdoa-me por te ter 
feito esperar em pé. Os meus criados prendem-se às formalidades mes-
mo perante os factos mais óbvios.

Nos olhos da mulher surgiu um fulgor ao fi tá-lo.
— Porque me mantiveram aqui, chanceler? A mensagem que trago 

é para o rei Leodan, por ordem do general Leeka Alain, da Guarda do 
Norte.

Th addeus virou-se para o criado, que o seguira como uma sombra 
enquanto ele entrava na sala, e ordenou-lhe que trouxesse um prato de 
comida à mensageira. Quando o criado saiu, Th addeus indicou à mulher 
que se sentasse num dos sofás atrás dele. Demorou um pouco a conven-
cê-la, mas, quando ele se sentou, a mensageira seguiu-lhe o exemplo. 
Ele explicou-lhe que ela se encontrava ali precisamente por a mensagem 
que trazia ser para o rei. Como chanceler, ele recebia em primeiro lugar 
todos os comunicados. 

— Certamente saberás isso — disse ele, com um leve tom de repri-
menda na voz.
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Com cinquenta e seis anos de idade, Th addeus perdera já a beleza 
da juventude. O sol constante dos verões acacianos esculpira-lhe pro-
fundas rugas na pele, que pareciam multiplicar-se de cada vez que se 
via num espelho de mão. Contudo, sentado sob a luz tremeluzente da 
lareira, de braços cruzados sobre o colo e sob cetim vermelho escuro 
da capa de inverno que o envolvia, o chanceler parecia perfeitamente à 
vontade no seu posto como confi dente do governante do maior império 
do Reino Conhecido. Nascera alguns meses depois de Leodan Akaran, 
numa família quase tão nobre, mas desde cedo que lhe haviam dito que 
a sua missão seria servir o futuro rei e não aspirar a tais alturas para si 
próprio. Era um confi dente leal, o primeiro a escutar qualquer segredo, 
os olhos que viam o monarca como só aos familiares mais chegados do 
rei era permitido vê-lo. Tinham-lhe destinado a missão e o estatuto des-
de a nascença, como fora o caso das vinte e duas gerações de chanceleres 
antes dele.

O criado voltou, trazendo uma bandeja com pratos de ostras fu-
madas e anchovas, uvas e dois jarros, um com água e o outro com vinho. 
Th addeus indicou à mulher que se servisse.

— Que não haja discórdia entre nós — disse ele. — Vejo que és 
um soldado zeloso, e, pelo aspeto do teu traje, tiveste uma viagem di-
fícil. O Mein deve ser um tormento gelado nesta altura do ano. Bebe. 
Retempera forças. Lembra-te de que te encontras no interior das mu-
ralhas de Acácia. E depois diz-me o que tens a dizer.

— O general Alain envia...
— Sim, disseste-me que o Leeka te enviou. Não foi o governador 

que te ordenou para vires?
— Esta mensagem vem do general Alain — respondeu a mensa-

geira. — Ele envia os seus cumprimentos e afeto mais dedicados, ao 
rei e aos seus quatro fi lhos. Que tenham uma longa vida. Jura a sua 
lealdade, agora como sempre, e pede ao rei que ouça as suas palavras 
com atenção. São a pura verdade, mesmo que a sua mensagem possa 
parecer inacreditável.

Th addeus olhou para o criado. Depois de este sair do aposento, o 
chanceler disse:

— O rei ouve através de mim.
— Hanish Mein está a planear uma guerra contra Acácia.
Th addeus sorriu.
— Não é provável. Os Mein não são loucos. São poucos. O Império 

Acaciano esmagá-los-ia como formigas debaixo de um pé. Quando é 
que Leeka se tornou num...

— Senhor, perdoai-me, mas ainda não acabei o meu relato. — A 
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mensageira parecia triste por este facto. Por um momento, esfregou os 
olhos. — Não é apenas com o Mein que teremos de lutar. Hanish Mein 
fi rmou uma aliança com o povo de além dos Campos Gelados. Vieram 
pelo teto do mundo e prosseguiram para sul, até ao Mein.

O sorriso do chanceler esmoreceu.
— Isso não é possível.
— Senhor, juro pelo meu braço direito que vieram até ao sul aos mi-

lhares. Pensamos que fi zeram isso mediante um apelo de Hanish Mein.
— Ele saiu do Mundo Conhecido?
— Os vigias viram-nos chegar. São um povo estranho, bárbaro e 

cruel...
— Os estrangeiros são sempre vistos como bárbaros e cruéis.
— São mais altos do que um homem normal em mais de uma ca-

beça. Cavalgam criaturas com muito pelo, com cornos, que  esmagam os 
homens com as patas. Vêm não só com soldados, mas com mulheres e 
crianças e os seus idosos, trazendo carros enormes que parecem cidades 
em movimento, puxados por centenas e centenas de animais que nunca 
antes foram descritos por ninguém. Diz-se que trazem torres de cerco 
sobre rodas, e outras armas estranhas, e conduzem grandes manadas de 
gado....

— Estás a descrever nómadas errantes. São invenções fantasiosas 
de um mentiroso.

— Se são nómadas, não se parecem em nada com o que foi visto no 
nosso mundo. Saquearam uma cidade chamada Vedus, no norte distan-
te. Digo que saquearam, mas, na verdade, simplesmente passaram sobre 
ela. Nada deixaram atrás, agarrando em tudo o que fosse de algum valor 
e levaram-no com eles.

— Como sabes que Hanish Mein tem algo a ver com isto?
A mensageira fi tou o chanceler nos olhos. Não devia ter mais de 

vinte e cinco anos, mas havia mais do que sofrimento e perseverança 
no seu rosto. Th addeus acreditara muitas vezes que isto era patente em 
todas as mulheres-soldado. Elas eram, na maioria, talhadas em aço mais 
fi no do que um homem comum. Ela sabia do que estava a falar, e ele 
deveria reconhecê-lo.

Th addeus levantou-se e indicou à mulher um grande mapa do im-
pério que se encontrava na parede mais afastada.

— Mostra-me essas coisas no mapa. Conta-me tudo o que puderes.
Durante a hora seguinte, os dois continuaram a conversar: um fazia 

as perguntas, cada vez com mais gravidade, o outro ia respondendo com 
toda a convicção. Th addeus não podia deixar de imaginar a desolação 
do lugar de que falavam. Nenhuma outra região do Mundo Conhecido era 
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tão perturbadora como a Satrapia do Mein. Era um planalto onde a vida 
era dura, no norte, um território de invernos de nove meses, habitado por 
um povo de raça loura que conseguira ali sobreviver. O planalto tinha o 
nome do povo que o habitava, mas os Mein não eram originários daquela 
região. Haviam sido outrora um clã do Continente, oriundo do sopé das 
Montanhas de Senival, não muito diferentes dos antigos acacianos. Após 
uma expulsão anterior — às mãos dos antigos Akaran — tinham-se es-
tabelecido ali e haviam sido forçados a chamar àquelas terras o seu lar, 
durante vinte e duas gerações, tal como os Akaran tinham feito de Acácia 
a sua base durante o mesmo período de tempo.

Os Mein eram um povo tribal, guerreiro e brigão, tão duro e pro-
penso à crueldade quanto a paisagem que habitavam, com uma cultura 
erguida em volta de um panteão de espíritos vingativos chamados Tu-
nishnevre. Mantinham um orgulho comum na sua ancestralidade par-
tilhada, que protegiam, vivendo uma existência isolada. Os casamentos 
ocorriam só dentro da sua raça e condenavam o cruzamento com outras 
raças. Devido à sua pureza racial, qualquer homem do Mein podia recla-
mar para si o trono, desde que o ganhasse através de um duelo de morte 
chamado Maseret. 

Este sistema causava mudanças rápidas no poder, com cada novo 
chefe tribal a ter de ganhar a aprovação do povo. Uma vez coroado, o 
novo chefe tomava o nome da raça para si, o que indicava que represen-
tava todo o povo. Por conseguinte, o atual líder, Hanish, da linhagem 
Heberen, tornara-se Hanish Mein, no dia em que combateu no seu pri-
meiro Maseret e garantiu a coroa do seu falecido pai. O facto de Hanish 
se roer de ódio por Acácia não era nada de novo — certamente não o era 
para o chanceler. Porém, este soldado contava-lhe acontecimentos que 
ultrapassavam a sua imaginação.

Instada por Th addeus, a mensageira comeu toda a comida no pra-
to. Foi-lhe trazida mais, desta vez com queijo, do género muito duro que 
tinha de ser cortado com uma faca afi ada. O chanceler cortou fatias para 
ambos, e depois recuou com a faca na mão. Contemplou o seu refl exo na 
lâmina enquanto a escutava.

A mensageira tentou vencer a sonolência, mas, à medida que a noi-
te se transformava em madrugada, cerrou as pálpebras.

— Receio ela estar quase a adormecer, — proferiu por fi m — mas 
expliquei-lhe tudo. Posso agora ter uma audiência com o rei? Estas coi-
sas são para ele ouvir.

À menção do rei, Th addeus teve um pensamento inesperado, com-
pletamente diferente do que teria esperado naquele momento. Recor-
dou-se de um dia, no verão que passara, quando encontrara Leodan no 
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labirinto dos jardins do palácio. O rei estava sentado num banco de pe-
dra num recanto, emoldurado de ambos lados pela antiga pedra coberta 
de videira que fora a fundação da primeira e mais modesta morada do 
rei. O fi lho mais novo, Dariel, estava sentado ao seu colo. Juntos estuda-
vam um objeto que o rapaz tinha na mão. Quando Th addeus se apro-
ximou, o rei olhou para ele com uma expressão maravilhada e plena de 
alegria e disse:

— Th addeus, anda ver. Descobrimos um inseto com asas pintal-
gadas.

Dissera aquilo como se fosse a coisa mais importante do mundo, 
como se fosse tão criança quanto o seu fi lho. Th addeus gostava mais do 
rei durante estes momentos, da expressão tranquila, à luz do dia, com 
os olhos desanuviados da brama que o atormentava à noite. Nesses no-
turnos momentos sombrios, podia ser muito maçador estar perto dele, 
mas com os fi lhos... bem, com os fi lhos era um louco que se lembrava da 
juventude. Um louco sábio capaz ainda de se maravilhar com o mundo...

— Chanceler?
Th addeus sobressaltou-se. Apercebeu-se de que tinham permane-

cido os dois sentados em silêncio. A mensageira distraíra-se por estar 
tão cansada, tal como ele fora apanhado no seu devaneio. Sentiu a ponta 
afi ada da faca do queijo contra um dedo.

— O rei terá de ouvir tudo isto de imediato. Dizes que o general 
Alain te enviou diretamente para aqui? Não falaste sobre este assunto 
com os governadores?

A mensageira respondeu num tom vivaz.
— A minha mensagem é para o rei Leodan.
— Tal como deve ser. — Th addeus mexia num dos lóbulos da ore-

lha. — Fica aqui sentada um momento. Irei tratar de uma audiência com 
o rei. Fizeste-nos um grande serviço.

O chanceler levantou-se. Agarrava ainda a faca, mas começou a 
afastar-se como se se tivesse esquecido disso, levando-a na mão com 
ar ausente. Ao passar pela cadeira da mensageira, parou atrás dela e 
voltou-se. Deslizou a faca nos dedos e agarrou no punho com a mão 
cerrada e branca. No mesmo momento, agarrou na fronte da mulher e 
rasgou-lhe a garganta de um lado ao outro. Não tivera a certeza de que 
aquela ferramenta servisse para aquele propósito e usou mais força do 
que a que teria sido necessária. Mas o trabalho estava feito. A mensagei-
ra tombou para a frente sem uma palavra de protesto. Permaneceu um 
instante atrás dela, com a faca apontada para um lado, e do punho que 
a agarrava pingava lentamente um fi o púrpura. Num esforço consciente 
abriu a mão. A arma caiu no chão, tilintando, e depois parou.
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Th addeus não era o servidor inteiramente leal que parecia, e, pela 
primeira vez na sua vida, demonstrava-o com um ato sangrento que 
não poderia anular. A dura verdade deste facto espantou-o. Lutou por 
se manter fi rme e ordenar os pensamentos, por se focar nos pormenores 
da ação. Teria de mandar embora os criados, e depois livrar-se do corpo 
daquela mulher-soldado e arrumar a confusão da sala. Levaria o resto da 
noite a fazê-lo, mas nem sequer teria de sair da sua habitação. Havia um 
calabouço por debaixo da sala onde se encontrava agora. Teria apenas 
de arrastar o corpo da mulher pela escadaria serpenteante que lá ia dar; 
atirá-la lá para dentro; fechar a porta; e abandoná-la aos ratos, insetos e 
vermes que lhe limpariam os ossos, imperturbados.

Lidar com as ramifi cações morais do que acabara de começar não 
seria assim tão fácil.
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CAP¸TULO 

quatro

Como todos os fi lhos de casas nobres, Aliver Akaran fora criado 
na opulência. Ao acordar, encontrava sempre os chinelos ar-

rumados no seu lugar, no chão, a seu lado, e pétalas de fl ores na bacia de 
água perfumada onde lavava o rosto. Desde o momento em que come-
çara a comer alimentos sólidos, cada refeição que comia era preparada 
segundo os mais altos padrões culinários, com os melhores ingredientes, 
com o efeito no paladar tomado em conta ao mínimo pormenor. Nunca 
entrara numa sala fria em dias de inverno, nunca preparara o seu pró-
prio banho ou molhara as mãos a lavar roupa. Nunca observara sequer 
a lavagem da louça suja de uma refeição. Se lhe perguntassem, teria de 
recorrer à imaginação para descrever o processo pelo qual os objetos 
eram lavados, remendados, substituídos. Vivia no centro de uma grande 
ilusão. A mais agradável das ilusões, na qual o mundo funcionava intei-
ramente para sua satisfação. Contudo, aos dezasseis anos, nada disto o 
impedia de ver o mundo através de um olhar enfadado.

Ao deixar os seus aposentos privados, uma semana depois do pas-
seio à beira-mar com o pai e os irmãos, o príncipe pegou nos sapatos de 
pele com que treinava e colocou sobre os ombros o colete de esgrima. No 
corredor fora do seu quarto passou por entre os guardas que permane-
ciam como estátuas de ambos os lados da porta, e depois por uma fi leira 
de manequins autênticos alinhados numa parede. Estas fi guras do tama-
nho de um homem eram talhadas em pinho até ao mínimo pormenor 
humano, e polidas em texturas tão macias como a pele, que lembrava 
a carne sobre os ossos. Tinham sido colocadas em posições diferentes 
e vestiam trajes militares de várias nações: um batedor talayano, com a 
madeira tingida de um tom quase negro para imitar a cor da sua pele, 
uma lança de em ferro entre os dedos da mão direita, um soldado de 



33  

O Idílio do ReI

infantaria senivaliano, numa armadura de escamas, de comprida espa-
da curva à cintura; um cavaleiro do Mein, com a característica couraça 
peitoral grossa, envolto em peles que pendiam em bandas; um guerreiro 
vumu, adornado com penas de águia, e acacianos, nos seus variados uni-
formes aprumados, de braços nus, com calças largas que fl uíam sob uma 
fi na cota de malha.

Os aposentos de Aliver tinham mais objetos de guerra do que o 
rei gostaria. O pai observara uma vez que Acácia tinha supervisiona-
do um império largamente pacífi co durante gerações. Porém, sobre este 
assunto, o príncipe não dava importância à desaprovação do pai. A sua 
interação diária com os seus companheiros era uma competição muito 
mais desafi ante do que a sua relação com o pai. Leodan já não andava na 
vida no meio de uma multidão de jovens. Aliver, por outro lado, ainda 
teria de passar pelos seus desafi os da masculinidade. Do seu ponto de 
vista, todas as grandes conquistas de que o pai desfrutava haviam sido 
possíveis graças à bravura de homens e mulheres dispostos a empunhar 
armas. Haviam sido as suas anteriores proezas militares que tinham per-
mitido aos seus antepassados submeter os diferentes elementos rivais do 
Mundo Conhecido e unifi cá-los num conjunto de nações que benefi cia-
va a todos. Como, a não ser pela força, poderia isto ter sido alcançado? 
Como, a não ser pela ameaça da força, poderia tudo aquilo ser mantido?

Nos momentos de irritação, Aliver imaginava o pai a tentar con-
trolar aquela ralé do passado para lhes explicar as virtudes da paz e da 
amizade. Teriam corrido com ele às gargalhadas, para longe da fogueira 
do acampamento. Tê-lo-iam exposto ao frio, cuspido sobre ele e lhe cha-
mado covarde. E depois, teriam começado a batalha feroz que decidia as 
coisas neste mundo. Por vezes, enquanto imaginava estas coisas, Aliver 
ia em socorro do pai, de espada em punho; outras vezes mantinha-se 
simplesmente a observar. Não se tratava de não amar o pai. Gostava 
imenso dele. Odiava-se por pensar tais coisas. Estes pensamentos vi-
nham ter com ele espontaneamente, e não eram mais fáceis de dominar 
do que as inexplicáveis pontadas de desejo carnal que o atormentavam 
nos últimos anos. Mas não era essa a questão. O que importava era que 
os Akaran eram os senhores benevolentes de um reino magnífi co. Assim 
tinham sido durante vinte e duas gerações, e assim continuariam a ser 
por muito mais tempo ainda, se Aliver tivesse uma palavra a dizer no 
futuro. Era por isso que levava tão a sério as artes da guerra.

O caminho até ao salão de treino Marah levou apenas alguns mi-
nutos, a maior parte a descer. O edifício do palácio, a cidade lá em baixo, 
a ilha e o mar em volta espraiavam-se perante Aliver. Era difícil calcular 
a escala do que o rodeava. Os edifícios mais próximos eram estruturas 
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volumosas e maciças de pura arquitetura acaciana. As estradas escavadas 
no perfi l ziquezagueante que o declive natural da encosta exigia. Para lá 
dos portões moviam-se fi guras ao longo do lado visível da estrada prin-
cipal, minúsculas como alfi netes em marcha lenta, como carraças per-
correndo o braço de um homem. As torres da cidade baixa eram pouco 
mais do que agulhas de costura apontando para cima, tão minúsculas 
que se poderiam esmagar entre o indicador e o polegar. Era difícil imagi-
nar que tudo aquilo começara com uma simples fortaleza construída por 
Edifus, uma estrutura defensiva empoleirada lá no alto, de modo que o  
inquieto monarca pudesse perscrutar os mares em volta, com medo de 
que os seus recém conquistados súbditos se pudessem ainda unir contra 
ele. 

Corado devido à rápida caminhada, Aliver entrou no amplo espa-
ço suportado por pilares. Estava iluminado com candeias penduradas na 
parede ou assentes em tripés e por gretas nos tetos que lançavam raios 
oblíquos de sol na pedra cinzenta e esbranquiçada do salão. O cheiro do 
óleo queimado era quase adocicado, mais forte do que o odor a fumo dos 
fogões acesos que mantinham o espaço aquecido. Saudou os seus instru-
tores, acenou a outros jovens que entraram com ele, na maioria rapazes, 
embora algumas raparigas também frequentassem os treinos. Recebiam 
treino militar em pé de igualdade com os seus colegas masculinos. Na ver-
dade, as mulheres constituíam quase uma quarta parte das forças armadas 
de Acácia. Contudo, neste treino Marah, eram todos fi lhos de aristocratas, 
destinados a postos de altas patentes como representantes e funcionários 
do governo. Muitos deles pertenciam à casta dos Agnate, o grupo privile-
giado que podia atestar ter uma ligação ancestral à árvore genealógica de 
Edifus.

O príncipe sabia que os anteriores governantes Akaran haviam for-
mado laços apertados com os seus jovens companheiros. Dizia-se que o 
seu avô, Gridulan, andava sempre com treze companheiros masculinos, 
jantando e dormindo com eles, governando e casando num emaranhado 
cerrado de relacionamentos. Apesar de os seus companheiros serem de-
ferentes para com ele, Aliver não encontrara esse sentimento de ligação 
de grupo. Tentava desdenhar a ausência dessa relação e valorizar a sua 
independência de espírito e posição, mas receava que algo lhe faltasse no 
carácter, algo que ele parecia impotente para corrigir. 

Aliver sorriu ao ver Melio Sharratt, um jovem da sua idade, entrar. 
Melio era o mais próximo de um amigo que o príncipe podia ter. Haviam 
nascido apenas com poucas semanas de diferença, e, desde as primeiras 
aulas que tinham tido juntos, a inteligência bondosa nos olhos do rapaz 
atraía Aliver para ele. Durante algum tempo, quando tinham ambos dez 
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anos, passavam dias e dias a esconderem-se nos labirintos do palácio, 
fazendo um jogo em que um deles se tornava o contador de histórias e o 
outro o personagem principal, numa brincadeira que invariavelmente se 
tornava um conto de guerra e aventura, de bestas fantásticas chacinadas, 
e em que o mal era sempre vencido. Aliver sentia-se bem com Melio, 
de uma maneira que não se sentia com os outros. Contudo, apesar do 
seu apreço pelo rapaz, o príncipe nunca descartou completamente a sua 
distância para com ele, ou para qualquer um dos outros. Nem mesmo 
quando crescera, à medida que a adolescência mudava e alterava o seu 
corpo e as suas emoções. Por isso, o sorriso que outrora teria sido ami-
gável transformara-se em algo difícil de defi nir. 

— Viva, príncipe — saudou Melio. — Espero que este dia te encon-
tre bem.

— Estou bem — respondeu Aliver, olhando para lá dele como se 
houvesse algo ao fundo da sala de treinos que o interessasse.

Melio afastou com os dedos as longas madeixas de cabelo negro 
da testa e, afavelmente, imitou Aliver na observação dos outros alunos 
enquanto iam entrando.

— Tens praticado a tua Quinta Forma? Vi que o Biteran te estava a 
treinar na semana passada. Se passaste a prova, poderás começar a trei-
nar com a lança.

— Passei a prova — respondeu Aliver. — Deverias estar é preocu-
pado contigo. Ajudar-te-ei a passares a Quarta Forma, se precisares.

— Tu? — perguntou Melio, rindo. — O meu tutor real? — Tinha 
um rosto que passaria despercebido numa sala, exceto quando sorria. 
Nessa altura, todos os traços das suas feições encaixavam como se tives-
sem sido moldadas apenas para o júbilo. A alvura dos seus dentes, em 
contraste com a tez azeitonada, conferia-lhe um brilho sadio. Ambos 
os rapazes sabiam que, no que dizia respeito a artes marciais, havia um 
desnível entre eles. Aliver poderia estar a treinar uma Forma Marah mais 
elevada do que os seus companheiros — tal era a longa tradição —, mas 
Melio fora proposto para treinar como Elite. A Elite era bastante diferen-
te da Marah. Era um grupo ainda mais pequeno escolhido puramente 
pela destreza, independentemente da categoria ou estatuto social. A su-
gestão de que Melio pudesse juntar-se-lhes era uma honra que signifi ca-
va que os instrutores viam capacidades invulgares no jovem.

— Olha, lá está Hephron — disse Melio. — Está a tornar-se bastan-
te bom. Imobilizou o pai do Carver no outro dia. Acredita que o velho 
homem se surpreendeu.

Enquanto falava, Melio apontou para o rapaz em questão com o 
queixo. Hephron Anthalar era um ano mais velho do que a maioria dos 
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jovens, mais alto uma cabeça, com cabelo arruivado caindo em caracóis. 
Os Anthalar eram também Agnates, uma casta de linhagem que se cru-
zara por diversas vezes com os Akaran através de casamentos. Hephron 
possuía linhagem real. Podia, de facto, contar os passos entre si e o trono 
com os dedos das duas mãos. Caminhava com os seus seguidores muito 
perto de si; um grupo de bajuladores que não o largava, porque o esta-
tuto de estar na sua sombra era maior do que o que qualquer um deles 
poderia arranjar isoladamente.

Hephron fez uma vénia ao chegar junto do príncipe, um movimen-
to que os companheiros imitaram com deferência menos fi ngida e mais 
autêntica. 

— Príncipe, — inquiriu ele — estais preparado para combater os 
fantasmas?

Aliver percebeu de imediato ao que ele se referia e sentiu a ferro-
ada. Uma peculiaridade do seu treino era que, após a palestra e as de-
monstrações iniciais, Aliver e os outros rapazes separavam-se. Os outros 
juntavam-se em pares e combatiam entre si com espadas acolchoadas, 
por vezes usando outras em madeira; armas que não possuíam lâmina 
cortante, mas que, mesmo assim, podiam causar algum golpe doloroso, 
ou até partir algum osso, se manejadas com destreza. Aliver, por outro 
lado, treinava apenas com um instrutor que lhe ia ensinado as Formas 
clássicas, com o professor atento ao mínimo pormenor da postura e po-
sicionamento do aluno, a respiração, a posição da cabeça ou até o olhar. 
Usando as espadas de madeira, esgrimiam juntos em movimentos len-
tos, apurados à precisão máxima. Nisto, Aliver considerava-se especial. 
O seu treino tinha a pureza que sempre o manteria aparte dos outros. 
Era um dom de invejar. Assim o acreditara até Hephron minar tudo com 
uma simples pergunta. 

— Fantasmas? — perguntou Aliver. — Não acredito em fantasmas, 
Hephron. Acredito, sim, que os instrutores sabem bem qual é a melhor 
forma de treinar o próximo rei da nação.

— Sim — retorquiu o outro. — Creio que sabem. Bastante bem, 
como sempre. — Ao afastar-se, lançou um olhar para cima, em sinal 
para os companheiros. Pronunciou qualquer coisa ainda, que Aliver não 
conseguiu ouvir, e os outros afastaram-se, murmurando divertidos.

Aliver tentou esquecer Hephron nas horas que se seguiram. As li-
ções começaram com a palestra. Hoje cabia a Edvar dá-la a, um homem 
de pescoço taurino, de origem mista, cuja ancestralidade Candoviana 
era denunciada pela rudeza do seu tronco em forma de barril. Falou so-
bre a técnica do bloqueio mole de espada, uma tática defensiva em que 
se contrapunha ao ataque do adversário o mínimo de força necessária. 
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Era arriscado, explicou ele. Não se devia subestimar a força do adver-
sário, mas era uma manobra valiosa em que se podia usar a energia do 
adversário para dar início aos nossos próprios movimentos, por isso co-
meçando o movimento seguinte com um impulso, antes de o inimigo 
ter recuperado. Era um método de poupar energia quando enfrentassem 
um combate longo, como o de Gerta ao enfrentar os gémeos Talack e 
Tullus e os seus cães-lobo.

Depois disto, os alunos dividiram-se para praticarem as Formas. 
Eram exercícios de rotina, com origem em reconstruções muito antigas 
de sequências específi cas, usando movimentos de pessoas célebres em 
antigas batalhas. A primeira era a de Edifus, em Carni, quando lutara 
sozinho contra um chefe tribal. A segunda era Aliss, uma mulher de Au-
shenia que matara o Louco de Careven apenas com uma espada curta. 
Era uma Forma única, na qual nem os habitantes de Aushenia venera-
vam tanto Aliss quanto os acacianos o faziam. Na verdade, o Louco de 
Careven era tido como um herói pelos povos de Aushenia, visto ter lu-
tado para proteger as suas antigas religiões contra o movimento secular 
que Aliss promovia. A Terceira Forma era a do cavaleiro Bethenri, que 
fora para a batalha com as forquilhas do diabo, armas pequenas, seme-
lhantes a adagas, mas com dentes longos ao longo da lâmina central. 
As mãos mais hábeis usavam esta arma para arrebatar as espadas dos 
adversários.

Seguiam-se outras Formas, cada uma mais complicada que a 
antecedente, até chegar à Décima e mais difícil, a de Telamathon con-
tra os Cinco Discípulos do deus Reelos. Aliver tinha as suas dúvidas 
sobre se Telamathon, os Cinco Discípulos ou o deus Reelos teriam 
realmente existido, mas estava ansioso por aprender a Forma. Uma 
grande parte desse exercício, sabia, narrava como Telamathon luta-
ra sem armas e com um ombro deslocado. Mesmo tão incapacitado, 
conseguira derrotar os adversários com um turbilhão deslumbrante 
de pontapés desferidos do ar.

Os outros alunos andavam a trabalhar na Quarta Forma. Aliver, 
por tradição, praticava a Quinta Forma, aprendendo o método pelo qual 
o Sacerdote de Adaval tratara dos vinte guardas com cabeça de lobo, do 
culto rebelde de Andar. O príncipe começara agora a estudá-la. Duran-
te a maior parte da lição, manteve-se a segurar o bastão de madeira de 
bétula, escutando o que lhe contavam e tentando imaginar a cena que o 
seu instrutor lhe descrevia. Como era habitual, a Forma pormenorizava 
um triunfo quase impossível, com o velho sacerdote conseguindo partir 
cabeça após cabeça de lobo, usando como arma um mero galho.

Por vezes, Aliver sentia nele os olhares dos outros companheiros. 
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Havia alturas em que não conseguia evitar olhar para eles, quando se 
encontravam entre os pilares, quase uma centena de jovens aos pares, 
executando os movimentos sincopados da esgrima. De vez em quando, 
um dos alunos era atingido por um golpe mais hábil de outro. Com as 
espadas acolchoadas, aquilo era quase um prazer, algo de que se riam, 
enquanto iam fazendo juramentos e promessas de vingança. Já não era 
assim quando as duras espadas de madeira de freixo atingiam a coxa de 
alguém ou alguma costela desprotegida. Aliver nunca era atingido por 
esse contacto e estava perfeitamente ciente disso de cada vez que ouvia 
algum grito de dor.

Quando a lição do dia acabou, os instrutores deixaram os alunos 
repor as armas no sítio onde as guardavam. Como fi lhos e fi lhas pri-
vilegiados que eram, deveriam ainda aprender a reverenciar os instru-
mentos de guerra. Aliver, mais uma vez misturando-se aos outros, fez 
o seu melhor para trocar piadas de um modo natural. Tentou proferir 
comentários casuais, as brincadeiras e anedotas próprias da juventude. 
Porém, o que parecia sair  perfeitamente à vontade dos outros, era para 
Aliver tão difícil e requeria tanto esforço como qualquer outra coisa no 
seu treino.

Foi com um sentimento de alívio que calçou as botas de pele, se pôs 
em pé e arrumou o seu traje e chinelos de treino. Ao passar por um gru-
po de rapazes, junto à saída, Hephron surgiu de repente de um recanto 
escondido. Começou a falar baixinho, ostensivamente, com um jovem 
perto dele, mas sufi cientemente alto e no momento exato para que o 
príncipe ouvisse.

— Interrogo-me como podes perder quando lutas só com o ar, ou 
como vences? Estranho como alguns de nós medem forças uns com os 
outros enquanto que outros nem sequer são testados.

A saída para o corredor estava apenas a alguns passos. Aliver podia 
ter saído por lá em breves segundos. Em vez disso, virou-se para trás.

— O que dissesteis?
— Oh, nada disse, príncipe. Nada de importância.
— Se tendes alguma coisa a dizer-me, falai.
— Apenas vos invejo, claro — respondeu Hephron. — Praticais 

esgrima, mas nunca vos batem na cabeça como nos acontece a nós.
— Quereis bater-vos comigo, então? Se achais que o meu treino é 

insufi ciente...
— Não. Claro que não...— na voz de Hephron surgiu um tom 

cauteloso. Olhou para os companheiros, tentando perceber se fora 
longe demais ou se poderia ainda ir mais longe. — Não quero ser eu 
a magoar a carne real. O vosso pai cortar-me-ia a cabeça por isso.
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— O meu pai não quer a vossa cabeça para nada. E quem diz que 
me tocarieis, ou sequer, que me magoarieis?

Hephron tinha uma expressão triste, algo em que Aliver pensaria 
mais tarde, embora mal o notasse no calor na discussão. 

— Não precisamos de fazer isso, — retorquiu ele. — Não vos quis 
ofender. O vosso treino é justifi cadamente diferente do nosso. De qual-
quer modo, nunca precisareis de combater numa verdadeira batalha. To-
dos sabemos disso.

Embora Hephron tivesse pronunciado estas palavras com alguma 
sinceridade, Aliver captou apenas os aspetos que lhe pareceram uma 
provocação, um insulto. O príncipe olhou para a prateleira onde se en-
contrava o equipamento.

— Bater-nos-emos tal como fazeis com os outros, com espadas de 
madeira. Não vos coíbeis de nada. Tocai-me, se conseguirdes. Tendes a 
minha palavra em como não me ofendereis.

Alguns momentos depois, equipados a rigor, os dois jovens con-
frontaram-se no meio de um círculo silencioso formado pelos outros 
alunos, muitos deles olhando por cima do ombro, para trás, receosos de 
que um instrutor regressasse. Hephron tinha um estilo de esgrima que 
iludia o adversário. Nada fazia com um ritmo claro e previsível. Variava 
os movimentos e até a direção do golpe em movimentos quase imperce-
tíveis. Esquivava-se de um certo modo durante algum tempo, de pulso 
solto, com a espada a delinear arcos que varriam o ar. No preciso momento 
em que Aliver se antecipava e quase se sentia à vontade no ritmo, Hephron 
mudava a meio do golpe. Baixava a direção alguns centímetros. Mudava 
um golpe de corte para outro de perfuração. O braço mudava tão depressa 
de um movimento de recuo, para baixo, para um golpe, que os dois dife-
rentes movimentos pareciam nada ter a ver um com o outro, nenhum dos 
gestos sendo causa ou resultado do outro.

Durante algum tempo, Aliver conseguiu mantê-lo afastado sem ser 
atingido. Fazia-o com movimentos ligeiramente mais inquietos do que 
gostaria, girando com impulsos rápidos e reviravoltas desajeitadas com 
os pés, de respiração ofegante, convoluções do tronco que mal o con-
seguiam manter fora de alcance do outro. Sentia-se bastante à vontade 
empunhando a espada de freixo, mas apercebia-se de que raramente en-
contrava ocasião para desferir um golpe. Só executava golpes defensivos. 
Ambicionava encontrar um momento adequado para iniciar a sequên-
cia familiar do seu treino. Fixou-se no décimo segundo movimento da 
Primeira Forma, em que se afastaria de um golpe vindo da esquerda, 
dando um passo em frente e bloqueando o inevitável golpe de retorno; 
empurraria a espada do adversário para baixo e depois cortaria o ar, para 
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cima, diagonalmente, para o lado direito do seu tronco. Fora com este 
golpe que Edifus conseguira furar as vísceras do adversário, fazendo o 
homem parar o tempo sufi ciente para a sua cabeça fi car na posição per-
feita para ser decepada, um fl oreado desnecessário, no fundo, mas que 
Aliver imaginara muitas vezes.

Por três vezes deu início à sequência, mas de todas as vezes He-
phron esquivou-se e mudou a estratégia de ataque. Na última vez, fê-lo 
tão velozmente que Aliver se encolheu, o movimento circular que lhe 
rasou a coroa da cabeça. Se o golpe o tivesse atingido diretamente, talvez 
ele tivesse mesmo tombado inconsciente. Nenhum instrutor alguma vez 
o atacara assim. Ouviu um dos outros murmurar qualquer coisa, um es-
cárnio seguido de gargalhadas surdas. Apercebeu-se de quanto haviam 
estado silenciosos até ali, não se ouvindo um som na sala exceto o do 
deslizar dos sapatos nas lajes, os grunhidos dos seus esforços e o som 
seco das espadas de madeira batendo uma na outra.

Aliver deu por si a recuar cada vez mais, mal conseguindo evitar os 
golpes de Hephron, perdendo cada vez mais terreno e mais espaço. Es-
perava ir de encontro à parede de jovens atrás de si, mas estes moviam-se 
com ele, o círculo mantendo-se fi xo à sua volta. Ainda se abriu quando 
os movimentos os levaram até junto de um pilar. Bateu com o pé na base 
deste. Baixou um pouco a espada, pensando por um instante que era 
razão bastante para parar. Vislumbrou a possibilidade de que poderiam 
mandar parar este exercício, sorrir e brincar com isso, sem outros danos. 
Porém, Hephron ganhou balanço e girou, e com a espada bateu no pilar 
de pedra, abaixo do queixo de Aliver.

O príncipe cambaleou para trás. Agarrou-se com a mão livre e 
apoiou-se nela. De novo em pé, recordou-se da raiva que causara tudo 
aquilo. Hephron, que louco arrogante! Parecia absurdo que o atacasse 
daquela maneira, como se estivesse desejoso de lhe cortar o pescoço. 
Viu Melio, que naquele momento estava num ponto afastado do círcu-
lo, de rosto crispado de preocupação. Isso também o aborreceu. Não 
queria a condescência de ninguém. Ergueu a espada acima da cabeça e 
baixou-a de um golpe, desejando atingir Hephron. Mesmo que o golpe 
fosse aparado, desferiu com toda a força, desejando deitá-lo ao chão só 
com a fúria. 

Contudo, Hephron parecia ter previsto isto. Esquivou-se para o 
lado ao pressentir o golpe de Aliver. Empunhou a espada e numa ma-
nobra célere desferiu um golpe rápido que atingiu o príncipe no ombro 
mesmo na articulação das omoplatas. Depois disto, o rapaz afastou-se 
girando o corpo, num círculo completo, e apanhou Aliver — que esta-
cara paralisado de dor — a meio do outro braço, com força sufi ciente 



41  

O Idílio do ReI

para, se fosse uma espada verdadeira, poder ferir o braço do príncipe 
gravemente. Aliver soltou um grito, mas Hephron ainda não acabara. 
Empunhou a espada e atirou-se para a frente, empurrando com o peso 
do corpo e colocando os braços de modo a que a ponta de madeira em-
botada da sua espada atingisse Aliver no peito, numa zona mortal. Já 
convulso com dores em ambos os braços, a força deste último golpe fez 
o príncipe girar para trás e cair sobre o tapete.

O sorriso de Hephron espalhou-se por todo o seu rosto. O olhar 
brilhava, repleto de tanta presunção que ninguém poderia conter.

— Ficasteis sem braços, senhor. Para não dizer morto. Que estra-
nho resultado. Quem diria?

Momentos depois, Aliver levantou-se do chão, ruborizado e furio-
so, mais consigo próprio do que com Hephron. Que disparate fi zera! 
Rebaixara-se ao dar ouvidos às provocações de Hephron, ao desafi á-lo, 
perder completamente e — isso era quase o pior de tudo — em mostrar 
a todos a sua frustração. Além disso, sabia ter jogado uma cartada de que 
não tinha necessidade. Todo o mistério da sua possível destreza desapa-
recera com alguns golpes. Sabia que todos rodeavam Hephron agora, 
dando-lhe palmadinhas nas costas, elogiando-o, rindo do seu príncipe 
elegante. Como poderia ali voltar novamente e executar a dança dos seus 
movimentos coreografados, enquanto os outros o olhavam pelo canto 
do olho, desdenhosos? 

Melio foi ao seu encontro quando ele começava a subir uma longa 
escadaria.

— Aliver, — chamou, —, espera por mim! 
Tocou por duas vezes no cotovelo do príncipe mas este, de ambas 

as vezes, o afastou. No cimo da escadaria, Melio deu um salto, colocan-
do-se à frente do amigo, e pôs-lhe os braços em volta, fazendo-o parar.

— Vá lá. Preocupas-te demasiado com isto. Não faças isso. O He-
phron não é ninguém.

— Não é ninguém? — perguntou Aliver. — Se ele não é ninguém, 
então o que serei eu?

— És o fi lho do rei. Aliver, não te vás embora. Não tenhas pena 
de ti próprio. Estás em crer que aquela pequena luta tem importância? 
Pois vou dizer-te uma coisa. — Melio recuou um pouco, mas colocou 
as palmas das mãos nos ombros do outro, como se querendo dizer que 
se estava a afastar e, no entanto, não o fazendo. — Muito bem, então a 
verdade é que não te igualas ao Hephron. Ele é bom. Não, espera! Não 
deixes que isso te aborreça. Aliver, ele inveja-te em tudo. Não sabes isso? 
A sua arrogância é mera pretensão. No fundo, gostaria de estar no teu 
lugar. Está sempre a seguir-te com o olhar. Escuta qualquer palavra que 
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digas ou que pronunciem sobre ti. Nas aulas, quando se senta ao fundo 
da aula, crava o olhar nas tuas costas tão intensamente como se quisesse 
perfurar-te.

— O que estás tu a dizer?
— Estou a dizer-te que Hephron é uma pessoa oca. Sabe disso e in-

veja-te. És um príncipe e tens uma família maravilhosa. Tens uma irmã 
linda... Bem, estou a brincar contigo. É verdade, mas estou a brincar. 
Hephron poderá vir a tornar-se um inimigo, mas também poderá vir a 
ser um grande amigo. Mas, por agora, não lhe dês nenhum sentimento 
de triunfo. Esquece o que se passou. — Melio indicou vagamente qual-
quer coisa atrás dele. — Volta amanhã, como se nada se tivesse passado. 
Brinca com isso. Fá-lo ver que as pequenas coisas que te possa fazer de-
saparecem  num instante como a lama das tuas botas.

O ar tornou-se mais frio com a aproximação do crepúsculo, e am-
bos os jovens sentiram o ar gélido preencher o silêncio. Melio retirou 
as mãos do amigo e esfregou os braços nus. Aliver olhava para longe, o 
olhar perdido numa nesga de céu de tons magenta, emoldurada entre as 
frias sombras de dois edifícios. As silhuetas de três pássaros esvoaçaram 
através do espaço como dardos, perseguindo-se uns aos outros.

Aliver deu por si a dizer:
— É que faz-me parecer tão idiota. Estou furioso comigo próprio 

por ter deixado isto acontecer. Fiz com que... acontecesse. Nem imaginas 
o que isto é para mim.

Melio não discordou do amigo. Passaram-se alguns momentos de 
silêncio e, depois, os dois rapazes, incitados pelo frio, recomeçaram a 
subir o próximo lance de escadas lentamente.

— Toda a gente perde um duelo nem que seja uma vez, e todos 
eles sabem disso. Mas quantos deles poderiam...— procurou as palavras 
que exprimissem delicadamente o que queria dizer. — Bem, quantos 
deles poderiam ter difi cultado as coisas, como acabaste de fazer, e ter 
a coragem de encolher os ombros e não dar importância? Isso é outro 
modo de se mostrar força, quer o admitam quer não. E não faças esse 
ar de desagrado. A expressão não te fi ca bem. Aliver, tu tens destreza 
ao manejar a espada. E as tuas Formas tradicionais são mais perfeitas 
do que as de qualquer um de nós. A questão é que apenas aprendes-
te as Formas. O combate verdadeiro tem a ver com o modo como as 
adaptamos, como as conseguimos encaixar no combate, forçando-nos 
a combinações improvisadas num instante. Tens de as deixar fl uir tão 
rapidamente de modo a acontecerem num espaço diferente do pensa-
mento consciente. Como quando derrubas uma faca de uma mesa e a 
consegues agarrar antes de cair no chão. Não consegues pensar como o 
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fazes, apenas acontece. É isso que deves fazer quando lutas. Então o teu 
espírito estará livre para lidar com outras coisas — tais como um golpe 
ascendente que irás dar nos tomates daquele bastardo.

— Como te tornaste tu tão sábio? — perguntou Aliver num tom 
algo agreste.

Melio subiu até ao cimo das escadas e virou-se para o amigo. Sorria.
— Li isto num manual. Também conheço bastante poesia. As rapa-

rigas gostam disso. Agora, ouve, poderemos combater os dois algumas 
vezes. Não te facilitarei as coisas, claro, mas ensinar-nos-emos um ao 
outro. Praticaremos a Quarta Forma, como sugeriste. Há muitas coisas 
que poderemos ensinar um ao outro. Que me dizes?

— Talvez — respondeu Aliver, mas já sabia qual a sua verdadeira 
resposta. Apenas não estava pronto para ceder tão facilmente.
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CAP¸TULO 

cinco

Não se tratava somente de rumores que corriam sobre um 
exército de saqueadores à solta. Nem apenas dos relatos da 

destruição que ocorrera em Vedus. Esse era o género de histórias exage-
radas que o general Leeka Alain ignorara anteriormente. Desta vez, era 
diferente. Desaparecera uma patrulha inteira, algures, na vastidão bran-
ca do Mein. Isso não era assim tão fácil de explicar. Havia qualquer coisa 
a passar-se por lá. Leeka não conseguia dormir, nem comer, nem pensar 
em outra coisa que não fosse nas sombras que se escondiam por trás da 
brancura agreste. Já enviara um mensageiro ao rei para lhe comunicar os 
factos de que tinha conhecimento, mas sabia que não poderia aguardar 
por uma resposta. Decidiu tomar as medidas que podia.

Leeka ordenou ao seu exército que partisse do quente casulo da 
fortaleza de Cathgergen. Mandou-o marchar sob a luz oblíqua do norte 
invernoso, através dos pisos glaciais do Planalto do Mein. Na fronteira 
leste do Mein existe uma vasta tundra chamada os Barrens, ondulante e 
irregular, despida de árvores, tanto devido à natureza ventosa do lugar 
como por a fl oresta que lá existira outrora ter sido cortada há séculos 
atrás. Viajar naquela região era difícil, mesmo na melhor altura do ano. 
A meio do Inverno, então, era extremamente perigoso. As matilhas de 
cães atrelados a trenós seguiam à frente do exército desbravando trilhos, 
puxando equipamento de campismo e comida sufi cientes para manter 
quinhentas almas durante pelo menos seis semanas. Os soldados mar-
chavam arrastando as botas pesadas. Agasalhavam-se com vestes de lã, 
cobertos por capas de couro grosso, com as armas presas ao corpo para 
lhes facilitar os movimentos. Usavam luvas feitas de pele de coelho.

Haviam chegado ao posto avançado de Hardith sem contratempos 
inesperados. Montaram acampamento em volta de uma estrutura térrea 
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durante dois dias. Tal encantou os soldados ali estacionados, homens 
cuja missão ofi cial era supervisionar o trânsito na estrada, mas cuja ver-
dadeira luta era o esforço diário pela sobrevivência no extremo isola-
mento. O posto avançado marcava a fronteira oeste dos Barrens. Mais 
para ocidente, a terra transformava-se numa série de bacias rasas onde 
ainda persistiam pedaços de fl oresta.

A três dias de viagem de Hardith, uma tempestade de neve sur-
giu do norte e abateu-se sobre o grupo de soldados. O nevão lançou-se 
sobre eles como uma matilha esfaimada, pregando-os ao chão, tentan-
do separá-los. Perderam a estrada e passaram um dia inteiro a tentar 
encontrá-la novamente, sem sucesso. A neve acumulava-se em cumes 
serpenteantes que rolavam como ondas de um mar revolto tornando im-
possível qualquer orientação. Não conseguiam seguir o movimento do 
Sol nem distinguir as estrelas à noite. Leeka deu ordens aos seus homens 
para continuarem, por navegação estimada. Era um processo moroso 
que deixava o grosso do exército parado durante longos períodos, o que 
nunca era boa coisa em tais condições. 

Todas as noites, o general tentava escolher um local para monta-
rem o acampamento perto de alguma proteção natural, junto a uma ser-
rania ou a coberto de árvores, visto terem começado a encontrar alguns 
pinheiros junto a depressões do terreno. Os soldados cortavam lenha e 
construíam abrigos contra o vento. Quando as fogueiras estavam a arder 
bem, atiravam árvores inteiras para as chamas. Mantinham-se em volta 
daquelas fornalhas explosivas, os rostos vermelhos e suados pelo calor 
das labaredas, sentindo nos olhos o aguilhão ardente da fumarada, en-
quanto o vento uivava contra as suas costas. Por mais alta que a fogueira 
estivesse ao escurecer, apagava-se invariavelmente ao longo da noite, e as 
cinzas e pedaços queimados de madeira eram varridos através da paisa-
gem nevada pelo vendaval. Ao romperem a crosta gelada cada manhã, 
os soldados passavam horas tentando encontrar-se uns aos outros por 
entre os destroços, escavando e estimulando os cães a porem-se em mo-
vimento.

Ao vigésimo segundo dia, acordaram sob uma ventania medonha 
que soprava de norte. No ar rodopiavam cristais de gelo num redemoi-
nho infernal que, com a força do vento, se cravavam na pele como esti-
lhaços de vidro. Mal tinham deixado o anterior acampamento para trás 
quando um dos batedores surgiu, cambaleante, junto à coluna principal 
e pediu para falar com o general. Na verdade, nada de concreto tinha 
a relatar. As terras em frente eram planas até onde pudera ver. Pensava 
que estariam prestes a sair de uma vertente que os levaria até Tahalian. 
Porém, havia algo que o preocupava. Escutara um som qualquer no ar e 
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no terreno gelado a seus pés. Conseguira ouvi-lo porque estava sozinho, 
afastado do barulho do exército em movimento e do ruído dos trenós. 
Ao voltar, passando pelos cães dos trenós, percebeu que eles o haviam 
escutado também e que se estavam perturbados.

O general falou junto do ouvido do homem para que o vento não 
lhe roubasse as palavras.

— Que género de som?
O batedor parecia recear aquela pergunta.
— É como que uma respiração.
Leeka falou num tom zombeteiro.
— Respiração? Não sejas louco. O que é o som de uma respiração 

num tempo como este? Estás doente dos ouvidos.
O general aproximou-se da cabeça do homem e tentou retirar-lhe 

o capuz como se lhe fosse inspeccionar as orelhas ali mesmo. O batedor 
deixou-o fazer isto, preocupado, insatisfeito com a sua própria resposta.

— Ou como um coração a bater. Não tenho bem a certeza, senhor. 
Mas está lá.

O general não mostrou sinais de achar que a mensagem do ho-
mem tivesse alguma importância, mas, algum tempo depois, afas-
tou-se dos ofi ciais para meditar. Mesmo que a história do homem 
não passasse do efeito de uma doença, era, ainda assim, um peri-
go. Os batedores sabem prever mais coisas do que a confi guração 
dos terrenos. Talvez devessem fi car onde se encontravam ou bater 
em retirada até ao último acampamento, onde havia ainda uma lar-
ga provisão de combustível para as fogueiras. Podiam deixar passar 
as tempestades, até comer as reservas de alimentos, se necessário. 
Afi nal, encontravam-se perto de Tahalian. Mesmo que Hanish Mein 
estivesse a preparar alguma coisa, teriam de ser recebidos com uma 
aparência de cordialidade.

Foi por estar no extremo da coluna que ouviu o som, se é que ouvir 
é a palavra certa. Com o barulho das tropas atrás de si, o ribombar da 
marcha e o raspar de um trenó passando por perto, não ouviu realmente. 
Antes, sentiu o som, como se os ossos da caixa torácica captassem uma 
vibração baixa e a amplifi cassem no seu peito. Afastou-se alguns pas-
sos da coluna e dobrou um joelho no chão. Um dos ofi ciais chamou-o, 
mas ele acenou-lhe um punho cerrado e o homem calou-se. Leeka ajo-
elhou-se para tentar sentir o som que captara dentro de si, e bloquear 
o uivo do vento e a fricção do capuz dos dois lados da cabeça. Quando 
conseguiu calar tudo isto o melhor que pode, encontrou o que procu-
rava. Era débil, sim, mas inegável. Precisamente como uma respiração. 
Como um bater de coração, sim... o batedor não mentira. Havia um rit-
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mo naquilo, um latejar regular que se pressentia. Uma razão consciente, 
medida, que ocasionava aquilo...

Virou-se sobre o joelho e ordenou às tropas para fazerem forma-
ção. Correu de volta para eles, gritando à coluna para cerrar fi leiras, de 
escudos erguidos em guarda, armas na mão. Deu ordens aos arqueiros 
para tirarem as setas das aljavas e desembainharem as lâminas a cober-
to do vento e preparem-se para disparar. Ordenou aos condutores de 
trenós para fazerem um círculo no meio das tropas e juntarem os cães. 
O mesmo ofi cial que antes o chamara perguntou-lhe o que descobrira. 
Fitou o jovem nos olhos e deu-lhe uma resposta simples.

— Há um tambor de guerra a soar.
Uma vez que o exército formou uma cunha defensiva e quinhentos 

pares de olhos estavam fi xos na fúria cada vez maior do norte, então, por 
fi m, todos o ouviram. Durante uma longa hora foi tudo o que fi zeram. 
Ouvia-se o latejar constante atrás do vento, que era agora mais forte, ar-
rastando consigo grandes fl ocos de neve se lhes agarravam à roupa, aos 
escudos e às peles que os protegiam, e até à pele gelada dos rostos, trans-
formando os corpos imóveis em elaboradas esculturas de neve. A certa 
altura, a reverberação misturou-se ao bater de coração do general. Foi 
por isso que fi cou sem respiração quando o barulho parou. Simplesmen-
te parou. Nos momentos a seguir, Leeka compreendeu que cometera um 
erro. Fosse qual fosse o rufar de tambor que se estivera a ouvir, este não 
estivera a tocar durante horas, mas durante dias. Talvez tivesse estado a 
tocar durante semanas antes que o tivessem ouvido. Como poderia uma 
coisa daquelas ter-lhe escapado?

No entanto, não permaneceu muito tempo a meditar na questão. 
Por entre o manto de neve soprado pela ventania surgiu uma criatu-
ra. Um vulto avolumou-se para a frente, uma besta com cornos, lanosa 
e enorme, com um ser que parecia um homem a seu lado, uma fi gura 
vestida de peles e couro, empunhando uma lança soltando um uivo da 
boca oculta. A besta esmagou as primeiras fi leiras de homens de um dos 
lados da guarda do general. Rasgou caminho por entre eles como se os 
soldados não tivessem importância alguma. Espezinhou alguns e atirou 
outros para o lado sem diminuir a velocidade ou alterar o curso do cami-
nho. Desapareceu na zona mais longínqua das tropas tão depressa como 
aparecera. Nos poucos segundos que o general teve para contemplar o 
cenário contou dez mortos e mais de vinte homens a contorcerem-se na 
neve coberta de sangue.

Uma mão no seu ombro fê-lo voltar-se e viu — como se já o espe-
rasse — que o cavaleiro não viera sozinho. Os restantes atacantes ma-
terializaram-se todos de uma só vez, como se a neve tivesse abrandado 
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para lhe melhorar a visão. Havia tantos, uma multidão estranha como 
nunca vira antes. Desconfi ava que aquele horror seria a última coisa 
que veria com os seus olhos vivos, e compreendeu que, mesmo que a 
sua mensagem tivesse sido transmitida, fora incapaz de avisar adequa-
damente o rei e o povo do império da ameaça hedionda que marchava 
em massa contra eles.
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CAP¸TULO 

seis

A noite ia alta quando Leodan Akaran ouviu alguém entrar 
nos seus aposentos privados. Não ergueu o olhar, mas sabia 

quem era. Os passos do chanceler tinham um ritmo único, algo que o 
rei um dia atribuira a uma certa rigidez na perna direita. Um dos cria-
dos acabara de acender o seu cachimbo de água e retirara-se. O cheiro 
acre da droga, a que chamavam bruma, era, naquela altura, a única 
coisa que lhe importava. Ao longo do dia andara com um fantasma 
a assombrar-lhe os pensamentos, uma criatura ávida que se lhe asse-
melhava a um morcego que esvoaçava sinistro em redor do crânio, de 
garras afi adas e fi nas como agulhas cravadas na sua carne até ao osso. 
Agarrara-o durante as reuniões da manhã, deixara-o a sós por uma 
hora, enquanto estivera com Corinn, mas regressara à noite com as 
garras ainda mais afi adas e malévolas. Aguilhoara-o enquanto jantava 
e roera-o quando fora deitar Dariel.

Quando Dariel lhe pedira uma história, Leodan ft inha feito uma 
careta. Fora somente por um instante, um segundo, em que enrugara 
a expressão e de que se arrependera imediatamente. O menino nem 
sequer reparara, mas continuava a sentir uma vergonha latente por 
aquela ânsia pelos seus próprios vícios enquanto ainda estava na com-
panhia dos fi lhos. Onde estaria ele sem os fi lhos? Sem Mena que ain-
da — por alguns preciosos meses mais, talvez — queria que ele lhe 
contasse histórias? E Dariel, que se agarrava às suas palavras com uma 
certeza confi ante que o pai sabia que o tempo iria destruir? Sem eles, 
seria como uma concha vazia. Que vergonha sentia por deixar que um 
momento com eles passasse com o cérebro distraído por outros pensa-
mentos. Contou a Dariel a história que o menino lhe pedira e, a seguir, 
permaneceu ainda mais alguns instantes junto à porta do quarto do fi lho 
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adormecido, escutando a sua respiração calma e arrependido das suas 
fraquezas.

Tudo isso acontecera mais cedo; a sua débil penitência estava com-
pleta. Agora, o cachimbo assentava sobre a mesa baixa à sua frente. Era 
uma intricada confusão de tubos de vidro e compartimentos cheios de 
água e mangueiras de couro, uma das quais o rei segurava entre as pon-
tas dos dedos de ambas as mãos. Colocou a parte mais estreita entre os 
dentes, tocando-lhe com a língua. Primeiro inalou suavemente. Depois 
— ao sentir o sabor agridoce e nauseabundo do vapor — inspirou fundo 
e as faces encolheram-se de encontro aos ossos do maxilar. O cachim-
bo borbulhou e soltou faíscas. Permaneceu encostado para a frente, de 
olhos fechados, consciente de que o chanceler se encontrava ao pé de si, 
mas sem se importar. Isto não era nada que Th addeus não tivesse visto 
antes.

Quando se recostou contra as almofadas do sofá, exalou lentamen-
te o fumo esverdeado. A criatura que o atormentava arrancou as garras 
do seu corpo uma a uma. Sucumbiu, desvanecendo-se no nada, levando 
consigo o peso pardo que carregara com ele como uma capa de granito 
ao longo de todo o dia. O opiáceo entorpecia os limites do mundo. Não 
lhe sentia as farpas. Em vez disso, sentia-se pleno de uma tranquilidade 
opaca, uma sensação quente, de ligação com os milhões de pessoas por 
todo o seu império presas à mesma droga. Camponeses e ferreiros, guar-
das municipais e coletores do lixo, mineiros, trafi cantes de escravos; nes-
ta única coisa, ele era igual a todos eles. Era — raciocinava com o espírito 
apaziguado — uma oferenda secreta feita para o seu perdão.

Abriu os olhos, agora toldados e raiados de veias avermelhadas e 
castanhas.

— Que notícias me traz o chanceler?
Th addeus sentara-se num divã ali perto. Tinha as pernas cruzadas 

pelo joelho e um copo de vinho do Porto entre o dedo indicador e o 
polegar. O rei contemplou a pequena taça, espantado por qualquer coisa 
no movimento do líquido contra o copo, na mancha que ia deixando 
enquanto Th addeus o girava. Escutou o chanceler enquanto este o infor-
mava sobre os preparativos para a delegação de Aushenia. Estavam pre-
parados, dizia, para convencer os estrangeiros tanto da sua força como 
da riqueza e para lhes estender uma mão cautelosa de boas-vindas. Se 
os aushenianos confi rmassem que reconheciam a hegemonia de Acácia, 
tudo estaria no posto para lhes responder positivamente, se tal fosse o 
desejo do rei.

Leodan assentiu com a cabeça. Era essa a sua vontade, mas sabia 
que várias vezes antes Aushenia tinha quase estabelecido uma aliança 
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com Acácia, apenas para depois a deixar cair por uma qualquer disputa 
sem importância. Tudo o que ouvira até agora dizer sobre o jovem prín-
cipe, Igguldan, era prometedor, mas ainda existiam aspetos dessa aliança 
em que ele não queria sequer pensar. Mudou de assunto, apesar de os 
seus pensamentos não se desgarrarem das coisas que o preocupavam. 

— No outro dia a Mena perguntou sobre a Retribuição.
— O que lhe dissesteis?
— Nada. Porque teria ela de saber que lhe corre nas veias o sangue 

de assassinos em massa? Foi há muito tempo, e já não somos assim.
— Tendes razão ao dizer que já foi há muito tempo — retorquiu 

Th addeus. — Há vinte e duas gerações... que criança conseguiria enten-
der isso?

O rei lembrou-se de que, quando Mena lhe fi zera a pergunta, vis-
lumbrara  uma sombra de dúvida nos olhos da fi lha, como se não acei-
tasse por completo as suas explicações. E não fora aquilo astuto da parte 
dela? Ele, afi nal de contas, acabara por ter proferido outra mentira desca-
rada. A Retribuição não tem qualquer peso nas nossas vidas? Uma men-
tira fl agrante dita com voz melosa. Durante quanto tempo mais poderia 
aguentar estas coisas? Não fora somente Mena, claro, que começara a 
fazer perguntas. Aliver andara durante algum tempo com uma incerteza 
e desconfi ança no olhar que parecia sempre estar prestes a explodir.

O chanceler disse:
— Devo mencionar que o convénio pediu aos governadores que 

intercedessem no caso que os mineiros de Prios levantaram contra...
— Terei de lidar com isso? Detesto tudo o que tenha que ver com 

as minas.
— Muito bem. Podemos deixar que os governadores tratem disso. 

Contudo, há um assunto com o qual eles não podem lidar. — Th addeus 
apertou os lábios, e esperou que o rei o fi tasse nos olhos. — Os represen-
tantes da Liga querem confi rmar que ireis mesmo rejeitar a exigência 
dos Lothan Aklun para aumentar a Quota.

Estas palavras foram sufi cientes para aclarar a cabeça do rei dos 
efeitos entorpecentes da droga. Os Lothan Aklun... O acordo conhe-
cido como a Quota... Estes dois assuntos eram o grande pecado es-
condido do império Akaran. Leodan chupou o cachimbo. Sentiu um 
desejo momentâneo de que este assunto fosse tratado pelos gover-
nadores. Na verdade, estes representantes das províncias, sedeados 
na populosa cidade de Alecia, tratavam da maior parte dos assun-
tos práticos do império. Porém, Tinhadin, o antigo rei, que fora, de 
muitos modos, o arquiteto do império Akaran, escrevera as linhas 
orientadoras da Quota de modo bastante simples e explícito. Contro-
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lo, autoridade, responsabilidade — tudo assentava sobre os ombros 
do monarca, um segredo conhecido de muitos, mas possuído apenas 
por ele. Por essa razão, a resolução deste assunto cabia ao palácio. 
Era pago através de um orçamento separado e contabilizado à parte 
de qualquer outro braço do governo. Não se falava disso, a não ser em 
círculos fechados, e o seu real funcionamento ocorria muito longe dali, 
sem o rei ver, embora muitas vezes o imaginasse. Por mais que estudasse 
os textos antigos, os pormenores exatos de como o acordo fora alcan-
çado pareciam confusos a Leodan. A substância, no entanto, conseguia 
compreender.

Tinhadin, tendo herdado o trono recém-conquistado de seu pai 
e sobrevivido aos irmãos, acabou por ter de fazer guerras em várias 
frentes. As Guerras da Distribuição, como eram chamadas, marca-
ram uma época tumultuosa de grande tensão. O seu antigo aliado, 
Hauchmeinish do Mein, era agora um inimigo. Já não confi ava nos 
seus fi éis feiticeiros, os Santoth. As rebeliões nas províncias defl agra-
vam como incêndios nas colinas de Acácia durante o verão. A sua 
própria compreensão do mundo era deformada e horrível, e lutava 
com a ideia de que qualquer palavra proferida pela sua boca poderia 
mudar o curso da existência. Ele era também um Santoth, o maior de 
todos eles, mas o fardo da magia na sua língua era agora uma tortura 
para controlar.

Nisto surgiu uma nova ameaça vinda das Encostas Cinzentas. Exis-
tia um poder, descobrira Tinhadin, maior do que o dele. Chamavam-se 
Lothan Aklun. Eram das Terras Distantes, fora do Mundo Conhecido, 
separadas deste por um vasto oceano. Constituíam um mistério comple-
to para o antigo rei. Do poder deles só se sabia que existia, mas Tinha-
din não queria ter outro inimigo naquela altura. Fez então propostas de 
paz com eles, sugerindo trocas comerciais e ganhos mútuos em vez de 
confl itos. Os Lothan Aklun não só aceitaram a oferta como propuseram 
especifi cidades que Tinhadin não teria conseguido sequer imaginar so-
zinho.

O acordo devia ter parecido uma pechincha na altura. Os Lothan 
Aklun prometeram não atacar os territórios devastados pela guerra e 
acordaram em negociar unicamente e sempre com os Akaran. Tudo 
o que precisavam como garantia desta preferência era uma remessa 
anual, por barco, de crianças escravas, sem se fazerem perguntas, sem 
condições impostas sobre o que fariam com elas e sem possibilidade 
alguma de as crianças alguma vez voltarem a ver Acácia. Em troca dis-
to, ofereciam a Tinhadin o opiáceo, um instrumento que, como pro-
metiam, ele iria achar da maior utilidade para sedar os seus rebeldes. 
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Mais tarde, o tratado viria a ser desenvolvido, mas, em termos gerais, o 
acordo foi feito. Desde então, milhares e milhares de crianças do Mun-
do Conhecido haviam sido embarcadas para cativeiro e milhões de 
pessoas sob o domínio Akaran haviam trocado a vida, o trabalho e os 
sonhos pelas visões fugazes trazidas pelo opiáceo. A mesma droga que 
Leodan consumia todas as noites. Esta era a verdade de Acácia.

— Exigência? — perguntou por fi m Leodan. — Chamas a isso uma 
exigência? 

— No tom, sim, meu amo, tem o tom de uma fi rme certeza para o 
ser.

— A agressividade dos Lothan nada tem de novo — retorquiu Leo-
dan. — Nada de novo... já possuem a alma do meu povo. Que mais que-
rerão eles? Os Lothan Aklun não são melhores do que qualquer canalha 
que nos rodeia: os mineiros, os mercadores, a própria Liga. Nenhum 
deles fi ca contente de um momento para o outro. Posso nunca ter posto 
os olhos num Lothan, mas conheço-os bem. Diz à Liga que lhes leve esta 
mensagem: a Quota permanecerá a mesma que sempre foi. O acordo 
foi selado como perpétuo, realizado antes do meu tempo, há muito; não 
aceito qualquer mudança, nem agora nem nunca.

Pronunciou isto com determinação, mas não pareceu agradado 
com o silêncio com que Th addeus lhe respondeu.

— Há um outro assunto de que devemos falar — aventou Leodan. 
— Recebi esta manhã uma missiva de Leeka Alain, da Guarda do Norte. 
Enviou-a por um mercador da cidade baixa, que ma fez chegar através 
da casa dos criados. Tudo isto é muito invulgar.

— Sim, é bastante estranho — Th addeus pigarreou primeiro ligei-
ramente e depois foi como que sacudido por vários ataques de tosse. — 
O que tem o general a dizer?

— Foi uma carta estranha, cheia de urgência, mas vaga nos por-
menores. Queria saber se eu recebera uma mensageira que ele antes me 
enviara. A tenente Szara. Pelo tom da carta, essa mensageira fora-me 
enviada com uma mensagem importante.

Th addeus observou o rei.
— Recebesteis essa mensagem?
— Conheces a resposta a isso. Teria chegado a mim através de ti.
— Claro, mas nada ouvi sobre tal assunto. Leeka revelou os porme-

nores da mensagem na carta?
— Não. Ele não tem confi ança na palavra escrita.
— E não deve ter. Uma vez escrita, qualquer um a pode ler.
O olhar do rei movimentou-se lento, pesadamente. Fitou o chan-

celer e estudou-o, toldado pela bruma, mas, apesar de tudo, capaz de se 
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concentrar. O rosto do homem estava calmo, embora alguma tensão lhe 
assomasse na fronte.

— Sim, talvez... Interrogo-me por que razão terá ele escolhido cor-
responder-se comigo em vez de através do governador. Sei que ele não 
nutre grande afeto por Rialus Neptos, tal como eu próprio. Sabes que 
Rialus costumava escrever-me, pelo menos duas vezes por ano, exal-
tando as suas virtudes e sugerindo que ele próprio deveria ser chama-
do do Mein e confi ado qualquer cargo mais elevado aqui, em Acácia? 
Como se eu o quisesse por aqui enfadado no palácio. Ele aponta que 
é de pura linhagem acaciana e diz que o clima do Mein lhe faz mal à 
saúde. Não posso discordar disso, no fundo; aquilo é um lugar mi-
serável... De qualquer modo, Leeka desejava comunicar diretamente 
comigo e isso desperta-me a curiosidade. Onde está essa Szara?

Th addeus ergueu os ombros o mais que pôde e depois deixou-os cair.
— Nada sei sobre isso, mas, mesmo nestes tempos de paz, aconte-

cem coisas más. Estamos no fi m do inverno. Isso aqui pouca importân-
cia tem, mas nas terras altas do Mein o tempo deve estar terrível. Como 
ia ela viajar? Vinha a cavalo ou pelo rio Ask?

— Não sei — respondeu o rei.
— Deixai-me tratar deste assunto — retorquiu Th addeus. — Afas-

tai-o do espírito enquanto tento perceber o que se passa. Enviarei emis-
sários armados ao norte, ao encontro de Leeka. Com a vossa autorização, 
dar-lhes-ei carta branca do rei, para que possam viajar depressa e ter 
sempre cavalos frescos. Teremos notícias deles dentro de um mês, talvez 
menos, se embarcarem para Aushenia e apanharem um atalho. Vinte e 
cinco dias, no máximo. Então sabereis tudo o que se passa. — Th addeus 
fez uma pausa e aguardou a resposta do rei. Foi pouco mais do que um 
resmungo de afi rmação, mas pareceu satisfazer o chanceler. — E depois 
vereis que nada de grave se passou com certeza. Leeka sempre foi des-
confi ado em relação ao Mein, mas desde quando é que isso já teve algu-
ma importância? 

— As coisas estão diferentes agora — retorquiu o rei. — Heberen 
Mein era um homem razoável, mas já morreu. Os seus três fi lhos são 
bem diferentes. Hanish é ambicioso; vi-o nos seus olhos, mesmo quando 
era um rapazito, quando visitou a cidade. Maeander é puro despeito e 
Th asren um mistério. O meu pai tinha a certeza de que nunca podería-
mos confi ar neles. Fez-me jurar que não cairia nunca nessa fraqueza — a 
confi ança. Tu também costumavas dizer-me que eu não me preocupava 
o sufi ciente. Juntos, tu e eu, concebemos planos contra todo o género de 
acontecimentos trágicos, lembras-te?

Th addeus sorriu.
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— Claro que me lembro. É o meu trabalho. Quando era jovem via 
perigo em todo o lado. Mas Acácia nunca esteve tão forte como agora. 
Digo-o sinceramente, meu amigo.

— Sei que sim, Th addeus. — O rei olhou para o teto. — Dentro em 
pouco acordarei todos os meus fi lhos e levá-los-ei numa viagem. Iremos 
visitar todas as províncias do império. Tentarei convencê-las de que sou 
o seu rei bondoso; elas tentarão convencer-me de que são minhas leais 
súbditas. E talvez a ilusão perdure por algum tempo ainda. Que me di-
zes?

— Parece-me muito bem — respondeu Th addeus. — Isso deixará 
os vossos fi lhos muito contentes.

— Claro que o «tio» deles nos acompanhará também. Eles gostam 
de ti tanto como de mim, Th addeus.

O outro homem levou algum tempo a responder.
— Honrais-me imerecidamente. 
O rei permaneceu sentado, repetindo estas palavras na cabeça 

durante algum tempo, e encontrando algum consolo nisso, mesmo en-
quanto se afastava do seu contexto original. Dissera algo parecido um 
dia, a Aleera. O que fora? Tu... amas-me imerecidamente. Fora isso que 
dissera. Por que razão o dissera? Porque era verdade, claro. Explica-
ra-lhe tantas coisas, numa noite, alguns dias antes de casarem. Bebera 
demasiado vinho e ouvira demasiados discursos que o louvavam. Já 
não conseguia suportar mais, por isso levara a noiva para um lado e 
confessara-lhe que deveria saber coisas sobre ele antes de se casarem. 
Confessara-lhe tudo o que sabia sobre os crimes do império, os anti-
gos e os novos, ainda feitos em nome de seu pai, os crimes que, pro-
vavelmente, continuariam a ser cometidos em seu nome. Desabafou 
tudo, choroso, patético e até agressivo, certo de que ela se encolheria 
de medo dele, quase esperançoso de que ela se afastasse dele e o rejei-
tasse. Certamente que uma boa mulher o faria; e ele não duvidava da 
bondade dela.

Que surpreendido fi cara com a sua resposta. Ela aproximou-se dele 
e voltou aquele rosto lindo de grandes olhos para ele. Não havia surpresa 
nas suas feições, nem remorso ou juízos de valor. Respondera-lhe que 
um rei é o melhor e o pior dos homens. Claro. Claro. Pousara os seus lá-
bios nos dele de uma maneira tão doce e ávida que lhe tirou a respiração. 
Esse, talvez, tenha sido o momento em que verdadeiramente casaram, o 
momento em que fora selado o acordo entre eles. Era difícil para ele de-
cifrar agora qual dos aspetos do amor dela o tocara mais. Seria o facto de 
ela lhe poder perdoar tudo isso e amá-lo, porque compreendia a bonda-
de que, no fundo, existia nele? Ou fora o facto de ela se ter traído, de que 
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era tão capaz de fazer vista grossa à verdade e viver uma mentira quanto 
ele? De qualquer modo, o facto de lhe ter confessado tudo e de ter tido a 
sua bênção fê-lo amá-la na plenitude. Nunca teria sido capaz de cumprir 
a sua missão como monarca sem a aprovação dela. Isso talvez fosse, ou 
não, algo de bom para o mundo, mas, para um homem inseguro como 
ele, a devoção dela fora uma grande dádiva. 

— Talvez o faça, Th addeus — respondeu Leodan, algo tardiamente 
,à declaração do outro. — Talvez te honre indevidamente. Cometemos 
erros desses por vezes. Mas que mal faz isso?

Não ouviu a resposta do chanceler, se é que, de facto, este lhe res-
pondeu. Fechou os olhos e teve a sensação de estar a ser empurrado de 
encontro a uma parede invisível. A bruma tinha-se consolidado nele e 
preenchia-o Agora o momento de se afastar do mundo físico era fi nal-
mente dele. Este momento atingia-o sempre como uma pressão, como 
se o seu peito jazesse plano contra uma pedra e uma grande força atrás 
dele gradualmente o empurrasse contra ela. Precisamente no momento 
em que sentia não conseguir aguentar mais o peso, começava a atraves-
sar a pedra, confundindo-se com ela e atravessando-a como se ela fosse 
porosa e ele se encontrasse em estado líquido. Do outro lado, Aleera es-
perava por ele, a ilusão temporária por que ele ansiava mais do que pela 
verdadeira vida. Foi ter com ela com reverência. 
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CAP¸TULO 

sete

Rialus Neptos acreditava ter encontrado um método pelo qual 
conseguia ter conhecimento de toda a gente que entrava e saía 

da fortaleza do norte de Cathgergen. Pensava que esta vigilância era es-
sencial para um governador, especialmente um governador tão atento ao 
poder quanto ele era. Pedira que fabricassem uma única lâmina de vidro 
nas fornalhas na base da fortaleza. Deitara abaixo uma parte da parede de 
granito do seu gabinete e colocara aí o vidro, de modo a abrir uma enorme 
janela. A vidraça era mais alta do que um homem e tão larga como os seus 
dois braços estreitos abertos de um lado ao outro. A execução da obra fora 
imperfeita. Tinha uma espessura desigual, de um tom leitoso, em algumas 
áreas, e salpicada de bolhas de ar. Porém, havia alguns bocados de verda-
deira transparência; Rialus localizara todos esses pontos após longas horas 
de observação.

A sós nos seus aposentos, encostava a fronte à vidraça. Frequente-
mente o toque no vidro fazia-o sentir frio e causava-lhe tosse, um tor-
mento que afetara o seu peito frágil toda a sua vida. Durante algum tem-
po chegava até a ter de se esticar no chão. Uma faixa de vidro na parte in-
ferior da vidraça distorcia o mundo de tal maneira que ele podia estudar 
a entrada no quartel-general militar nas suas horas de lazer e, por con-
seguinte, saber quem entrava e saía no mundo de Leeka Alain. O lugar 
que lhe permitia ver melhor era do alto de um tamborete, e olhava para 
baixo com um olho fechado que lhe proporcionava uma vista de toda a 
muralha oeste e do portão no centro. Fora deste lugar que observara as 
tropas do general Alain marcharem para fora da fortaleza, desafi ando as 
suas ordens diretas. Fora do mesmo lugar que observara a chegada do 
segundo dos irmãos Mein, Maeander ,algumas semanas mais tarde.

Rialus afastou-se da vidraça. Estava novamente com frio. A forta-
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leza era aquecida através de piscinas de vapor de água quente que bor-
bulhava em jorros da terra. Uma rede intrincada de canos e de condutas 
de ar canalizavam o calor para toda a estrutura labiríntica do forte. Os 
engenheiros de Cathgergen diziam que se tratava de uma maravilha de 
construção, mas, na verdade, o lugar nunca se encontrava sufi ciente-
mente quente. Por vezes, desconfi ava que os seus aposentos eram propo-
sitadamente deixados com pouco aquecimento, mas não tinha maneira 
de o provar.

Andou à volta da secretária e depois dirigiu-se à estante na parede, 
passando um dedo sobre as lombadas dos volumes que ali se encontra-
vam, tomos poeirentos cheios de registos, documentos de contabilidade e 
diários governamentais, mantidos ali desde que a hegemonia de Acácia se 
estabelecera pela primeira vez na satrapia. O seu pai tratara estes registos 
com sóbria reverência. Tentara incutir o mesmo no fi lho único, sem ter 
conseguido. Rialus era somente a segunda geração da sua família a vigiar 
o Mein — não se tratava portanto de muito tempo em funções, pelos pa-
drões de Acácia. Com a extinção da anterior família de governadores, o 
seu pai fora enviado para o norte, como castigo por alguma malfeitoria de 
que Rialus já nem sequer se recordava. À medida que os anos passavam, os 
outros governadores acabaram por ver a família Neptos ali instalada como 
um dado adquirido. Os Akarans ignoravam-nos. Irritava-o que esperas-
sem fazê-lo pagar indefi nidamente por um crime que ninguém conseguia 
sequer nomear. Atormentava-o que o mundo lá fora não compreendesse o 
seu espírito arguto, de algum modo cativo dentro da sua fi gura atrofi ada, 
traída em todas as ocasiões pela tendência do seu queixo de enregelar pre-
cisamente nos momentos errados. Se, ao menos, os outros pudessem ver 
para além destes defeitos da aparência exterior, compreenderiam que ele 
estava mal aproveitado naquele posto.

Rialus gostava de dizer que o Doador recompensa quem valha a 
pena, mas tinha ainda de ver alguma prova de que as forças divinas no 
mundo tinham notado a sua existência. Após dez anos a ser posto de 
parte, ignorado, Rialus tornara-se chão fértil para a intriga. O irmão 
mais velho dos Mein fora rápido a aproveitar-se disso. Hanish era um 
orador eloquente, um homem bonito que falava com tal compostura nos 
seus olhos cinzentos que não se conseguia evitar confi ar nele. Vindo da 
sua boca, o estranho sistema de crenças do Mein não parecia de todo ri-
dículo. O mundo dos vivos era transitório, explicara Hanish, mas a força 
que constituía os Tunishnevre era constante. Os Tunishnevre eram com-
postos por todos os homens valorosos da sua raça que tinham outrora 
vivido e que já não estavam neste mundo. Era a sua força de vida que se 
prolongava já fora dos seus recetáculos mortais. Era a energia palpável 
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da sua raiva, prova de que os mortos tinham mais importância do que 
os vivos. A vida era uma maldição infl ingida sobre uma alma, antes de 
esta poder partir para outro plano mais elevado. Tal como o corpo que 
é separado do espírito no seu íntimo, e contudo causa ao espírito todo o 
género de dores, assim o destino dos vivos causara ao cerne ancestral um 
sofrimento sem fi m. Os vivos mantinham os mortos acorrentados a si e, 
nesta ignorância, faziam da vida após a morte um fardo, quando deveria 
ser a doce realização da viagem da vida. Os antepassados, afi rmara Ha-
nish, imploravam-lhe que amenizasse a sua tortura. 

Quando o governador perguntara o que era exatamente que que-
riam os Tunishnevre, e como seriam exatamente libertados deste sofri-
mento, Hanish apertara-lhe o ombro como se fossem companheiros ín-
timos. Tinha um modo peculiar de mudar de um estilo sério para um 
tom mais casual de um instante para o outro. 

— Sei que existem mudanças a fazer na ordem do mundo dos vi-
vos. Foi para essa missão que nasci. E tu, Rialus Neptos, és um agente do 
meu inimigo.

Isto fora dito também num tom ligeiro, mas a lista de crimes per-
petuada pelo domínio de Acácia parecia longa e imunda quando Hanish 
a pormenorizou. Que nação não sofria sob o seu domínio? Dos pálidos 
homens o norte até aos povos negros do Sul, de oriente a ocidente, tantos 
povos diferentes, dezenas de raças humanas — todas sofriam graves in-
justiças sob aquele jugo. As gerações haviam vivido e morrido sob o jugo 
da «paz» acaciana, mas o Mein nunca esquecera quem era o seu inimigo. 
Agora, fi nalmente, Acácia tinha um rei tornado tão fraco que poderiam 
atacar. Hanish acreditava que Leodan era o herdeiro mais fraco de uma 
longa cadeia da sua história familiar. Uma nova era poderia começar, 
com um novo calendário a assinalar o dia, com novos conceitos de justi-
ça, com a redistribuição da riqueza, com os privilégios por fi m nas mãos 
daqueles que haviam, durante tanto tempo, trabalhado para o proveito 
de outros homens. Pouco havia nisto que Rialus pudesse refutar. Ele es-
tava, afi nal de contas, numa posição privilegiada para saber a ferocidade 
com que Acácia cobrava os impostos aos seus aliados.

Rialus nem sequer se lembrava da altura exata em que os irmãos 
Mein o haviam tornado seu confi dente, mas recordava-se, sim, da sua 
incredulidade perante as afi rmações de Hanish. Dissera que a sua liga de 
aliados era mais poderosa do que a dos Akaran. Estavam cada vez mais 
frustrados com os Akaran e furiosos com Leodan. Acreditavam que o rei 
queria acabar com a Quota e abolir o comércio de ópio. Por causa disso, 
decidiram o seu destino. O rei seria afastado do cargo e substituído por 
outro, mais propenso a ir de encontro às suas necessidades. Hanish dis-
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sera que isto acontecera duas vezes antes, nas vinte e duas gerações desde 
Tinhadin, mas que, desta vez, era diferente. O rei não seria meramente 
afastado do trono de modo a que o fi lho — mais novo e mais moldável 
e fácil de controlar — tomasse o seu lugar. Desta vez, os Lothan Aklun 
queriam que toda a linhagem fosse extinta e estabelecida uma nova di-
nastia, com os Mein no trono.

Era por isso que Hanish tinha à sua disposição um povo de uma 
raça estranha desejosa de marchar através dos Campos Gelados e fazer 
guerra em nome dos Mein. Era por isso que possuía armas novas que ar-
remessavam bolas de fogo como o Sol ou que catapultavam pedregulhos. 
Acrescentava-se a isto um exército escondido dos Mein, que estivera a 
treinar arduamente nas montanhas a norte de Tahalian, às escondidas do 
mundo exterior. Com estes instrumentos e diversas outras surpresas na 
manga, Hanish prometia derrubar um mundo que de nada desconfi ava 
e destroçá-lo totalmente.

Os irmãos tinham aludido a várias posições de relevo que Rialus 
poderia vir a ocupar, no mundo remodelado que antecipavam, mas, até 
à data, ele não vira recompensa alguma. Esperara poder mostrar-se útil. 
Infelizmente, este assunto com Leeka não correra como gostaria. Sabia 
que o exército do general fora misteriosamente massacrado, mas não ti-
nha a completa certeza sobre se isto daria a Maeander o prazer que deve-
ria. Afi nal de contas, a missão de Rialus fora a de deter o general e fazer 
tudo o que pudesse para ocultar a chegada dos estrangeiros. Fracassara 
em ambas as incumbências. 

Maeander entrou nos aposentos do governador com visível des-
dém pelas formalidades devidas a um funcionário acaciano. Passou 
pela secretária, que se preparava para o anunciar, e irrompeu pela 
sala, com passadas fi rmes que pareciam tanto naturais como propo-
sitadamente fortes para lascar as lajes sob as pesadas botas. Maeander 
era alguns centímetros mais alto do que o seu anfi trião. Tinha os om-
bros largos e ostentava força nos movimentos das coxas musculadas 
e nas curvas vigorosas dos antebraços e nos contornos do pescoço. 
Usava o cabelo comprido, abaixo dos ombros, e lavava as madeixas 
cor-de-palha dourada diariamente em água gelada e depois pente-
ava-se — algo invulgar, na maioria dos homens do Mein, pois estes 
deixavam o cabelo emaranhar-se e andavam com ele caído, de modo 
a parecer uma cascata de serpentes sobre os ombros. Ele era, em toda 
a aparência exterior, uma fi gura modelo para os rudes e viris homens 
da sua raça, envoltos em vestes de couro curtido e de pernas cobertas 
por calças justas.

Maeander tirou as luvas forradas a pele e atirou-as para uma mesa, 
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onde caíram com um baque seco. Examinou rapidamente a sala, paran-
do à janela.

— Então é esta a tua janela — disse, inspecionando a vidraça. Fa-
lava acaciano com o sotaque gutural da sua língua materna, sons que 
sempre haviam ofendido os ouvidos de Rialus. — Os guardas trocaram 
galhofas comigo quando entrei. Quando lhes dei ordem para te avisarem 
da minha chegada, um deles disse que já sabias, visto teres sempre um 
olho pregado a esta vidraça. Um outro disse que parecias não compreen-
der que tanto se pode ver de dentro para fora como de fora para dentro. 
Tal impertinência, governador, não deveria ser permitida.

Rialus corou. O simples facto de ser visível para as pessoas no ex-
terior nunca lhe ocorrera. Imaginou o absurdo da sua imagem vista de 
fora, retorcida em diferentes contorções, e os lá de baixo a vê-lo pelo 
canto do olho, escondendo sorrisos afetados, zombando dele... E assim, 
daquela maneira, com algumas palavras casuais, faziam-no sentir com-
pletamente idiota. Recordava-se de uma época em que os irmãos Mein o 
tratavam como convinha ao seu cargo, mas tudo isso mudara. Não fazia 
ideia de como poderia voltar a ganhar o seu antigo estatuto. De facto, 
desconfi ava cada vez mais de que nunca mais teria estatuto algum.

Maeander virou-se da janela. Os olhos do homem eram notavel-
mente cinzentos. Fixavam-se intensamente nas pessoas. Nunca, pensou 
o governador, conhecera alguém que olhasse tão fi xamente com tão in-
disfarçada má vontade. Tinha o olhar de uma criança a fi xar um besouro 
que estava prestes a esmagar sob o tacão. 

— Sabes o que aconteceu ao exército de Alain?
Rialus não era um conversador fl uente. Perante Maeander, em-

brulhava-se em graguejos embaraçados, que ele tinha a certeza de 
darem uma má impressão. Felizmente, Maeander estava mais interes-
sado em falar ele próprio do que em fazer uma verdadeira pergunta. 
Contou então que os batedores de numrek haviam sido enviados para 
limpar terreno, antes de o grosso do exército da sua nação descobrir 
onde estava a coluna do general. Sem serem vistos, haviam-nos se-
guido durante vários dias até encontrarem um sítio que lhes servis-
se para uma emboscada. Atacaram-nos após o último vento de uma 
tempestade que fi ndava e chacinaram-nos até ao último homem e à 
última mulher.

— Deves fi car contente por saber que os numrek são tão destros 
a matar como afi rmam — disse Maeander. — Apreciaram a prova que 
o exército de Alain lhes proporcionou. Serviu-lhes de aquecimento, di-
zem. — Virou-se e deambulou pela sala, sem destino. Tinha três tranças 
que lhe pendiam do alto da cabeça do lado esquerdo. Em duas delas esta-
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vam entretecidas fi tas azuis e, na terceira, um fi o em cabedal com contas 
de prata. Rialus sabia que aquilo era uma espécie de sistema de contagem 
primitivo: o azul correspondia a dez homens mortos, a fi ta em cabedal a 
vinte. Ou seria ao contrário? O governador não se lembrava. 

— Nunca vi nada igual a este exército numrek. Devoram e cospem 
tudo o que encontram. As crianças e as mulheres têm tanto prazer na 
chacina como os homens. Duvido muito que as forças combinadas de 
Acácia se possam igualar a eles em campo aberto.

— Então foi tudo pelo melhor — retorquiu Rialus. — O Doador 
ajuda os valorosos. Um grande sucesso.

Maeander não gostava de ser conduzido.
— Não sejas tão apressado. Fracassaste em manter o general pri-

sioneiro. Estavas aqui sentado à tua janela enquanto ele se punha em 
marcha para pôr em causa tudo o que o meu irmão planeou durante 
todos estes anos. O resultado não foi mau, mas forçaste-nos a acele-
rar os nossos planos. E é verdade que o teu general enviou mensagei-
ros — vários? 

— Sim, enviou, mas não te preocupes. Persegui-os e matei-os a todos.
— Não é verdade. Um deles escapou. Um deles encontrou-se com 

o chanceler do rei, Th addeus Clegg.
— Oh — retorquiu Rialus.
— Sim. «Oh». Contudo, foste novamente salvo por um golpe de 

sorte. — Fez uma pausa para deixar que Rialus se contorcesse um mo-
mento e depois disse: — Th addeus é... ambivalente o sufi ciente para tal-
vez não ver os seus interesses alinhados com os de Leodan.

A boca de Rialus formou uma oval.
— Ambivalente?
— Isso mesmo — retorquiu Maeander. Inclinou-se e passou as 

pontas dos dedos pelas azeitonas na tigela colocada sobre a secretária de 
Rialus, iguaria importada, difícil de encontrar no Mein. Enfi ou algumas 
na boca e observou o governador.

— Na verdade, Rialus, as razões do seu estado de alma ambivalente 
estão relacionados com a tua própria situação. Estarás interessado em 
que te explique?

Rialus assentiu, hesitante, mas demasiado curioso para recusar. 
Maeander foi falando enquanto mastigava. Pediu a Rialus para recuar 
no tempo com ele e imaginar Leodan e Th addeus tal como eram na ju-
ventude. Imaginar o jovem príncipe: sonhador, idealista, indeciso em 
aceitar o poder para o qual estava a ser preparado, tomado de amores 
por uma jovem beldade —Aleera — que parecia ter mais importância 
para ele do que o trono. A seu lado, o seu chanceler: resoluto, confi ante, 
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disciplinado, um espadachim talentoso, ambicioso de um modo que 
Leodan não o era.

— Leodan nunca foi propriamente um tesouro aos olhos de seu 
pai — disse Maeander, com um largo sorriso.

Gridulan, continuou, via o fi lho como um fraco. Mas um fi lho é 
um fi lho; Gridulan não tinha outro. Não o podia negar. Foi por isso que 
Gridulan fez o melhor que pôde para endurecer Leodan, mesmo quando 
observava Th addeus pelo canto do olho. Queria que o fi lho tivesse um 
chanceler forte, mas tinha as suas razões para recear os talentos de Th a-
ddeus. Th addeus era um Agnate, afi nal de contas. Tinha uma linhagem-
que remontava ao próprio Edifus. Poderia, em certas circunstâncias, re-
clamar legitimamente o trono para si. Isto tornou-se uma grande ameaça 
— na perspetiva do velho rei — quando Th addeus desposou uma jovem, 
Dorling, também de uma família Agnate. No primeiro ano de casamento 
tiveram um fi lho, um menino, exatamente dois anos antes de Aleera dar 
à luz Aliver. Assim, ali estava o forte Th addeus, ofi cial na Marah, com 
uma jovem esposa e um fi lho, uma linhagem aristocrata, a adoração da 
populaça e o apoio dos governadores — que viam o chanceler como um 
arguto defensor das suas causas. Em resumo, Th addeus tornara-se uma 
ameaça que Gridulan não podia ignorar, mesmo se Leodan não tivesse 
consciência disso. 

— Adivinha o que fez ele em relação a isso — instou Maeander. — 
Fazes uma ideia?

Rialus não fazia ideia alguma, apesar de levar alguns instantes a 
convencer Maeander disso.

— Então, terei de te contar — prosseguiu o homem do Mein. — 
Gridulan conspirou com um dos seus companheiros. Por ordem do rei, 
este companheiro adquiriu um veneno raro, do género usado pelos ho-
mens da Liga. Mortal. Certifi cou-se pessoalmente de que Dorling con-
sumiu uma dose que lhe administrara no seu chá. O fi lho — ainda de 
mama — foi envenenado através do leite da mãe. Ambos morreram. 

— Foram assassinados por ordem do rei? — perguntou Rialus.
— Tal qual. Na altura ninguém soube da origem das mortes. 

Alguns suspeitaram de assassínio, mas não se dirigiram acusações 
a ninguém — pelo menos, não na direção certa. Gridulan foi o pri-
meiro a apresentar as condolências a Th addeus. Leodan permaneceu 
a seu lado na dor. O próprio Th addeus suportou o seu sofrimento 
admiravelmente, mas nunca mais foi o mesmo homem depois disso. 
Gridulan escolhera bem. Conseguira extinguir a ambição de Th ad-
deus, embora deixasse o homem vivo para ajudar o fi lho. Leodan não 
soube dos assassinatos até alguns anos mais tarde, depois de o pai 
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ter morrido e de ter lido os seus diários privados. Porém, que iria ele 
fazer com o conhecimento de que o próprio pai matara a mulher e o 
fi lho do seu melhor amigo, tudo a fi m de o proteger?

— Talvez um homem moralmente forte tivesse confessado tudo 
ao amigo — concluiu Maeander, encolhendo os ombros pois não pa-
recia ter a certeza desta questão. — Talvez. Em qualquer caso, Leodan 
manteve a boca calada. Nada disse a ninguém, apenas dando um castigo 
ao homem que fora cúmplice de seu pai, o homem que administrara o 
veneno. Fazes alguma ideia de quem era?

Maeander, desta vez, não esperou pela resposta de Rialus.
— Isso mesmo — proferiu. — O teu amado pai, Rethus, foi quem 

administrou o veneno! É por isso que te encontras agora aqui à minha 
frente, como governador miserável de uma miserável província. Estás a 
ser castigado — como o foi teu pai antes de ti —pela lealdade para com 
Gridulan. Os segredos de família são profundos, Rialus. Bem vejo pela 
perplexidade no teu rosto que acabei, simultaneamente, tanto por te sur-
preender como por responder a velhas perguntas.

Rialus precisou de um momento para recobrar ânimo sufi ciente 
para perguntar:

— Como sabes de tudo isto?
Maeander olhou para um lado e cuspiu um caroço de azeitona.
— O meu irmão tem muitos amigos em posição de saber tais coi-

sas. A Liga, por exemplo, observa tudo isto com interesse, e alegra-se 
por fornecer pequenas informações para nos ajudar a deitar achas para 
a fogueira. Acredita em mim, Rialus, a história que acabei de te contar 
é verdadeira. Alguns meses atrás o meu irmão partilhou a informação 
com o próprio Th addeus Clegg. Este fi cou bastante perturbado com as 
notícias. Por causa disso, creio ser justo dizer que ele não se encontra já 
completamente do lado de Leodan. Pensa na vida que Th addeus tem 
levado desde que Dorling e o fi lho morreram. Pensa no amor que dedica 
aos fi lhos de Leodan e não aos seus. Pensa no modo como ele apoiou 
o rei quando este enfrentou a morte — por causas naturais, claro — da 
sua própria esposa. Pensa no que sentiria ao descobrir que tudo isso foi 
baseado numa mentira, num assassinato, na traição. No seu lugar, não 
quererias ver os Akaran castigados? A vingança é a mais fácil das emo-
ções para compreender e manipular. Não concordas?

Rialus concordou, embora quisesse desesperadamente tempo e so-
lidão para digerir tudo o que Maeander lhe revelara.

— Em qualquer caso, — disse Maeander, regressando ao assun-
to que originara aquele desvio da conversa — não te matarei pelos teus 
erros, mas receio que terás de pagar por eles. Prometi Cathgergen aos 
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numrek. Quando chegarem, entregar-lhes-ás a fortaleza. Confi o que não 
irritarás o chefe deles, Calrach; pelo que vi dele, não é muito dado ao 
perdão. 

— Não queres dizer...
Maeander olhou-o, afrontado.
— Estás a protestar? Não quererias que lhes entregasse Tahalian, 

pois não? Não há outra maneira. A fortaleza é deles, para descansarem e 
se reorganizarem. Se quiseres, poderás deixar que o exército dê alguma 
luta e depois fugir para qualquer que seja o destino que te espera. Não 
olhes assim para mim. Neptos, nunca vi um homem que se parecesse 
tanto com um rato em tantos aspetos diferentes. — Por instantes, a voz 
de Maeander soou com verdadeira fúria, mas dominou-se e falou fria-
mente. — Por enquanto podes continuar a viver, mas as verdadeiras re-
compensas vão para aqueles que nos servem com efi ciência.

— Acabaste de me condenar — contrapôs Rialus.
— Não te condenei. Se estás condenado, as sementes dessa con-

denação foram plantadas antes de eu sequer te conhecer. É assim com 
todos nós. É tudo o que tenho para ti.

Rialus conseguiu falar somente quando Maeander se voltou para 
sair.

— Esqueces-te de que eu... eu sou o governador desta fortaleza. 
Maeander fi tou-o estupefacto. Rialus mudou de tom, afastando-se 

da sugestão de ameaça inerente àquela declaração. — Talvez ainda possa 
provar o meu valor.

— Ah, és tão traiçoeiro como o teu pai? Como irias tu dar-me pro-
vas?

— Se o que tenho para te oferecer te agradar, terei de ter a tua ga-
rantia de que serei recompensado. Posso entregar-te a família real — as 
suas cabeças, quero dizer.

— Já tenho agentes preparados para atacar o rei. Talvez já o tenham 
morto. Talvez essa notícia já vá a caminho de Hanish. 

— Não, não... sei disso — retorquiu Rialus. Tinha quase vontade 
de sorrir, sabendo que com toda a probabilidade acabara de encontrar 
a tábua de salvação de que precisava. — Não estou a referir-me ao rei. 
A linhagem Akaran não começa nem acaba com Leodan.
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CAP¸TULO 

oito 

Corinn Akaran compreendia que havia ainda muito que desco-
nhecia sobre o mundo, muitos nomes e linhagens familiares 

e acontecimentos históricos que a sua memória se recusava a reter. Não 
importava. Pouco daquilo tinha algum peso na vida do dia-a-dia. O que 
ela acreditava ser signifi cativo era o facto de ser a fi lha mais velha do rei 
Leodan, a bela Corinn. Não herdaria o controlo do reino do pai — que 
iria para Aliver — mas isso até lhe convinha. Não considerava nada atra-
ente a perspetiva de fazer malabarismos com tão complicado conjunto 
de preocupações. Era muito melhor manter-se de fora e exercer a sua in-
fl uência na esfera das intrigas da corte. Tinha a certeza de que isso seria 
muito mais interessante. O mundo poderia ser algo de muito mais vasto, 
de facto, mas a parte que ela ocupava era pequena e, nesse mundo mais 
pequeno, poucas pessoas estariam melhor posicionadas do que ela para 
encarar o futuro com sublime optimismo.

Guardava, contudo, um segredo que ninguém próximo dela adivinha-
ria. Embora por natureza fosse uma pessoa jovial, com gosto por roupas 
sofi sticadas, bisbilhotice e pensamentos românticos juvenis, transportava 
em si uma consciência da morte. Era como uma nuvem que pairava sobre 
o seu espírito, sempre perto, sempre a ameaçar quando erguia os olhos para 
absorver coisas maiores. A mãe morrera quando ela tinha dez anos. Desde 
então, a condenação da mortalidade nunca estivera longe do seu espírito. 
Aleera Akaran deixara a vida quando a primavera dava lugar ao verão. Fora 
roída por dentro por uma doença que começara com uma dor nas costas e 
se tornara uma sanguessuga insaciável que lhe sugara a vida.

Corinn recordava-se dos últimos momentos que passara junto da 
mãe em doloroso pormenor. Em sonhos, sentava-se muitas vezes ao pé 
da sua cama novamente, agarrando as pálidas e magras mãos da mãe. 
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Estava tão devastada pela doença que o seu corpo parecia fundir-se com 
o colchão. Por causa de o tempo estar tão quente, repousava muitas vezes 
destapada, as pernas nuas esticadas por debaixo da túnica, com os pés 
e os dedos destes parecendo estranhamente grandes, agora que eram a 
primeira coisa que Corinn via ao entrar no quarto. As semanas que per-
manecera presa à cama haviam tornado Aleera tão fraca que não conse-
guia chegar ao seu tamborete junto à janela sem a ajuda da fi lha. Já não 
conseguia andar. Corinn apoiava o frágil peso da mãe em cada passo 
que ela dava, cambaleante, como o de uma criança que dá os primeiros 
passos.

Tudo isto causou na menina a forte impressão de que o mundo 
guardava em si, na realidade, coisas muito mais assustadoras do que ela 
conseguia imaginar nos seus mais negros pensamentos. Onde, naquele 
quadro, estava a mãe todo-poderosa que sabia sempre o que ia na alma 
da fi lha antes desta o pronunciar, que ria dos medos que Corinn tinha 
de dragões, de cobras gigantes e de monstros? Onde estava a heroína 
que afugentava estas criaturas pelo simples facto de entrar no quarto, 
só com um sorriso, apenas por chamar por ela? Onde estava a bela 
mulher em cujo colo Corinn se sentara enquanto ela se encontrava 
atarefada com deveres ofi ciais, a mulher que a todos servia de exem-
plo? Ainda a deixava atónita o modo como as coisas haviam mudado 
de modo tão célere, sem sequer uma sugestão velada de que existia um 
sentido para tudo aquilo.

Por mais doloroso que fosse, agravava-se ainda mais pelo fac-
to de ela se ver a si própria em cada parte do corpo moribundo da 
mãe. A mãe dera-lhe a forma do rosto, o jeito dos lábios, o padrão 
das linhas da fronte. Tinham as mesmas mãos: a mesma proporção e 
comprimento, o mesmo tipo de articulações, as mesmas unhas fi nas, 
a mesma inclinação do dedo mindinho. A menina de dez anos agar-
rara entre as mãos uma envelhecida e desvanecida imagem decadente 
de si própria, como se fosse uma estranha confl uência do passado e 
do presente ou do presente com o futuro.

Embora muitas vezes passasse os dias com um otimismo juvenil, 
parte dela sentia-se importunada pelo medo de não sobreviver a esse 
ano. Ou, se sobrevivesse, seria só para que primeiro ganhasse tudo, de-
pois perdesse tudo e depois morresse. Sentira-se assim quando tinha dez 
anos, e depois com onze e doze anos, e por aí fora, mas o sentimen-
to continuava tão forte como sempre. O facto de contrabalançar estes 
pensamentos mórbidos com uma natureza efervescente era tão confuso 
para ela própria quanto seria para aqueles que a viam do exterior. Escon-
dia as suas negras meditações o melhor que podia, tanto por a alarma-
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rem como por a envergonharem. Lembrava a si própria frequentemente 
que todo o ser viva enfrentava a morte, e a poucos era oferecida uma 
vida com tão rico potencial como a dela. Mas talvez estivesse enganada. 
Talvez viesse a viver uma longa e feliz existência; talvez até encontrasse 
um modo de viver para sempre, sem idade e jamais tocada pela doença.

Na manhã em que deveria dar as boas-vindas à delegação da nação 
de Aushenia, Corinn olhou durante muito tempo para o espelho do touca-
dor, contemplando o seu refl exo. Inclinou-se sobre o tampo e pegou numa 
escova de crina de cavalo usada para aplicar a maquilhagem. Mergulhou-a 
num pó feito de conchas moídas e passou-a sobre as faces. Esperava que o 
brilho complementasse o cintilar das fi bras prateadas do vestido, elegante e 
da cor do azul do céu, que lhe delineava a fi gura. Apesar dos pensamentos 
mórbidos, estava agradada com as perspectivas dos próximos dias. Não 
tinha — como Aliver — de suportar as loucas formalidades dos encontros 
ofi ciais. Porém, ao contrário de Mena e de Dariel, já tinha idade sufi ciente 
para exercer funções em algumas praxes ofi ciais. Desta vez serviria de an-
fi triã e guia ao príncipe de Aushenia, Igguldan.

Apesar dos avisos da sua camareira de que o dia iria estar frio, usa-
va apenas uma fi na combinação sob o vestido. Podia aguentar o frio, 
dissera; mas não suportava ver-se deselegante. Como única concessão ao 
clima, decidiu vestir uma peça nova que lhe fora enviada de Candovia, 
uma faixa de pele branca enrolada ao pescoço e que prendeu com um al-
fi nete. Achava que a écharpe lhe conferia uma certa elegância. Esperava 
que sim, pois não era tão apta a vestir-se para o tempo frio como era em 
lidar com as três estações quentes que Acácia proporcionava. 

Corinn encontrou-se com o príncipe de Aushenia nos degraus do 
salão de Tinhadin. Ela estava de pé, rodeada por vários servidores, um 
tradutor, e alguns ajudantes do gabinete do chanceler. Todos eles esta-
vam emoldurados pelos pilares de granito da fachada do salão, grossei-
ramente esculpidos e marcados pela idade e pelas intempéries. Sendo de 
uma época arquitetónica mais antiga do que a maior parte da cidade, o 
salão fora construído quando os líderes da nação pareciam desdenhar 
as linhas suaves e os arcos de cidades refi nadas, como as da costa de Ta-
layan, às quais futuras gerações iriam buscar inspiração.

O príncipe estava vestido de modo simples. Corinn talvez tivesse 
fi cado algo desiludida com isso, mas os modos do príncipe demonstra-
vam tal cortesia que ela teve de reconhecer que as suas maneiras eram 
irrepreensíveis. Caminhou com o olhar baixo, de braços muito juntos ao 
corpo e palmas das mãos estendidas na direção dela. Tanto ele como o 
seu séquito acertavam o passo enquanto subiam, de modo a moverem-se 
como se fossem uma única alma. Quando o jovem príncipe chegou ao 
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degrau abaixo dela, parou. Ergueu os olhos, encontrou os dela e manteve 
o olhar apenas ligeiramente mais tempo do que o apropriado. Sentiu-se 
inclinada a perdoá-lo, tanto por causa do sorriso timorato vincado que 
tinha como por saber que o seu vestido, a écharpe de pele branca ao 
pescoço, o intrincado entrançado do seu cabelo e o pó de conchas bri-
lhante que lhe realçava as faces se combinavam para causar um efeito 
impressionante.  

Os traços fi sionómicos de Igguldan eram típicos de Aushenia: o ca-
belo cor de palha tingido de acaju, os olhos intensamente azuis, como se 
fossem contas de vidro iluminadas por dentro. Corinn pensara um dia 
que a pele pálida e sardenta nada era comparada com o tom moreno cre-
moso dos acácios ou a pele quase negra dos talayanos, mas, ao olhar para 
Igguldan, sentiu-se atraída por aquela tez. Apetecia-lhe estender a mão 
e tocá-lo, mesmo abaixo dos olhos, e passar os dedos de sarda em sarda.

Levou o grupo numa visita guiada aos edifícios principais da área 
superior da cidade, passando pelas várias alas do palácio, até junto dos 
campos de treino e passando em redor dos edifícios governamentais. Os 
aushenianos fi caram mais entusiasmados ao depararem com os macacos 
dourados que percorriam os terrenos e até mesmo dentro do palácio. No 
seu reino não existiam tais animais, explicaram. Corinn assentiu, pouco 
impressionada. Vira aquelas criaturas todos os dias da sua vida. Eram 
pequenos, do tamanho de gatos, com pelo sedoso que ia do amarelo até 
quase ao carmesim. Tinham um qualquer signifi cado sagrado, mas Co-
rinn não se recordava de qual e não o mencionou.

Acabaram por ir dar às antigas ruínas que abrigavam as pedras da 
fundação de uma das primeiras torres defensivas de Edifus. Os restos ar-
ruinados desta estrutura estavam protegidos por um edifício moderno, 
uma espécie de pavilhão empoleirado em colunas arqueadas e que per-
mitia vistas para três das direções da bússola. No centro havia uma está-
tua de Elenet quando jovem. Um dos ajudantes do chanceler destacou-se 
do grupo para recitar a história do primeiro feiticeiro, e que, de muitas 
formas, era também a história do Doador. 

No princípio do mundo, entoou o ajudante, uma fi gura divina co-
nhecida como o Doador criara o mundo enquanto manifestação física 
da alegria. Esse deus dera forma a todas as criaturas da terra, incluindo 
os seres humanos, embora não diferenciasse os seres humanos das ou-
tras criaturas. Caminhou pela terra cantando, enquanto tudo ia criando 
através do poder da palavra. A sua língua era o fi o, a agulha, o padrão 
pelo qual o mundo fora tecido. Nessa bem-aventurança, contudo, pene-
trou a maldade. Um ser humano, um órfão de sete anos, Elenet, viu um 
dia o deus passando pela sua aldeia. Aproximou-se do Doador e ofere-
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ceu-se-lhe como servo, para que pudesse fi car próximo da graça daquele 
ser divino. O deus, comovido, acolheu-o. Porém, Elenet não era como os 
outros animais que seguiam o Doador. Elenet não podia deixar de ouvir 
a canção do deus. Aprendeu as palavras da canção. Veio a compreen-
dê-las e a reconhecer o seu poder. Deleitava-se na possibilidade de ele 
próprio as usar. Quando aprendeu o sufi ciente, fugiu.

— Tornou-se o primeiro Falante de Deus — explicou o ajudante. 
— Ensinou o seu conhecimento a alguns outros escolhidos. Quando o 
Doador soube do engano de Elenet, fi cou desiludido. Virou as costas ao 
mundo e fi cou silencioso. Nunca mais foi visto a caminhar pela terra. 
Nunca mais cantou. É por isso que o mundo agora é como é. 

A julgar pelo modo como Igguldan se ajoelhou sobre uma perna e 
correu as mãos sobre as fi ssuras da antiga pedra, murmurando algo para 
si próprio, o conto já lhe era bem conhecido e afetava-o bastante. Corinn 
teve vontade de deitar um olhar severo perante a sua sinceridade, mas, 
ao longo da hora seguinte, o príncipe demonstrou ser um companheiro 
bastante agradável. Falava um acaciano quase perfeito, como pratica-
mente todas as pessoas do seu séquito. Passado algum tempo, o intér-
prete e os ajudantes do chanceler foram fi cando para trás no grupo, que 
se dividiu em grupos mais pequenos, como se fossem crianças nalguma 
excursão educativa.

— Penso por vezes — disse Igguldan — se será verdade que Edifus 
terá sido um dia um dos discípulos de Elenet. Era um feiticeiro, ouvi 
dizer. Foi por isso que ele — e Tinhadin a seguir a ele — tiveram um 
triunfo tão completo. O que achais, princesa?

— Não pensei muito sobre isso, mas não vejo razão alguma para 
acreditar em magia. Se o meu povo tivesse tido tal dom, então por que 
razão não o teria ainda?

— Então não o tendes? — inquiriu Igguldan, sorrindo. — Não 
podeis, por exemplo, lançar-me um feitiço e obrigar-me a fazer a vossa 
vontade?

— Difi cilmente preciso de magia para fazer isso — respondeu Co-
rinn, em tom zombeteiro, proferindo estas palavras tão naturalmente 
mesmo antes de ter pensado nelas. Sentiu o calor subir-lhe pelo peito até 
ao pescoço. —Talvez tenhamos criado contos de magia mais tarde, como 
forma de explicar tudo o que Edifus conseguiu. A grandeza é difícil de 
ser entendida pelas pessoas menores.

— Talvez seja assim... — O príncipe tamborilou com os dedos na 
pedra envelhecida pelo tempo, pôs-se na ponta dos pés por um instante 
e contemplou a paisagem que se espraiava lá embaixo, até ao oriente. — 
Creio então que serei um homem de menor valor, porque amo as Velhas 



71  

O Idílio do ReI

Histórias tal como são. A vossa erudição, de facto, tem um grande papel 
nas nossas lendas. Em Aushenia, não duvidamos de que os homens e 
as mulheres praticaram magia, outrora, e que o vosso povo a usou para 
dominar o mundo. Existe um poema maravilhoso sobre como os seres 
humanos adquiriram esse conhecimento. Não o recitarei agora por re-
ceio de me enganar, mas talvez mais tarde venha a ter oportunidade de 
o cantar.

— E onde está a magia agora? — perguntou Corinn. — Não vejo 
nenhum feiticeiro por aqui.

O príncipe de Aushenia sorriu, mas nada mais disse. Quando sa-
íram das ruínas de Edifus, seguiram o caminho de volta na sua lenta 
subida até ao Descanso do Rei e Corinn admitiu:

— Não conheço muito sobre o vosso povo. Como são os aushenia-
nos?

— Iríeis achar Aushenia muito fria. Não tanto como o Mein — lá 
mal veem o sol no inverno e pode nevar em qualquer dia do ano, mesmo 
no pino do verão. Em Aushenia não é assim. É verdade que temos um 
verão curto, mas é vibrante. Todas as criaturas e plantas aproveitam bem 
os poucos meses que têm. Na primavera, os botões de fl or e as novas se-
menteiras despontam de debaixo da neve, como se por um dia o Doador 
lhes desse liberdade e, depois, nada os pudesse deter. No verão, o tempo 
é bastante quente. Vamos nadar para os lagos, a norte. Alguns até vão 
nadar no mar. Em Killintich, temos uma prova de natação e de corrida, 
no solstício de verão, todos os anos. Os participantes nadam do cais do 
castelo até um ponto do outro lado do porto. Depois, nadam de volta até 
ao cais. Leva um dia inteiro.

Os dois pararam um momento junto ao último degrau da escada-
ria. Os outros seguiam-nos a alguma distância. Corinn disse:

— É engraçado, num minuto dizeis que é fria e, no seguinte, fa-
lais-me em botões a despontar e em natação. Qual é a verdade, príncipe?

— Num lugar tão a norte como Aushenia, não é o frio que mais nos 
afeta. São os momentos em que o frio se afasta.

Corinn respondeu a isto com um aceno de cabeça e os dois perma-
neceram alguns momentos em silêncio. 

— Mas somos como a vossa nação, em muitos aspetos. O meu povo 
gosta de aprender, tal como o vosso. Alguns dos nossos melhores alunos 
chegam a ter formação em Alecia. Sabeis disso, tenho a certeza. Aushenia 
foi o primeiro país do norte a aliar-se com Edifus contra o Mein. Infeliz-
mente, a aliança não sobreviveu depois de o confl ito ter terminado. É por 
isso que o meu pai deseja que o vosso nos honre com a sua presença. O 
meu pai não se encontra bem, compreendeis. Não pode viajar, mas passou 
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toda a sua vida a trabalhar para chegar a uma aliança com o vosso povo. 
Ele acredita que seríamos mais fortes se nos uníssemos.

Os outros ainda não os tinham alcançado, mas Igguldan subiu 
mais um degrau e Corinn imitou-o. Subiram juntos, preservando a sua 
solidão um pouco mais.

— E somos poetas — disse o príncipe.
— Poetas?
— É desse modo que guardamos a nossa história, em poemas épi-

cos cantados pelos nossos bardos. Nos nossos tribunais, os casos são dis-
cutidos em verso. É uma formalidade estranha, mas leva multidões aos 
casos mais complicados.

— Que estranho — retorquiu Corinn, embora aquilo não lhe pa-
recesse realmente assim tão estranho. Não tinha paciência para procedi-
mentos ofi ciais de todo. Talvez se toda a burocracia governamental fosse 
falada em verso, ela conseguisse suportá-la melhor.

— Sois o fi lho mais velho na vossa família? — perguntou Corinn.
Igguldan assentiu.
— Sou. Tenho três irmãos mais novos, e dois da segunda mulher 

de meu pai.
Corinn tentou erguer uma sobrancelha, embora o que acontecesse 

foi que ambas divergiram em direções erráticas. 
— Uma segunda mulher?
— Bem... sim, o meu pai cumpriu os velhos códigos, tomando duas 

mulheres para garantir um herdeiro. Não precisava de se ter dado ao 
trabalho, mas... estava apenas a ser cauteloso.

— Compreendo. Também tendes tendência para ser cauteloso?
— Não. Casarei apenas uma vez.
Haviam chegado à varanda alta nas traseiras do Descanso do Rei. 

Corinn pousou as pontas dos dedos na balaustrada de pedra e ergueu o 
queixo, apontando-o para a vastidão límpida de mar verde-azulado que 
se espraiava perante eles.

— Assim o dizeis. Deveis ter muitas beldades no vosso país — tan-
tas que um homem pode casar com mais do que uma.

— Estais enganada. Trata-se precisamente do modo contrário. 
As mulheres têm metade das virtudes das mulheres de Acácia. Acredi-
tai-me... — O príncipe tocou nas costas da mão de Corinn. — Princesa, 
no dia em que tiverdes a gentileza de visitar Aushenia, sereis saudada 
como a mais bela mulher no país, e eu serei o primeiro dos vossos ad-
miradores.

O príncipe não podia ter conjurado mais efi ciente elogio para ca-
tivar o agrado de Corinn. Com aquela simples frase, fi zera-lhe um cum-
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primento, aludindo à sua fi delidade duradoura, e prometera-lhe admira-
ção universal. Ela permaneceu muda durante alguns instantes, sentindo 
um formigueiro nos dedos, imaginando a possibilidade de poder passar 
a sua vida como um cisne rodeado por patos. Respondeu ao príncipe de 
forma evasiva, e prosseguiu com a visita, mas decidiu descobrir tudo o 
que pudesse sobre Aushenia. Talvez tivesse acabado de encontrar o seu 
futuro marido. Toda a gente sabia que Acácia e Aushenia ansiavam por 
uma aliança conjunta. O seu casamento poderia ser um golpe político. 
Poderia ser princesa de uma nação, rainha de outra. Tal era algo por que 
valia a pena ansiar.
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CAP¸TULO 

nove

Leeka Alain não guardara ilusões sobre a sua importância no de-
curso da história do império. Nunca nos seus quarenta e oito 

anos — dos quais mais de metade passada a servir o exército — se ima-
ginara a ter um destino de particular relevo. Era somente um soldado, 
um entre muitos, que haviam marchado em fi leira e anonimato ao longo 
da névoa da história. Assim pensara até uma ocasião em particular, na 
qual abriu os olhos e acordou de um sono vazio. Um ato simples, re-
alizado milhares de vezes ao longo da sua vida. Porém, desta vez, era 
como se nascesse de novo. Num instante, era o vazio. No seguinte, os 
seus olhos tremeluziam perante a criação, a existência, um mundo nun-
ca antes imaginado, que lhe exigia coisas que nunca lhe haviam dito que 
pudessem ser possíveis.

De início, esta criação não passava de um quadrado branco e brilhan-
te por cima dele, numa geometria irregular, de um brilho intenso contra a 
escuridão anterior. Esforçou-se por se sentar e tentar sentir os membros que 
vagamente compreendia serem as mãos, os braços, as pernas, os pés. Estava 
preso. Olhou fi xamente durante algum tempo sem compreender, sem ponto 
de focagem nem contexto. Somente quando uma forma cortou o espaço — 
um rápido fulgor que surgiu e desapareceu no mesmo instante — é que ele 
se moveu de novo. Contemplou o quadrado de luz o tempo sufi ciente para 
conseguir de novo captar o movimento. Um pássaro. Era uma ave, um bater 
de asas visto por entre as sombras abaixo. Para lá dela, a criação do mundo 
deslizava, numa superfície suave que ele reconhecia como um céu ártico, 
de nuvens altas. Esta última revelação foi a sua melhor ajuda até àquele mo-
mento. Com ela compreendeu a pressão que sentia à sua volta. Abriu as na-
rinas e absorveu o odor nauseabundo, percebendo o que signifi cava. Soube 
onde estava e como tinha ido ali parar.



75  

O Idílio do ReI

Aquela primeira criatura com chifres... o ser que a montava... as 
muitas outras que a haviam vindo de dentro da tempestade... acontecera 
realmente, pensou. Perdi-os, a todos. Levei-os para...para que é que os 
tinha perdido? Quem eram aqueles seres pesados, uivantes, que traziam 
consigo tal carnifi cina? Nunca vira diante de si tal disforme horror. Tal 
como o primeiro cavaleiro, todos se tinham materializado sedentos de 
violência. Alguns traziam lanças que arremessavam enquanto iam avan-
çando, pesadas armas contra as quais as armaduras acacianas não passa-
vam de fi na pele. O soldado perto de si fora atingido por uma delas no pei-
to e voou com a força do arremesso, agarrando-se um instante ao ombro 
do general, desaparecendo depois. Outros inimigos vinham montados em 
bestas como — qual seria a palavra para aquilo? Aqueles animais de Ta-
lay... rinocerontes. Eram uma espécie de rinocerontes domesticados, mas 
que estavam cobertos por uma pelagem grossa e cinzenta. Atropelavam os 
soldados, por vezes parando em algum lugar o tempo sufi ciente para pisar 
um corpo até o desfazer numa pasta sangrenta.

O maior choque surgira quando o grosso daquele exército armado 
de espadas e machados atingiu os soldados acacianos ainda reunidos. 
Eram seres enormes, de membros compridos e poderosos. Leeka via 
que se movimentavam com um prazer em matar que nunca imaginara 
possível. Era algo quase infantil, o modo como tiravam a vida. Como 
quando um menino com uma espada de brincar fi nge cortar em pedaços 
a cabeça, os braços e as pernas dos companheiros, e depois empunha o 
braço no ar, sorrindo perante os estragos que imaginou ter feito. Assim 
agiam aqueles seres, cortando membros com infi nita satisfação, girando 
sobre si próprios em golpes grandiosos que, apesar de tudo, atingiam os 
seus alvos, enquanto iam dando palmadas nas costas uns dos outros. Por 
entre o desgrenhado dos longos cabelos negros, tinham uma tez pálida, 
como a neve. Leeka quis olhar um deles nos olhos de perto, mas nunca 
conseguiu.

Tentou lembrar-se de que ordens teria dado. Por mais que tentasse 
reagir à carnifi cina com alguma resposta razoável, não se conseguia lem-
brar de qualquer reação possível nem imaginar o que poderia ter dito du-
rante os poucos instantes em que a matança se deu. Simplesmente, nada 
havia a fazer a não ser assistir ao inimigo a atacar e os seus soldados a 
morrer, com sangue espalhado por toda a parte, membros atirados sobre 
a neve empapada, corpos como bonecas de trapos estirados em posições 
impossíveis para os vivos. Em nenhum momento lhe pareceu que o inimi-
go se importasse com a sua própria vida. Nada os tocava. Nada os assusta-
va e o mal que infl igiam sobre os soldados de Leeka não passava para eles 
de um enorme divertimento.
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Leeka vira um dos lanceiros inimigos espetar uma soldado aca-
ciana. Aquele ser abominável observara a mulher com curiosidade pri-
mitiva, e depois enfi ava a ponta da lança mesmo no rosto dela. Isto per-
turbara Leeka como nunca antes acontecera. Rugiu. Dirigiu a fúria que 
lhe vinha do estômago e lançou um grito através da tundra. O lanceiro 
ouviu-o, arrancou a arma da mulher e dirigiu-se a ele. Se a criatura per-
desse a lança e falhasse, Leeka prometia a si próprio, enquanto corria na 
sua direção, seria esviscerada pelo aço acaciano no momento seguinte. 
Contudo, o lanceiro atirou a arma com destreza. A lança veio veloz na 
sua direção, numa mancha célere e alongada. Leeka teria morrido, se 
não fosse um dos seus soldados, um homem cujo nome não sabia antes 
e que nem sequer fi cou a saber depois.

O soldado interpôs-se entre o lanceiro e o general. A lança es-
petou-se-lhe em cheio no peito. Atravessou-o e surgiu do outro lado 
numa explosão de sangue e pedaços de costelas partidas. A ponta da 
lança desviou-se mesmo o sufi ciente para o lado para passar através do 
espaço vazio entre o lado de Leeka e o seu braço. O corpo do soldado 
chocou contra o seu. A força do impacto empurrou ambos para trás. 
O elmo do homem bateu na fronte de Leeka e deixou-o inconscien-
te. Ambos terão caído numa massa confusa, um parecendo tão morto 
quanto o outro.

Isso, supunha, era a razão por que ele não fora cuidadosamente 
executado e abria agora os olhos muitas horas depois para se encontrar 
no fundo de uma pilha de corpos. Antes de ter sido atingido, reparara 
que alguns dos inimigos agarravam nos corpos dos soldados chacinados 
pelos tornozelos e os juntavam em montes, limpando o terreno como se 
não quisessem que os cadáveres atravancassem o seu pátio de recreio, 
e compreendeu que fora atirado para uma dessas pilhas. Em seu redor 
havia outros combatentes amontoados. Imóvel, preso num monte de 
mortos, os corpos sangrentos dos homens e mulheres do seu exército 
emaranhavam-se com o seu; o seu espírito andava à deriva, perdia e vol-
tava a ter consciência repetidas vezes.

Nos momentos em que despertava compreendeu a existência 
como algo que era constituído por sofrimento e um grande calor. Estava 
tão embalado nessa sensação que, durante algum tempo, pensou que o 
calor era apenas fruto dos cadáveres. Mais tarde foi tragado por uma ina-
creditável fornalha, a qual não era apenas provocada por aqueles corpos 
rígidos. Sentiu os cadáveres à sua volta dobrarem e tremerem, exalando 
o cheiro horrível a carne queimada. Foi só depois de suportar este estado 
durante horas e horas, num torpor intermitente de pesadelos, que acor-
dou para compreender, horrorizado, que o calor se propagava dentro 
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dele assim como por fora. No centro da sua fronte pulsava uma febre 
viva. Havia ali um besouro incorporado. Tinha a certeza disso. Um inseto 
enfi ara o curvo bico no seu crânio, instilando-lhe algum tipo de veneno, 
com o fundo redondo e bulboso do corpo ondeando e zumbindo com o 
esforço. Tentou alcançá-lo, mas não se conseguia mexer. Suava por todos 
os poros do corpo. Uma camada de sal picava-lhe os olhos. Lambeu os 
cantos da boca, e fi cou assustado com a pele crestada dos seus lábios. Os 
dentes também tinham mudado. Eram afi ados caninos que lhe cortavam 
a língua, enchendo a boca de mercúrio que, por mais que tentasse, não 
conseguia expelir. Engasgou-se, perdeu a consciência, acordou ofegante 
e lembrou-se do calor e do inseto no seu crânio, e percebeu que a carne 
começava a largar-se da sua moldura, a carne apodrecida. Então perdeu 
novamente a consciência. Sonho. Acordar. Contorcer-se. Continuou as-
sim por muito tempo.

 Tudo isto ocorreu antes da altura em que acordou para o frio e 
para o quadrado de luz acima dele e vislumbrou o pássaro cortando as 
sombras através do céu. Não fazia ideia de quantos dias haviam passado 
ao tentar erguer-se do medonho emaranhado de cadáveres sob os quais 
se encontrava. Os corpos, que lhe haviam proporcionado calor durante 
algum tempo, estavam agora gelados e rígidos. O monte estava coberto 
de gelo, mas era sufi cientemente fácil ver os restos carbonizados debaixo 
deste, as cinzas atiradas pelo vento. Tinham deitado fogo aos corpos. Em 
redor dele havia pilhas semelhantes.

O monte no qual Leeka fora sepultado ardera menos completa-
mente do que os outros; talvez fosse este golpe de sorte a razão pela qual 
ainda respirava. O campo da tundra encontrava-se repleto de todo o gé-
nero de detritos — equipamento partido sujo de sangue, cadáveres de 
animais de carga e de cães, partes de corpos de homens e mulheres. Era 
um cenário de profunda desolação gelada, nem uma única criatura à 
vista, exceto algumas aves necrófogas, como os abutres atarracados de 
pescoço forte daquele clima gelado. Tinham bicos enormes, curtos e vi-
sivelmente serrilhados. Com uma centelha de esperança, considerou a 
possibilidade de estar realmente morto e de tudo o que o rodeava ser 
o mundo após a morte. Porém, o mundo era terrivelmente demasiado 
sólido para poder acreditar nisso.

Talvez ali tivesse permanecido mais algum tempo, apoiado até 
às coxas pelos restos carbonizados, não fosse um abutre pousar ali, 
perto da sua mão, e arrancar uma das articulações curvas de um dedo 
de um dos seus soldados. O pensamento de matar um ou dois deles 
deu um alento de fi nalidade a Leeka. No espaço de uma hora con-
seguiu arranjar um arco e várias fl echas. Empalou três deles e fez as 
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outras aves começarem a voar em círculos sobre a sua cabeça, gri-
tando a sua fúria lá do alto. Não precisou, contudo de muito tempo 
para perceber que a tarefa era fútil. Apareciam cada vez mais aves, 
pousando no chão  sempre que ele lhes virava costas.

Apercebeu-se de que havia outras criaturas em redor: pequenas 
raposas brancas, pintalgadas de rosa nas mandíbulas, um animal seme-
lhante a uma fuinha, com cauda às tiras pretas e brancas, até espécies 
de insetos de carapaça dura, que pareciam indiferentes ao frio. Matou 
vários destes somente por tocar-lhes. Queimava-os com o calor das pon-
tas dos seus dedos. Calor. Que força tão poderosa neste lugar inóspito e 
perdido, instrumento tanto de vida como de morte, de tortura como de 
salvação. 

Pensando nesta última, começou a reunir material para acender 
uma fogueira. Não foi fácil, fraco como estava. Teve de parar várias vezes 
e beber golos de água do cantil que levava junto ao abdómen e mordiscar 
o pedaço de pão duro e achatado, o único alimento que tinha. Na luz 
oblíqua do anoitecer precoce, conseguiu acender a fogueira, que cres-
ceu, em labaredas cada vez maiores. Atirou para lá os corpos gelados e 
chamuscados dos seus soldados. Aventurou-se na escuridão e no frio e 
arrastou tudo o que pôde para as chamas, atirando os corpos como se 
fossem oferendas às labaredas. Repetiu o gesto vezes sem conta, sendo 
cada vez mais uma viagem entre extremos. Sentia-se tonto quando se 
movia demasiado depressa. Caiu muitas vezes sobre um joelho, de olhos 
fechados, até a tontura passar. Levantara-se novamente vento e, com as 
rajadas a mudar de direção, era impossível não respirar o fumo. Tossin-
do e coberto de fuligem, realizou a tarefa até a completar. O seu exército 
não serviria de alimento aos abutres. Melhor seria que se libertassem, 
pelo ar, para que se dispersassem e procurassem paz através da criação 
desamparada do Doador.

Mais tarde, nessa noite, Leeka acocorou-se junto à fogueira, com 
os olhos lacrimosos das cinzas. A poeira agarrara-se aos lábios e prende-
ra-se-lhe nos dentes. Por várias vezes as rajadas de vento lhe trouxeram 
como que o som de vozes de mulheres cantando ao longe. Impossível, 
e, contudo, ouviu-as quase com a clareza sufi ciente para conseguir per-
ceber palavras soltas e para trautear baixinho a canção para si próprio. 
Que fazer agora? Tentou diversas vezes concentrar-se nessa questão. Era 
um general confrontado com a tragédia; antes de qualquer outra coisa, 
tinha de delinear um plano de ação. Mas nunca conseguia fazer mais do 
que colocar a questão, antes que a recordação daquele horror lhe des-
viasse a atenção. Apesar de o seu espírito se arrepiar com o cenário da 
chacina, não conseguia fi xar-se numa única imagem em que tivesse visto 
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uma daquelas criaturas humanas inimigas tombar no solo. Ao longo do 
trabalho, durante aquele dia, não vira nenhum dos seus mortos. Todos 
os membros que apanhara e atirara para a fogueira pertenciam aos seus 
homens. Nada encontrou que provasse que um dos inimigos sequer ti-
vesse sido morto, nada que o levasse a acreditar que alguns deles teriam 
sido, sequer, feridos.

O trilho dos invasores era fácil de ver à luz clara da manhã. Apesar 
de o vento e  a neve terem coberto o rasto, o caminho que haviam deixa-
do era como um rio seco atravessando a tundra. Fossem quais fossem os 
veículos que empurravam ou puxavam, deviam ser maciços, pois o ras-
to que haviam deixado na neve enterrava-se vários centímetros no solo. 
Viu os trilhos entrecruzados das bestas semelhantes a rinocerontes. Por 
toda a parte havia milhares de pegadas deixadas pelo inimigo. O tamanho 
de algumas era quase o dobro das de um homem. Outras eram pequenas 
e deviam pertencer a crianças. Contudo, por entre estas, havia também 
marcas de botas de soldados acacianos. Prisioneiros?

Leeka começou a percorrer o trilho. Marchava com todas as pro-
visões que conseguira salvar e que puxava num dos pequenos trenós. 
Transformou os paus das tendas em bordões para o ajudar na caminha-
da, enfi ando-os bem no gelo a cada passada. Esforçava-se por manter 
um ritmo, uma fi gura isolada correndo em busca de um exército. Não 
fazia muito sentido. Apenas tinha de fazer alguma coisa. Era um soldado 
do império, afi nal de contas, e havia um inimigo à solta, uma nação que 
era preciso avisar.
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CAP¸TULO 

dez

Como todos os aushenianos que Aliver vira até então, Igguldan 
vestia orgulhosamente o seu traje nacional: calças em pele, 

compridas, bem justas à perna, uma túnica verde de mangas compridas 
tendo por cima um colete azul, e usava um chapéu de feltro colocado à 
banda na cabeça. No fundo, era um traje simples, do género que se veste 
para uma caçada. Isto condizia com o carácter nacional. Os aushenianos 
adoravam as fl orestas ondulantes do seu país e gostavam de se imaginar 
ainda como caçadores, tal como os seus antepassados haviam sido. Pela 
compleição robusta e membros compridos do príncipe, Aliver sentiu 
que talvez ainda o fossem.

Aliver queixara-se um dia ao pai que as outras nações não deviam 
ter sido autorizadas a manter a sua realeza. Que sentido tinha um rei ter 
domínio sobre outros reis? Minava a sua autoridade, ameaçava fazer dos 
outros iguais a eles. Não deveria haver somente um monarca para todo o 
império? Leodan respondera com comedida paciência. Não, dissera, isso 
não seria vantajoso. Todas as nações do Mundo Conhecido — para além 
de Aushenia — lhes eram subservientes de muitas maneiras, em todos os 
assuntos de importância. Eram povos conquistados, mas mantinham o 
seu orgulho. Manter os seus reis e rainhas, os seus costumes e caracterís-
ticas, permitia-lhes manterem o seu orgulho. Isso era importante porque 
um povo sem sentido de si próprio era capaz de tudo.

— Não te custa nada tratar ocasionalmente alguém pelo seu estatuto 
real — dissera. — Deixa-os ser o que são, e que o nosso domínio sobre eles 
seja tão suave como a mão de um pai sobre os ombros do fi lho.

Não foi o contingente completo do Conselho do Rei que foi ao en-
contro do príncipe ausheniano. Alguns membros de categoria mais eleva-
da enviaram os secretários em seu lugar — algo que fez Leodan resmungar 
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para si. Th addeus encontrava-se ao lado do rei, assim como Sire Dagon, 
da Liga dos Navios, e muitos outros dignitários, para conferir ao encontro 
a devida importância. O príncipe estrangeiro encontrava-se rodeado por 
outros representantes da sua nação, como conselheiros e embaixadores 
experientes. Aliver sabia que o príncipe era apenas três anos mais velho 
do que ele, mas, no cumprimento da sua missão, parecia um dignitário 
com muito mais prática. Os homens mais velhos prestavam-lhe deferên-
cia. Antes de lhe dirigirem a palavra, pediam-lhe autorização com o olhar. 
Ele conversava à vontade com Leodan e Th addeus, e recitou uma longa 
saudação do seu pai, Guldan, que mais parecia um poema, pelo seu ritmo 
e no uso ocasional de rima. Aliver poderia ter-se sentido posto à margem, 
ao ver um jovem mais à-vontade do que ele em tal papel, mas era difícil 
não se gostar de Igguldan, com o seu rosto sincero e maneiras sorridentes.

— Gentis conselheiros de Acácia, — proferiu Igguldan —, na verda-
de, nunca vi ilha mais bela, e palácio mais impressionante, do que estes. A 
vossa nação é abençoada e Acácia é a joia central na mais rica das coroas.

Falou durante algum tempo como se o seu único objetivo fosse 
cantar louvores à cultura acaciana. Como amava cada vista que se tinha 
da cidadela alta! Como fi cara maravilhado com a qualidade do trabalho 
em pedra, a funcionalidade artística da arquitetura acaciana, a refi nada 
demonstração de riqueza despretensiosa. Nunca provara prato tão de-
licioso quanto o peixe-espada grelhado da noite anterior, preparado ao 
lume à sua frente, e embebido num molho de um qualquer fruto doce 
que nunca antes imaginara existir. Toda a gente que ali conhecera agia de 
modo tão cortês e digno que iria levar para a sua terra uma nova perce-
ção de modelo de comportamento. Vindo de uma nação mais pequena, 
presa das intempéries da natureza e do que isso acarretava no compor-
tamento humano, fi cara incrédulo perante a sublime mescla de poder e 
tranquilidade que reinava em Acácia.

Tinha um modo tão cortês de se exprimir que Aliver levou algum 
tempo a reparar em que altura o príncipe mudou o foco do discurso 
para o verdadeiro assunto da sua visita. Na altura em que se apercebeu, 
Igguldan declarava que a nação a que pertencia tinha orgulho na sua 
longa história como um estado livre e independente. Sabia que não te-
ria de lembrar a nenhum dos presentes ali reunidos sobre o papel que 
Aushenia desempenhara em manter a segurança e a paz de Acácia. Fora 
o poder combinado de Aushenia e Acácia que havia derrotado os seus 
inimigos comuns há muitos anos atrás. Poderiam ter tido relações algo 
turbulentas, numa ocasião ou outra, em épocas distantes, mas era o es-
pírito da antiga relação que mantinham que o seu pai desejava agora que 
fosse lembrado.
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— É por isso que venho trazer o pedido de meu pai para que admi-
tam Aushenia pacifi camente no império acaciano, como uma província 
parceira a par de Candovia, Senival ou Talay. Se nos aceitarem, Guldan 
jura que a vossa nação lucrará com isso e que nunca se virá a arrepender 
da decisão. 

Ali estava ele, pensou Aliver, apresentando de forma mais clara do 
que imaginara, o conteúdo da proposta. A resposta acaciana, contudo, 
não era tão simples. Os membros do Conselho do Rei crivaram o jovem 
de perguntas. Quando lhe perguntaram sobre se Guldan revogaria o de-
creto da rainha Elena — aquela altiva declaração de eterna independên-
cia — Igguldan retorquiu que as palavras da rainha eram verdade para a 
época em que vivera. Não era possível voltar ao passado e mudar o rumo 
das coisas. Guldan nunca contradiria a rainha Elena, mas falava no pre-
sente, deste momento, dos dias e anos vindouros.

Th addeus perguntou que infortúnio atingira Aushenia para, de-
pois de tanto tempo, vir suplicar um lugar à mesa do banquete.

— Nenhum grande infortúnio, senhor, mas vivemos há demasia-
do tempo fora dos círculos das trocas comerciais do império. Existe um 
espírito novo entre o meu povo que prefere olhar para o futuro com um 
olhar diferente. Vemos agora oportunidades que antes não vislumbráva-
mos. O meu pai é o primeiro a ver isso entre nós.

— Hum — retorquiu Th addeus, pouco impressionado. — Encon-
tram-se então numa situação assim tão terrível?

Sentiu-se no tom de voz do príncipe um ligeiro agravo ao refutá-
lo. Aushenia, explicou, era uma nação modesta, mas nunca fora pobre. 
Eram ricos em âmbar, uma pedra preciosa conhecida em todo o mun-
do. Os seus enormes pinheiros davam a melhor madeira para navios no 
Mundo Conhecido. E as suas árvores produziam uma seiva que, através 
de um processo secreto, gerava um pez que impermeabilizava os cascos 
dos navios contra as águas e os danos causados pelo sal e pelos vermes. 
Isto, sabia, constituía um benefício para qualquer nação que navegasse 
no oceano profundo.

Igguldan parecia tentado a continuar, mas Sire Dagon aclarou a voz 
para falar. Até agora mantivera-se silencioso e tranquilo, a uma das ex-
tremidades da mesa, mas Aliver sentira o poder da sua presença durante 
o tempo todo. A Liga dos Navios. O seu pai murmurara uma vez que não 
havia força mais formidável em todo o império. 

— Pensas que domino o mundo? — perguntara, sardónico e miste-
rioso ao mesmo tempo. A Liga surgira do caos anterior à época de Edi-
fus, como uma união informal de navegadores, um vago aglomerado de 
piratas, no fundo. Sob o domínio de Tinhadin, ganharam o contrato de 
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navegação para as novas trocas comerciais com os Lothan Aklun. Com 
esta legitimidade, produziu-se tal riqueza que evoluíram para um mo-
nopólio que controlava todo o comércio marítimo. Pouco tempo depois, 
constituíam uma entidade diversifi cada com infl uência em todos os se-
tores do Mundo Conhecido. Uma vez ganho o controlo efetivo sobre a 
força naval acaciana — um acordo mediado quando o sétimo monarca 
Akaran dissolvera a sua problemática marinha e procurara a Liga como 
uma alternativa efi ciente — tornaram-se num poder militar, inclusive 
com um exército privado, o Inspectorado Ishtat, que, afi rmavam, era 
uma mera força de segurança para proteger os seus interesses.

Sire Dagon tinha um aspeto tão estranho como qualquer um dos 
outros homens da Liga. O seu comportamento era mais o de um sacer-
dote de alguma antiga seita do que o de um mercador. O crânio fora 
de tal modo apertado e moldado na infância que se tornara alongado, 
sendo o alto da cabeça parecido com um ovo. Tinha o pescoço invul-
garmente comprido e estreito, efeito conseguido pelo uso de vários anéis 
que usava ao pescoço enquanto dormia, aumentando lentamente de nú-
mero ao longo da vida. Falava num tom de voz apenas o sufi cientemente 
alta para poder ser ouvida, num timbre estranhamente atonal, como se 
cada palavra ansiasse por negar que fora sequer pronunciada. 

— A vossa nação tem quantos habitantes?
O jovem príncipe fez um gesto ao seu ajudante e o homem mais 

velho respondeu. De cidadãos livres tinham trinta mil homens, quarenta 
mil mulheres, quase trinta mil crianças e os velhos eram pouco numero-
sos, visto os aushenianos preferirem acabar com a vida assim que se sen-
tiam improdutivos. Tinham uma ampla população de mercadores es-
trangeiros no país, de que se não conhecia o número, e mantinham uma 
pequena classe de servos que rondaria as dez mil a quinze mil almas.

Quando o homem acabou, Igguldan proferiu:
— Mas sabeis disto. Há algum tempo que nos apercebemos de que 

estamos a ser vigiados por agentes da Liga.
— Tenho a certeza de que estais enganado — retorquiu Sire Dagon, 

embora não esclarecesse em que aspeto errara o príncipe. — No passado, 
o vosso povo colocou objeções ao nosso sistema de comércio. Deveremos 
acreditar que isso mudou? O vosso pai cumpriria todos os nossos requisi-
tos, como cabe a uma nação com posição no seio do império? Sabeis qual 
o produto com que fazemos comércio e o que recebemos em troca?

Na pausa que se seguiu antes da resposta de Igguldan, Aliver trans-
feriu o olhar do rosto dele para o dos outros membros do conselho, para 
a expressão do pai e de novo para a do representante da Liga. Sentiu a 
pulsação acelerar-se com uma sensação de perigo, e percebeu sinais da 
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mesma tensão nos outros rostos, mas em nenhum viu o género de con-
fusão que sentia. A que produto se referia Sire Dagon? Ao minério das 
minas, ao carvão de Senival, às mercadorias e pedras preciosas de Talay, 
aos produtos exóticos do arquipélago de Vumu: estes eram os produtos 
de comércio internacional. As mercadorias que Igguldan referira tam-
bém teriam compradores. Porém, se era a estes bens que se referia, por 
que razão falara com um tom de tão sinistra importância?

Igguldan respondeu ao homem da Liga com um aceno relutante.
Agradado, Sire Dagon pousou uma das mãos de longos dedos so-

bre a outra e colocou-as sobre o tampo da mesa. A joia que trazia num 
dos enormes dedos refl etiu por um momento um fulgor de luz.

— Com tempo, e sendo razoáveis, todos os povos acabaram por 
achar o nosso sistema atrativo. Todos viram os benefícios que oferecemos. 
Mas, por causa disso, temos de proteger o que já estabelecemos. Encontrá-
mos um equilíbrio. Não o queremos perturbar. Por causa disto, os novos 
partidos não são inteiramente bem-vindos nesta altura. Tenho a certeza de 
expressar a vontade do rei ao mencionar isto. — Sire Dagon fez um gesto a 
Leodan sem sequer olhar diretamente para ele. Depois pareceu mudar de 
atitude. — Por outro lado... dizei-me, as vossas mulheres são férteis? 

Igguldan deu uma gargalhada, mas depois conteve-se, visto nin-
guém o ter acompanhado no riso. Olhou em volta e, a seguir, para Sire 
Dagon novamente. O seu rosto demonstrava ter compreendido que, 
fosse qual fosse a piada insinuante que julgava que o homem da Liga 
estava a fazer, fora um mal-entendido. Seguiu-se uma discussão que 
Igguldan claramente achou tão estranha quanto Aliver. Os ajudantes 
de Aushenia vinham preparados para a questão. Citaram estatísticas 
sobre as idades em que as mulheres aushenianas atingiam a maturi-
dade sexual, sobre a frequência com que engravidavam, e a taxa de 
mortalidade infantil.

Por instantes, Aliver julgou ver um sorriso esboçar-se nos cantos 
da boca de Sire Dagon, mas depois não teve a certeza se seria essa a 
verdadeira interpretação da expressão. O homem da Liga guardou fosse 
qual fosse a resposta que poderia ter dado e, simplesmente, retirou-se 
novamente para o silêncio enigmático que mantivera até ali. A reunião 
prosseguiu sem mais nenhuma palavra por parte de Sire Dagon.

Leodan parecia feliz por as conversações mudarem de rumo. 
— Ouço a vossa convicção, príncipe, e admiro-a. Mas eu também 

há muito que admiro a independência da vossa nação. Sois os últimos 
no Mundo Conhecido a permanecerem sozinhos; para alguns de nós o 
vosso povo foi... bem, uma inspiração.

— Meu senhor, — disse Igguldan —, não se alimenta, veste e toma 
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conta de uma nação simplesmente através da inspiração. Nós, aushenia-
nos, nada temos que nos envergonhe, mas é óbvio para nós que o mundo 
se afastou do modelo que durante tanto tempo desejámos.

— E qual é? — perguntou Th addeus. — Avivai-nos a memória.
— Aushenia foi, durante algum tempo, governada por mulheres 

de grande prestígio e sabedoria. A nossa rainha Elena, nos seus decre-
tos, propôs que o Mundo Conhecido fosse composto por uma federação 
de nações livres e independentes, nenhuma subserviente a outra, todas 
fazendo trocas comerciais dos bens que melhor produzem, cada uma 
seguindo os seus costumes e carácter nacional, honrando as antigas tra-
dições e religiões, embora estendendo a mão da amizade a outras. Foi 
isto que Elena propôs a Tinhadin.

Um dos membros do conselho observou que este sistema talvez fun-
cionasse a um nível de subsistência — cada nação poderia aguentar-se e 
fi car em grande parte em igualdade de condições — mas nenhuma alcan-
çaria a riqueza, estabilidade e a produtividade que a hegemonia acaciana 
criara com a ajuda do comércio gerido pela Liga. Teriam permanecido 
ilhas cheias de fervor nacional, sempre em escaramuças entre si, tal como 
haviam sido antes das Guerras da Distribuição. 

Igguldan não tentou contradizê-lo. Fez um gesto de assentimento 
e apontou para o palácio à sua volta, demonstrando que tudo aquilo era 
um testemunho da verdade daquele argumento.

— A rainha ter-vos-ia respondido dizendo que o que é mais gran-
dioso não é sempre o melhor, especialmente quando a riqueza é detida 
por uns poucos e alimentada pela labuta de muitos. — Igguldan baixou 
a cabeça e passou uma mão pelo cabelo. — Mas não foi sobre isso que 
eu cá vim falar. Elena pertence ao passado, nós olhamos para o futuro.

— Por vezes, ainda visiono o mundo que a vossa rainha sonhou — 
retorquiu Leodan.

— Eu também, — respondeu o príncipe — mas só de olhos fecha-
dos. Com os olhos abertos, o mundo é algo de muito diferente.

Após a reunião ter acabado, uma hora e pouco depois, o rei tomava 
chá com Aliver e o chanceler. Os dois homens dialogaram durante al-
gum tempo, deixando a conversa divagar de um aspeto da reunião para 
outro. Aliver fi cou surpreendido quando o pai perguntou:

— Que pensas de tudo isto? Fala sinceramente.
— Eu? Penso que... o príncipe me parece ser o género de pessoa 

razoável. Nada de mal posso dizer dele ainda. Se representa verdadei-
ramente o seu povo, isso é bom para nós, não é? Apenas me interrogo 
sobre a razão de só agora se quererem unir a nós, visto nos terem em tão 
alto apreço?
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— Unirem-se a nós signifi ca muitas coisas boas — respondeu Le-
odan. — Têm razão em terem hesitado, mas desde há algum tempo que 
vêm demonstrando que serão nossos amigos se nós formos amigos deles.

Th addeus fez um sinal com a mão de que as coisas não eram assim 
tão simples.

— Como sempre, o vosso pai é generoso nas palavras que profere.
— Não, o que digo é mesmo assim. Há muitos anos que eles nos 

estendem uma mão de amizade. Simplesmente, nós ainda não a agar-
rámos.

— E ainda bem que o não fi zemos. A nossa paciência valeu a pena. 
— O chanceler falou como se estivesse a dirigir-se ao rei, mas os seus 
olhos fi taram os de Aliver o tempo sufi ciente para indicar que estava a 
delinear os assuntos de forma mais completa para seu benefício. — O que 
o príncipe não admite é que Aushenia deve estar a passar um mau boca-
do. Admira-me que tenham permanecido fora do império tanto tempo 
sem terem sucumbido ao fardo fi nanceiro que isso implica. Têm alguma 
riqueza mineral, sim, fl orestas que produzem muito, e vários bons por-
tos, e o âmbar e o pez que Igguldan mencionou, mas, sem a Liga para 
poderem fazer comércio, pouco têm conseguido com isso. São um povo 
orgulhoso, mas foram forçados a vender os seus bens no mercado negro, 
a trafi car com piratas. Isto não se encaixa bem em todo aquele idealismo. 
Estão a fazer esta proposta tão diretamente porque precisam de nós mais 
do que nós precisamos deles. Se os aceitarmos, será um assunto delicado 
gerir o seu estatuto no seio do império. Existem muitos fardos sobre um 
novo Vedel, um membro conquistado de nível inferior. Terão de aceitar 
isto sem o considerar um insulto, apesar de, na verdade, entrarem como 
um Vedel ser algo insultuoso.

— E se não entrarem como Vedéis? — perguntou o rei.
— Tem de ser assim, contudo. Pelas antigas leis, não existe outra 

categoria. Tinhadin foi muito claro de que todo o mundo tinha a opção, 
na sua época, de se unir a ele ou lutar contra ele. Quando Aushenia se 
recusou a aceitar a hegemonia de Acácia, decidiu o seu destino. — Th a-
ddeus parou apenas para sorver um gole de chá, e depois ergueu a voz 
para responder ao argumento que antecipou. — As gerações entre essa 
época e o presente nada mudaram. Qualquer líder de qualquer nação 
compreende que as suas decisões afetarão todas as gerações vindouras. 
Quando a Rainha Elena rejeitou a oferta de Tinhadin, sabia que o seu 
povo viveria para sempre com as consequências de tal ato.

Leodan disse:
— Th addeus coloca as coisas a preto e branco num mundo de mi-

lhares de cores. Na verdade, não conquistámos nem derrotámos Au-
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shenia nas antigas guerras. Não tivessem eles sido também inimigos do 
Mein e talvez não tivéssemos prevalecido. Eles têm vivido durante cen-
tenas de anos sem ser como aliados, como vassalos ou como inimigos.

— Sim, centenas de anos — retorquiu Th addeus — e isso não pode 
mudar de um dia para o outro. Na verdade, Aliver, claro que o teu pai 
acolheria os aushenianos. Ele é um idealista. Quer um mundo pacífi co 
no qual todos são bem-vindos à mesa. Não gosta de reconhecer que, 
para existir uma mesa, muitos têm de ser excluídos dela. Isto é algo em 
que a Liga, contudo, baseia todas as suas decisões. É por isso que será im-
provável que seja permitido a Aushenia entrar. A Liga tem um veto em 
cada expansão do império deste género. Pressinto que estejam tentados a 
aceitar Aushenia, mas que, no entanto, hesitam, por qualquer razão que 
talvez nunca venham a explicar-nos. Algo que o teu tutor talvez ainda 
não te tenha explicado completamente ainda, Aliver, é que o império é 
tanto um empreendimento comercial como imperial. Nesta área, a Liga 
tem a última palavra. Conhecemos apenas uma parte de como a Liga 
conduz os seus assuntos, mas, se eles não quiserem que Aushenia entre, 
então Aushenia continuará de fora. 

Leodan levou as mãos ao rosto, parecendo fatigado pela conversa.
— E isto, fi lho, é o assunto reduzido à sua essência.
— A preto e branco — retorquiu Th addeus. 
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CAP¸TULO 

onze

O assassino viajara até Acácia em completo segredo porque não 
tivera outra opção. Se alguém tivesse sabido da missão de Th as-

ren, teria havido demasiadas oportunidades de ser traído. Havia muita gente 
por todo o império que se queixava do domínio de Acácia, mas não podia 
confi ar em ninguém fora das portas da sua cidade-capital. Nem sequer re-
correu aos agentes já escondidos dentro de Acácia, muitos deles agindo há 
anos, outros há gerações. Quem poderia ter a certeza de que a vida nestes 
climas do sul não os tivesse corrompido? Assim, orientou-se pela cidade 
baixa e a partir daí passou a porta principal disfarçado de operário. Passou 
despercebido pelas ruas repletas de gente atarefada com uma facilidade que 
o encheu de repugnância por aquelas pessoas. Nenhum estranho poderia 
vaguear assim sem ser notado pelas ruas de Tahalian. Qual a utilidade de vi-
ver em tão formidável fortaleza se um agente inimigo ali conseguia penetrar 
tão facilmente? A ilha era um desperdício nas mãos daquela gente. Sentiu o 
coração palpitar de antecipação ao olhar em volta para toda aquela riqueza 
ostentosa. Sob o controlo do Mein, uma Acácia rebatizada seria um bastião 
impenetrável. Alegrou-se ao imaginar isto, apesar de saber que não viveria 
para ver esse glorioso dia com os seus próprios olhos.

Fazendo algumas perguntas a um ou outro transeunte de pele es-
cura, descobriu o caminho que levava ao bairro que albergava os digni-
tários estrangeiros. Embora fi ngindo estar ocupado com qualquer coisa, 
fi cou à espera do único contacto que planeara fazer. Não demorou muito 
a encontrá-lo. Na terceira tarde na cidade, reconhecera o embaixador do 
seu povo em Acácia. O cabelo, outrora louro, de Gurnal, adquirira uma 
tonalidade brilhante metálica, como muitas vezes acontece aos homens 
do Mein que passam muito tempo no sul. De início, vira apenas a sua 
cabeça por entre a multidão, mas, quando o embaixador passou perto dele, 
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viu que trajava vestes largas como um acaciano, sandálias e meias de lã. 
Somente o medalhão que trazia ao pescoço demonstrava as suas origens. 
Maeander tivera razão nas suas suspeitas; Gurnal esquecera-se de quem 
era. Porque seria a atração pelo requinte sempre tão poderosa para en-
fraquecer os homens? Porque seria uma nação erguida sobre mentiras 
tão atrativa às pessoas que deveriam ter mais consciência?

Th asren tinha ainda estas questões a ocupar-lhe o espírito, nessa 
noite, quando escalou a muralha de pedra e saltou para o pátio das tra-
seiras da casa do embaixador. Acreditava, pelas observações que fi zera, 
que sabia exatamente quantas pessoas viviam ali. Começou a procurar 
cada uma delas meticulosamente. Caminhava devagar pela casa ador-
mecida, parando em cada sala para que os olhos se adaptassem a qual-
quer mudança de luz ou sombra. Assegurou-se de que não embatia em 
nada, uma tarefa difícil, visto a casa estar repleta de objetos inúteis, urnas 
decorativas e estátuas de tamanho humano, cadeiras demasiado peque-
nas para que alguém se sentasse, animais embalsamados em posturas vi-
vas. Cada sala possuía uma fragrância diferente. Apercebeu-se — talvez 
mais rapidamente do que teria conseguido durante o dia — de que os 
cheiros provinham de fl ores diferentes.

Encontrou a fi lha do embaixador a dormir e manietou-a sem fa-
zer barulho algum. Tudo o que a rapariga fez foi erguer a mão por um 
instante, enquanto ele lhe tapava a boca aberta com uma fi ta de teci-
do, como se não quisesse ser acordada de um sonho agradável. O fi lho 
adolescente do homem tinha o sono leve e era forte, e os dois lutaram 
por alguns momentos no escuro. Foi uma luta estranha e abafada, mais 
bizarra ainda porque o rapaz não proferiu palavra durante todo o tem-
po, mesmo quando o assassino lhe torceu os braços a ponto quase de os 
partir. A mãe do rapaz arfou quando a lâmina curva da faca do assassino 
lhe tocou na traqueia. Abriu os olhos e fi tou-o, balbuciando o nome do 
marido, mas, se isto fora uma súplica ou acusação, ele não tinha a cer-
teza. Amarrou ambos onde os encontrou, perfeitamente consciente do 
quão piedoso estava a ser. Os três criados da casa eram outro assunto. 
Dormiam perto uns dos outros e acordaram todos para o combater. Foi 
quase um alívio, uma libertação, esfaqueá-los e escutar enquanto iam 
tombando quietos e silenciosos. A rixa causara algum barulho e Th asren 
não se mexeu durante algum tempo, atento ao mínimo movimento ou 
ruído que indicasse que tinha sido ouvido.

Gurnal deveria ter sentido qualquer coisa no silêncio da noite. De-
veria ter estado a pé, armado e pronto a atacar, mas estes anos em Acácia 
haviam-no entorpecido. Mesmo quando o assassino entrou, rolava para 
um dos lados da cama e depois para o outro lado, novamente, enredado 



90  

AC˘CIA

na roupa do leito como uma criança. Quando por fi m se ergueu nos co-
tovelos, murmurou qualquer coisa baixinho. Atirou as pernas por cima 
da cama, pôs os pés nus no chão e levantou-se. Saberia que havia algo 
de errado? Se o sabia, não agiu como tal. Não se apercebeu de Th asren 
de pé, nas sombras atrás do canto do guarda-roupa. Balbuciou qualquer 
coisa e depois ergueu-se e dirigiu-se para o corredor.

O assassino deslizou do seu esconderijo, agachou-se rente ao chão. 
Com a faca atingiu o homem na parte de trás dos joelhos, primeiro 
numa perna e depois na outra, dois golpes rápidos como se tivessem sido 
executados por um talhante. Quando Gurnal caiu, o assassino agarrou-o 
pela gola da camisa de dormir e puxou-o para trás. No momento a seguir 
já tinha prendido os braços do homem sob os seus joelhos fortes, com tal 
pressão que sentiu os músculos dos braços do adversário deslizarem em 
redor do osso. Gurnal gritou com todas as forças que tinha, até o assas-
sino espetar a extremidade sangrenta da faca na ponta do seu nariz. Isto 
bastou para o silenciar.

— A quem deves tu lealdade? — perguntou Th asren. Falou na lín-
gua materna, de tons dissonantes, palavras que soavam a seixos do rio a 
fenderem sob um cinzel.

O homem fi tou, sem reconhecer, os olhos cinzentos do atacante, da 
mesma cor que os seus. 

— Ao Mein. Ao sangue de Tunishnevre, aos milhares que perece-
ram, com quem... sou uno.

— É bom que profi ras tais palavras. São as certas, mas serás tu o 
homem certo?

— Claro — respondeu Gurnal. — Quem és tu? Por que razão me 
mutilaste? Eu sou...

— Cala-te! Eu farei as perguntas. — O assassino mudou a posição 
em que estava, de modo a colocar um joelho sobre o peito do homem 
numa postura que lhe era mais confortável. — Quando estarás novamente 
perto do rei?

Gurnal demonstrou o seu desconforto com suspiros e esgares de 
dor. O assassino apoiou mais peso em cima do peito do homem, até 
este cuspir uma resposta. De início, falou com os olhos esbugalhados de 
incredulidade, como se, simplesmente, não fosse possível ter acordado 
naquela situação, que estivesse ferido como estava, e que a sua boca con-
seguisse responder a um inquérito tão aleatório. O atacante tinha mais 
perguntas, contudo. Fazia-as como se aquela situação fosse bastante nor-
mal. Gurnal respondia, dando pormenores sobre a sua vida diária, os 
deveres que tinha, os lugares onde o esperariam nos dias seguintes e o 
que iria lá fazer. Pouco depois parecia obter algum consolo nas suas res-
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postas, como se todos aqueles vários compromissos lhe garantissem que 
o seu lugar no mundo dos vivos continuaria.

O interrogador acabou por voltar ao ponto em que começara.
— Encontrar-te-ás com ele esta noite?
— Sim, claro. Não pessoalmente, entendes, mas deverei estar no sa-

lão quando ele for saudar o séquito de Aushenia. Serei um entre muitos...
— Haverá um banquete?
— No palácio, daqui a duas noites. Estarei lá presente. Seremos 

apenas um pequeno grupo. É raro jantar-se à mesa com o rei, mas eu... 
— O homem engasgou-se e parou. Nos olhos surgiu-lhe uma expres-
são de espanto. O queixo moveu-se antes de conseguir articular as pa-
lavras seguintes. — Conheço-te! Th asren! Th asren...

O assassino silvou para o fazer calar e falou-lhe perto do ouvido, 
deixando que os lábios afl orassem a pele macia e a cartilagem do lóbu-
lo da orelha.

— Quem eu sou não te interessa. O que importa é que te tornaste um fra-
co. Falas com a boca e não com o coração. — O embaixador protestou, olhando 
de um lado para o outro, como se a ajuda estivesse por ali, à espera, e esperasse 
só um olhar para agir. — Talvez o Callach, que a todos julga diante das portas 
das montanhas, te ouça e te permita a entrada. Mas, neste mundo, respondes 
perante um senhor diferente para avaliar o teu valor, e este senhor não está satis-
feito contigo. Hanish Mein já não dá importância à tua vida, mas, visto seres um 
Mein, terás uma última oportunidade de provares a tua lealdade. 

Durante as horas que se seguiram explicou ao homem e à famí-
lia como as coisas se iriam passar. Descreveu os tormentos sem fi m que 
Hanish lhes infl igiria se falhassem em algumas ações que se lhes pedia. 
Incutiu-lhes o dever para a sua raça e lembrou-lhes que o alcance dos Tu-
nishnevre era tal que nenhum Mein podia escapar à sua ira. Bastava que 
fi zessem meia dúzia de coisas para se salvarem. A mulher e os fi lhos mos-
trar-se-iam em público, sem dar sinal de que alguma coisa mudara. Sorri-
riam afetadamente, bajulariam e adulariam os acacianos como parecia ser 
natural neles. Arranjariam desculpas para explicar a ausência dos criados e 
não permitiriam a ninguém entrar em casa. Por seu lado, Gurnal informa-
ria Th asren de tudo o que este precisaria de saber para chegar junto do rei, 
que costumes deveriam ser seguidos, quem poderia encontrar, com que 
género de segurança se depararia. Resumindo, ajudá-lo-iam a matar o rei.

Quando Th asren deixou a casa naquela tarde, usava uma peruca 
feita do cabelo de um dos criados, presa com uma bandolete de crina 
de cavalo que lhe atravessava a fronte, um ornamento tradicional em 
ocasiões importantes. Havia uma outra razão, além de apenas as suas 
capacidades como assassino, para ter sido incumbido daquela missão. A 
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estrutura do seu rosto era muito semelhante à de Gurnal, tinha os mes-
mos traços gerais, quase idênticos na harmonia dos olhos e nos ossos 
do queixo. Afi nal de contas, faziam parte da mesma árvore genealógica, 
eram primos em segundo grau do lado materno. A maior diferença que 
tinham era o cabelo, mas isso fora remediado.

Encontrou o caminho para o palácio com bastante facilidade. En-
trou pelos portões reais como mais um entre um fl uxo enorme de pes-
soas, não sendo sequer interrogado pelos guardas que, simplesmente, 
se limitaram a acenar-lhe. Como nenhuma daquelas pessoas iria estar 
junto do rei, os guardas não os revistavam à procura de armas traiçoei-
ras, apenas  os observavam e  encaminhavam para espaços pré-estabele-
cidos, espetadores mas não participantes. Th asren detestava o cheiro do 
lugar, uma amálgama confusa de diferentes odores, colónias e perfumes 
de tantas terras estrangeiras. Era exatamente como Hanish dissera que 
seria: os representantes de tantas nações, de diversas raças, que agora se 
curvavam em vénias e sorrisos perante os senhores acacianos. Teria o 
mundo inteiro esquecido o orgulho da raça? Eram como muitas criatu-
ras com cascos — veados e antílopes — reunindo-se para entoar louvo-
res ao leão que lhes devorava os fi lhos. Nada daquilo fazia sentido. 

Permaneceu perto da saída durante toda a noite, fi ngindo sentir-se à 
vontade nas estranhas vestes do embaixador, acenando cumprimentos aos 
outros visitantes quando havia contacto visual. Desviou-se várias vezes de 
pessoas que pareciam prestes a vir falar-lhe. Por duas vezes conversou com 
homens que pareciam conhecê-lo bem. Tossia para a mão e explicava o 
seu mutismo dizendo que apanhara uma constipação. O humor inerente 
à situação não escapou aos acacianos. Estivera demasiado tempo na ilha, 
brincavam. Estava a tornar-se um acaciano, diziam-lhe, sujeito à mais li-
geira corrente de ar. Ambos os homens se afastaram sorrindo.

O esforço destes logros fê-lo sentir-se exausto. O coração batia-lhe 
furiosamente o tempo todo. Gotas de suor caíam pelo nariz e pelas faces 
e escorriam invisíveis debaixo das axilas. Sentia uma película de humi-
dade entre si e a parte inferior da peruca. Porém, aos olhos que o viam 
parecia ter a compostura perfeita. Quando a multidão foi percorrida por 
um murmúrio de silêncio e o arauto pediu atenção, Th asren olhava para 
o monarca a entrar no recinto, adornado com uma coroa dourada, uma 
grinalda com espinhos imitando a árvore que dera origem ao nome da 
ilha — então, soube que estava perto, muito perto, de vir a ter o seu lugar 
na história do seu povo. Nessa noite não tentaria chegar-se mais perto. 
Isto não passava de um namorisco, o ataque a sério seria melhor que se 
consumasse no dia seguinte. 


