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Preferes comer carne? Ou antes ver
Um homem nas nuvens que falasse contigo?
BUNYAN






A SALA DAS ESCULTURAS DE CORES VIVAS

Gormenghast, ou seja, a massa principal de pedra, ai desde o principio,
teria por si s6 apresentado uma certa imponente qualidade arquitecténi-
ca, ndo fora a circunfusio das esquélidas habitagdes que pululavam, como
uma epidemia, em torno das muralhas exteriores. Espalhavam-se pela terra
alcantilada, cada uma delas debrucada sobre metade do terreno do vizinho,
até que, impedidas pelos baluartes do castelo, as partes mais secretas desses
tugurios se apoderavam das grandes muralhas, como lapas que se colassem
a uma rocha. Devido a um antigo decreto, outorgara-se a essas residéncias
uma gélida intimidade com a fortaleza, que se avultava muito acima de-
las. Sobre a irregularidade dos seus telhados, cairiam, época apos época,
sombras de contrafortes carcomidos pelo tempo, de majestosos torredes ja
derruidos e, a mais enorme de todas, a sombra da Torre das Pedreneiras.
Esta, cheia de irregulares manchas de hera escura, levantava-se como um
dedo mutilado por entre o punho cerrado e ossudo de toda essa alvenaria,
apontando para o céu como uma blasfémia. De noite, as corujas transfor-
mavam-na numa garganta repleta de ecos; durante o dia, permanecia ape-
nas ai, sem voz, entornando a sua longa sombra.

O contacto entre os habitantes do exterior e aqueles que viviam in-
tramuros era escasso, excepto sempre que, na primeira manha de Junho
de cada ano, toda a populagdo das habitagdes de barro estava autorizada
a entrar nos Terrenos, a fim de exibir as esculturas de madeira que havia
talhado ao longo do ano. Tais esculturas, ornamentadas como brasoes de
cores inusitadas, eram geralmente de animais ou de figuras humanas e exe-



cutadas de um modo altamente estilizado e muito peculiar. A competi¢do
entre eles, para apresentarem o melhor objecto do ano, era amarga e feroz.
A Unica paixao que tinham, uma vez ja extintos os dias de amor, incidia
na produgdo dessas esculturas de madeira e, por entre a lama dos casebres,
no sopé da muralha exterior, existia um nimero de criativos artesdos, cuja
qualidade de escultores em chefia os enchia de orgulho e lhes atribuia um
lugar por entre as sombras.

Numa determinada altura, no interior da Muralha Exterior, a es-
cassos palmos da terra, as grandes pedras de que a propria muralha era
construida avancavam sob a forma de uma prateleira macica que se esten-
dia, de este a oeste, por cerca de sessenta ou de noventa metros. Essas pe-
dras protuberantes estavam pintadas de branco e era sobre essa espécie de
estrado que, na primeira manha de Junho, as esculturas eram alinhadas to-
dos o0s anos, para esperarem pela decisdo do Conde de Groan. Os trabalhos
que se julgavam ser mais bem acabados — e nunca eram escolhidos mais
de trés — eram, subsequentemente, relegados para a Sala das Esculturas de
Cores Vivas.

Iméveis ai, ao longo do dia, esses enérgicos objectos, com as fan-
tasticas sombras que projectavam nas paredes, movendo-se e alongando-se
com o passar das horas e com a inclinagdo do Sol, exsudavam uma espécie
de escuriddo apesar de todas as suas cores vivas. O ar entre eles tornava-se
turgido de inveja e de ciime. Os artesdos ficavam ai como pedintes, rode-
ados pelas familias, em grupos silenciosos. Eram grosseiros e prematura-
mente envelhecidos. Todo o seu ar radiante os abandonara ja.

As esculturas que nao eram seleccionadas seriam queimadas no
patio, nessa mesma noite, sob o varandim oeste de Lorde Groan. Este cos-
tumava ficar ai de pé, olhando para a fogueira e inclinando a cabeca tacitur-
namente, como se tivesse contristado, para em seguida, quando um gongo
soava trés vezes na parte interior do edificio, as trés esculturas que escapa-
riam as chamas serem transportadas sob a luz do luar. Eram entéo exibidas
junto a balaustrada do varandim, para que a multidao em baixo as contem-
plasse, e 0 Conde de Groan pudesse pronunciar em voz alta os nomes dos
autores, para que estes avangassem. Quando ja estavam mesmo por baixo
do lugar onde ele se encontrava, o Conde atirar-lhes-ia os tradicionais rolos
de pergaminho que, de acordo com o que neles se escrevia, autorizava esses
homens a passearem pelas ameias, sobre os seus acantonamentos, sempre
que houvesse Lua cheia, em meses alternados. Nessas noites, em particular,
de uma parede na muralha sul de Gormenghast, um observador poderia
dar-se conta dessas mesquinhas figuras humanas, cuja arte lhe garantira
essa honra que eles tanto ambicionavam, a de andarem, para ca e para 14,
junto as ameias.
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Excepto no dia das esculturas, e dada a amplitude permitida aos
mais inigualaveis, ndo existia outra oportunidade, para os que viviam intra-
muros, de conhecerem essa gente «do exterior», nem, de facto, teriam estes
qualquer interesse por esse mundo «fechado», dado que estavam submer-
sos nas sombras das altas muralhas.

Nao passariam afinal de pessoas esquecidas: a prole que era lem-
brada com um certo sobressalto, ou com a irrealidade de um sonho recru-
descente. Apenas o dia das esculturas os trazia até a luz do Sol, reavivando
memorias de tempos antigos. Pois, tanto quanto Nettel — o octogenario
que vivia na torre por cima do ferrugento salao de armas — se poderia re-
cordar, essa ceriménia sempre se realizara. Inimeras esculturas haviam-se
consumido em cinzas, por obediéncia a lei, mas as escolhidas ainda eram
armazenadas na Sala das Esculturas de Cores Vivas.

Essa sala, que se estendia pelo andar superior da Ala Norte, era o
dominio de um conservador, Rottcodd, que, dado que ninguém visitava tal
local, passava grande parte da sua vida a dormir numa cama de rede que
ele instalara ao fundo. Apesar de todas as suas sestas, conheciam-no por
jamais ter largado o espanador da mao; o objecto com que ele desempe-
nharia uma das apenas duas tarefas costumeiras, que pareciam ser de rigor
nessa longa e silenciosa sala, nomeadamente sacudir o p6 das Esculturas de
Cores Vivas.

Como pegas estéticas, esses trabalhos ndo lhe despertavam gran-
de interesse, mas, apesar de tudo, ficara agarrado, dada a sua proximidade,
a algumas dessas esculturas. Ele seria absolutamente rigoroso sempre que
espanejava o Cavalo Esmeralda. Essa Cabeca negra e cor de azeitona, que
o contemplava do outro lado do sobrado, bem como o Tubardo Malhado,
mereciam-lhe uma atencio especial. Ainda que em nenhumas dessas es-
culturas o p6 se pudesse acumular.

Ao entrar as sete em ponto, de Verdo e de Inverno, durante todos
os dias do ano, Rottcodd retirava a custo o casaco e enfiava pela cabeca um
guarda-p6 muito largo que lhe descia até aos tornozelos. Com o seu espa-
nador debaixo do brago, era seu habito inspeccionar sagazmente, por cima
dos dculos, a vastiddo dessa sala. O seu cranio era escuro e pequeno, como
uma bala corroida de mosquete, e os seus olhos, por detras da cintila¢do
desses dculos, eram miniaturas gémeas da sua cabeca. Todos trés estavam
em constante movimento, como se para compensar o tempo que passavam
a dormir, a cabeca a balancear, de um modo mecanico, de um lado para
o outro, e os olhos, como se seguindo as instrugdes dessa esfera parental
a qual estavam ligados, examinando aqui, ali e por todo o lado, nada em
particular. Apds ter procedido a uma rapida vistoria, por cima dos 6culos, e
depois de ter repetido todo esse procedimento, ao longo de toda a extensao
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da Ala Norte, tendo ja vestido o guarda-pd, Rottcodd costumava aliviar o
seu sovaco esquerdo da presenca do espanador de penas e, com essa arma
bem levantada, avangar, sem mais hesitagdes, para a primeira das esculturas
que ficasse a sua direita. Situada no ultimo andar da Ala Norte, essa sala
nada tinha que ver com o que normalmente se designa como tal, pois as-
semelhava-se mais a uma mansarda. A unica janela, ai existente, situava-se
na parede do fundo, no lado oposto da porta por onde Rottcodd entrava,
vindo da parte superior do edificio. Dava muito pouca luz. As persianas de
madeira estavam sempre fechadas. A Sala das Esculturas de Cores Vivas
estava iluminada dia e noite por seis enormes candelabros suspensos do
tecto e espagados de trés em trés metros. Nunca se permitia que as velas se
extinguissem ou pingassem, o proprio Rottcodd encarregava-se disso, an-
tes de se retirar as nove da noite. Guardavam-se caixas de velas brancas na
pequena e escura antecamara antes da porta da sala, onde se encontravam
também, sempre prontos a serem usados, o guarda-p6 do conservador, um
enorme livro para os visitantes, ja branco de poeira, e um escadote. Nao
havia nem mesas nem cadeiras, nem qualquer outra peca de mobilidrio,
a excepgdo da cama de rede, junto a janela, onde Rottcodd dormia. O so-
brado de tabuas estava branco do pé que, ao ser tao regularmente retirado
das esculturas, ndo tinha outro lugar onde cair e se acumulara semelhante a
cinzas, em especial nos quatro cantos da sala.

Apos ter espanejado a primeira escultura a direita, Rottcodd pros-
seguia, mecanicamente, ao longo desse alinhado desfile de cores, parando,
por momentos, diante de cada peca, com os olhos a percorrerem-na de alto
a baixo, por toda a superficie, e a cabega a balancear visivelmente sobre o
pescoco, antes mesmo de usar o espanador de penas. Rottcodd néo era ca-
sado. Quando o conheciamos pela primeira vez, apercebiamo-nos de uma
distante indiferenca e de um nervosismo que fazia com que as mulheres o
detestassem. Porém, tinha uma vida ideal, sozinho dia e noite nessa lon-
ga mansarda. Ocasionalmente, por uma ou outra razdo, um criado ou um
membro do pessoal da casa fazia-lhe uma visita inesperada, sobressaltan-
do-o com alguma questio relacionada com o ritual. Entéo, o p6 instalar-se-
-ia uma vez mais nessa sala, juntamente com a alma do Sr. Rottcodd.

Quais seriam os seus devaneios quando estava instalado na sua
cama de rede, com a sua cabega de bala escura pousada no braco flectido?
Com que sonharia, hora ap6s hora, anos apds ano? Nao seria facil aper-
cebermo-nos de que grandes pensamentos pudessem atormentar a sua
mente, nem de que — apesar das esculturas cujos contornos de cores vivas
surgiam sobre essa poeira, como uma perspectiva que se afundasse, seme-
lhante a uma estrada para um imperador — Rottcodd fizesse qualquer ten-
tativa para aliviar o seu isolamento, mas antes que ele gostava dessa mesma
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solidao, mantendo sempre, bem dentro da sua cabeca, o horror que lhe pro-
vocaria a presenga de qualquer intruso.

Contudo, numa tarde humida, um visitante veio perturba-lo.
Quando estava deitado na sua cama de rede, a sua sesta foi bruscamente
interrompida por uns quantos abandes no puxador da porta, algo que se
fazia em vez da pratica mais familiar de bater com os nés dos dedos sobre
os painéis da mesma. O som escoou por essa longa sala, para se aninhar no
p6 fino do chio de tabuas. O sol espremeu-se por entre as finas estrias das
persianas das janelas. Mesmo numa tarde quente, abafada e doentia como
essa, tais persianas estavam fechadas e a luz das velas inundava essa divisao
de um brilho incongruente. Logo que ouviu o puxador da porta a abanar,
Rottcodd sentou-se de repente na cama. Os pequenos riscos de luz empo-
eirada, que se libertavam por entre as tabuinhas das persianas, listavam-lhe
a cabeca escura com a claridade brilhante de um outro mundo. Ao baixar-
-se sobre a cama, vimo-la a balancear-se sobre os ombros, e 0s seus olhos,
como setas, percorreram a porta de alto a baixo, incidindo, vezes sem conta
e apos tao rapida inquirigdo, sobre as agitacdes do puxador. Segurando o
espanador de penas com a méo direita, Rottcodd comecou a avangar por
essa iluminada avenida, com os pés a levantarem a cada passo nuvens de
poeira. Quando por fim se aproximou da porta, o puxador ja ndo vibrava.
Baixando-se imediatamente e apoiando-se num joelho, colocou o olho di-
reito junto a fechadura e, tentando controlar as oscilagdes da cabeca, e os
caprichos do seu olho esquerdo (que estava ainda a tentar examinar a super-
ficie vertical da porta), 14 pode finalmente, a for¢a de muita concentragio,
observar, a cerca de seis centimetros do olho que tinha na fechadura, um
outro olho que néo era seu, sendo nio apenas de uma cor diferente do seu
berlinde de ferro, mas estando, o que era ainda mais convincente, do outro
lado da porta. Esse terceiro olho, que se entregava a uma actividade seme-
lhante a de Rottcodd, pertencia a Flay, o criado taciturno de Sepulchrave,
Conde de Gormenghast. Para este, estar quatro divisdes mais adiante ou um
andar mais acima do seu amo, era algo de muito raro nesse Castelo. O facto
de se ausentar sequer da beira do Conde era algo de anormal. Contudo,
aparentemente, nessa abafada tarde de Verao, era o olho do Sr. Flay que se
encontrava do lado de fora da fechadura da Sala das Esculturas de Cores
Vivas, e, como serd de presumir, o resto do seu corpo. Ao reconhecerem-se
mutuamente, ambos os olhos se desviaram, instantaneamente, e o puxador
de latdo voltou a abanar, chocalhado pela méo do visitante. Rottcodd rodou
a chave na fechadura e a porta abriu-se lentamente.

O Sr. Flay parecia preencher toda a cercadura da porta, ao apare-
cer ai de pé e de bragos cruzados, observando, de um modo inexpressivo,
0 homem pequeno diante dele. Era como se um rosto anguloso como o
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dele ndo conseguisse enunciar qualquer frase, mas antes como se em vez
de sons, algo de mais quebradigo, mais antigo, algo de mais seco emergisse,
qualquer coisa talvez mais semelhante a uma apara ou a um fragmento de
pedra. No entanto, os severos labios abriram-se. «Sou eu» disse ele, dando
um passo em frente, com as articulagdes dos joelhos a estalarem. Os seus
passos pela sala — de facto, a sua passagem pela vida — eram acompanha-
dos por esses estalidos, um a cada passo, que poderiamos comparar ao som
de pequenos ramos secos a partirem-se.

Rottcodd, vendo que efectivamente era ele, convidou-o a entrar,
com um irritante gesto de mao, fechando a porta atras dele.

A conversagdo nunca fora um dote do Sr. Flay, de modo que, du-
rante um longo periodo de tempo, este olhou desconsoladamente em fren-
te, para s depois, apds o que para Rottcodd teria parecido uma eternidade,
levantar uma méo ossuda para se cogar atras de uma orelha. Em seguida,
fez a sua segunda observagdo: «Ainda aqui, pelo que vejo...» com uma voz
muito for¢ada.

Rottcodd, sentindo que nédo haveria grande necessidade para lhe
responder, encolheu os ombros e comegou a percorrer o tecto com o olhar.

O Sr. Flay retomou a sua compostura e continuou: «Disse-lhe que
ainda estava por aqui, ndo é Rottcodd?» Olhou amargamente para a estatua
do Cavalo Esmeralda. «Ainda aqui, pelo que vejo...»

«Estou sempre aqui» observou Rottcodd, baixando os seus dculos
cintilantes e percorrendo o rosto de Flay, com uma expressdo inquisitiva.
«Todos os dias, sem excep¢ao. Tem feito muito calor. Estd mesmo abafado.
Desejava alguma coisa?»

«Nada» disse Flay, voltando-se para o outro com algo de ameaga-
dor na sua atitude. «N&o quero nada.» Limpou entéo a palma das maos as
ancas, onde o tecido escuro adquirira o lustro da seda.

Rottcodd espanejou um pouco de cinza dos seus sapatos e inclinou
a sua cabeca de bala. «Ah...» limitou-se ele a dizer, com uma certa frieza.

«Esta a dizer “Ah”» disse Flay, voltando as costas a Rottcodd e co-
megando a percorrer essa avenida colorida, «mas olhe que lhe digo que é
bem mais do que “ah”..»

«E claro» disse o outro. «Muito mais, permita-me dizé-lo. Mas nio
estou a perceber. Sou apenas um Conservador.» Ergueu entdo mais o corpo
e ficou com os bicos de pés mergulhados nessa poeira.

«Um qué?» perguntou Flay, quase oscilando por cima da cabega do
outro. «Um conservador?»

«E isso mesmo» disse Rottcodd, abanando a cabeca.

Flay articulou um som rispido e gutural. Para Rottcodd isso signifi-
cava que o outro nada percebera, para mais estava aborrecido pelo facto de
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esse homem ter invadido o seu dominio.

«Conservador» disse Flay, ap6s um longo e horrivel siléncio. «Posso
contar-lhe uma coisa. Sei uma coisa...»

«Pois bem...» disse Rottcodd.

«Vou-lha contar» disse o outro. «Mas primeiro, em que dia esta-
mos? Em que més e em que ano estamos? Responda-me.»

Rottcodd sentiu-se um pouco confuso com tais perguntas, mas ja
comegava a ficar um pouco curioso. Era tdo ébvio que esse homem magro
tinha algo para lhe contar que respondeu: «Estamos no oitavo dia do oitavo
més. Nao estou certo do ano, mas porque mo perguntou?»

Com uma voz quase inaudivel, Flay repetiu: «O oitavo dia do oitavo
més...»» Os seus olhos eram quase transparentes, como se num pais de feias
colinas pudéssemos encontrar, entre rudes pedregulhos, dois lagos que re-
flectissem o céu. «Venha cé» disse ele. «Venha aqui, Rottcodd, vou con-
tar-lhe. Vocé ndo percebe Gormenghast, o que acontece em Gormenghast
— as coisas que acontecem — de modo algum... L4 em baixo é onde tudo
aconteceu. Por baixo desta Ala Norte. Que coisas sdo estas aqui? Estas coi-
sas de madeira? De nada ja servem, afinal... Poderd encarregar-se delas, mas
de nada lhe irdo servir. Tudo estd a mudar. O Castelo esta a mudar. Hoje,
pela primeira vez durante anos, o meu Senhor estd sozinho. J& nao estd sob
o meu olhar.» Flay mordeu um dos nds dos dedos. «Esta nos aposentos da
Senhora, é onde ele esta. Esta fora de si com tanta alegria: nao me quer ao
pé dele, ndo me deixa ver Aquele que chegou. Mas olhe que chegou mes-
mo, estd 14 em baixo e ainda ndo o vi» Flay mordeu o né de um dedo da
outra mao, como se para compensar a sensagao anterior. «Ninguém ainda
af entrou. E claro que ndo. Eu serei logo a seguir. Os passaros estio pousa-
dos e alinhados no espaldar da cama. Corvos, estorninhos, os mais frageis
de todos e a gralha branca. H4 um peneireiro com as garras espetadas na
almofada. A minha Senhora alimenta-os com migalhas. Com graos e boca-
dinhos de cddeas. Mal viu o seu recém-nascido. Herdeiro de Gormenghast.
Nem sequer olha para ele, mas o nosso Lorde mal consegue desviar dele os
olhos. Vi-o através das grades. Precisa de mim mas ndo me deixa entrar?...
Estd a ouvir-me?»

De certo que o Sr. Rottcodd o ouvia. Em primeiro lugar, nunca an-
tes na sua vida vira Flay a falar tanto; em segundo lugar, as noticias de que
um filho finalmente nascera nessa antiga e historica Casa de Groan era,
apesar de tudo, uma novidade interessante para um conservador que vivia
sozinho no tdltimo andar dessa desolada Ala Norte. Ora ai estava qualquer
coisa com que ocupar a cabeca nos tempos mais proximos. Era verdade,
tal como o Sr. Flay observara, que ele, Rottcodd, ndo poderia, com todas as
probabilidades, tomar o pulso ao Castelo deitado na sua cama de rede, pois,
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na realidade, o conservador nem sequer suspeitara que vinha um herdeiro
a caminho. As refeicdes chegavam-lhe através de um minusculo elevador
que deslizava pela escuriddo, desde a drea em que vivia a criadagem, muitos
andares mais abaixo. A noite, dormia nessa antecAmara, logo, nio tinha
qualquer contacto com o mundo nem com tudo o que nele acontecia. O
Flay trouxera-lhe verdadeiras noticias. De qualquer modo, detestava que o
incomodassem, mesmo quando lhe traziam informagao dessa magnitude.
O que lhe passava entdo por essa cabega, em forma de bala, era uma ques-
tao relativa ao aparecimento do Sr. Flay. Por que razio teria este, que, de um
forma geral, nem sequer teria levantado uma sobrancelha para lhe reco-
nhecer a presenga — por que motivo se dera ao trabalho de subir tantas es-
cadarias para chegar a uma parte do castelo que, para ele seria tdo estranha,
forcando assim uma conversa perante uma personalidade tao reservada?
Percorreu entdo o Sr. Flay com a rapidez do seu olhar, e surpreendeu-se ao
perguntar: «E a que devo atribuir a sua presenga, Sr. Flay?»

«O qué?» disse este. «<De que estd a falar?» Olhou com certo despre-
zo para Rottcodd e os seus olhos tornaram-se vitreos.

Na verdade, o Sr. Flay surpreendera-se a si mesmo. Por que razdo
se teria ele, de facto, dado ao trabalho de contar a Rottcodd novidades que
para ele eram tdo importantes? Porqué Rottcodd, de entre tanta gente que
conhecia? Continuou a olhar muito para o conservador, durante longos
momentos e, quanto mais se atardava e ia pensando, mais claro se tornava
para ele que o que lhe fora perguntado seria, para ndo dizer outra coisa,
desconfortavelmente pertinente.

Esse homem pequeno, diante dele, fizera-lhe uma pergunta bem
simples e directa. Parecia-lhe, todavia, uma questdo complicada. Deu uns
quantos passos desajeitados em direc¢ao ao Sr. Rottcodd e entéo, forcando-
-se a meter as maos nos bolsos das calcas, voltou-se muito lentamente para
ele.

«Ah...» disse, por fim, «estou a ver o que quer dizer, Rottcodd — ja
estou a ver o que quer dizer.»

O outro estava ansioso por se voltar a recostar na sua cama de rede
e poder dar-se ao luxo de ficar mais uma vez sozinho, porém, o seu olhar
dirigiu-se ainda mais presto para o rosto do visitante, ao ouvir essa obser-
vagdo. O Sr. Flay tinha dito que percebia o que ele dissera. Estaria a falar a
sério? Era muito interessante. Que teria ele, com efeito, querido dizer com
isso? Que teria o Sr. Flay visto, precisamente? Sacudiu entdo um diminuto
grao de pd da cabeca dourada de uma driade.

«Estd entdo interessado no nascimento que ocorreu la em baixo?»
perguntou.

Flay ficou ai parado, por momentos, como se ndo tivesse ouvido
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nada, mas, ap6s alguns minutos, era 6bvio que mal poderia acreditar no que
ouvia. «Interessado!» gritou ele, com uma voz dspera e cava. «Interessado?!
A crianga é um Groan. Um auténtico Groan, um vardo. Um desafio para
a Mudanga! Mas ndo haverda Mudanga, Rottcodd. Ndo havera qualquer
Mudangal»

«Ah...» disse Rottcodd. «Estou a ver o que quer dizer, Sr. Flay. Mas
o0 nosso Lorde ndo estava a morrer?»

«Nao» disse o Sr. Flay. «Ndo estava a morrer, mas as linguas ndo ca-
bem nas bocas!» e dirigiu-se para as persianas de madeira, com longos pas-
sos de garca, levantando nuvens de p6 atras dele. Quando estas assentaram,
Rottcodd pdde observar melhor a sua cabega angular, cor de pergaminho,
que se encostava ao lintel da janela.

O Sr. Flay ndo se poderia sentir plenamente satisfeito com a sua
resposta a pergunta de Rottcodd, acerca das razdes da sua visita a Sala das
Esculturas de Cores Vivas. Enquanto permanecia ai, junto a janela, essa per-
gunta repetia-se vezes sem conta na sua cabeca. Porqué Rottcodd, de entre
tantas pessoas? No entanto, sabia que, assim que ouvira falar do nascimento
de um herdeiro, quando a sua natureza severa fora tdo violentamente agi-
tada, que ele se encontrara em pulgas para comunicar o seu entusiasmo a
outra pessoa e Rottcodd viera-lhe logo a cabe¢a. Como nunca fora muito
comunicativo nem dado a entusiasmos, fora-lhe dificil, mesmo sob o des-
gaste emocional de tal advento, informar Rottcodd acerca de tais factos. E,
tal como ja fora mencionado, surpreendera-se a si mesmo, ndo apenas por
se ter dado a esse trabalho, mas por o ter feito em tao escasso espago de
tempo.

Voltou-se, e viu que o Conservador estava muito inquieto junto
ao Tubarao Malhado, com a sua pequena cabega, de cabelo muito curto, a
mover-se para ca e para la como a de um péssaro, cruzando os dedos das
maos sobre o espanador de penas. Podia dar-se conta que Rottcodd espera-
va, delicadamente, que ele se fosse embora. Em suma, o Sr. Flay sentia uma
estranha disposi¢do. Surpreendera-se com o facto de o conservador nao
se ter admirado sequer com as noticias, e ficara ainda mais surpreso por
se ter apressado a trazer-lhas. Retirou entdo do bolso um enorme relégio
de prata e colocou-o horizontalmente na palma da mao. «Tenho que ir»
disse ele, desajeitadamente. «Estd a ouvir-me, Rottcodd? Tenho que me ir
embora...»

«Foi muito simpatico da sua parte ter-me vindo visitar» disse o ou-
tro. «Ndo se importa de assinar o seu nome no livro dos visitantes, antes de
sair?»

«Nao! Nao sou nenhum visitante.» Flay quase levantou os ombros
até as orelhas. «Ja estou com o Senhor h4 trinta e sete anos. Assinar um
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livro...» acrescentou ele, com desprezo, e cuspiu para o canto mais distante
dessa sala.

«Como quiser...» disse o Sr. Rottcodd. «Mas creia que era a sec¢ao
do livro, onde se registam as visitas do pessoal, que eu me estava a referir.»

«Nao!» exclamou Flay.

Ao passar pelo conservador, a caminho da porta, olhou cuidadosa-
mente para ele e reparou que essa questdo o magoava. Porqué? O Castelo
estava inundado pela alegria desse nascimento. Tudo se parecia acender
com conjecturas. Nao havia controlo. Havia comentdrios a boca fechada
que se espalhavam por essa fortaleza. Por todo o lado: nos corredores, sob
arcarias, em claustros, refeitérios, cozinhas, dormitdrios e vestibulos o mes-
mo se passava. Por que motivo escolhera ele o sensabordo do Rottcodd?
S6 entdo, de subito, se deu conta. Quem sabe se, subconscientemente, se
tivesse apercebido de que tais noticias ndo seriam novidade para mais nin-
guém, que Rottcodd seria com um terreno virgem para a sua mensagem.
Esse conservador, que vivia sozinho entre Estatuas de Cores Vivas, era o
unico em quem poderia confiar tais boas novas, sem se arriscar a sentir a
sua dignidade ofendida. Era também o tinico que, se bem que tal conhe-
cimento ndo lhe despertasse qualquer entusiasmo, o receberia como uma
novidade.

Apos ter resolvido esse problema, que o atormentava, e de se ter
apercebido vagamente de que tal conclusdo era particularmente mundana
e banal, de que ndo havia motivo para que a sua alma tivesse gritado pelos
corredores e pelas escadas até aos ouvidos de Rottcodd, o Sr. Flay, com pas-
sinhos discretos, continuou a andar pelos corredores da Ala Norte e pelos
degraus de pedra da escada em caracol, que conduzia ao patio empedrado,
sentindo entretanto uma inexplicavel desilusdo, a sensagdo de uma perda
de dignidade e o sentimento de estar agradecido pelo facto de a sua visita a
Rottcodd ndo ter sido observada, pois este estava bem escondido do mun-
do, nessa sua Sala das Esculturas de Cores Vivas.

A GRANDE COZINHA

A medida que Flay ia passando pelo arco dos criados e descia os doze de-
graus que conduziam ao corredor principal da area da cozinha, deu-se con-
ta de uma mudanga brusca na sua disposi¢ao. A solidao do santudrio do Sr.
Rottcodd, que ainda permanecia na sua mente, fora violada. Ai, por entre
os corredores de pedra, confirmava agora todos os sintomas de uma alegria
irreverente. O Sr. Flay encolheu os ombros ossudos e, com as maos nos
bolsos do casaco, puxou a roupa para a frente, de modo que o seu habito
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negro parecia dividir os seus punhos fechados. O tecido estava esticado ao
ponto de parecer rasgar-se na parte detras. Olhou desiludidamente para a
esquerda e para a direita e depois continuou a avangar, com as suas longas
pernas de aranha a estalarem, a medida que abria caminho por entre uma
caterva de servicais. Estes estavam a rir-se grosseiramente e a socapa, uns
para os outros, e um deles, de certo o mais espirituoso, ia contorcionando
o rosto, tdo maledvel como pasta de vidraceiro, em trejeitos que pareciam
libertar-se-lhe do cranio, se é que ele possuia um sob essa carne elastica. O
Sr. Flay passou a pressa por eles.

O corredor estava vivo. Grupos de figuras de avental misturavam-
-se para se separarem em seguida. Uns cantavam; outros discutiam. Outros
ainda colavam-se as paredes, mudos de cansago, com as maos a balancarem
dos pulsos, ou abanando-as estupidamente ao som da ultima melodia vin-
da da cozinha. Esse clamor era sem tréguas. Tecnicamente, essa era mais a
atmosfera com que Flay gostava de se deparar, ou, pelo menos, era a mais
apropriada para essa ocasido. A falta de entusiasmo, que Rottcodd revelara,
chocara-o. Pelo menos ai, o tradicional acatamento da felicidade, perante
o nascimento de um herdeiro de Gormenghast, continuava a ser observa-
do. Porém, ele proprio ndo poderia mostrar quaisquer sinais de entusias-
mo, enquanto estivesse rodeado pelos outros. Ao caminhar ao longo desse
corredor apinhado, e ao franquear as passagens escuras que conduziam ao
matadouro, com o seu terrivel mau cheiro a sangue fresco; as padarias, com
um odor aprazivel a paes doces; e as escadas que davam acesso as adegas
e a rede subterranea das caves do Castelo, sentiu uma certa satisfacio, ao
verificar quantos folgazdes se desviavam para o deixarem passar, pois o seu
posto de alto servidor em chefia do Conde era digno de respeito, e a boca
rispida, bem como as austeras rugas que se aninhavam muito fixas na sua
testa protuberante, eram ja aviso suficiente.

Nem sempre Flay aprovava a felicidade dos outros. Via nessa mes-
ma felicidade sementes de independéncia e, na interdependéncia, sementes
de revolta. Mas numa ocasido como essa era diferente, pois todos pareciam
aderir, rigorosamente, ao espirito da convengdo, de modo que, entre as cos-
telas, o Sr. Flay sentia ja os arrebatamentos de um certo prazer.

Chegara entdo ao local onde, a sua esquerda e a meio caminho do
corredor dos criados, as pesadas portas da cozinha se encontravam entrea-
bertas. Em frente dele, alongando-se em escura perspectiva, pois ndo havia
ai quaisquer janelas, o resto do corredor prolongava-se silenciosamente.
Nao existiam portas de ambos os lados desse corredor que, ao fundo, ter-
minava numa parede de pedra. Essa passagem indtil estava, como seria de
esperar, geralmente vazia, mas o Sr. Flay deu-se conta de que alguns vultos
se esguiavam pelas sombras. Simultaneamente, ensurdeceu por instantes
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devido a um grande alarido e um fragor de passos pesados e de coisas a
cair.

Quando o Sr. Flay entrou na Enorme Cozinha, o vapor e toda a
concentragdo de calor tremendo atingiram-no. Era como se o seu corpo
tivesse recebido um golpe. Nao apenas a doentia atmosfera da cozinha pa-
recia mais concentrada, devido aos raios de Sol que ai penetravam fume-
gando, em varios locais, pelas altas janelas; mas também, dado o tumulto
das festividades, os lumes encontravam-se perigosamente acesos. Porém, o
Sr. Flay acreditou que tal situagdo teria que ser mesmo assim. Até se chegou
a aperceber de que os quatros grelhadores, onde se forcava pedago apos pe-
dago de carne, e as portas metalicas com as suas lagas manivelas, até os for-
nos comegarem a falhar dada aimoderada quantidade ai colocada, estavam
afinados com a natureza legitima da ocasido. O facto de ninguém ter ideia
do que estava a fazer, nem por que razdo o fazia, era irrelevante. A Condessa
acabara de dar a luz e essa ndo era altura para comportamentos racionais.

As paredes dessa vasta divisao, que transpiravam uma calida hu-
midade, estavam construidas com blocos de pedra cinzenta e constitu-
fam a preocupagdo de um grupo de dezoito homens, conhecidos como
os «Desencardidores Cinzentos». Fora deles o privilégio, ao tornarem-se
adolescentes, de descobrirem que, por serem filhos dos seus pais, as carrei-
ras lhes tinham sido desenhadas e que, diante deles, se estenderiam vidas
sempre iguais, que consistiriam nessa tarefa pouco imaginativa mas muito
louvada. O trabalho deles seria assim o de se certificarem de que, todas as
manhas, o vasto chéo cinzento e as altaneiras paredes da cozinha voltariam
a estar impecavelmente limpos. Todos os dias do ano, trés horas antes do
nascer do dia, até cerca das onze da manha, quando os escadotes e os an-
daimes se tornavam um obstéculo para os cozinheiros, os Desencardidores
Cinzentos tinham que satisfazer a sua vocagdo hereditaria. Devido a natu-
reza de tais tarefas, os seus bragos tinham-se tornado extraordinariamente
fortes e, quando deixavam que as suas maos enormes pendessem livres,
havia mais do que um simples eco do simiesco. Se bem que estes homens
parecessem rudes, eram parte integrante da Grande Cozinha. Sem esses
Desencardidores Cinzentos, algo de muito chio, muito intenso e por de-
mais real faltaria de certo, aos olhos de um socidlogo que fizesse pesquisa
nessa divisao repleta de vapor, e quisesse completar um leque de tempera-
mentos, uma gama dos mais baixos valores humanos.

Através de uma proximidade didria com esses grandes blocos de
pedra, os rostos dos Desencardidores também pareciam feitos do mesmo
material. Ndo havia qualquer tipo de expressdo nos seus dezoito rostos, a
ndo ser que essa auséncia se pudesse considerar por si s6 uma expressao.
Desse modo, apenas falavam dessas pedras, somente viam e ouviam através
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delas, se bem que fossem tradicionalmente surdos. Os seus olhos, porém,
estavam ai, pequenos e espalmados, como moedas e a propria cor das pa-
redes, como se durante as longas horas de observacao profissional, a pe-
dra cinzenta se tivesse neles reflectido, indelevelmente, uma vez por todas.
Sim, os olhos ainda af estavam, trinta e seis ao todo, os dezoito narizes e os
contornos das bocas, semelhantes as rigidas fendas que dividiam as pedras,
também ai estavam. Ainda que nada de fisico parecesse faltar nesses dezoi-
to rostos, seria impossivel perceber neles o mais leve sinal de animagao e,
mesmo que num enorme alguidar, cheio com as suas fei¢oes, as tivéssemos
misturado e cada uma dessas feicoes tivesse sido escolhida ao acaso para
ser pregada num manequim de cera, em qualquer angulo ou lugar mais
caprichoso, ndo teria feito qualquer diferenca, pois mesmo a composi¢io
mais fantdstica e mais engenhosa nunca poderia sequer tentar dar vida a
um arranjo em que as suas partes intrinsecas estivessem mortas. Ao todo,
contando as orelhas que, em certas ocasides, poderiam parecer monstru-
osamente expressivas, esses cento e oito tragos eram incapazes, na melhor
das hipéteses, de produzirem entre eles, individualmente ou em conjunto, a
mais esbatida sombra de qualquer coisa que, por baixo deles, pudesse ainda
estar viva.

Tendo observado toda a excitagdo que em torno deles crescera nes-
sa Grande Cozinha, mas impedidos de compreenderem o que se passava,
por falta de ouvido, durante as ultimas duas ou trés horas, tinham sido in-
capazes de se juntar ao espirito de festa que contagiara o coragio e as entra-
nhas do pessoal da cozinha.

Mas ai e entdo, nesse dia dos dias, depois de finalmente terem toma-
do conhecimento da chegada do novo Lorde, os dezoito Desencardidores
Cinzentos estavam deitados lado a lado sobre o empedrado, por debaixo da
grande mesa, completamente bébados. Tinham assim honrado essa oca-
sido, se bem que ja ndo fizessem parte desse contexto. Tinham sido empur-
rados para debaixo da mesa como se fossem meros barris de cerveja, e de
facto eram-no.

Através de um clamor de vozes na Grande Cozinha, que se elevou
e se esvaiu, que mudou de ritmo, e ai permaneceu até que um estridente
auge ou que um asmatico deslizar sonoro atingisse uma nova pausa, que
seria entdo perturbada por uma hedionda gargalhada, por um murmdrio
fascinado, ou pela rude desobstru¢ao de uma garganta — através dessa es-
pessa e entretecida meada de louca confuséo, o ressonar lento e pesado dos
Desencardidores Cinzentos continuara como um tema familiar de doloro-
sa persisténcia.

A favor desses mesmos Desencardidores, devera ser dito que néo
foi antes de as paredes e o chdo da cozinha estarem impecavelmente limpos
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que eles atacaram a bebida, como se tivessem sido desmamados a forga.
Mas também ndo eram apenas eles os que tinham sucumbido. Essa mes-
ma inquestionavel prova de lealdade poderia ser observada em ndo me-
nos de quarenta membros da cozinha, que, tal como os Desencardidores
Cinzentos, reconhecendo a garrafa como o verdadeiro meio através do qual
dar azo a sua afeicdo pela familia dos Groan, estavam a ter visdes e a so-
nhar.

O Sr.Flay, ap6s ter limpo o suor que ja lhe escorria pela fronte,com a
mao semelhante a uma garra, permitiu que os seus olhos se atardassem por
momentos sobre os corpos inertes e escor¢ados dos ébrios Desencardidores
Cinzentos. As suas cabegas estavam voltadas para ele, apresentando o cin-
zento-ago de um cabelo cortado quase rente. Por baixo da mesa, uma som-
bra alojara-se, e o resto dos seus corpos, retrocedendo em linhas paralelas,
em breve foi devorado pela escuriddo. Ao vé-los pela primeira vez, a tinica
coisa em que pensou foi numa fila de ourigos-cacheiros completamente
enrolados, demorou-lhe mesmo algum tempo até se ter dado conta de que
estava apenas a olhar para uma fila de cranios com pedagos de cabelo eri-
cado. Satisfeito com essa constatacio, o seu olhar vagueou ressentidamente
pela Grande Cozinha. Tudo ai era uma confusao, mas, por detras do fluxo
de vultos deslizantes e desse caos temporario de mesas de pernas para o ar,
ou do chéo pelo qual tinham espalhado potes de caldo, tabuleiros de ir ao
forno, tigelas e pratos partidos e pedagos de comida, o Sr. Flay conseguia
ver ainda os objectos principais e manté-los na sua mente como pontos de
referéncia, pois a cozinha parecia flutuar diante dos seus olhos numa bru-
ma pegajosa. Dividida por uma pesada parede de pedra na qual se situava
uma porta de madeira rija, havia uma despensa onde se empilhavam as
carnes frias, se penduravam as carcagas de animais e, num recesso dessa
mesma parede, o enorme espeto. Numa mesa fixa, que se estendia ao longo
dessa parede, viam-se grandes tigelas, capazes de comportarem cinquen-
ta por¢des. Os potes para os caldos pareciam ferver eternamente em lume
brando e o chdo em redor dos mesmos era uma confusio de liquidos sépia,
de cascas de ovos que ja tinham flutuado nesses referidos potes para clarifi-
carem o caldo. A serradura, que todas as manhas costumavam espalhar re-
gularmente pelo chdo, amontoava-se agora em varios sitios, embebida em
vinho. E onde, dispersos pelo chio, pequenos pedagos de gordura tinham
sido atirados ou pisados, essa mesma serradura dava-lhes uma aparéncia
de risséis. Penduradas pelas paredes gotejantes havia filas de facas afiadas e
de outros objectos metalicos: facas para trinchar, para esfolar e cutelos com
duas pegas. Por baixo, tinham colocado uma mesa para desmanchar carne,
que mediria quatro metros por dois e meio, escortanhada e ja lascada devi-
do aos anos de muito uso.
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Do outro lado dessa divisdo, a esquerda do Sr. Flay, via-se um enor-
me caldeirdo. Uma fileira de fornos e uma pequena porta funcionavam
como pontos de referéncia. As portas desses fornos estavam escancaradas e
chamas 4cidas saltavam perigosamente, 8 medida que a gordura, que tinha
caido em cima do lume, ia fervendo e libertando um certo mau cheiro.

O Sr. Flay sentia-se dividido. Detestava o que via, pois de todas as
divisdes do castelo era a cozinha a que ele mais odiava, e por uma boa ra-
zao; e contudo, um entusiasmo, no seu corpo de espantalho, fazia com que
se desse conta de como tudo estava certo. E 6bvio que ndo poderia analisar
os seus sentimentos nem tal ideia lhe teria sequer ocorrido, mas ele era de
tal modo uma parte de Gormenghast que poderia instintivamente dizer se
o essencial das suas tradigdes, poderosas e sem desvios, se desenrolavam
através dos canais apropriados.

Porém, o facto de o Sr. Flay apreciar, como se por motivos profun-
dos, a rude vulgaridade da Grande Cozinha, de modo algum atenuava o
seu desprezo pelas figuras humanas que via diante dele como individuos.
Ao pousar o olhar num e noutro, a satisfagdo que a principio sentira por os
ver colectivamente transformou-se em repulsa ao observa-los um de cada
vez.

Uma prodigiosa viga torcida e enrolada em espiral flutuava, ou as-
sim lhe parecia devido a essa névoa, através da vastidao da Grande Cozinha.
Aqui e ali, ao longo da parte de baixo, viam-se ganchos de ferro, por baixo
dos quais, como sacos meio cheios de serradura, pois tdo sem vida eles pa-
reciam, estavam dois pasteleiros; um velho cozinheiro de peixes; um exi-
mio em assados, com as pernas tdo cambadas que quase descreviam um
vago circulo; um especialista em legumes, com o cabelo ruivo; e cinco cozi-
nheiros de molhos, com cachecdis verdes ao pescogo. Um deles, ao fundo
do lugar onde Flay se encontrava, tremia um pouco, mas a parte disso, tudo
era imobilidade. Estavam todos muito felizes.

O Sr. Flay deu alguns passos e a atmosfera fechou-se em torno dele.
Tinha estado junto a porta sem ser observado, mas agora que se encontrava
no meio desse recinto, um folgazio, dando um subito salto pelo ar, agar-
rou-se a um dos ganchos da escura viga. Ficou ai suspenso por um brago,
esse pequeno homem cretino com um rosto onde se parecia concentrar
um aberto descaramento... Deveria possuir uma for¢a anormal para o seu
tamanho, pois, apesar de poder suspender da méao todo o peso do corpo,
ainda se conseguiu erguer de modo a que a sua cabega tocasse no gancho de
ferro. Quando o Sr. Flay passou por baixo dele, esse anao, torcendo-se com
uma velocidade incrivel até ficar de cabega para baixo, agarrou-se a viga
com as pernas, deixando cair o resto do corpo na vertical e ficando com
o rosto a escassos centimetros dos olhos do Sr. Flay. Sorriu grotescamente
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para ele, com a cabega ao contrario, antes que o outro pudesse ter feito qual-
quer coisa sendo parar abruptamente. O ando conseguiu entdo trepar para
cima da viga e estava ja a correr por ela, de gatas, com uma agilidade mais
facil de se encontrar em selvas do que em cozinhas.

Um urro tremendo, elevando-se sobre toda essa cacofonia, fez com
que ele voltasse a cabeca e se esquecesse do ando. Ao longe, a sua esquerda,
na sombra de um pilar de suporte, ele podia vislumbrar a vaga mas incon-
fundivel silhueta de algo que sempre estivera entranhado no seu cérebro
como um tumor, desde que entrara nessa enorme cozinha.

SWELTER

O cozinheiro chefe de Gormenghast, equilibrando o corpo com dificulda-
de sobre um tonel de vinho, estava a falar com um grupo de aprendizes
com 0s seus tristes casacos no fio e pequenos gorros brancos na cabega.
Agarravam-se aos ombros uns dos outros para se sentirem mais confian-
tes. Os seus rostos de adolescentes a suarem, devido ao calor dos fornos ai
tdo perto, estavam bastante surpreendidos e, quando se riam ou aplaudiam
essa enormidade por cima deles, era com um fervor um pouco louco e de
sicofanta. Logo que o Sr. Flay ficou a poucos metros desse grupo, ouviu-se
um outro urro, como ele ouvira ha bem pouco tempo, rolando pelo calor,
por cima do tonel de vinho.

Esses jovens mogos de cozinha tinham ouvido esse urro muitas ve-
zes antes, mas nunca o tinham associado a outra coisa que nao fosse ira. A
principio, como seria de esperar, tinha-os assustado, mas em breve perce-
beram que, nesse dia, ndo havia qualquer irritagdo no seu tom.

O chefe de cozinha, ao erguer-se muito acima deles, bébado, pe-
dante e cheio de arrogancia, estava a divertir-se bastante.

Enquanto os aprendizes oscilavam, ja um pouco bebidos, em torno
do tonel de vinho, com os rostos a reflectirem e a absorverem a luz que
jorrava de uma alta janela, também, de um modo delirante, se estariam a di-
vertir. Esses ecos pareciam esvanecer-se ante os urros disparatados do che-
fe de todos os chefes de cozinha, e nesse circulo mole, em torno do tonel,
continuavam a bater febrilmente com os pés, dando guinchos agudos de
divertimento, pois tinham visto um sorriso inane que se despendia da man-
cha desfocada dessa enorme cabega, por cima deles. Nunca antes se tinham
eles dado a tais liberdades na presenca do chefe, e tentavam desafiar-se uns
aos outros, na tomada dessas até ai nunca vistas liberdades. Rivalizavam
assim, para obterem favores, gritando o seu nome o mais alto que podiam.
Tentavam prender-lhe o olhar. Estavam todos muito cansados e sentiam-se
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pesados apds tantas bebidas por dentro desse calor, mas pareciam viver sem
medo, a custa das ébrias reservas de uma energia nervosa. Todos, excepto
um rapaz de ombros muito levantados que preservara um agastado siléncio
durante o desenrolar dessa cena. Este detestava esse individuo, por cima
dele, e desprezava os seus colegas aprendizes. Estava encostado contra o
lado mais sombrio de um pilar, fora do 4ngulo de visdo do chefe.

O Sr. Flay estava aborrecido, mesmo num dia desses, devido a essa
cena. Se bem que a aprovasse em teoria, na pratica parecia-lhe que o es-
pectaculo era demasiado desagradavel. Lembrava-se, quando conhecera
Swelter, de como ele e o chefe de cozinha tinham, logo de imediato, antipa-
tizado um com o outro e de como essa sensagdo mutua se viera a agravar.
Para Swelter era fastidioso ver a figura ossuda e desgrenhada do criado-mor
de Lorde Sepulchrave, nessa cozinha. O tnico paliativo para esse aborreci-
mento era a oportunidade que lhe trazia de poder exibir o seu mais aguga-
do sentido de humor, a custa do Sr. Flay.

Este, ao penetrar no espago de Swelter, cheio de quentes vapores,
apenas trazia consigo um objectivo. Provar, a si mesmo e aos outros, que
ele, como servidor pessoal de Lorde Groan, nunca poderia ser incomodado
por qualquer membro do pessoal.

Para manter bem claro tal facto para si mesmo, procedia por vezes
auma inspec¢io da drea onde viviam os criados, contudo, nunca entrava na
cozinha sem sentir um mal-estar no estdmago e nunca saia de la sem um
tédio renovado.

As longas faixas de luz solar, que se reflectiam das paredes himidas
por dentro de um vapor quase cintilante, tinham riscado o corpo do chefe
de cozinha com estrias de uma claridade fantasmagorica. Visto de baixo,
o efeito era o de um volume de uma brancura calida e vaga e de um cin-
zento que se dissolvia em pantanos de meia-noite — de um volume que se
elevava e se esbatia entre os barrotes. Tal como mereceria essa ocasido, ele
apoiou-se contra um pilar de pedra a seu lado e, ao fazé-lo, as manchas de
luz deslizaram pela brancura degradada do uniforme que usava. Quando o
Sr. Flay pusera os olhos nele, a cabega do cozinheiro estava inteiramente na
sombra. Sobre ela, o chapéu alto da sua profissao elevava-se friamente, uma
vaga vela de mezena semiperdida num céu incerto. Nesse efeito total havia
de facto algo que lembrava um galedo.

Uma das estrias de luz reflectida oscilava, de um lado para o outro,
sobre o seu ventre volumoso. Esse charco de luz, em particular, movendo-
-se para a frente e para tras de um modo hipnético, contornava, uma vez
por outra, uma ilha vermelha de vinho entornado. Parecia saltar desse te-
cido mosqueado sempre que a luz ai se prendia, em agudo contraste com o
claro-escuro, e desafiar assim as leis da tonalidade. Esse sinal sem detalhes
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da devassiddo de Swelter, tomando em atengéo a curva inchada de pano,
apresentava para o Sr. Flay, até certo ponto, algo de fascinante. Durante um
minuto viu-o aparecer e desaparecer, para reaparecer uma vez mais — um
losango carmesim, a medida que o corpo por detras dele ia oscilando.

Outra vaga irreflectida de bater de pés e de gritos quebrou esse en-
canto e, levantando os olhos, olhou com reprovagido em redor. De subito,
por momentos, a memoria do Sr. Rottcodd, na sua enorme sala poeirenta
e vazia, assaltou-lhe a consciéncia, e Flay sentiu-se chocado ao dar-se conta
de quanto preferia — a esse inferno de divertimento santificado pela oca-
sido — a tépida e até certo ponto desleal auto-suficiéncia do conservador.
Colocou-se entdo num ponto privilegiado, onde poderia observar sem ser
visto, e, desde ai, reparou que Swelter se estava a equilibrar nas pernas, fa-
zendo sinais com a sua enorme mao gorda, para que os adolescentes em
baixo nao falassem tao alto. Flay reparou como a habitual truculéncia do
seu tom de voz e dos seus modos se tinham alterado nesse dia, para se tor-
narem enfarinhados, presos de uma convivialidade eivada de chumbo e de
actcar, numa repelente intimidade mais repulsiva ainda do que todas as
suas raivas. A sua voz baixava das sombras em grandes rolos de som, como
as notas doentias de um prodigioso e esboroado sino de feltro.

A sua mao macia amansara a agitacdo dos aprendizes e permitiu
que a sua voz pastosa se lhe desprendesse da boca.

«Que chatice!...» e nessa meia-luz abriu os bragos de modo a fa-
zer rebentar os botdes da sua tinica, um deles voando pela sala e surpre-
endendo uma barata que subia pela parede do lado oposto. «Xuntem-se,
xuntem-se todos e ouxam-me bem, meu pequeno mar de rostos atentos,
aproximem-se, meus pequeninos.»

Os aprendizes avangaram entdo, tropecando e pisando os pés uns
dos outros, ficando o que ia na dianteira quase esborrachado contra o tonel
de vinho.

«E axim... é axim mesjmo...» disse Swelter, olhando muito para eles
desde o seu poleiro. «Agora ja xdo uma pequena familia feliz. Muito xele-
xionada e avangada.»

Em seguida pds a mao gorda por uma fenda do seu trajo branco
e retirou uma garrafa de um bolso fundo. Arrancando-lhe a rolha com os
labios, que pareciam ter uma fantastica muscularidade, bebeu de uma vez
um quartilho sem afastar a rolha, pois tinha colocado um dedo no gargalo
para dividir os jactos de vinho em dois, que lhe encheram as bochechas e
que assim lhe deslizaram pela garganta, com um gorgolejar seco, até atingi-
rem as indescritiveis pregas e ravinas, mais abaixo.

Os aprendizes voltaram a bater com os pés e davam empurrdes uns
aos outros num acesso de alegria e admiragao.
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O chefe retirou entdo a rolha e rodou-a entre o indicador e o pole-
gar, e, satisfazendo-se com o facto de esta nem sequer se ter molhado du-
rante toda essa operagao, voltou a po-la na garrafa que deslizou em seguida
para o seu bolso fundo.

Mais uma vez levantou a mao para impor siléncio e ja s se ouviam
umas quantas respiracoes pesadas de excitagdo.

«Agora digam-me uma coija meus querubins malcheirosos. Digam-
-me e ndo xe enganem. Quem xou eu? Digam-me l...»

«Swelter» gritaram eles. «O Sr. Swelter!»

«E é tudo o que xabem? E tudo o que sabem, meu pequeno mar
de caras? Calados todos e escutem-me bem, xou o chefe de todos os chefes
de cozinha de Gormenghast, ja fui mogo e homem durante quarenta anos,
belo e louco, de dia e de noite, pela areia e pela serradura, entre bruxas e
sarilhos, e por tudo isso posto num saco, com um molho de aloés e graos
de pimenta conservados em vinagre.»

«Com graos de pimenta conservados em vinagre» gritaram os
aprendizes abracando-se a si mesmos e aos outros. «Quer que o cozinhe-
mos, patrdo? Que ponhamos tudo num caldeirdo, muito bem mexido? Oh,
que prato maravilhoso, patrdo, que prato mais maravilhoso!»

«Xiléncio'» gritou o chefe. «Xiléncio, meus lindos meninos. Siléncio,
meus anjinhos a arrotarem. Venham mais até aqui, com as voxas caritas de
natas batidas e ja vos vou dizer quem xou.»

O rapaz de ombros muito levantados, que ndo tomara parte nesse
divertimento, retirou um pequeno cachimbo, feito de um ramo de absinto
cheio de nds e encheu-o deliberadamente. A sua boca néo tinha expressao,
pois ndo se curvava nem para cima nem para baixo, mas os seus olhos eram
escuros e quentes, repletos de um 6dio amadurecido. Estavam semicerra-
dos, mas a sua eloquéncia parecia arder-lhe entre as pestanas, ao ver esse
individuo sobre o tonel a debrugar-se perigosamente.

«Escutem agora muito bem» continuava essa voz, «e vou dizer-vos
exactamente quem xou, depois vou cantar-vos uma cantiga, e voxés vao
logo xaber quem é que esta a cantar, meus magrinhos filetes sem xabor.»

«Uma cantiga, uma cantigal» exclamaram em coro, com vozes fi-
ninhas.

«Primeiro» disse o chefe, inclinando-se ainda mais e atirando-lhes
cada palavra, como uma bala de canhdo coberta de agucar, «primeiro, ndo
paxo do Abiatha Swelter, o que quer dijer, xe bem que voxés nao o xaibam,
que xou o ximbolo da exceléncia e da fartura. Sou o paizinho da exceléncia
e da fartura. Quem dixe eu que era?»

«Abafer Swelter» gritaram.

O chefe ajeitou-se melhor sobre as suas pernas inchadas e deixou
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que a boca lhe descaisse até que os outros se perdessem entre as sombras
dos seus quentes gafanhotos.

«Abiatha» respondeu ele, lentamente, dando énfase ao «A» central.
«Abiatha. Que dixe eu que 0 meu nome era?»

«Abiatha» gritaram novamente.

«E ixo0, é ixo. Abiatha. Estio a ouvir-me, minhas minhoquinhas po-
dres, estdo a ouvir?...»

Os aprendizes deram-lhe a entender que o estavam a ouvir com
muita atencao.

Antes de continuar, o chefe voltou a pegar na garrafa. Dessa vez,
segurou no gargalo com os dentes e inclinou a cabega para tras até que essa
ficasse na vertical, bebeu-a e depois cuspiu-a por cima das cabecgas dessa
multidao fascinada. O som do vidro escuro a partir-se sobre as lajes foi afo-
gado por gritos de aprovagio.

«A comida» disse Swelter, «¢ uma coija xelestial, e a bebida ain-
da mais fascinante — exas flores de flatulénxia... Exes rebentos gasosos...
Aproximem-se, venham até aqui que eu vou cantar. Vou elevar o meu cora-
xdo até exas vigas e vou cantar uma cantiga, uma velha canxdo muito triste,
muito cheia de dor... Aproximem-se...»

Era impossivel para os aprendizes ficarem mais perto desse chefe
de cozinha, mas gritaram e encorajaram-no a cantar, voltando para cima os
seus rostos enlevados.

«Oh, que belos pedaxos de carne de assar voxés me parecem...» dis-
se Swelter, olhando muito para eles e limpando as maos contra os labios
grossos. «Que grupo de lombinhos xoculentos... Pois xdo, pois xdo... mas
tao desajeitadinhos... Ouxam, minhas pichazinhas mansas, as voxas avozi-
nhas até vao dar xaltos de prazer nas campas. Vamos p6-las aos xaltos meus
queridos, po-las ao xaltos... e que xalto para elas, para mim e para os vermes
que as roem... Onde € que esta o Steerpike?»

«Steerpike! Steerpike!» gritaram os rapazes, os que estavam a fren-
te, inclinando para tras as cabecas em bicos de pés; os que estavam mais
atras elevaram as cabegas e olharam em volta. «Steerpike! Steerpike! Ele
esta por aqui, Sr. Swelter! Olhe, ali esta ele! Aqui estd ele, meu senhor, por
detras deste pilar!»

«Xiléncio» gritou o chefe, inclinando a cabega em forma de cabaga
na direcgdo dos rostos ansiosos, a medida que o rapaz de ombros muito
subidos tentava avancar.

«Aqui esta ele! Aqui esta ele!»

Steerpike, esse rapaz, parecia incrivelmente pequeno quando se
aproximou desse monumento.

«Vou cantar para ti, Steerpike, para til...» murmurou o cozinheiro,
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debatendo-se e apoiando-se, com uma mao, contra a parede do pilar que
ja comecava a ficar escorregadia devido a condensagiao do calor, ja com
minusculas veias de humidade a descerem por essa lisa superficie. «Para ti,
meu pantominas de quinas, meu traquinas, meu limpa minas... — para ti,
meu horroroso, insidioso e espantoso bode cretino e lambareiro num redil
de mau cheiro.»

Os aprendizes tremiam de alegria.

«Para ti, x0 para ti, meu novelo de bilis de gato azedada. X6 para ti!
Ougam bem, meus diligentes com barrigas de conscientes... Estdo mouvir?
Pois a coisa é axim. E uma cantiga com mais de xem anos, a mais melancé-
lica de todas as canxdes...»

Swelter parecia esquecer-se de que ia cantar e, depois de ter limpo o
suor das maos na cabega de um rapazinho que estava ai mais abaixo, voltou
a olhar fixamente para Steerpike.

«E porqué para ti, meu raiozinho de sol apodrexido? Porqué x6 para
ti? Ja estas a ficar inchado, meu pequenino — a ficar mais inchado do que
xeria de esperar, tu que ainda és mais inxignificante do que o sangue de um
arminho e tdo distante de qualquer coija proxima da natureza — agora diz-
-me, ou antes, ndo me digas, por que rajdo as tuas orelhas, mais apropriadas
para papel de apanhar moscas, xdo, por qualquer motivo que x6 tu xabes,
tao desprovidas de pélo? Que te propdes fazer a xeguir, nesta miseravel xal-
ganhada? X6 te vejo a andar de um lado para o outro, com exas tuas pernas
fininhas. J& descobri os teus modos. Estas sempre a arfar que nem um céo,
por esta minha cozinha. Olhas para tudo com os teus inxolentes olhinhos
de animal. J4 te vi a fazé-lo. Ja te vi a olhar para mim. Agora estas a olhar
para mim... Steerpike, minha impaxiente avezinha arrulhadora, que quere-
ra ixo dizer e por que rajdo deverei cantar para ti?»

Swelter inclinou-se um pouco para tréds e parecia estar a reflectir
melhor sobre a sua pergunta, ao limpar a testa com a manga do casaco.
Mas nem sequer esperou pela resposta, abriu os bragos pendentes para
o lado e, até certo ponto, na 6érbita desse imenso arco, algo pareceu es-
vanecer-se.

Steerpike ndo estava bébado. Enquanto estava junto aos pés do Sr.
Swelter, apenas sentia desprezo e raiva pelo homem que ainda no dia ante-
rior lhe dera uma palmada na cabega. Mas, contudo, ndo podia fazer nada,
sendo ficar onde estava, empurrado e recebendo os encontrdes dos protegi-
dos que se colavam atras dele, e ficar a espera.

Mais acima, a voz do patrdo continuava: «E uma canxdo, meu
querido Steerpike, acerca de um monstro axim como tu, se a0 menos foxe
maior e ainda mais monstruoso... E uma canxdo para um monstro xem
coraxdo que a ouvira muito bem, meu furunculozinho vadio... Mais perto,
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mais perto!... Nao se podem aproximar mais, para ouvirem esta obra-prima
das canxoes finebres?»

O vinho comegara ja a redobrar a sua actividade subversiva no cé-
rebro do chefe de cozinha. Estava agora quase a suportar-se tao-somente
contra o pilar suado, e a inclinar-se tremendamente.

Steerpike olhou para ele por baixo da sua fronte ossuda. Os olhos
do cozinheiro estavam esbugalhados, como bolhas injectadas de sangue.
Um dos seus bragos parecia escorrer, como um peso morto, contra essa
superficie de suporte. O enorme volume da cara parecia ter-lhe descaido e
assemelhava-se agora a gelatina.

Um buraco surgia nessa cara e, através dele, flutuava uma voz que
se tornara entdo mais fraca.

«Xou o Xwelter» repetia, «<o grande chefe de cozinha Abiatha
Xwelter, um cozinheiro do Xenhor Conde, de todos os xenhores e furores
que aqui xe poxam gerar. Abiafa Swelter, homem e rapaz, rapariga e fitas
de xetim, muitas cozinhas, quarenta anos de frio e de xol, onde esta o car-
canhol... espexo e cabeludo como o Entrudo! Sou um cantor, ouxam bem,
ouxam-me bem...»

O Sr. Swelter inclinou entdo a cabega sobre o seu peito pintalgado
de vinho, sem mexer os ombros, e fez um esfor¢o para ver se a sua audién-
cia estava suficientemente preparada para as suas notas de abertura. Mas
nada podia ver por baixo dele, excepto esse «pequeno mar de rostos» ao
qual aludira. Porém, esse pequeno mar era agora invisivel para ele, dada a
quantidade pantanosa de vapor.

«Estao mouvir?»

«Sim, sim, a cang¢ao, a cantigal...»

Swelter voltou a baixar a cabega por dentro desse confuso remoi-
nho, e depois levantou a mao direita, ja sem forgas. Esforcou-se ainda va-
gamente por se desviar do pilar para poder recitar os seus versos sob uma
perspectiva mais imponente, mas, incapaz de controlar esse esforgo, caiu
para tras, e entdo, a medida que um vasto sorriso inane se abria na metade
inferior do seu rosto, e enquanto o Sr. Flay o ia observando, com a sua boca
severa descaida para baixo, esse chefe de cozinha comecou, lentamente, a
enrolar-se sobre si mesmo, como se se preparasse para morrer. A cozinha
tornara-se silenciosa como um tumulo aquecido. Por fim, através desse si-
léncio, o som de um ténue gorgolejar comegou a infiltrar-se, no entanto,
se era o primeiro verso ou o poema ha muito esperado, ninguém poderia
dizer, pois o chefe de cozinha, como um galedo, comegara a guinar através
da forma como se ancorava. Ouviu-se o som de algo a espalhar-se quando
uma area de sete lajes deixou de se ver, sob uma massa cataléptica de gor-
dura encharcada em vinho.
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AS PASSAGENS DE PEDRA

A garganta do Sr. Flay alterara-se progressivamente. A medida que esses
horriveis minutos iam passado, ele fora invadido por uma repulsa tdo acesa
que, se ndo fosse esse chefe de cozinha estar rodeado de jovens, ele teria
agredido esse bébado. Assim, limitara-se a mostrar-lhe os seus dentes cor-
-de-areia, fixando muito os olhos, por uma ultima vez, nesse cozinheiro,
com uma expressdo de incrivel ameaca. Por fim, desviara a cabega e cus-
pira. Em seguida, empurrando para o lado quem quer que fosse que se lhe
atravessasse no caminho, continuara, com grandes passos de esqueleto, até
chegar a uma porta estreita na parede oposta aquela por onde entrara. Pela
altura em que o monologo de Swelter se arrastava ja para a sua crapulosa
conclusdo, o Sr. Flay continuava a andar, cada passo distanciando-o mais
metro e meio do fedor e da horrivel cena da cozinha.

O seu fato preto, remendado nos cotovelos e junto ao colarinho,
com um tecido lustroso de cor sépia, ndo lhe caia muito bem, mas per-
tencia-lhe, do mesmo modo como uma cabega de tartaruga emergindo da
concha ou o colar de penas de um abutre pertenceriam a esse réptil ou a
esse passaro. A sua cabeca, ossuda e cor de pergaminho, era ja parte desse
tecido lustroso. Erguia-se do ultimo andar desse alto edificio negro, como
se nunca tivesse conhecido outra residéncia.

Enquanto o Sr. Flay ia percorrendo as passagens até essa parte do
Castelo onde Lorde Sepulchrave fora deixado sozinho, pela primeira vez
em varias semanas, o conservador, dormindo descansadamente na Sala
das Esculturas de Cores Vivas, ressonava sob a persiana. A cama de rede
ainda balangava um pouco, mas muito pouco, devido a0 modo como o Sr.
Rottcodd para ai se atirara, depois de ter fechado a sala a chave, logo que o
Sr. Flay saira. O sol era abrasador, através das persianas, enchendo de ouro
o pedestal onde se erguia uma escultura, e invadindo também, com as suas
listas de tigre, o chao de tabuas.

A luz do dia, enquanto o Sr. Flay continuava a andar, ainda atra-
vessava um dedo pela janela da cozinha, iluminando o transpirado pilar de
pedra que agora ja ndo teria que dar apoio ao chefe, pois essa esponja caira
ja do tonel abaixo, logo que o Sr. Flay desaparecera, e ainda estava estendida
junto a tribuna de onde discursara.

Em torno dele, viam-se agora umas quantas fatias de carne cober-
tas de serradura. Havia um cheiro intenso a gordura queimada, mas, a par-
te do vulto desse chefe, deitado de borco, dos Desencardidores Cinzentos
por baixo da mesa e do homem que se suspendera da viga, ndo havia mais
ninguém nessa enorme divisdo sobreaquecida. Cada homem e cada rapaz,
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que ainda conseguia mexer as pernas, fora em busca de locais mais refres-
cantes.

Steerpike vira, com uma mistura de espanto, alivio e maldoso diver-
timento, o dramatico fim da oratdria do Sr. Swelter. Por momentos, ficara
ai a olhar para o corpo morto manchado de vinho do seu patrio, estendido
a seus pés. Em seguida, olhando em volta e verificando que estava sozinho,
dirigira-se a porta por onde o Sr. Flay saira, e nao demorou muito até estar
a correr pelas passagens, voltando a esquerda e a direita, num esfor¢o deses-
perado para encontrar ar fresco.

Nunca antes usara essa porta especifica, mas imaginava que em
breve encontraria o seu caminho para uma drea exterior e para um local
onde pudesse estar a sua vontade. Contornando uma ou outra esquina, re-
parou entdo que se perdera nesse labirinto de corredores de pedra, ilumi-
nados, aqui e ali, por luzes de velas, bem mergulhadas em cera e colocadas
em nichos ao longo das paredes. Ja desesperado, com as maos na cabega, a
medida que ia correndo, e depois de ter contornado outra esquina, viu de
stbito um vulto, a atravessar rapidamente a passagem em frente dele, que
nao se preocupava em olhar nem para a direita nem para a esquerda.

Logo que o Sr. Flay — pois era o criado do Conde que se dirigia aos
aposentos do seu Senhor — desapareceu de vista, Steerpike espreitou a uma
esquina, tentando quanto possivel manter-se a uma certa distancia que lhe
permitisse abafar o som dos seus passos. Mas era quase impossivel, dado
que o andar semelhante ao de uma aranha do Sr. Flay, para além de poder
abarcar grandes espagos, pressupunha, nessa sua marcha pausada, a forma
lenta com que cada um dos seus pés pousava no chao. Contudo, Steerpike,
sentindo que essa seria a altura apropriada para se escapar desses longos
corredores, continuava a segui-lo o melhor que podia, na esperanca que
o Sr. Flay pudesse em breve desembocar num patio fresco ou num espago
aberto que o pudesse finalmente libertar. Por vezes, quando as velas se en-
contravam espagadas entre cada nove ou doze metros, o Sr. Flay deixava de
se ver e apenas o som dos seus passos sobre as lajes poderia guiar quem o
seguia. Entdo, muito devagar, quando a sua silhueta erratica se aproximava
da préxima aura de cera gotejante, comegava, pouco a pouco, a transfor-
mar-se num vago vulto, até que, ao aproximar-se da vela, ele aparecesse
como um espantalho cor de tinta, um louva-a-deus de cartdo escurissimo,
accionado por cordas. Em seguida, a progressao da luz encontrava o seu re-
verso e,logo que ele passava diante da chama, Steerpike vé-lo-ia nitidamen-
te, como um objecto iluminado contra as profundezas dessas aleas de pedra
ainda a serem percorridas. O lustro, nesse momento, tornara-se visivel no
tecido muito fino que lhe cobria os ombros, os musculos gémeos e verticais
do seu pescoco elevavam-se entdo do colarinho esfarrapado em toda a cla-
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ridade da sua nudez. A medida que avangava, a luz ia esmorecendo nas suas
costas e Steerpike acabava por o perder, ouvindo-lhe tao-s6 os estalidos das
articulacoes dos joelhos e os seus pés, atingindo as lajes, até que a proxima
vela o voltasse a esculpir uma vez mais. Praticamente exausto, primeiro pela
atmosfera insuportavel da Grande Cozinha e agora por essa jornada que
lhe parecia ndo ter fim, o rapaz, pois ele ndo teria mais de dezassete anos,
deixou-se cair para o chdo devido ao cansaco, atingindo as lajes com um
baque e com as botas a arrastarem-se asperamente pela pedra. Esse ruido
fez com que Flay parasse subitamente e se voltasse com lentiddo, levantan-
do os ombros até as orelhas. «Que ¢ isso?» perguntou com uma voz aspera,
olhando para a escuriddo por detras dele.

Nao houve resposta. O Sr. Flay comegou a percorrer o seu cami-
nho no sentido inverso, com a cabega inclinada para a frente e os olhos
perscrutadores. Ao avangar, chegou junto a luz de uma das velas, na pare-
de. Aproximou-se, mantendo ainda os seus olhos pequenos a observar a
escuriddo e, ja junto a parede, arrancou a vela, a que estava agarrada a uma
grande superficie de sebo. Com a ajuda dessa luz, em breve descobriu o
rapaz, no centro do corredor, alguns metros mais adiante.

Inclinou-se, baixou esse pedago de cera cintilante a escassos centi-
metros de Steerpike, que caira de cabeca para baixo, e observou essa massa
de bragos e pernas imdveis. O som dos seus passos e os estalidos dos jo-
elhos tinham dado lugar a um siléncio absoluto. Franziu a boca e tentou
endireitar-se melhor. Depois voltou o corpo do rapaz com o pé. Tal gesto
despertou logo Steerpike do seu desmaio. Este ergueu-se ainda trémulo,
num cotovelo.

«Onde estou?» perguntou, com um murmurio. «Onde estou?»

«Com que entdo, uma das pequenas ratazanas do Swelter» pensou
Flay para consigo, ignorando a pergunta. «<Um dos mogos do Swelter... uma
das suas ratazanas sem pélo.» «Levanta-te, que estas tu a fazer aqui?» disse
o Sr. Flay, em voz alta. «Que estas aqui a fazer?» e colocou a vela junto ao
rosto do rapaz.

«Nao sei onde estou» disse o jovem Steerpike. «Estou perdido.
Perdido. Levem-me até a luz do dia...»

«Perguntei-te que estavas tu a fazer aqui... e que é que fazes aqui?»
inquiriu Flay. «<Ndo quero os rapazes do Swelter por estas bandas. Raios os
partam!»

«Mas eu ndo quero estar aqui. Leve-me até a luz do dia e eu vou-me
logo embora. Para longe.»

«Para longe? Para onde?»

Steerpike estava agora em controlo dos seus sentidos, ainda que
continuasse a sentir muito calor e um grande cansago. Notara o tom sar-
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castico na voz do Sr. Flay logo que este dissera: «<Nao quero os rapazes
do Swelter por estas bandas» de modo que, quando este lhe pergunta-
ra: «Para longe, para onde?», Steerpike ndo demorou a responder-lhe:
«Para qualquer lado, para qualquer lado bem longe desse famigerado Sr.
Swelter.»

Flay olhou para ele uma ou duas vezes, abrindo vérias vezes a boca
para falar, mas acabando sempre por a fechar em seguida.

«Novo?» disse Flay, olhando inexpressivamente para o rapaz.

«Eu?» perguntou o jovem Steerpike.

«Sim, tul» disse Flay, olhando por cima da cabe¢a do aprendiz.
«Novo?»

«Tenho dezassete anos» disse Steerpike, «mas sou novo nessa co-
zinha.»

«Quando?» perguntou Flay, que costumava omitir grande parte
das suas frases.

Steerpike, que parecia conseguir decifrar essa espécie de conversa
estenografica, respondeu:

«No més passado. Quero deixar esse maldito Swelter» acrescentou,
jogando a tnica cartada possivel e olhando para a vela que continuava acesa
em frente dele.

«Entéo estavas perdido...» observou Flay, apo6s alguns instantes, mas
talvez com menos 6dio no seu tom. «Perdido pelas Passagens de Pedra, ndo
¢? Uma das ratazanazinhas do Swelter, perdida nestas Passagens de Pedra...»
e voltou a levantar mais uma vez os seus ombros ossudos.

«O Swelter caiu que nem uma pedra» disse Steerpike.

«Tens muita razdo» disse Flay. «Estava a celebrar. E tu que fizeste?»

«Fiz?» perguntou o rapaz. «Quando?»

«Nao estas cheio de contentamento?» perguntou o idoso, com o
rosto semelhante a uma caveira. A luz da vela ja comecava a falhar. «Nao te
sentes muito feliz?»

«Nao sinto qualquer felicidade» disse Steerpike.

«O qué?! Nao sentes qualquer felicidade? Entao trata-se de rebelido,
pura e simples...»

«Sim, mas s6 em relagdo ao Sr. Swelter.»

«Swelter! Swelter! Deixa o nome desse energimeno agarrado aos
6leos e as gorduras. Nao menciones sequer esse nome nas Passagens de
Pedra. Swelter! Sempre esse maldito Swelter! Cala-te. Pega nesta vela e poe-
-na no nicho. Vamos. Caminha a minha frente. Com que entio rebelido...
Vais & minha frente, para a esquerda, para a esquerda, para a direita, volta
agora a esquerda, depois a direita... Ja te vou ensinar a sentires-te infeliz
quando nasce um Groan... continua... sesmpre em frente...»
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O jovem Steerpike ia obedecendo as instrugdes, que, por detras
dele, lhe iam sendo comunicadas.

«Nasceu um Groan...» disse Steerpike com um tom de voz que po-
deria ter sido interpretado como uma pergunta ou uma afirmagao.

«Pois nasceu» disse Flay, «e tu por aqui aos encontrdes pelas
Passagens. Comigo, meu rapaz. Ja te vou mostrar o que isso quer dizer. Um
Groan variao... Com que entdo novo. Dezassete, nao €?... Nunca irds perce-
ber. Nunca. Volta a direita e depois a esquerda — outra vez... através desse
arco... Ah, um corpo novo debaixo das pedras velhas... — e logo um rapaz
do Swelter... Nao gostas dele, pois ndo?»

«Nao.»

«Ah...» disse Flay. «Espera aqui.»

Steerpike esperou, como lhe fora dito e o Sr. Flay, retirando um mo-
lho de chaves do bolso e escolhendo uma, com muito cuidado, como se es-
tivesse a lidar com objectos de uma grande raridade, inseriu-a na fechadura
de uma porta invisivel, pois a escuridio era profunda. Steerpike ouviu o
guincho metalico da fechadura.

«Para aquil» disse Flay, ainda no escuro. «Onde esta esse rapaz do
Swelter? Anda ca...»

Steerpike avangou, aproximando-se da voz, tacteando com as maos
ao longo da parede desse arco baixo. De repente, estava junto aos trajos do
Sr. Flay, que tresandavam a humidade. Estendeu a méo e agarrou o criado
de Lorde Groan por uma parte solta da sua longa casaca. O Sr. Flay pousou
logo a sua méo ossuda sobre o brago do rapaz, desviando-o, a medida que
emitia uns quantos sons guturais, com que tentava desencorajar semelhan-
tes tentativas de intimidade.

«Sala dos gatos» disse Flay, pondo a médo no puxador de ferro da
porta.

«Ah» disse Steerpike, tentando concentrar-se e repetindo: «Sala dos
gatos» sO para preencher o tempo, pois ndo estava a ver o motivo de tal ob-
servagdo. A Unica interpretagdo que poderia dar a esse enunciado era que
Flay se estava a referir a ele como a um gato e a exigir que este lhe desse mais
espaco. Contudo, nao lhe sentira qualquer irritagao na sua voz.

«Sala dos gatos» voltou Flay a dizer, como se ruminasse as palavras,
e rodou o puxador de ferro. Abriu a porta devagar e Steerpike, olhando para
além do vulto do idoso, ja ndo achou que haveria necessidade para uma
explicagdo.

A sala estava inundada pelos ultimos raios de Sol. Steerpike ficou
ai muito parado, com um formigueiro de prazer a percorrer-lhe o corpo.
Sorriu. Uma carpete cobria o chdo como uma espécie de pastagem azul. Ai
se deitavam em centenas de atitudes decorativas, ou permaneciam imoveis
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como esculturas, ou passeavam soberbamente por esse cendrio cor de safi-
ra, entrelacando-se uns nos outros como um arabesco vivo, um sem-niime-
ro de gatos brancos como a neve.

Quando o Sr. Flay percorreu o centro da sala, Steerpike nao pode
deixar de observar o contraste entre essa figura escura e erratica, com os
seus movimentos desajeitados e os seus mondtonos estalidos nos joelhos,
e a elegincia admiravel e silenciosa desses gatos brancos. Estes nem sequer
ligaram a presenca dele ou a do Sr. Flay, excepto pelo facto de terem deixado
de ronronar. Ha pouco, quando estavam ambos de pé no escuro, antes mes-
mo de o Sr. Flay ter retirado do bolso o molho de chaves, Steerpike imagina-
ra ter ouvido um rumorejar pesado e profundo, um mondétono e marinho
troar. Agora tinha conhecimento que tal se devia a proliferacio dessa tribo.

Ao passarem por um arco trabalhado, ao fundo dessa sala, e apds
terem fechado a porta atras deles, ouviu a vibragdo das suas gargantas, pois
agora que os gatos se achavam mais uma vez sozinhos, regressava esse ron-
ronar, semelhante a voz de um oceano na garganta de uma concha.

«UM BURACO PARA ESPREITAR»

«De quem sdo eles?» perguntou Steerpike. Estavam agora a subir uns de-
graus de pedra. A parede, a direita de ambos, estava coberta por um he-
diondo papel que ja se comegava a descolar, mostrando as frias superficies
de estuque apodrecido que se escondiam por detras dele. Uma mistura de
muitas cores avivava essa superficie inferior, manchas escuras que tinham
uma beleza incrivel e submarina. Numa outra area mais seca, onde um
enorme pedaco de papel, como a vela de um barco, pendia da parede, o es-
tuque tinha estalado e formado uma rede de intrincadas fissuras, variando
em profundidade e assemelhando-se a um mapa, visto de uma grande al-
titude, de algum delta fabuloso. Milhares de viagens imaginarias poderiam
ser feitas ao longo desses rios de um mundo por explorar.

Steerpike voltou a repetir a pergunta: «De quem sdo eles?»

«De quem sdo o qué?» perguntou Flay, parando nas escadas e vol-
tando-se para tras. «Ainda ai estds? Ainda me andas a seguir?»

«O senhor sugeriu que eu deveria...»

«Esta calado» disse Flay, «que queres tu afinal, meu criadinho do
Swelter?»

«Esse Swelter que me da nauseas» disse Steerpike entre dentes, com
um olho no Sr. Flay, ainda acrescentando: «Esse vil Swelter!»

Houve um momento durante o qual bateu ao de leve nas balaustra-
das de ferro, com a unha do polegar.
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«Nome?» disse o Sr. Flay.

«O meu nome?» perguntou Steerpike.

«Sim, o teu nome, eu pelo menos sei qual é o meu..» O Sr. Flay
voltou a pousar a mao ossuda no corrimao, antes de continuar a subir os
degraus, mas parou, de sobrancelhas franzidas por cima do ombro, a espera
da resposta.

«Chamo-me Steerpike» disse o rapaz.

«Queerpike, nao é?» disse Flay.

«Ndo, Steerpike.»

«O qué?»

«Steerpike, Steerpike.»

«Para qué?» perguntou Flay.

«Desculpe...»

«Bntdo para qué? Ja hd dois Squeertikes. E a dobrar. Entdo para
qué? Um ja chegava para criado do Swelter.»

O jovem achou que seria inutil tentar esclarecer a confusao acerca
do seu nome. Concentrou, por momentos, os olhos escuros nessa figura
desajeitada, um pouco mais acima dele, e encolheu os ombros impercep-
tivelmente. Depois voltou a falar sem mostrar nenhum sinal de ressenti-
mento.

«De quem sao esses gatos? Serd que lho posso perguntar?»

«Gatos?» inquiriu Flay. «Quem ¢é que falou em gatos?»

«Os gatos brancos» disse Steerpike, «todos esses gatos brancos na
Sala dos Gatos. A quem pertencem eles?»

O Sr. Flay levantou um dedo. «Pertencem a Senhora» disse. A sua
voz aspera parecia fazer parte dessa escadaria apertada de pedra e ferro.
«Pertencem a minha Senhora. Sdo os gatos brancos da Senhora, meu cria-
dinho do Swelter. Sdo todos dela.»

Steerpike, prestando muita aten¢ao ao que ouvia, perguntou: «E
onde vive a Senhora? Serd que estamos perto dos aposentos dela?»

Como resposta, o Sr. Flay limitou-se a apontar para a frente com
a cabega, que lhe safa do colarinho, e disse: «Cala-te, minha coisa inutil
de cozinha. Cala a boca, meu garfo engordurado. Falas de mais...» e conti-
nuou a subir as escadas, passando por dois patamares. Em seguida, junto a
um terceiro, voltou de repente a esquerda e entrou numa divisdo octogonal
onde se viam enormes retratos de corpo inteiro em grossos caixilhos de ta-
lha dourada, olhando para eles, em sete das oito paredes. Steerpike também
ai entrou, atrds do idoso.

O Sr. Flay ja tinha estado mais tempo ausente do seu Senhor do que
pretendia e achava justo, e comegara a pensar que o Conde poderia precisar
dos seus servigos. Logo que entrou nessa sala octogonal, aproximou-se de
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um dos retratos ao fundo e, empurrando o caixilho suspenso um pouco
para o lado, revelou um pequeno buraco redondo, na parede apainelada,
do tamanho de uma moeda. Colocou o olho junto a esse buraco, enquanto
Steerpike observava como as rugas, nessa pele cor de pergaminho, se iam
formando sob o osso protuberante na base do cranio do idoso, pois o Sr.
Flay tinha nao sé que se inclinar mas que levantar a cabega, para obter um
angulo conveniente de visdo. O que ele viu era o que ele esperava ver.

Do ponto onde se encontrava, conseguia observar trés portas num
corredor, pertencendo a porta central ao quarto da Senhora, a septuagési-
ma sexta Condessa de Groan. Essa porta estava pintada de negro e sobre
ela via-se a imagem de um enorme gato branco. A parede desse corredor
estava coberta com desenhos de passaros e havia trés gravuras de cactos em
flor. A porta central estava fechada, mas, tal como o Sr. Flay ia observando,
as outras que a rodeavam estavam constantemente a ser abertas e fechadas,
e havia gente que circulava apressada através desse corredor, conversando
e recorrendo a gestos exagerados, ou que ai ficavam, com os queixos apoia-
dos nas palmas das maos, como se entregues a uma meditagao profunda.

«Anda ca» disse Flay, sem se voltar.

Steerpike pds-se logo junto ao cotovelo do outro. «Sim» disse ele.

«A porta com o gato é a dela» disse Flay, desviando o olho e estican-
do os bragos e os dedos das maos, num bocejo cavernoso.

O jovem Steerpike colou entio o olho junto ao buraco, evitando
que o pesado caixilho dourado se mexesse e segurando-o com o ombro.
Quase de imediato, viu-se a observar um homem de peito estreito, de ca-
belo acinzentado e 6culos, que lhe aumentavam os olhos e assim quase lhe
pareciam preencher as lentes até a armagao de ouro, quando a porta cen-
tral se abriu e um vulto escuro avan¢ou, fechando silenciosamente a porta
atras dele, com um ar do mais completo desanimo. Steerpike viu-o a olhar
para esse homem de cabelo grisalho que inclinava o corpo para a frente,
torcendo as maos. O outro ndo reparara nisso e comegara a andar para la
e para c4, nesse corredor, com uma capa escura que lhe cobria o corpo e se
arrastava pelo chdo, junto aos calcanhares. Cada vez que passava em fren-
te do médico, pois era essa a profissdo desse cavalheiro, inclinava o corpo,
mas, tal como acontecera antes, ndo havia resposta até que, de repente, pa-
rando abruptamente diante do médico de servigo, retirou debaixo da capa
uma fina vara de prata onde, numa das extremidades, se via um globo de
jade negro que parecia arder com um brilho cor de esmeralda. Foi com
essa arma pouco usual que essa figura enlutada tocou tristemente no pei-
to do médico, como se estivesse a perguntar se estava alguém em casa. O
outro tossiu. Esse objecto de prata e de jade estava agora apontado para o
chéo e Steerpike sentia-se fascinado ao ver o médico que, apds ter passado
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a mdo pelas suas calcas de extravagantes pregas, alguns centimetros acima
do tornozelo, se acocorou. Os seus olhos pouco nitidos e enormes pareciam
nadar sob essas lentes muito grossas, como um par de medusas, vistas nas
profundezas das aguas. O seu cabelo de um cinzento-escuro estava pen-
teado para a frente, por cima dos olhos, como uma cobertura de colmo.
Apesar da falta de dignidade da sua posigao, foi com um grande sentido de
estilo que ele se sentou, seguindo com os olhos o cavalheiro que comegara
a andar lentamente em torno dele. Por fim, a figura com essa vara de prata,
acabou por ficar parada.

«Prunesquallor» disse ele.

«Meu Senhor?» disse o médico, inclinando a sua cinzenta meda de
feno para a esquerda.

«Estd tudo bem, Prunesquallor?»

O médico juntou a ponta dos dedos. «Estou felicissimo, meu se-
nhor, mesmo muito. Creia que de facto estou, mesmo muito, ah, ah, ah,
acredite que mesmo muito.»

«Sob um ponto de vista profissional, imagino» disse Lorde
Sepulchrave, pois tal como Steerpike comegara a aperceber-se, para sua
grande surpresa, esse homem de ar tragico ndo era sendo o septuagésimo
sexto Conde de Groan e o dono, como Steerpike entdo pensou, de todas as
coisas: tijolos, armas e gldria.

«Profissionalmente...» perguntou o médico a si mesmo, «...que que-
rera ele dizer?» Em voz alta, limitou-se a responder: «Profissionalmente,
meu senhor, quase ndo tenho palavras para vos dizer quanto estou satisfei-
to, ah, ah, ah, ah, e também socialmente, ndo terei que o dizer em véo, mas
acredite, ah, ah, que estou mesmo fascinado. Sou um individuo que se sente
orgulhoso, ah, ah, ah, ah, muito cheio de orgulho.»

O riso do Dr. Prunesquallor era parte do seu modo de conversar
e era bastante inquietante, quando ouvido pela primeira vez. Parecia estar
fora de controlo como se fosse parte integrante da sua voz, uma espécie de
ultimo andar da sua amplitude vocal que apenas se materializava quando o
meédico se ria. Havia nele algo semelhante ao assobiar do vento contra bar-
rotes altos e havia ai também muito de relincho de cavalo, com um pequeno
toque de magcarico-real. Quando a ele se entregava, a boca do médico ficava
praticamente imével, como a porta entreaberta de um armadrio. Entre os
seus risinhos, falava muito depressa, o que fazia com que a stbita imobi-
lidade das suas belas faces muito bem escanhoadas, nesses momentos, se
tornasse ainda mais extraordinaria. Esse riso nao estava de modo algum
relacionado com o humor. Fazia simplesmente parte do seu modo de falar.

«Tecnicamente, mal consigo aguentar tanta satisfagdo, ah, ah, ah,
ih, ih, ah. Oh, foi tudo muito satisfatério, muito mesmo...»
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«Ainda bem» disse o Conde, olhando para ele, por momentos.
«Deu-se conta de qualquer coisa?...» (Lorde Sepulchrave deu uma olhadela
pelo corredor) «Algo de estranho, algo de pouco comum acerca dele?»

«Estranho?» disse Prunesquallor. «Disse pouco comum, meu se-
nhor?»

«Pois disse» acrescentou Lorde Sepulchrave, mordendo o lébio in-
ferior. «Qualquer coisa que ndo estaria bem? Nao devera ter medo de falar
a vontade...»

Mais uma vez, o Conde deu uma olhadela pelo corredor, mas ndo
havia ai ninguém.

«Estruturalmente essa crianca é sa que nem um alho, estrutural-
mente, ah, ah, ah» disse o médico.

«Esqueca-se da estrutural» disse Lorde Groan.

«Nao tenho palavras, meu senhor, ndo tenho palavras, ah, ah. Creia
que ndo. Mas se nao de um ponto de vista estrutural, entio como, meu
senhor?»

«A sua cara» disse 0 Conde. «Nao viu a cara dele?»

Nesse momento, o0 médico franziu profundamente o sobrolho e
cogou 0 queixo com a mao. Pelo canto do olho, podia dar-se conta de que
o Lorde o estava a observar. «Ah!...» disse ele de um modo pouco convin-
cente, «a cara. O rosto do pequenino Lorde. Ah!...»

«Estou a perguntar-lhe se notou alguma coisa» continuou Lorde
Groan. «Fale. Desembuche!»

«Reparei no rosto, meu senhor. Oh, sim, definitivamente...» Dessa
vez 0 médico ndo se riu, mas arrancou um profundo suspiro do seu peito
estreito.

«Pensou ou ndo pensou que era estranho? Diga-me qualquer coi-
sa...»

«Falando de um ponto de vista profissional» disse Prunesquallor,
«teria que dizer que o seu rosto era um pouco estranho...»

«Entdo quer dizer que é feio?» perguntou Lorde Groan.

«E pouco natural...» disse 0 médico.

«Afinal qual é a diferenca, diga-me 14?» inquiriu o Lorde.

«Senhor?» disse Prunesquallor em jeito de pergunta.

«Perguntei se 0 achava feio e o senhor disse-me que era um pouco
estranho... Por que razdo tera que rodear tanto as respostas?...»

«Senhor!» disse 0 médico, mas, como nao deu qualquer tom a essa
palavra, pouco se conseguia perceber do que dizia.

«Quando digo “feio’, tenha a bondade de usar a palavra. Esta a per-
ceber?» Lorde Groan falava em voz baixa.

«Percebo perfeitamente, meu senhor, perfeitamente.»
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«Sera que o rapaz mete medo?» insistia Lorde Groan, como se para
arrumar o assunto. «Sera que ja alguma vez ajudou num parto de uma
crianga mais hedionda? Seja sincero.»

«Nunca» disse o médico. «Nunca, ah, ah, ah, ah. Nunca. E nunca
um rapaz com uns... ah, ah, ah, nunca um rapaz com uns olhos tao extra-
ordindrios...»

«Olhos?» disse Lorde Groan. «Que se passa com os olhos dele?»

«Passa?» gritou Prunesquallor. «Disse que se “passava’ qualquer
coisa, meu senhor? Entdo ndo os viu?...»

«Naol... Depressa! Desembuche! Que tém os olhos? Que se passa
com os olhos do meu filho?»

«S30 violeta.»

FUCHSIA

Quando o Sr. Conde estava a olhar fixamente para o médico, outra figura
apareceu, uma rapariga com cerca de quinze anos, com uma cabeleira longa
e volumosa. Era um pouco desajeitada nos seus movimentos e, até certo
ponto, o seu rosto ndo era nada bonito, contudo, bastava-lhe uma pequena
mudanga de atitude para se tornar bela. A sua boca triste era muito bem
desenhada e carnuda — os olhos dela pareciam acesos.

Tinha uma écharpe amarela solta no pescogo. O vestido, muito lar-
go, era de um vermelho fogo.

Apesar de andar muito direita, via-se que as suas costas se curva-
vam ja ligeiramente.

«Vem ca» disse Lorde Groan, no momento em que ela ia a passar
por ele e pelo médico.

«Sim, pai» disse ela, bruscamente.

«Onde tens estado durante os tltimos quinze dias, Fuchsia?»

«Aqui e ali, pai» disse ela, olhando muito para os sapatos.

Com um gesto, atirou a longa cabeleira para tras das costas, como
se esta fosse a bandeira de um navio pirata. Ficou entdo ai, numa posi¢ao
tdo desajeitada quanto nos seja possivel conceber. Muito pouco feminina,
nenhum homem a poderia ter imaginado.

«Aqui e ali?...» ecoou o pai, com uma voz preocupada. «Que quer
dizer “aqui e ali’?... Tens estado escondida? Onde, rapariga?»

«Na biblioteca e na Sala de Armas e tenho passeado muito» disse
Lady Fuchsia, @ medida que os seus olhos tristes se semicerravam. «Ouvi
umas intrigas estipidas acerca da mae. Dizem que tenho um irmao — idio-
tas! Idiotas! Odeio-o0s. Nao tenho, pois nao? Nao é verdade, pois ndo?...»
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«Um irméozinho» anunciou o Dr. Prunesquallor. «Sim, ah, ah, ah,
ah, ah, ah, uma adi¢do pequenissima, infinitesimal, microscdpica a vossa
famosa linhagem, encontra-se agora por tras da porta deste quarto. Ah, ah,
ah, ah, ih, ih, ih! Oh, sim! Ah, ah! Oh sim, de facto! Olhe que sim...»

«Nao!» exclamou Fuchsia, com uma voz tdo alta que o médico co-
megou a tossir e o Lorde deu um passo em frente, com as sobrancelhas
franzidas e uma curva de tristeza no canto da boca.

«Nao ¢é verdadel» gritou Fuchsia, voltando-se de costas para eles
e entrelacando uma grande madeixa de cabelo negro no seu pulso. «Nao
acredito! Deixem-me ir embora! Quero ir-me embora!»

Como ninguém a estava a agarrar, esse pedido era absolutamente
desnecessario e ela voltou-se e comegou a correr, com estranhos passos,
ao longo do corredor, para 14 desse vestibulo. Depois de a perder de vista,
Steerpike ainda a conseguia ouvir, gritando ao longe: «Oh, como eu odeio!
Odeio! Odeio! Como eu odeio as pessoas! Como eu odeio as pessoas!...»

Durante esse tempo, o Sr. Flay tinha estado a espreitar pela janela
estreita dessa sala octogonal, e estava preocupado com alguns assuntos rela-
cionados com 0 modo como ele poderia, da melhor maneira, comunicar a
Lorde Groan que ele, Flay, seu criado durante quarenta anos, desaprovava o
facto de ter sido posto de lado, por assim dizer, na altura em que o seu amo
tivera um filho — na altura precisa em que ele, Flay, lhe teria sido indis-
pensavel como aliado. Este estava muito magoado com todo esse assunto e
gostaria que Lorde Groan o soubesse. Contudo, a0 mesmo tempo, era-lhe
dificil pensar de que modo poderia ele comunicar, com uma certa tactica,
o seu desgosto a um homem tao entristecido quanto ele. O Sr. Flay roia as
unhas ressentidamente. Estivera a essa pequenissima janela mais tempo do
que entendera e voltara-se, com os ombros muito subidos e numa atitude
que lhe era tipica, para olhar para o jovem Steerpike, de cuja presenga ja se
esquecera. Veio ter entdo com o rapaz e, pegando-lhe pelas abas do casaco,
arrastou-o para o centro dessa divisdo. A grande pintura voltou a mover-se,
tapando esse buraco por onde tinham estado a espreitar.

«Agora tens que ir...» disse ele. «Ja viste a porta dela, meu criadinho
do Swelter.»

O rapaz, que estivera perdido nesse mundo por detras desse painel
de carvalho, ficou muito surpreendido e demorou algum tempo até se dar
conta do que se estava a passar.

«Ir para onde? Para esse odioso chefe de cozinha?» gritou, por fim.
«Oh, ndo, nunca o farei...»

«Estou demasiado ocupado para te ter aqui» disse o idoso.
«Demasiado ocupado e ndo posso esperar.»

«Ele é feio» disse Steerpike, com um tom de desafio.
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«Quem?» perguntou Flay. «Nao te quero aqui a falar...»

«Oh, ele ¢ tio feio... Foi Lorde Groan quem o disse, 0 médico tam-
bém... Tao hediondo...»

«Quem ¢ feio, meu trapo de cozinha?» disse Flay, abanando a cabe-
¢a de um modo grotesco.

«Quem?» disse Steerpike, «o bebé, o que acaba de nascer. Ambos
disseram isso. Olhe que é uma coisa terrivel...»

«Mas que ¢é isto?» gritou o idoso. «Que raio de mentiras sdo essas?
Quem ouviste tu a falar? Estiveste a escuta de quem? Tenho vontade de te
arrancar as orelhas, meu trapo insignificante! Onde estiveste? Anda cal»

Steerpike, que estava determinado a fugir de uma vez por todas
da Grande Cozinha, sentiu um grande interesse em poder arranjar uma
ocupagao, por esses aposentos, onde pudesse obter mais informagao acerca
dos seus superiores.

«Se me obrigar a voltar para o Swelter, vou-lhe contar tudo, a ele e
aos outros, o que ouvi o Sr. Conde a dizer, e entdo...»

«Vem ja para aquil» disse Flay entre dentes. «Vem ca imediatamen-
te ou ainda te parto os ossos. Tens estado ai de boca aberta, ndo tens? Eu ja
te vou tratar da satde...» Flay empurrou Steerpike até a entrada, com gran-
des passadas, e s6 parou quando estavam ambos no meio de uma passagem
estreita antes de uma porta. Esta foi aberta com uma das suas multiplas
chaves do idoso e, empurrando o rapaz 14 para dentro, fechou-o a chave.

«SEBO DE VELA E ALPISTA»

Como uma enorme aranha, suspenso por uma corrente metalica, havia um
candelabro nesse quarto, trés metros acima do sobrado de tabuas largas.
Dos seus bracos de ferro muito abertos, longas estalactites de cera deixavam
cair palidos pingos, lentamente, gota a gota. Uma mesa tosca, com uma
gaveta entreaberta, estava colocada de tal modo sob essa aranha de ferro,
que um cone de sebo de vela ia crescendo a olhos vistos, formando uma
pirdmide cintilante do tamanho de um chapéu.

Esse quarto estava de tal modo desarrumado que parecia que por
ele passara um furacdo. Tudo aparentava, de momento, ter sido posto de
lado. Até mesmo a cama estava de lado, desviada da parede, a pedir que
a pusessem no lugar certo, contra o vermelho papel de parede. Tal como
as velas iam pingando ou adquirindo mais intensidade, também os som-
breados se iam movendo de um lado para o outro, subindo e descendo
pelas paredes, e, através desses movimentos e por detras da cama, oscila-
vam as sombras de quatro passaros. Entre eles, uma enorme cabeca vaci-
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lava. Tratava-se da sombra da cabega da Senhora, da septuagésima sexta
Condessa de Groan. Estava recostada em vérias almofadas, com um xaile
negro em volta dos ombros. O seu cabelo, de um ruivo intenso e brilhante,
parecia ter sido abandonado quando lhe estavam a fazer um carrapito no
topo da cabega. Cafam ainda grandes rolos de cabelo sobre os seus ombros,
ou amontoavam-se sobre as almofadas, como serpentes a arder.

Os olhos eram de um verde palido, muito comum nos gatos. Eram
olhos grandes. Contudo, em proporgiao com o seu rosto, pareciam peque-
nos. O nariz era suficientemente grande para assim surgir por entre a vasta
superficie que o rodeava. O efeito que produzia era o de um grande volume,
se bem que apenas a sua cabega, pescogo, ombros e bragos se pudessem ver
sobre as cobertas.

Uma pega, movendo-se de lado, para cima e para baixo, no seu
brago esquerdo, que estava muito bem assente nas cobertas, debicava in-
termitentemente num monte de graos que ela tinha na palma da mao. Nos
ombros, empoleirava-se-lhe uma alvéola e um enorme corvo adormecido.
No espaldar da cama, podiam ainda ver-se dois estorninhos, uma tordoveia
e uma pequena coruja. Uma vez por outra, aparecia um passaro entre as
grades de uma janela alta e estreita, que a luz mal atravessava. A hera tinha
crescido através desse espago, vinda do exterior, e comegava a estender as
suas gavinhas pela parede e pelo papel carmesim. Embora essa hera impe-
disse qualquer raio de luz que ainda pudesse penetrar nesse quarto, nao era
suficientemente forte para impedir que os passaros por ela encontrassem
uma passagem por entre os ramos, para virem visitar Lady Gertrud, a qual-
quer hora do dia ou da noite.

«Ja chega, ja chega, ja chegal» disse a Condessa, com uma voz aspe-
ra e profunda para a pega. «Ja basta por hoje, minha querida...» Esta esvoa-
gou alguns centimetros pelo ar, para voltar a pousar no seu pulso, agitando
as penas; a sua longa cauda batia no edredao.

Lady Groan atirou pelo quarto a alpista que ainda tinha na méo, e
a alvéola, saltando do espaldar da cama para a sua cabega, voltou a levantar
V00, ap0s essa aterragem subita, e volteou pelo quarto, sem parar, durante
o seu segundo percurso através das estalactites de cera brilhante, para ir
pousar no chio, junto a alpista.

A Condessa de Groan enterrou o cotovelo nas almofadas, atras
dela, que ja estavam amassadas e rijas, e elevou todo o volume do seu cor-
po com os seus bragos pesados e fortes. Depois, voltou a descontrair-se, e
esticou os mesmos para a esquerda e para a direita ao longo do espaldar da
cama, com as maos pendentes dos pulsos, por sobre as madeiras da cama.
A sua boca nao tinha uma expressao de tristeza nem de contentamento, ao
olhar abstraida para essa piramide de cera que se ia acumulando em cima
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da mesa. Ela observava cada pingo lento, a medida que estes iam descendo
sobre o topo arredondado desse monte e escorriam preguicosamente, pelas
vertentes irregulares, antes de se solidificarem numa pétala carnuda.

Se a Condessa estaria a empreender em qualquer coisa, ou perdi-
da apenas nesse vazio devaneio, seria impossivel adivinhar. Reclinava-se ai,
imovel e volumosa, com os bragos estendidos ao longo do espaldar de ferro,
quando, de stbito, um restolhar nervoso de asas irrompeu no siléncio desse
quarto, preenchido pelo odor das velas e, voltando os olhos para essa janela
cheia de hera, a quatro metros do chéo, a Condessa, sem mesmo mover a
cabeca, pdde ver as folhas a afastarem-se e parte do corpo de uma gralha
albina emergir, como se se sentisse culpada.

«Ah, ah..» disse ela lentamente, como se tivesse chegado a uma
conclusdo. «Entdo és tu, ndo és?... E essa vadia outra vez de volta. Onde é
que ela tem estado? Que tem estado ela a fazer? Em que arvores esteve pou-
sada? Que nuvens atravessou?... Que rapariga mais travessa! Que ramalhete
de penas brancas. Que ramo atado de travessuras!...»

A gralha estava pousada entre as folhas de hera, agora com a cabeca
a oscilar para um e outro lado; a ouvir ou parecendo estar a ouvir qualquer
coisa, muito interessada e com uma certa mostra de embaraco, pois, dado o
movimento que se revelava por vezes nas folhas de hera, essa gralha branca
estava obviamente a equilibrar-se numa e noutra pata.

«Com que entdo, trés semanas» disse a Condessa, «<ha trés semanas
que ja nao vens ter comigo. Eu ndo era suficientemente boa para ela, ndo
para a Menina Giz, e aqui esta ela outra vez a querer ser perdoadal... Oh,
sim, quer que eu lhe conceda todos os perddes, parte deles para o seu bico
pesado e meses de absolvi¢ao para a sua plumagem...»

Entio a Condessa voltou a levantar-se mais na cama, encaracolou
uma madeixa do seu cabelo fulvo entre o dedo indicador e,com o rosto vol-
tado directamente para a porta, mas sem desviar os olhos do passaro, disse
quase para si mesma e silenciosamente: «Vem c.» A hera voltou a agitar-se
e antes de esse som se ter esvaido, a propria cama vibrou com a chegada da
gralha branca.

Ficou no espaldar de baixo, com as patas em volta do varo, olhan-
do para Lady Groan. Ap6s um outro instante de imobilidade, a gralha
branca comegou a dar pequenas passadas pelo espaldar, como se se arras-
tasse, para em seguida, saltando sobre as cobertas para os pés da Senhora,
rodar a cabeca e debicar na sua propria cauda, com as penas do pescogo
todas ericadas, hirta como uma gola gomada. Quando tal acabou, abriu
caminho pela ondulada extensdo da cama, até que, a poucos centimetros
do rosto da Senhora, inclinou a sua enorme cabeca, de um modo muito
seu, e grasnou.
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«Ja vejo que me estas a pedir perdao, ndo é?» disse Lady Groan, «e
pensas que esta tudo remediado. Que ja ndo te vou perguntar onde esti-
veste ou por onde voaste durante estas longas trés semanas... Entao ¢ isso,
ndo é, Menina Giz? Queres que te perdoe por amor aos velhos tempos,
ndo é? Pde aqui o teu velho bico e esfrega-o contra o meu brago. Vem c4,
minha branquinha, vem ca...» O corvo que estava pousado no ombro de
Lady Groan acordou entdo, levantando ligeiramente uma das suas asas eti-
opes, ainda um pouco sonolento. Em seguida, dirigiu um olhar irado a essa
gralha. Permaneceu ai sentado, ja desperto, com um rolo de cabelo ruivo
intenso entre as patas. A pequena coruja, como se para tomar o lugar do
parceiro, comegou entdo a dormir. Um dos estorninhos mexeu-se, e com
trés passadas lentas, voltou-se para a parede. A tordoveia ndo se mexeu e,
enquanto as velas continuavam a pingar, uma sombra monstruosa, saida
debaixo de um armario muito alto, trepou pelo edredao, antes de voltar,
pelo mesmo caminho, para se enfiar por baixo do armario e continuar a
chocar os ovos.

O olhar de Lady Groan regressara a piramide crescente de sebo de
vela. Os seus olhos palidos, ou se concentravam sobre qualquer objecto, de
um modo desapiedado, ou pareciam nio ver nada, estarem vazios, com
a mera sugestao de algo infantil. Foi desse modo abstracto que ela olhou
através dessa piramide pélida, enquanto as maos, mexendo-se quase auto-
maticamente, acariciaram com gentileza o peito, a cabeca e o pescoco da
gralha branca.

Por momentos, tudo nesse quarto ficou imerso no siléncio mais
completo e foi quase com um sobressalto que um bater de nés de dedos,
nos painéis da porta do seu quarto, acordou Lady Groan desse deva-
neio.

Os olhos dela adquiriam agora o olhar concentrado e neutro de um
gato.

Os passaros, regressados de novo a vida, bateram simultaneamente
as asas até se instalarem numa extremidade do espaldar da cama, onde fi-
caram a balangar-se, numa linha irregular, cada um deles sempre alerta, de
cabegas voltadas para a porta.

«Quem esta ai?» perguntou Lady Groan, com uma voz pesada.

«Sou eu, minha Senhora» disse uma voz trémula.

«Quem me esta a bater a porta?»

«Sou eu, com o Sr. Conde» respondeu a mesma voz.

«O qué?» gritou a Senhora. «Que queres? Por que razdo me estas a
bater a porta?»

Fosse quem fosse, acabou por elevar a voz nervosamente, dizendo:
«E a Ama Slagg. Sou eu, minha Senhora, a Ama Slagg...»
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«E que é que queres?» perguntou a casteld, instalando-se melhor
na cama.

«Trouxe o pequenino Lorde para a senhora o ver» gritou a Ama
Slagg, ja ndo tdo nervosa.

«Ah, trouxeste, ndo foi? Trouxeste o Conde, de modo que queres
entrar, ndo é? Com o Conde...» Houve um momento de siléncio. «Mas para
qué? Por que razao mo trazes?»

«Para a senhora o ver, se quiser...» disse a Ama Slagg. «Ele ja tomou
banho...»

Lady Groan refastelou-se ainda mais nas almofadas. «Queres dizer,
esse novo rebento, nao é%»

«Posso entrar?» gritou a ama.

«Entdo despacha-te, despacha-te! Péra de estar ai a arranhar a ma-
deira. De que é que estas a espera?»

O ruido do puxador da porta imobilizou os passaros sobre o espal-
dar da cama e, logo que a porta se abriu, ja todos estavam no ar, forcando
caminho, um apos outro, por entre as folhas amargas nessa pequena jane-
la.

UM ANEL DE OURO PARA TITUS

A Ama Slagg entrou, trazendo nos bragos o herdeiro desses quilémetros e
quilémetros de pedra e argamassa; desde a Torre das Pedreneiras ao fosso
de agua estagnada; das montanhas angulosas ao rio verde-lima onde, doze
anos depois, ele iria pescar os horriveis peixes da sua heranga.

Elalevou a crianca até a cama, voltando-lhe o pequeno rosto para a
mae que olhou muito para ele e disse:

«Onde esta esse médico? Onde esta o Prunesquallor? Deita a crian-
ca e abre a porta.»

A Sr Slagg obedeceu e, ao ficar de costas, Lady Groan inclinou-se
e observou o menino. Os seus pequenos olhos estavam pastosos de sono e
a luz das velas parecia brincar-lhe com a cabega, moldando-lhe a estrutura
do crinio com manchas de sombra passageiras.

«Bem» disse Lady Groan, «que queres que faca com ele?»

A Ama Slagg, que tinha cabelos brancos e era muito velha, com
circulos vermelhos em volta dos olhos e uma inteligéncia limitada, olhou
muito intrigada para a Senhora.

«Ele ja tomou banho» disse ela. «Ele acabou de tomar banho, Deus
abengoe o pequenino Conde.»

«E dai?...» interrogou Lady Groan.
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A velha ama pegou no bebé, com uma certa desenvoltura, e come-
gou a embala-lo lentamente, em jeito de resposta.

«O Prunesquallor esta ai?» repetiu a Senhora.

«Esta la em baixo» disse ela, apontando com um dedo enrugado
para o chéo. «Sim, acho que ele ainda esta la em baixo, a tomar ponche na
Sala Fresca. Sim, minha querida, Deus abencoe o pequenino...»

E 6bvio que essa sua ultima observacdo se referia a Titus e ndo
ao Dr. Prunesquallor. Lady Groan tentou erguer-se um pouco na cama e,
olhando para a porta aberta, gritou com a voz mais potente que conseguiu:
«SQUALLOR!»

A palavra ecoou ao longo do corredor, pelas escadas e, insinuando-
-se por baixo da porta e sobre a carpete negra da Sala Fresca, conseguiu,
ap0s ter trepado pelo corpo do médico, intrometer-se simultaneamente
em ambos os seus ouvidos, de um modo peremptério ainda que modifi-
cado. Mas, se bem que a voz estivesse mudada, foi o suficiente para que
Prunesquallor se levantasse imediatamente. Os seus olhos de peixe nada-
vam-lhe por detras dos 6culos, antes de ficarem muito parados no topo
dos mesmos, adquirindo uma expressio de fantastico martirio. Correndo
os seus dedos estranhamente formados pela cabeleira cinzenta, esvaziou o
copo de ponche de um trago e dirigiu-se para a porta, sacudindo pequenas
gotas da bebida do seu colete.

Antes de chegar ao quarto dela, comecara a ensaiar a conversa de
que estava a espera. O seu insuportavel riso pontuaria uma ou outra frase,
independentemente do seu contetido.

«Minha Senhora» disse ele, ao chegar ao seu quarto onde apenas
mostrou a Condessa e a Ama Slagg a sua cabega, em torno da ombreira
antes de entrar, como se alguém o tivesse decapitado. «Minha Senhora, ah,
ah, ah, ih, ih. Ouvi a vossa voz 14 em baixo e... aqui estou.»

«J4 muito bem bebido...» observou a Condessa.

«Ah, ah... Como tem razdo... como acertou mesmo... ah, ah, ih, ih,
dado que estava, como tdo bem o descreveu, a beber, ah, ah... Mas chegou
até 14 baixo, mesmo até 14 baixo...»

«Mas que é que chegou?» interrompeu a Condessa, em voz alta.

«A vossa voz» disse Prunesquallor levantando a méo direita e jun-
tando a ponta do polegar a ponta dos outros dedos mintisculos. «A vossa
voz encontrou-me na Sala Fresca. Olhe que me encontrou mesmo!...»

A Condessa olhou profundamente para ele e depois voltou a enter-
rar o cotovelo na almofada.

A Sr2 Slagg ja tinha embalado o bebé até este ter adormecido.

O Dr. Prunesquallor estava a passar um dos dedos por uma estalac-
tite de cera e a sorrir horrivelmente.
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«Chamei-o, Prunesquallor, para lhe dizer que amanha me irei le-
vantar» disse a Condessa.

«Oh, ih, ah, ah, minha Senhora, oh, ah, ah, minha Senhora — ama-
nha?»

«Sim, amanha» disse ela, «porque nao?»

«Falando de um ponto de vista profissional...» comegou o0 médico.

«E porque ndo?» interrompeu-o a Condessa.

«Ah, ah, isso ndo ¢ nada costume, é muito estranho, ah, ah, ah,
nunca visto... assim téio depressa?»

«Entdo queria-me aqui internada, ndo era, Prunesquallor? Foi o
que eu pensei, foi o que eu adivinhei. Mas vou levantar-me amanha, logo
pelo nascer do dia.»

O Dr. Prunesquallor encolheu os seus ombros estreitos e levantou
os olhos. Depois, juntando as pontas dos dedos e dirigindo-se ao tecto es-
curo por cima dele, proferiu: «Eu recomendei, mas nunca vos dei uma or-
dem...» disse ele, num tom que queria dizer que até poderia ter dado ordens
se tal fosse o caso. «Ah, ah, ah, oh, ndo! Eu apenas sugeri...»

«E que me interessam a mim as suas sugestdes?!...» disse a
Condessa.

«Creia que ndo eram despropositadas» replicou o médico, ainda
a olhar para cima. «Ah, ah, ah ah, oh, ndo! Nao eram nada desproposita-
das...» Assim que acabou de falar, os seus olhos baixaram, a grande veloci-
dade, contemplando a imagem da Condessa deitada na cama. Em seguida,
ainda mais rapidamente, comegaram a nadar por detras dos 6culos. O que
ele vira preocupara-o, pois notara na expressdo dela uma tal marca de des-
prezo que, ao desviar dela os olhos, reparou que os seus pés comegavam
a recuar, um atras do outro, e que ja estava a porta, antes mesmo de ter
decidido o que iria fazer. Apds ter feito uma rapida vénia, retirou o corpo
do quarto.

«Nao é uma dogura? Oh, ndo acha que ¢ o torrdozinho de agucar
mais doce do mundo?» disse a Sr.2 Slagg.

«Quem?» gritou a Condessa, com uma voz tdo alta que um fio de
cera tremeu pela luz irregular.

O bebé acordou com esse barulho e comegou a choramingar. A
ama acrescentou, com uma certa hesitacdo:

«O pequenino Lorde» disse ela, em voz baixa, «esta beleza, este
Lorde tdo bonito.»

«Slagg» disse ela, «vai-te embora! Gostarei de ver a crianga quando
ela tiver seis anos. V& se me arranjas uma ama-de-leite, entre as pessoas
que vivem no Exterior. Faz-lhe vestidos verdes com as cortinas de veludo.
Leva este meu anel de ouro. Poe-no num fio, para que ele o use em volta do
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seu pescocinho torto. Chama-lhe Titus. Vai-te embora e deixa-me a porta
entreaberta.»

A Condessa pds a mdo por baixo da almofada e retirou uma pe-
quena flauta de cana, p6-la na sua enorme boca e soprou. Duas notas muito
doces elevaram-se pelo ar escurecido. Ao ouvir esse som, a Sr.2 Slagg, levan-
tando o anel de ouro das cobertas, para onde a Condessa o atirara, correu
desse quarto para fora, tdo depressa quanto as pernas lhe permitiam e como
se um lobisomem a estivesse a perseguir. Lady Groan estava reclinada para
a frente na cama, os olhos dela eram semelhantes aos de uma crianca: enor-
mes, doces e excitados. Estavam fixos na porta. As maos tentavam agarrar
as margens da almofada. Depois ficou muito hirta.

Na distancia, havia um som vibrante que se tornava cada vez mais
alto, até parecer encher todo o quarto, quando, de repente, surgiu pela aber-
tura estreita da porta, entrando na fumegante atmosfera desse recinto, uma
ondulagdo de brancura, de tal modo que, em breves instantes, ndo havia
uma Unica sombra nesse quarto que ndo estivesse embranquecida de ga-
tos.

SEPULCHRAVE

Todas as manhas do ano, entre as nove e as dez horas, podé-lo-emos en-
contrar na Sala de Pedra. E ai, sentado a uma mesa muito comprida, que
ele toma o pequeno-almogo. A mesa eleva-se sobre um estrado e, desde o
sitio onde se senta, pode observar todo o refeitério. De ambos os lados, de
parede a parede, grandes colunas sustentam um tecto pintado, onde que-
rubins se perseguem uns aos outros através de um vasto céu ja esboroado.
Devera ai haver pelo menos milhares deles, entrelacados entre as nuvens,
com os seus membros gordos em movimento e, contudo, sempre parados,
pois as suas articulagdes sdo imperfeitas. As cores, garridas em tempos, ja
desbotaram e comegaram a apagar-se, e o tecto tem agora uma tonalidade
muito subtil de cinzento, verde-musgo, rosa-velho e prateado.

Lorde Sepulchrave talvez se tivesse apercebido dos querubins ha
muito tempo. Talvez que em crianga os tivesse tentado contar mais de uma
vez, tal como o seu pai fizera, tal como o jovem Titus, por sua vez, ira ten-
tar fazer. Porém, seja como for, Lorde Groan ndo pousou os olhos, durante
muitos anos, nesse envelhecido firmamento, nem sequer o contemplaria
agora. Como poderia ele amar esse lugar, se ele proprio fazia parte dele?
Nem sequer conseguia conceber um mundo fora dele e a ideia de amar
Gormenghast té-lo-ia chocado. Perguntar-lhe que sentimentos albergava
por essa casa hereditaria seria como perguntar a um homem o que sentia
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em relacao a sua mao ou a sua garganta. Porém, o Senhor lembrava-se dos
querubins no tecto. O seu bisavo tinha-os pintado com a ajuda de um criado
entusiasmado, que caira de um andaime, de uma altura de vinte metros, e
morrera instantaneamente. Segundo parecia, Lorde Sepulchrave s6 mostra-
va interesse, nos tempos que iam correndo, pelos volumes da sua biblioteca e
na esfera de jade na ponta da sua vara de prata, que ele costumava escrutinar
horas seguidas.

Chegando, como era seu habito, exactamente as nove todas as ma-
nhas, entrava nessa comprida sala, caminhando com uma expressao muito
melancoélica por entre as filas de longas mesas, onde criados de diferentes
estatutos o iriam servir, de pé nos seus lugares, com as cabegas ligeiramente
inclinadas.

Ao subir o estrado, ia sempre sentar-se no lado mais distante da
mesa, onde tinham colocado um pesado sino de latdo que ele tocava. Os
criados, sentando-se imediatamente, comegavam a sua refeicdo de pao, vi-
nho de arroz e bolos.

A ementa de Lorde Groan era diferente. Ao sentar-se nessa manha,
na cadeira de espaldar alto, viu diante de si — através de uma névoa de
melancolia que lhe assombrava o pensamento e lhe atormentava o coragio,
minando-lhe o poder, bem como a for¢a dos seus membros — uma toalha
imaculadamente branca. A mesa estava posta para duas pessoas. Os talhe-
res brilhavam e os guardanapos estavam dobrados em forma de pavdes,
pousados decorativamente sobre os dois pratos. Havia um agradavel odor a
pao, doce e saudavel. Havia ovos pintados com cores vivas; torradas amon-
toadas em forma de pagode, fila sobre fila, e cada uma delas tao fragil como
uma folha seca; e peixes, com a cauda na boca, enrolavam-se em travessas
de um azul-marinho. Havia café numa cafeteira com a forma de um ledo,
com o bico a sair-lhe das mandibulas de prata. Havia toda uma varieda-
de de frutos coloridos, que adquiriam um aspecto estranhamente tropical,
nessa sala escura. Havia mel e compotas, geleias e nozes com especiarias.
O ancestral prato do pequeno-almogo estava posto no local mais indicado,
entre os talheres de ouro dos Groan. No centro da mesa via-se uma peque-
na taca de estanho com dentes-de-ledo e urtigas.

Lorde Sepulchrave estava sentado em siléncio. Ndo parecia dar-
-se conta dos acepipes que tinham colocado diante dele, nem mesmo, ao
levantar a cabe¢a por momentos, uma ou duas vezes, parecia contemplar
essa enorme e fria sala de jantar nem os criados sentados a mesa. A sua
direita, no canto adjacente de um aparador, tinham disposto os talheres e
as lougas de barro que anunciavam a chegada iminente do companheiro
de pequeno-almogo do Senhor. Lorde Groan, com os olhos pousados in-
sistentemente no globo de jade, na extremidade da vara, que ele ia rodando
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pacientemente, voltou a tocar o sino de latdo e uma porta abriu-se na pare-
de atras dele. Sourdust entrou, com grandes livros debaixo do braco. Estava
vestido de serapilheira carmesim. A barba estava cheia de nos, e os pélos
que a compunham eram brancos e negros. O seu rosto era muito enrugado,
como se tivesse sido feito de um papel castanho que uma mao selvagem
tivesse amachucado, antes de o alisar a pressa para a estender sobre os teci-
dos. Os olhos eram encovados e quase se perdiam nas sombras projectadas
pela sua fronte saliente, onde, apesar de todas as pregas, se insinuava a am-
plitude do osso.

Esse homem idoso sentou-se do outro lado da mesa e colocou os
quatro volumes ao lado de um frasco de porcelana e, levantando os olhos
encovados para Lorde Groan, murmurou estas palavras, com uma voz fra-
ca e trémula, contudo com uma certa dignidade, como ndo se tratasse ape-
nas de completar esse ritual que, nesse momento, como sempre, ele achava
relevante.

«Eu, Sourdust, director da biblioteca e conselheiro pessoal do Sr.
Conde, nonagenario e estudioso de tudo o que se relaciona com os Groan,
envio ao meu Senhor as saudacdes de uma manha escura, vestido como
estou de farrapos, dedicado como sou ao estudo dos tomos, e nonagenario
como sou no que respeita 8 minha idade.»

Tudo isso ele dissera de uma assentada. Depois tossiu vérias vezes
de uma forma desagradavel, com a mao no peito.

Lorde Groan descansou o queixo sobre os nds dos dedos que ro-
deavam o globo de jade. O seu rosto era muito longo e cor de azeitona. Os
olhos eram grandes e eloquentemente discretos. As narinas eram méveis e
sensiveis; e a boca uma linha fina. Sobre a sua cabega tinha a coroa de ferro
dos Groan, atada com uma faixa por baixo do queixo. Tinha quatro partes
salientes semelhantes a pontas de seta. Entre elas suspendiam-se pequenas
correntes. Como prerrogativa de toda a sua linhagem, tinha vestido um
trajo cinzento-escuro.

Parecia nio ter ouvido as saudacoes de Sourdust e, focando os olhos
pela primeira vez nessa mesa, partiu o canto de uma das torradas e colo-
cou-o mecanicamente na boca. Manteve-o alojado no interior da bochecha
durante grande parte da refeigao. O peixe foi servido frio numa travessa.
Sourdust serviu-se de um deles, de uma fatia de melancia e de um ovo que
tinha a cor de uma chama verde, mas tudo parecia perder a frescura ou o
sabor perante os rituais dessa mesa.

Por baixo, na cave que se estendia pelo comprimento dessa sala, ja
ndo se ouvia o barulho metalico das facas. A mesa, jé tinham passado os
jarros de vinho de arroz, que estavam agora vazios. Todos esperavam pelo
sinal para iniciarem as suas tarefas.
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Sourdust, depois de ter limpo a velha boca com o guardanapo, vol-
tou os olhos para o Senhor que estava entdo recostado na cadeira, bebendo
lentamente um copo de chd, com o olhar distante, como era costume. O
bibliotecario estava a observar a sobrancelha esquerda do Conde. Segundo
o que o relogio ao fundo da sala indicava, eram ja vinte e um minutos para
as dez. Lorde Groan parecia estar a olhar através desse relogio. Passaram-se
trés quartos de um minuto, eram dez segundos — cinco segundos — trés
segundos — um segundo — para as vinte para as dez. Eram vinte para as
dez. A sobrancelha esquerda de Lorde Groan subiu-lhe pela testa, meca-
nicamente, e ficou ai suspensa sob trés rugas. Depois, voltou lentamente
ao seu lugar. Nessa altura, Sourdust levantou-se e firmou-se no chao com
as suas pernas magras. A serapilheira carmesim, em torno do seu corpo,
oscilou nesse momento, e a barba branca e preta, cheia de nés, tremeu lou-
camente em varias direccoes.

As mesas foram de imediato levantadas e dentro de meio minuto o
ultimo servidor ja desaparecera da sala. A porta dos criados, mais ao fundo,
ja fora fechada e trancada.

Sourdust voltou entdo a sentar-se, ofegando um pouco e tossindo
de um modo assustador. Depois inclinou-se para a mesa e riscou a toalha,
em frente de Lorde Groan, com um garfo.

O Conde voltou os seus olhos negros e liquidos para o velho biblio-
tecério e conselheiro. «E entdo?» disse ele, com uma voz distante. «Que se
passa, Sourdust?»

«Estamos no nono dia do més» observou o idoso.

«Ah...» disse o Conde.

Houve um periodo de siléncio e Sourdust aproveitou esse intervalo
para dar mais nds nas madeixas da sua barba.

«O nono...» repetiu o Senhor.

«O nono» murmurou Sourdust.

«Um dia complicado» disse o0 Conde, com uma certa ironia, «mui-
to complicado.»

Sourdust, inclinando os olhos encovados para o seu senhor, ecoou:
«Um dia complicado, o dia nove... sempre um dia complicado...»

Uma grande lagrima rolou no rosto de Sourdust, escorregando
pela sua pele enrugada. Os olhos estavam demasiado alojados nessas orbi-
tas sombrias para poderem ser vistos. Mas nunca, sem recorrer a0 minimo
sinal ou movimento, sugerira o idoso o facto de se encontrar num estado
de desgaste emocional. Nem nunca, salvo em alguns momentos de reflexao
relacionados com assuntos acerca das tradigdes do Castelo, lhe tinham sur-
gido lagrimas, nas sombras sob a sua fronte. O Conde, como se acabasse de
ter resolvido qualquer coisa, apds uma longa deliberacio, inclinou-se para
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a frente, pousou a sua vara de prata na mesa e ajustou a coroa de ferro. Em
seguida, suportando com as maos o peso do seu queixo cor de azeitona,
voltou-se para o idoso: «Continua» disse ele.

Sourdust enrolou a serapilheira em volta dele de um modo rapido
e trémulo e, levantando-se, pos-se atras da sua cadeira que ele empurrou
alguns centimetros para mais perto da mesa. Entdo, conseguindo deslizar
o corpo ente a cadeira e a mesa, voltou a sentar-se com muito cuidado,
sentindo-se mais confortavel do que antes. Em seguida, com grande pon-
deracio, franzindo o sobrolho de cada vez que o fazia, comegou a empur-
rar toda uma variedade de pratos, galheteiros, copos, talheres e os acepipes
que, por essa altura, ja estavam mornos, de modo a formar um semicirculo
desimpedido sobre a toalha branca. S6 entdo pegou nos trés tomos que ti-
nha junto ao cotovelo. Abriu-os, um ap6s outro, equilibrando-os cuidado-
samente nas suas lombadas de carneira, permitindo assim que se abrissem
em paginas assinaladas por marcadores bordados.

As folhas do lado esquerdo principiavam todas com uma data e,
nos primeiros dos trés livros, esta era seguida por uma lista de actividades
que deveriam ser desempenhadas de hora a hora, durante o dia, pelo Sr.
Conde. Ai se registavam as horas exactas, os trajos a serem usados para
cada ocasido e até os gestos simbolicos que ele deveria executar. Diagramas,
na pagina da direita, forneciam informagao acerca dos percursos através
dos quais o Senhor se deveria aproximar dos varios locais onde se desenro-
lariam tais operagoes. Esses diagramas eram pintados a mao.

O segundo tomo estava cheio de paginas em branco e era mera-
mente simbdlico, enquanto o terceiro consistia num amontoado de re-
feréncias cruzadas. Se, por exemplo, o Senhor, Sepulchrave, o Conde de
Groan, tivesse menos seis centimetros de altura, os trajos, os gestos e até
os percursos teriam sido diferentes dos que eram descritos no primeiro
tomo e, outro volume, que fosse mais apropriado, teria que ser escolhido
na enorme biblioteca. Se a pele dele fosse um pouco mais branca ou ele
fosse mais pesado do que era e, se os seus olhos tivessem sido verdes, azuis
ou castanhos, e ndo pretos — nesse caso, outro conjunto de regulamentos
arcaicos teria aparecido nessa manha, a mesa do pequeno-almogo. Esse sis-
tema complexo sé era abarcado, na sua totalidade, por Sourdust. Os seus
aspectos de ordem técnica exigiam a devogao de uma vida inteira, embora
o espirito sagrado da tradicio, revelado através de manifestagdes didrias,
fosse compreendido por todos.

Durante os préximos vinte minutos, o velho bibliotecario teria que
dar instru¢des ao Conde acerca dos detalhes menos 6bvios que constariam
da sua rotina diaria, com uma voz envelhecida e trémula, com os cantos da
boca a tremerem-lhe entre frases. O Senhor limitar-se-ia a acenar silencio-
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samente com a cabega em sinal de assentimento. Por vezes, os percursos
marcados no diagrama para «o dia nove» ja estavam obsoletos no primeiro
tomo, como, por exemplo, a passagem em que se dizia que, as 2:37 da tarde,
Lorde Groan deveria estar a descer pela escadaria de ferro, no vestibulo cin-
zento que conduzia ao tanque das carpas. Essa escadaria ha cerca de setenta
anos que se encontrava completamente torcida e intransitavel, quando esse
vestibulo fora consumido num grande incéndio. Teriam assim que encon-
trar um percurso alternativo, que se aproximasse, tanto quanto possivel, do
espirito da concepgdo original e que também demorasse o0 mesmo tempo.
Sourdust desenhou esse novo itinerario, com os dentes de um garfo sobre
a toalha, ainda com a méo a tremer. O Conde limitava-se a acenar afirma-
tivamente com a cabeca.

Uma vez esclarecidas as actividades didrias, e apenas ja s6 com um
minuto para as dez, Sourdust acomodou-se melhor na cadeira e comegou
a derricar pela sua barba preta e branca. A cada segundo que passava, ia
olhando para o relégio.

O Conde deu um enorme suspiro. Por instantes, uma luz surgiu-
-lhe nos olhos, antes de se esvair. A linha da sua boca, por momentos, pare-
cia estar menos rigida.

«Sourdust» disse ele, «ja ouviste alguma coisa acerca do meu fi-
lho?»

Este, com os olhos postos no relégio, nem sequer ouvira a pergunta
do Conde. Estava a fazer pequenos ruidos com o peito e com a garganta,
com os cantos da boca um pouco trémulos.

Lorde Groan olhou rapidamente para ele e o seu rosto tornou-se
mais pélido sobre essa tez de azeitona. Pegando numa colher, dobrou-a, de
modo a formar trés quartos de circulo.

A porta abriu-se entio de repente, na parede por detras do estrado,
e Flay entrou.

«Ja sdo horas» disse ele, quando chegou perto da mesa.

Lorde Sepulchrave levantou-se e dirigiu-se para a porta.

Flay acenou tristemente com a cabeca para o homem vestido de
serapilheira carmesim e, ap6s ter enchido os bolsos de péssegos, seguiu o
Senhor através das colunas da Sala de Pedra.

A ROTULA DO JOELHO DE PRUNESQUALLOR
Aos quatro cantos do quarto de Fuchsia amontoavam-se velhos brinquedos,

livros e cortes de tecido colorido. Situava-se no segundo andar da Ala Oeste.
Uma cama de nogueira ocupava o resto da parede onde estava a porta. As
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duas janelas triangulares, abertas na parede em frente de quem entrava, da-
vam para as ameias onde os mestres escultores, provenientes dos tugurios
de lama, moviam as suas silhuetas, ap6s o por-do-sol e sob a luz do luar,em
meses alternados. Para 1a das ameias estendiam-se pastagens planas e, para
la dessas, viam-se os Bosques Contorcidos de espinhos que trepavam pelas
vertentes cada vez mais ingremes da montanha de Gormenghast.

Fuchsia cobrira as paredes do quarto com impetuosos desenhos a
carvao. Nao houvera, por parte dela, qualquer tentativa de criar padroes
decorativos sobre o estuque cor de coral, em cada uma das paredes laterais
do quarto. Os desenhos tinham sido executados em variados e estranhos
momentos de édio e excitagdo e, embora nao tivessem qualquer subtileza
e as suas propor¢des atentassem contra qualquer perspectiva, revelavam
uma energia extraordinaria. Esses elementos violentos davam, a ambas as
paredes do seu quarto, uma tal aparéncia de revolta que as pilhas amontoa-
das de brinquedos e de livros, acumulados aos quatro cantos, pareciam, de
certo modo, arrumadas.

O s6tdo, o seu reino, apenas tinha acesso através do seu quarto. A
porta das escadas em caracol, que ascendiam a essa escuridio, situava-se
mesmo por detras do espaldar da sua cama, de modo que, para abrir essa
porta que se assemelhava a de um armario, a cama tinha que ser empurrada
para o centro dessa divisao.

Fuchsia nunca deixava de voltar a pd-la no lugar, por precaugio,
para que o seu santuario nao fosse invadido. Tal, porém, era desnecessario,
pois s6 a Sr.2 Slagg entrava no seu quarto e, de qualquer modo, essa velha
ama nunca teria conseguido subir essa centena de degraus estreitos e escu-
ros que conduziam ao s6tdo que, desde os seus tempos de crianga, Fuchsia
considerava como o seu mundo mais secreto.

Através de sucessivas geragcdes, uma por¢do da madeira de
Gormenghast fora armazenada nessa zona de luz mortica, nessa regido
quente, irrespiravel e fora do tempo, em que as vigas pareciam flutuar no
ar, por entre nuvens de tracas, onde o pd, como polen, cobria suavemente
todas as coisas.

O sétdo era composto, principalmente, por duas galerias e por
uma pequena divisdo aberta, mais junto ao tecto. A segunda galeria dis-
tanciava-se em angulos rectos da primeira, apds um desnivel de trés de-
graus rangentes. Ao fundo, um escadote de madeira conduzia a um espago
semelhante a uma estreita varanda, na extremidade esquerda da qual havia
uma porta, suspensa apenas por uma dobradica, que dava para a terceira
das trés divisdes que compunham o sétio. Esse pequeno espago aberto, que
para Fuchsia era um lugar intensamente secreto, era uma espécie de capela
pagd, um lugar assombrado, uma cidadela, um reino nunca mencionado
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— pois isso constituiria um abuso de confianga, quase uma blasfémia.

No dia em que o seu irmao nascera, enquanto no castelo por debai-
xo dela, de sala em sala, de galeria em galeria até as caves mais reconditas,
tudo se inundava de vozes excitadas, Fuchsia, tal como Rottcodd na sua
Sala das Esculturas de Cores Vivas, estava bem longe do bulicio que perme-
ava esse outro espago.

Puxou entdo por uma corda escura e rude que pendia do tecto, a
um dos cantos do seu quarto, e que fazia com que um sininho se agitasse no
remoto aposento onde a Sr.? Slagg habitava ha ja duas décadas.

Aluz do Sol inundava os torredes de leste e parecia acender a Ameia
dos Escultores, escorrendo pelas encostas da montanha mais ao longe. A
medida que o Sol ia nascendo, arvore apds arvore de espinhos, na monta-
nha de Gormenghast, emergia na luz palida, para se tornar um espectro,
uma apds outra, agora aqui, agora ali, sobre essa grande extensao, até que os
seus contornos se esbatessem num radiante triangulo de lados irregulares,
contra a escuriddo. Sete nuvens, como um grupo de querubins nus ou de
leitoes, flutuavam os seus carnudos corpos rosados por um céu de ardésia.
Fuchsia observava-as tristemente da sua janela. Depois, esticou o 1abio infe-
rior e pOs as maos nas ancas. Os seus pés descalgos estavam completamente
imdveis sobre o sobrado.

«Sete» disse ela, maldizendo cada uma. «Ha sete. Uma, duas, trés,
quatro, cinco, seis, sete. Sete nuvens.»

Apertou mais o xaile amarelo contra os ombros, pois estava a tre-
mer na sua camisa de dormir, e voltou a puxar pela corda para chamar a
Sr2 Slagg. Remexendo numa gaveta, encontrou um lapis de carvéo e, apro-
ximando-se de uma superficie da parede que estava relativamente vazia,
desenhou um ressentido «7» com um circulo em volta e com a palavra
«NUVENS» escrita por baixo em letras gordas e firmes.

Quando Fuchsia se desviou da parede, deu um passo arrastado até a
cama. O seu cabelo muito negro pendia-lhe sobre os ombros. Os olhos, que
pareciam estar sempre acesos, fixavam a porta. E assim ficou, com um pé
ainda suspenso, enquanto o puxador rodou antes de a Sr.2 Slagg ai entrar.

Ao vé-la, Fuchsia completou o seu passo interrompido, mas, em
vez de se dirigir a cama, deu cinco passadas na direc¢io da Sr.2 Slagg e, pon-
do os bragos em volta dessa mulher idosa, beijou-a intensamente. Largou-a
logo em seguida e, pedindo-lhe que a acompanhasse até a janela, apontou
para o céu. A idosa olhou para onde o brago esticado e o dedo da rapariga
estavam a apontar, perguntando-lhe o que haveria ai que ela devesse ver.

«Nuvens gordas» disse Fuchsia, «ha sete.»

A velha senhora esfregou os olhos e olhou mais uma vez, mas ape-
nas por um breve instante. Depois emitiu um pequeno ruido vocal como se
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para dizer que nao estava nada impressionada.

«Porqué sete?» perguntou Fuchsia. «Sete é para qualquer coisa.
Para que é o sete? Um para uma gloriosa campa dourada... dois para to-
chas terriveis de lata; trés para cem cavalos ocos; quatro para um cavaleiro
com uma espora de relva afiada; cinco para um peixe com belas barbatanas;
seis... ja me esqueci do seis, e do sete... que é o sete? Oito para uma ra com
olhos de berlindes, nove, que ¢ o nove? Nove é para... nove, nove... dez para
uma torrada torre turbulenta... mas e o sete... Que € o sete?»

Fuchsia bateu o pé e olhou muito para o rosto da velha ama.

A Sr2 Slagg fazia pequenos ruidos com a garganta, que eram o seu
modo de preencher o tempo, e depois disse: «Quer tomar um leite quente,
minha querida? E melhor dizer-me j4, pois estou muito ocupada. Tenho
ainda que ir dar de comer aos gatos da sua mae... La porque ainda tenho
bastante energia, minha linda, sou eu que tenho que fazer tudo. Porque me
chamou afinal? Diga-me j4, diga depressa. Por que razao me chamou?»

Fuchsia mordeu o seu labio inferior, muito vermelho, afastou uma
madeixa de meia-noite da sua fronte e voltou a olhar pela janela, com as
maos a apertarem os cotovelos, por detras das costas. Tinha ficado muito
hirta e parecia agora mais angulosa.

«Quero um grande pequeno-almoco» disse ela, por fim. «Quero
muito que comer, pois hoje vou pensar...»

A Ama Slagg estava a examinar uma verruga que a rapariga tinha
no braco esquerdo.

«Nao sabe para onde vou, mas vou para um lugar onde posso pen-
sar.»

«Sim, minha querida» disse a velha ama.

«Quero leite quente e ovos e montes de torradas s tostadas de um
lado.» Fuchsia franziu o sobrolho e calou-se por momentos. «E também
quero um saco de magas para levar comigo para o resto do dia, pois fico
sempre com muita fome quando penso.»

«Sim, minha querida» voltou a dizer a Sr.* Slagg, retirando uma li-
nha solta da bainha da saia da rapariga. «<Ponha mais achas no lume, s6
para prevenir, e eu ja lhe virei trazer o pequeno-almogo e fazer-lhe a cama,
embora nao me sinta nada bem.»

Fuchsia voltou a abragar e a beijar essa velha ama, empurrando-a
gentilmente do quarto e fechando a porta atras dela, com tal intensidade
que esse ruido ecoou ao longo dos corredores.

Logo que se encontrou com a porta fechada, saltou para a cama,
mergulhando de cabeca entre as cobertas, onde, ao que parecia, estaria en-
volvida numa luta de morte com algum monstro capturado. Mas a ondula-
¢ao dessa roupa de cama acabou tdo depressa como comegara e ela emergiu
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com um par de longas meias de 12 que ela deveria ter retirado durante a noi-
te. Sentada sobre as almofadas, comecou a cal¢a-las, torcendo-se com uma
certa dificuldade para, momentos depois, ja ter os calcanhares das meias
nos dedos dos pés.

«Hoje ndo vou ver ninguém...» disse para consigo. «Nao, ndo vou
ver mesmo quem quer que seja. Irei até ao meu quarto secreto para pensar
melhor...» Sorriu, s6 para si. Era um sorriso malicioso, mas tao infantil que
era quase adoravel. Os seus labios cheios, muito bem desenhados e extraor-
dinariamente maduros, assemelhavam-se a pétalas carnudas, mostrando,
ao entreabrirem-se, uns dentes muito brancos.

Logo que sorriu, o seu rosto alterou-se, e a expressao petulante que
caracterizava as suas feicdes voltou a vincar-se. As suas sobrancelhas negras
ficaram de subito muito juntas.

A medida que se ia vestindo e antes de colocar mais uma pega de
roupa, dava passos de danca que ela prépria inventara. Nao havia nada de
elegante nessas atitudes a que se entregava, ficando por vezes, durante lon-
gos segundos, muito parada, numa determinada pose ou posi¢do. Os olhos
adquiriam uma expressao vaga como os da méae e uma calma abstracta de-
safiava-lhe por vezes a concentragdo natural do rosto. Finalmente, o seu
vestido cor de sangue, muito largo, era enfiado pela cabega. Néo lhe vincava
quaisquer formas, excepto onde um cordao verde lhe apertava a cintura.
Em vez de simplesmente usar as roupas, parecia habita-las.

Entretanto, a Sr.2 Slagg ndo sé lhe preparara o pequeno-almogo, no
seu pequeno quarto, como vinha ja com a bandeja cheia a tremer-lhe nas
maos. Ao contornar uma esquina do corredor, ficou muito parada quando
viu aparecer de repente o Dr. Prunesquallor que, parando também subita-
mente, evitou esbarrar com ela.

«Ora bem, ora bem, ora bem... ah, ah, ah, eis aqui a cara Sr.* Slagg,
ah, ah, ah, que dramético, que tremendamente dramatico...» disse o médi-
co, com as maos cerradas sob o queixo, com o seu risinho agudo a estalar
pelos madeiramentos do tecto dessa passagem. Os seus dculos reflectiam
em cada lente a imagem miniaturizada da idosa.

A velha ama nunca aprovara, verdadeiramente, a presenga do Dr.
Prunesquallor. De facto, ele pertencia a Gormenghast do mesmo modo que
a propria Torre. Nao era nenhum intruso, mas, até certo ponto, aos olhos
da Sr.2 Slagg havia qualquer coisa de demasiado estranho acerca dele. Para
comecar, nada tinha a ver com a ideia que ela concebera sobre os médicos,
se bem que ela nunca o pudesse ter explicado. Nem poderia atribuir a sua
antipatia a causas especificas. Para a Ama Slagg, era-lhe dificil, na maior
parte das vezes, organizar os pensamentos, mas, quando estes se mistura-
vam com as suas emogdes, ndo havia nada a fazer. O que ela sentia, mas
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nunca antes chegara a analisar, era que o Dr. Prunesquallor nunca a vira
com bons olhos e que, de um modo indirecto, chegava a fazer troga dela.
Jamais pensara nisso. Porém, bem no fundo, sabia-o.

Ela olhou para esse homem com uma grande cabeleira, pensando
qual a razdo para ele nunca se pentear. Depois, sentiu-se culpada, por se
permitir ter tais pensamentos acerca de um cavalheiro, e a sua bandeja vol-
tou a tremer, tal como os seus olhos.

«Ah, ah, ah, ah, ah, minha cara Sr.2 Slagg, permita-me que a ajude
com essa bandeja, ah, ah, até que se sinta mais disposta a conversar e me
conte o que tem feito durante os tltimos meses. Por que razdo nio a tenho
eu visto, Ama Slagg? Por que motivo nunca mais ouvi os seus passos nas
escadas, e a sua voz ao entardecer, a chamar... a chamar...?»

«A Senhora ja nao me quer, Sr. Doutor» disse ela, olhando para o
médico de um modo reprovador. «Agora habito na Ala Oeste...»

«Entéo é isso, ndo é?» disse o médico, retirando a bandeja reple-
ta das maos da Ama Slagg, baixando-a e baixando-se também, a0 mesmo
tempo, para o chio dessa longa passagem. Ficou ai acocorado, com a ban-
deja a seu lado, e levantou os olhos para a idosa, que olhava muito assustada
para os olhos dele, a nadarem enormes por baixo das lentes.

«Estao mantém-na agora na Ala Oeste, ndo é isso?» Com o polegar
e o indicador, o Dr. Prunesquallor parecia acariciar o queixo, com toda a
concentragio, enquanto franzia muito o sobrolho. «E a palavra “manter”,
minha cara Sr.? Slagg, que mais me aflige. E um animal, Sr.? Slagg? Permita-
-me que repita, serd que a senhora é um animal?» Ao dizer isso, levantou-se
ligeiramente e, com o pesco¢o muito esticado, voltou a repetir a pergunta
uma terceira vez.

A pobre Ama Slagg estava demasiado assustada para lhe poder dar
uma resposta.

O médico voltou a equilibrar-se nos calcanhares.

«Responderei eu @ minha prdpria pergunta, Sr.* Slagg. J& a conhego
h& muito tempo. Digamos que... hd uma década? E um facto que nunca nos
entregamos ambos as profundidades da magia, nem discutimos o signifi-
cado da existéncia — mas ja me chega dizer-lhe que a conhego ha algum
tempo, e que a senhora nio é nenhum animal. Nenhum animal, de modo
algum. Sente-se aqui nos meus joelhos...»

A Ama Slagg, aterrorizada com essa sugestio, levou as suas peque-
nas maos ossudas a boca e levantou muito os ombros. Em seguida, olhou
muito preocupada para essa passagem, e ja estava a pensar dar uma cor-
rida, quando a agarraram pelos joelhos, mas ndo de um modo brusco.
Efectivamente, e sem saber como ai chegara, via-se agora sentada sobre a
rija rétulo do joelho do médico acocorado.
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«A senhora ndo ¢ nenhum animal» repetia Prunesquallor, «pois
nao?»

A idosa voltou para ele o rosto enrugado e comegou a abanar a
cabeca, com uma série de movimentos desligados.

«E claro que nio é. Ah, ah, ah, ah, ah, ¢ claro que nio é... Entio
diga-me, quem é a senhora?»

A idosa voltou a levar o punho fechado a boca e o seu aspecto as-
sustado voltou a revelar-se.

«Eu sou... Sou uma mulher idosa» disse ela.

«Mas é uma idosa muito especial» observou o médico. «Se ndo es-
tou em erro, muito em breve ird provar tratar-se de uma idosa excepcional.
Oh sim, ah, ah, ah, oh sim, uma senhora, de facto, muito excepcional...»
(Houve uma pausa) «Desde quando ndo vé a Sr.2 Condessa? Provavelmente
ja ha muito tempo...»

«Sim, sim» disse a idosa. «Ja hd muito tempo... H4 meses e me-
ses..»

«Tal como eu pensava...» disse 0 médico. «Ah, ah, ah, como eu,
com efeito, pensava. Entdo nao faz a minima ideia por que motivo se ira
tornar indispensavel?»

«Nao fago, Sr. Doutor!» disse a Ama Slagg, olhando para a bandeja
onde a comida ja comecava a arrefecer.

«Gosta de bebés, minha carissima Ama Slagg?» perguntou o mé-
dico, transferindo o peso da idosa para o joelho oposto muito dobrado, e
esticando a outra perna para a aliviar. «Serd que gosta de coisas pequeninas,
de uma maneira geral?»

«De bebés?» perguntou a Sr.2 Slagg no tom mais estusiastico que até
entdo tinha usado. «Podia comé-los com beijos, Sr. Doutor, comé-los...»

«Optimo» disse o Dr. Prunesquallor, «6ptimo, minha cara senhora.
Poderia comé-los... mas isso ndo sera necessario. De facto, ndo seria nada
recomendavel, minha cara Sr.? Slagg, sobretudo dadas as circunstancias
acerca das quais a deverei esclarecer. Ficara a tomar conta de uma crian-
¢a. Mas ndo a devore, St.» Slagg! E s para a senhora a criar, bem sei, mas
ndo sera caso para a engolir. Se assim fosse, iria engolir, ah, ah, ah, ah, um
Groan.»

Tais noticias entranhavam-se, pouco a pouco, no cérebro da Ama
Slagg e, de stbito, os seus olhos abriram-se muito.

«Ndo, oh nao, Sr. Doutor!»

«Sim, oh sim, Sr. Doutor!» corrigiu o médico. «<Embora a Condessa
a tenha banido ultimamente da sua presenca, a Ama Slagg ird ganhar, ah,
ah, ah, ira ganhar um estatuto muito importante. Isso ira acontecer hoje
mesmo, se ndo estou em erro, minha cara e surpreendida Sr. Slagg. Ir-lhe-
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-ei entregar um Groan bem novo. Lembra-se do modo como eu desemba-
racei a Condessa de Lady Fuchsia?»

A ama comegou a tremer e uma lagrima deslizou-lhe pelo rosto ao
apertar as maos entre os joelhos, quase perdendo o equilibrio nesse pouso
precario.

«Lembro-me de todos os detalhes, Sr. Doutor... de todos os deta-
lhes. Quem teria pensado?»

«Pois é» interrompeu o Dr. Prunesquallor, «quem teria pensado.
Mas tenho que me ir embora, ah, ah, ah, tenho que a desalojar da minha
rétula — mas diga-me, ndo sabia nada acerca dos problemas que afligem a
Sr.2 Condessa?»

«Oh, Sr. Doutor» disse a idosa. «Nada! Nada! Ninguém me diz
nadal»

«Contudo, todas essas tarefas irdo recair sobre si» disse Prunesqual-
lor. «Se bem que, sem duvida, até va gostar disso. Nao ha que ter duvidas
sobre o assunto, pois ndo?»

«Oh, Sr. Doutor, outro bebé ao fim de tanto tempo!... Olhe que até
ja poderia dar uns agoites nele...»

«Nele?» inquiriu o médico. «Ah, ah, ah, e estd assim tao segura do
seu sexo, minha cara Sr.2 Slagg?»

«Sim, sim, Sr. Doutor, é um rapaz. Oh, que coisa mais abengoada.
Vio deixar-me ficar com ele, ndo é?... Vao deixar, nao vao?»

«Nao terdo outra alternativa» disse 0 médico, de um modo de-
masiado brusco para um cavalheiro, revelando um sorriso absolutamente
inane, com o seu nariz fino voltado para a idosa. A sua cabeleira cinzenta
desprendeu-se entdo da parede. «<E a minha Fuchsia? Sera que ela suspeita
de qualquer coisa?»

«Oh ndo, ndo suspeita de nada. De modo nenhum, Sr. Doutor,
Deus a abengoe. Ela quase nunca sai do quarto sendo a noite. Ndo sabe de
nada e nao fala com ninguém a nao ser comigo.»

Retirando a Ama Slagg dos joelhos, 0 médico levantou-se. «O resto
de Gormenghast nao fala de outra coisa, mas a Ala Oeste ainda nao estd
informada. E muito, mesmo muito estranho. A ama e a irma da crianca nio
sabem de nada, ah, ah, ah. Mas creia que isso ndo ira durar muito tempo,
ndo muito tempo. Mais tarde ou mais cedo terdo que...»

«St. Doutor?» inquiriu a Ama Slagg, quando este ja se estava a ir
embora.

«Que é?» disse Prunesquallor, examinando as unhas. «Que se pas-
sa, minha cara Sr.2 Slagg? Seja rapida...»

«Bem... como esta ela? Como estd a Sr.* Condessa?»

«Rija que nem uma pedra» disse o médico, ja de costas voltadas a
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dobrar uma esquina. A Ama Slagg, com a boca e os olhos muito abertos,
podia, ao levantar a bandeja, escutar os seus passos, numa passagem mais
distante, a pisarem o chdo e a desenharem uma elegante tatuagem, a medi-
da que ia correndo como um passaro, na direc¢ao do quarto da Condessa
de Groan.

Quando a Sr2 Slagg bateu a porta de Fuchsia, tinha o coragio a
palpitar apressado. Demorava-lhe sempre muito a aperceber-se da impor-
tancia das coisas que lhe eram ditas e, s6 agora, se comecava a inteirar da
dimensao de tudo o que o médico lhe dissera. Poder ser mais uma vez,
ao fim de tanto tempo, a ama de um herdeiro da Casa de Groan — poder
dar banho aos seus pequenos membros indefesos, poder passar a ferro as
roupinhas e seleccionar a sua ama-de-leite, ente as mulheres que viviam na
zona exterior... Adquirir uma complexa autoridade em tudo o que se rela-
cionasse com os cuidados prestados ao precioso pequenino — tudo isso lhe
pesava agora, com um certo e doloroso orgulho, sobre o coragdo que estava
a bater tao depressa.

Estava de tal modo dominada por essa emocio que reparou que ja
batera a porta duas vezes, antes de ter reparado num recado escrito, preso
na parte exterior da mesma. Observando-o, pdde finalmente destringar o
que Fuchsia escrevera com o seu invariavel lapis de carvao.

Ndo posso esperar até ao fim dos tempos — és tido LENTA!

A Sr2 Slagg experimentou entdo rodar o puxador da porta, ainda
que soubesse que esta estaria fechada a chave. Deixando a bandeja e as ma-
¢as sobre o tapete, comecou a dirigir-se para o seu quarto onde se poderia
entregar a vislumbres tranquilos do futuro. A vida, segundo lhe parecia,
ainda nao acabara para ela.

0 SOTAO

Entretanto, apds ter esperado ansiosamente pelo seu pequeno-almogo,
Fuchsia tinha ido a um armario onde guardava uma reserva de comida
para as emergéncias — metade de um bolo de sementes e um pouco de
vinho de dente-de-ledo. Havia ai também uma caixa de tdmaras que Flay
conseguira surripiar, e lhe trouxera ha ja algumas semanas, e duas peras ja
muito enrugadas. Tudo isto ela embrulhou num pano. Em seguida, acen-
deu uma vela e pousou-a no chio, junto a parede. Entdo, arqueando as suas
costas fortes, levantou o espaldar da cama para a desviar suficientemente e
se poder intrometer entre o espaldar e a parede, antes de abrir essa porta se-
melhante a de um armario. Estendendo um brago por cima desse espaldar
gradeado, pegou na trouxa onde guardara a comida, levantou depois a vela
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que estava a seus pés e, baixando a cabega, entrou pela estreita abertura, fi-
cando junto aos degraus mais baixos que conduziam a drea superior através
de espirais escuras. Fechou a porta atras dela e aferrolhou-a. O temor que
sempre sentia ao fechar-se ai apoderou-se dela e, por momentos, tremeu
dos pés a cabega.

Em seguida, com a vela a iluminar-lhe o rosto, e os trés degraus que
surgiam diante dela, subiu para o seu dominio.

A medida que se ia embrenhando por essa escuriddo enrolada, o
seu corpo foi percorrido — e ela quase se sentiu desmaiar — por uma ver-
tigem de Abril verde. O coragao batia-lhe aceleradamente.

Isso era um amor semelhante, na sua intensidade, a0 amor de um
homem por uma mulher e que a atingia no &mago mais profundo do seu
ser. Era 0 amor de um homem ou de uma mulher pelo mundo. Pelo mundo
e pelo seu centro, onde as suas vidas ardessem genuinamente como uma
chama livre.

O amor do mergulhador pela imensiddo de luz ondulante, pelo
seu mundo de pérolas e gavinhas aquaticas e pela respiragdo a crescer-lhe
no peito... Nascido como um mergulhador de profundidades, ele vive em
unissono com cada cardume de peixes verde-lima, com cada esponja colo-
rida. Ao pousar no chao feérico do oceano, com uma mao a rogar por uma
costela de baleia, sente-se completo e infinito. O pulso, o poder e o universo
oscilam-lhe no corpo. Estd apaixonado.

O amor do pintor, de pé, sozinho, a olhar intensamente para a gran-
de superficie colorida que estd a criar... Também de pé, na mesma sala, a tela
que se eleva olha para ele, com hipotéticas formas que se alteram através da
sua execugao, pulsando com um novo ritmo do chio ao tecto. As bisnagas
retorcidas, a tinta ainda fresca espremida e espalhada pela superficie seca
da sua paleta... O p6 por debaixo do cavalete, a tinta que subiu pelo cabo
dos pincéis... A luz branca num céu nérdico é silenciosa. A janela aspira in-
tensamente enquanto ele absorve o seu universo. O seu mundo: um quarto
alugado e terebintina. Entdo move-se na direcgdo desse objecto quase con-
cebido. Esta apaixonado.

A terra fértil esboroa-se pelos dedos de um jovem. A medida que o
pescador de pérolas murmura «Estou em casa», ao deslocar-se vagamente
nessa luminosidade aquatica, e o pintor murmura «Eu sou eu», sobre a jan-
gada de tdbuas do sobrado. Também o lento camponés no terreno aravel
diz, tal como Fuchsia na sua escada em caracol, «Estou em casa.»

Era esse sentimento de pertenca, em relagio a escada encaracolada
e a0 sotdo, que Fuchsia sentia ao deslizar a mao direita pela parede de ma-
deira, ao ascender e encontrar, apds alguns instantes, a tdbua solta que ela
esperava. Sabia que ja sd lhe faltavam dezoito degraus e que, apds contornar
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mais duas vezes a escadaria, esse indescritivel brilho cizento-ouro ai filtrado
airia saudar.

Ao atingir o tltimo degrau, curvou-se e inclinou-se para uma por-
ta, que abria para ambos os lados, semelhante a porta de uma vacaria mas
com cerca de um metro de altura. Destrancou-a e entrou na primeira das
trés secgoes do sotio.

Uma infiltragdo da luz matinal dava a todos os objectos certos con-
tornos vagos, mas isso nao bastava para afastar a escuriddo. Aqui e ali, um
fino raio de luz atravessava esse lusco-fusco parado e aquecido e enchia-se
de pequenos graos de p6 em movimento como uma espécie de firmamento
em miniatura, repleto de estrelas a girarem austeramente.

Um desses raios de luz, que ai penetrava, incidiu sobre a cabega e
sobre os ombros de Fuchsia; outro arrancou uma tonalidade vermelha ao
seu vestido. A sua direita via-se um 6rgio j& desmantelado. Os tubos esta-
vam partidos e o seu teclado jazia agora em pedacos. Na parte da frente do
instrumento, o trabalho de uma década de aranhas cinzentas tecera teias
semelhantes a um xaile de renda que apenas ansiava pelo fantasma de uma
infanta, para se levantar do p6 e se envolver em torno da sua cabeca e dos
seus ombros, como a mais fabulosa de todas as mantilhas.

Nessa penumbra, mal se poderiam ver os olhos de Fuchsia, pois a
luz, que lhe incidia na testa, vincava-lhe, por contraste, sombras mais pro-
fundas pelo rosto. Porém, o seu olhar estava calmo. A excitagdo que des-
pertara nele, quando ela subira as escadas, dera lugar a uma estranha tran-
quilidade. Ela estivera de pé, no cimo desses degraus, como se fosse ja uma
outra pessoa.

Essa divisdao era a mais escura. No Verdo, a luz parecia penetrar
pelas fissuras das tabuas empenadas e pelos fragmentos partidos de lousa
do telhado, de um modo mais indirecto do que seria caracteristico na sala
maior e na galeria a sua direita. A terceira, o s6tdo mais pequeno, com 0s
seus degraus que ascendiam da pequena varanda interior com balaustrada,
era o mais bem iluminado, pois tinha uma janela com persianas de madei-
ra que, uma vez abertas, davam para um panorama de telhados, torres e
ameias que se espalhavam num largo semicirculo mais abaixo. Entre altos
bastides poder-se-ia ver, mergulhando muitos metros nessa profundidade,
um pedaco do patio interior, onde, se alguém surgisse, nao pareceria muito
maior do que um dedal.

Fuchsia deu dois passos em frente, no primeiro dos sétéos, e de-
pois parou, por momentos, para voltar a atar um fio por cima do joelho.
Sobre a sua cabega, surgiam vagas vigas e, enquanto se erguia, ela aperce-
beu-se delas e amou-as. Essa era a sala da madeira. Embora muito longa
e espagosa, parecia relativamente mais pequena do que de facto era, dado
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o amontoado de toda a espécie de coisas que pudéssemos imaginar — do
grande 6rgao a cabega pintada e perdida de um ledo de brincar, que deveria
ter sido em tempos um dos entreténs dos antepassados de Fuchsia —, es-
palhadas ao longo de ambas as paredes, até ja s existir uma pequena édlea
que conduzia a sala adjacente. Esse mesmo corredor, alto e estreito, rodeava
o centro do primeiro sétao antes de voltar abruptamente a direita, num
angulo apertado. O facto de essa divisdo estar cheia de madeira, a que até
chamavam lenha, ndo significava que ela a ignorasse ou a usasse apenas
como lugar de passagem. Oh nao, pois era ai que longas tardes tinham sido
passadas, enquanto ela abria caminho até aos seus profundos recessos, en-
contrando muitas e estranhas cavernas, entre as incongruentes reliquias do
passado. Ela sabia como descobrir caminho através do centro do que pare-
cia ndo passar de amontoados de mobilias, caixas, instrumentos musicais
e brinquedos, papagaios de papel, quadros, armaduras e elmos de bambu,
estandartes e reliquias de toda a espécie, tal como um indio sabe encontrar
o seu carreiro verde e secreto. Ao alcance da sua mao, a pele e a cabeca
de um macaco pendiam empoeiradas sobre um tambor rebentado, que se
elevava um pouco mais ao fundo das escuras filas de objectos heterdclitos.
Estes pareciam enormes e impenetraveis nesse parado e calido lusco-fus-
co, mas Fuchsia, se o desejasse, poderia ter desaparecido desajeitadamente,
mas com muita rapidez, por essas fantasticas montanhas, aproximar-se do
seu centro e deitar-se sobre uma velha otomana, com um livro de gravuras
junto ao cotovelo, e ficar ai escondida durante largos momentos.

Nessa manhd, dirigia-se para a terceira dessas divisoes e caminhava
por essa estreita garganta, baixando-se para passar por baixo da perna de
uma girafa embalsamada onde incidia um raio da mesma luz empoeirada
e que, a meio do seu caminho, formava como que um lintel, mesmo antes
de essa passagem se encurvar para a direita. Quando ela ultrapassou essa
esquina, viu entdo o que esperava ver. A cerca de cinco metros, abriam-se
os degraus que davam acesso ao segundo sétdo. As vigas por cima desses
degraus estavam ja abauladas, de modo que mal se poderia vislumbrar a
sala para la das mesmas. Mas a area de soalho desimpedido que restava
dava uma ideia do conjunto. Ela desceu os degraus. Havia um rasgao de
nuvens; um céu, um deserto, uma costa abandonada que se iam apossando
do seu corpo.

Avangar, sobre essas tabuas vazias do cho, era para ela como cami-
nhar pelo espago. No espago que os condores parecem preferir, através dos
vislumbres com que as aguias-reais o atravessam.

O siléncio adquiria ai um ritmo profundo. As muralhas, as torres,
os quartos de Gormenghast pertenciam agora a outro planeta. Fuchsia
agarrou numa longa madeixa de cabelo e atirou a cabe¢a para tras, a medi-
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da que o seu coragdo se acelerava. Fascinada dos pés a cabega, surgiam-lhe
pequenos diamantes ao canto dos olhos.

Com que personagens ela ndo preenchera ja esse palco vazio!... Era
ai que via sempre as pessoas que imaginava, as temiveis personagens que ia
criando e que passeavam de canto em canto, absortas como monstros, ou
a voarem pelo ar como serafins de asas a arder, ou a dangarem, a lutarem,
arirem e aos gritos. Esse era o seu s6tao do faz-de-conta, onde ela assistiria
ao avango e ao recuo dos companheiros da sua mente, através desse chao
empoeirado.

Estreitando contra si a trouxa com a comida, os seus passos adqui-
riam um som oco. Continuava a andar em direc¢ao ao escadote fixo que a
levaria a varanda interior 14 mais ao fundo, pousando ambos os pés sobre
cada degrau, pois era-lhe dificil subir com a garrafa e a comida por debaixo
do brago. Néo havia ai ninguém que pudesse observar-lhe as costas e os
ombros direitos e fortes, nem os movimentos desajeitados e indecorosos
das suas pernas — enquanto ela ia subindo no seu vestido carmesim —,
nem sequer o comprimento do seu cabelo muito escuro. A meio caminho,
pdde por fim colocar as coisas que levava a cabeca e atira-las para essa va-
randa. Depois inclinou todo o corpo, até ficar ai, erguida, com o grande
palco a seus pés tdo vazio como um coragdo esquecido.

Ao olhar para baixo, com as méaos pousadas sobre o gradeamento
de madeira que protegia essa varanda interior, sabia que, com um simples
gesto, poderia por em movimento as cinco figuras principais que ela criara.
Aquelas que, vezes sem conta, vira por baixo dela, como se verdadeiramen-
te ai estivessem. De come¢o, ndo fora facil compreendé-las nem dizer-lhes
o que deveriam fazer. Porém, agora, era com maior desenvoltura que essas
personagens poderiam representar as mesmas cenas que ela tantas vezes
observara. Havia o Munster, que saltaria de viga em viga para cair, rindo as
gargalhadas, no meio do chiao e numa nuvem de po6, para em seguida lhe
fazer uma grande vénia, antes de se desviar a procura do seu barril de ouro
reluzente. Ou o Homem da Chuva, que andava sempre de cabeca baixa e
com as maos atras das costas e que apenas tinha que levantar uma palpebra
para dominar o tigre que trazia atras dele preso por uma corrente.

Esses e outros dramas em que eles participavam estavam agora la-
tentes na sala em baixo. Mas Fuchsia passou pela cadeira de espaldar alto,
em que se costumava sentar junto a margem dessa varanda, e, abrindo com
muito cuidado a porta que apenas tinha uma dobradica, entrou na terceira
das trés divisoes.

Colocou a trouxa em cima de uma mesa a um canto, foi até a janela
e abriu as duas persianas de madeira. A meia ja lhe descera outra vez até
meio da perna, e atou melhor o corddo em torno da coxa. Era hébito seu,
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sempre que estava nessa sala, falar alto para consigo mesma. Discutir em
voz alta. Ao olhar através da janela para os telhados do castelo e para os
edificios adjacentes, saboreou o prazer do seu isolamento. «Estou sozinha»
disse ela, com o queixo nas maos e o cotovelo no parapeito. «Estou mesmo
sozinha, como eu gosto. Agora posso pensar, pois ninguém aqui me provo-
ca. Nao no meu quarto... Nao ha ninguém aqui a dizer-me como me devo
comportar por ser uma senhora... Oh, ndo. Aqui posso fazer o que me ape-
tece. A Fuchsia estd aqui muito bem. Ninguém sabe para onde vou. O Flay
ndo sabe. O meu pai ndo sabe. A minha méae também néo sabe. Nenhum
deles sabe. Até mesmo a ama ndo sabe. S6 eu sei. Sei para onde vou. Venho
para aqui. Este é o local para onde venho. Subo os degraus e chego até a
minha sala da madeira. E através desta, até a minha sala de espectaculos.
Onde subo depois os degraus do escadote até a minha varanda. Pela porta
entro no meu sotdo secreto. E é aqui que estou. Estou aqui agora. Tenho
aqui estado muitas vezes, mas isso ja foi no passado. Isso ja acabou, mas
agora estou aqui, no presente. Isto é o presente. Estou a olhar para os te-
lhados do presente e estou a debrugar-me no parapeito do presente e, mais
tarde, quando ja for mais velha, hei-de voltar a debrugar-me outra vez neste
parapeito. Vezes sem conta.

«Agora vou acomodar-me melhor e comer o meu pequeno-almo-
go» continuou ela a dizer para si mesma, mas, ao voltar-se, os seus olhos
argutos observaram, a um canto de um dos patios miniaturizado, la muito
em baixo, uma reunido pouco usual do que ela calculava serem criados das
areas da cozinha. Estava de tal modo habituada a que o panorama diante
dela estivesse vazio de pessoas a essa hora da manha, dado que os servigais
estariam a desempenhar as suas multiplas tarefas pelo castelo, que se des-
viou subitamente da janela para em seguida olhar para baixo, com uma cer-
ta suspeicdo e quase medo. Que a teria levado a pensar que algo de irrepara-
vel acontecera? Para um forasteiro, ndo teria havido nada de pouco comum
ou de extraordinario no facto de um grupo se ter juntado, muitos metros
mais abaixo, num canto cheio de sol desse patio lajeado. Mas Fuchsia, que
nascera e fora criada de acordo com os férreos rituais de Gormenghast,
sabia que algo sem precedentes estaria a acontecer. Comegou entéo a olhar
fixamente para ai e, ao fazé-lo, o grupo ia aumentando. Era o suficiente para
lhe estragar a disposi¢do e para se sentir pouco a-vontade e zangada.

«Algo aconteceu» disse ela, «algo que ninguém me contou. Nao me
disseram nada. Nao gosto deles. Ndo gosto de nenhum deles. Que estardo
eles todos a fazer, como um amontoado de formigas, 14 em baixo? Porque
ndo estardo a trabalhar como deviam?» Voltou-se e olhou uma vez mais
para a sua pequena sala.

Tudo ai parecia ter mudado. Pegou numa das peras e, distraida-
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mente, deu-lhe uma dentada. Tinha planeado uma manha de ruminagoes e
talvez uma pega ou duas, no sétio vazio, antes de voltar a descer as escadas
para pedir um chd bem servido a Sr. Slagg. Havia qualquer coisa de agoi-
rento nesse grupo 1la muito em baixo. O seu dia fora interrompido.

Passou os olhos pelas paredes dessa sala. Estavam cheias de pintu-
ras que ela em tempos escolhera como as suas preferidas, por entre a grande
quantidade que ela descobrira na sala da madeira. Numa das paredes via-
-se uma enorme paisagem de montanha, onde um caminho, semelhante a
uma cobra enroscada em torno da mais impressionante escarpa, era ocupa-
do por dois exércitos, um vestido de amarelo e o outro — a forca invasora
que os combatia no terreno mais baixo — vestido de roxo. lluminado como
estava pela luz das tochas, todo esse cendrio era uma constante fonte de
fantasias para Fuchsia. Contudo, nessa manh4, olhava para ele quase sem
o ver. As outras paredes ndo tinham elementos tao impressionantes, dado
que quinze pinturas se distribuiam por trés paredes. Havia a cabe¢a de um
jaguar; o retrato do vigésimo segundo Conde de Groan, com um cabelo
imaculadamente branco e com um rosto cor de fumo, devido a grande
quantidade de tatuagens; e um grupo de criangas, vestidas de musselina
cor-de-rosa e branca, a brincarem com uma vibora. Estes eram os trabalhos
que mais lhe agradavam. Deixara, na sala da madeira, centenas de cabegas
muito aborrecidas e retratos de corpo inteiro dos seus antepassados. O que
ela pretendia de uma pintura era algo de inesperado. Era como se gostasse
que o artista lhe dissesse algo de novo e de original. Qualquer coisa em que
ela nunca tivesse pensado.

Uma grande raiz torcida, ha muito arrastada dos bosques da mon-
tanha de Gormenghast, estava no centro da sala. Tinha sido polida até
atingir um raro brilho mesmo nas suas mais pequenas pregas e cavidades.
Fuchsia atirou-se entdo para o artigo mais impositivo dessa sala, uma oto-
mana que em tempos fora espléndida e com uma suavidade de contornos
em que os angulos do seu corpo, enquanto ai se recostava, surgiam com
uma severidade descomprometida. Os seus olhos que, desde que entrara
no sotdo, tinham adquirido a expressdo calma que lhe era tdo pouco carac-
teristica, estavam agora outra vez acesos. Moviam-se por esse espago como
se a procura de um lugar onde descansarem, mas, nem essa raiz fantéstica
nem os engenhosos padroes da carpete tinham o poder de os atrair.

«Estd tudo errado. Tudo. Tudo!» disse Fuchsia. Mais uma vez foi
até a janela observar esse grupo no patio. Porém, este ja tinha aumentado
a ponto de ocupar todas as lajes de pedra ainda visiveis. Através de uma
ameia, ao seu lado esquerdo, podia ver quatro distantes caminhos numa
zona pobre de Gormenghast. Esses caminhos enchiam-se com pequenos
grupos de pessoas, e Fuchsia acreditava poder ouvir o som distante das suas
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vozes a elevarem-se pelo ar. Isto ndo queria dizer que ela revelasse qualquer
interesse particular em «ocasides» ou festividades que pudessem interessar
a essas pessoas la em baixo, mas que nessa manha estava bem consciente de
que algo em que se viria a envolver se estava a passar.

Sobre a mesa, havia um enorme livro colorido com versos e gravu-
ras, sempre pronto para que ela o abrisse e devorasse. Fuchsia costumava
voltar as paginas e ler os versos em voz alta, com um tom muito dramatico.
Nessa manh, limitou-se a inclinar-se para o livro e a folhear essas paginas
sem interesse. Ao deparar-se porém com um dos seus poemas favoritos,
parou e comegou a lé-lo devagar. No entanto, os seus pensamentos estavam
noutro lado.

O BOLO FRIVOLO

Havia um frivolo bolo sarapintado
Que navegava num mar sem sentido
Ou por qualquer lugubre lago
Muito livre e bem assumido.
Desarticulado, qudo desarticuladamente
Esse bolo frivolo navegava
Sobre as ondas de um oceano sem mente
Atirando peixes para um céu cor de malva.

Havia ai muitos, imensos pargos
De uma gléria incomparavel

E todo o lucro desses trabalhos amargos
Era atirado para esse céu aravel.

Pelas lustrosas vagas sobre as cristas
Junto aos pescadores voava, de uma maneira ociosa,
O bolo frivolo com uma faca espetada
Nela e na sua tripulagdo de passas, melosa,
Como o sorriso de um espadarte saltitava com muita arte
(Essa faca de mesa azul e poderosa)
E o bolo frivolo enchia-se até acima
Com a sua tripulagao de passas, melosa.

Havia ai muitos, imensos pargos

De uma gléria incomparavel
E todo o lucro desses trabalhos amargos
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Era atirado para esse céu aravel.

Em torno das praias das Ilhas Elegantes

Onde o peixe-gato a saltar ronronava
Lambendo as patas com sorrisos brilhantes

E das suas barbatanas de pélo cuidava,
Voava, voava sobre esse céu cor de malva

O bolo frivolo e a faca
Que piscava o seu olho azulado

A espera de um casamento anunciado.

As migalhas espalhavam-se por esse mar sem sentido
Pelo bater do corac¢io desse bolo
E a faca de ago sentia o melago
De uma paixao sem boca ou ouvido.
Pela velocidade da luz eram espalhadas
Essas migalhas aos peixes dedicadas,
E o ar tropical vibra agora a zumbir
Por esse bolo de amor ainda por vir.

Acabou o ultimo verso muito rapidamente, nao conseguindo re-
ter nada do seu sentido. Ao acabar de ler mecanicamente a ultima estrofe,
levantou-se e dirigiu-se para a porta. Deixara para tras a sua trouxa ainda
aberta, a excepgao da péra, abandonada sobre a mesa. Ja estava na varanda
a descer pelo escadote até ao sotdo vazio. Em poucos momentos avangara
ja até ao cimo das escadas, na sala da madeira. Ao descer a escadaria em
caracol, ia remoendo certos pensamentos.

«Que teriam eles feito? Que teriam eles feito?» E foi muito precipi-
tadamente que entrou no seu quarto e correu para o canto, onde puxou pela
corda do sino como se quisesse arranca-la do tecto.

Nio tardou até que a Sr.2 Slagg surgisse a correr para o seu quarto,
de chinelos nos pés, a arrastarem-se por esse chdo irregular. Fuchsia abriu-
-lhe a porta e assim que essa pobre idosa apareceu, franqueando a entrada,
a rapariga gritou-lhe: «Que se esta a passar,ama? Se nao mo disseres ja, ndo
gosto de ti. Diz-me o que se estd a passar?»

«Nao fale tao alto, menina» disse a Sr. Slagg. «Porque esta assim tdo
preocupada, minha querida? Oh, minha pobrezinha, ainda ha-de um dia
dar cabo de mim...»

«Mas tens que me dizer, ama. Ja! Ja! Sendo ainda te bato.» disse
Fuchsia.

A partir de um mero inicio de suspeita, os medos da rapariga ti-
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nham crescido até esse momento, e estava quase a suspeitar que seria capaz
de bater na velha ama, de quem ela tanto gostava. Com oito dedos envelhe-
cidos, a Ama Slagg pegou na mao de Fuchsia e apertou-a.

«E por causa do seu irmaozinho, minha querida. Agora ja tera uma
surpresa para a acalmar, um irmdozinho, muito parecido consigo, minha
feia querida, nascido ha pouco tempo.»

«Nao!» gritou Fuchsia, com o sangue a subir-lhe as faces. «Nao!
Nao! Nao o quero! Oh, ndo, ndo, ndo! Nao quero, nao quero! Ndo pode ser,
ndo pode ser!» E, atirando-se para o chdo, esvaiu-se num mar de lagrimas.

«A SR.2 SLAGG AO LUAR»

Todas estas personagens: o Lorde Sepulchrave; a Condessa Gertrud;
Fuchsia, a filha mais velha de ambos; o Dr. Prunesquallor; o Sr. Rottcodd;
Flay; Swelter; a Ama Slagg; Steerpike e Sourdust; foram apresentadas aquan-
do das suas tarefas, no dia do grande advento, e talvez tivessem sugerido a
atmosfera em que Titus acabara de nascer.

Durante os primeiros anos de vida, Titus foi entregue aos cuidados
da Ama Slagg, que arcou orgulhosamente com essa responsabilidade so-
bre os seus pequenos ombros descaidos. Durante a primeira metade dessas
primeiras épocas, apenas duas cerimoénias envolveram o bebé, das quais ele,
felizmente, ndo se deu conta, nomeadamente o baptismo, que ocorreu doze
dias apds o seu nascimento, e um Pequeno-Almogo de ceriménia no dia
do seu primeiro aniversario. Escusado serd dizer que, para a Sr.2 Slagg, cada
dia apresentava uma série de acontecimentos importantes, de tal modo ela
estava envolvida em todos os pormenores relacionados com a educagio da
crianca.

A velha ama comegou a caminhar ao longo do estreito caminho
lajeado, entre as acacias, nessa memoravel noite da natividade, e a descer a
colina para o portdo, na parede do castelo, que conduzia até ao centro das
habitagoes de lama. Enquanto se apressava, o Sol ja iniciara o seu declinio
por detras da montanha de Gormenghast, num pantano de luz agafrio, e
a sua sombra comegava a apressar-se ao longo das acacias. Muito poucas
vezes se aventurava ela fora de portas e foi com um certo sobressalto que
abriu, com alguma dificuldade, a tampa pesada de uma arca que tinha no
seu quarto, para retirar de la, por baixo de um amontoado de pedagos de
canfora, o seu melhor chapéu. Este era demasiado negro, aliviado apenas,
na sua alta parte central, por um cacho de uvas de vidro. Quatro ou cinco
bagos ja estavam partidos, mas nio era coisa que se notasse muito.

A Ama Slagg tinha levantado o chapéu, até a altura do seu rosto, e
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olhado obliquamente para ele, bafejando as uvas de vidro para lhes retirar
o pd que nelas se tivesse acumulado. Ao ver que estavam agora bagas, le-
vantou a manga do casaco e, dobrada ja sobre o chapéu, tentou polir esses
mesmos bagos, um de cada vez.

Depois aproximou-se, quase furtivamente, da porta do seu quarto
e pousou um ouvido sobre a madeira. Nao ouvira nada, mas, sempre que
pensava estar a fazer algo de pouco ortodoxo, ndo importaria a sua pre-
mente necessidade, sentia-se culpada e olhava em torno dela, com os seus
olhos de contornos avermelhados muito abertos e a cabega a tremer-lhe
ligeiramente, ou, se estivesse sozinha num quarto, corria logo para a porta
para se pOr a escuta.

Quando se certificava de que ndo estava ai ninguém, abria-a muito
rapidamente e olhava para a passagem vazia, antes de continuar as suas ta-
refas com uma confianga renovada. Dessa vez, colocar o seu melhor chapéu
as nove da noite, com a ideia de se ausentar do castelo por uma longa vereda,
e depois para norte ao longo dessa dlea rodeada de acdcias, fora o suficiente
para que corresse logo para a sua porta, suspeitando que alguém ai pudesse
estar: alguém que estivesse a escuta dos seus pensamentos. Dirigindo-se em
bicos de pés até a cama, aumentara uns trinta centimetros da sua estatura,
ao colocar o chapéu de veludo. Em seguida, depois de sair dessa divisao, as
escadarias pareceram-lhe demasiado vazias, ao descer os dois lancos.

Lembrando-se, ao contornar a porta principal da Ala Oeste, que a
propria Condessa a encarregara dessa missao pouco comum, sentia-se um
pouco mais forte, mas, fosse qual fosse a sua verdadeira autoridade, era algo
de muito mais profundo o que a preocupava, algo que se baseava nas rigi-
das tradicdes desse lugar. Isso fez com que sentisse que estava a fazer algo
de errado. Contudo, teria que arranjar uma ama-de-leite para o pequeno
infante, e era a légica imediata de tudo isso o que a impelia. Ao sair do quar-
to, tinha pegado num par de luvas de 1a negra. Tratava-se de uma suave e
quente noite de Verdo, mas a Ama Slagg sentia-se mais confiante com elas.

As acacias, cujas silhuetas surgiam a seu lado, desenhavam padroes
sobre a montanha, enquanto que a sua esquerda brilhavam vagamente
como uma espécie de luz subterrinea. O seu caminho estava riscado, como
a pele de uma zebra, pelas sombras de troncos de arvore. A Sr.* Slagg, ape-
nas uma ana contra a altura e inclinagéo dessa alea de folhagem escura, des-
pertava pequenos ecos nas grandes pedras circundantes, devido ao bater
dos saltos dos seus sapatos, sobre esse caminho lajeado.

Este estendia-se ao longo de uma distancia consideravel e, quando
por fim se aproximou da parte norte, foi saudada pela luz fria de uma Lua
nascente. As muralhas de Gormenghast levantavam-se agora diante dela,
antes de ela passar por um pequeno arco.
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A Sr= Slagg sabia que, a essa hora, os Residentes estariam a jantar.
Ao recordar-se, a memoria de uma ocasidao muito semelhante assaltou-a: a
altura em que tivera que fazer uma escolha semelhante para Fuchsia. Nesse
tempo, também saira a noite, se bem que cerca de uma hora mais cedo. O
vento soprava por todos os lados e ela ainda se recordava de como fora difi-
cil projectar a sua voz e de como eles a tinham percebido mal, imaginando
que Lorde Groan tinha falecido.

S6 por vezes, desde entdo, estivera ela na area dos Residentes. Nessas
ocasioes, fora para levar Fuchsia a dar os longos passeios, em que esta tanto
insistia, ndo importava o estado do tempo.

Mas os seus dias para longos passeios tinham terminado, se bem
que ela tivesse, numa dessas ocasides, passado por esses tugurios de lama,
enquanto os Residentes estavam a comer a sua ultima refeicdo. Sabia que
eles jantavam sempre ao ar livre, em mesas que se estendiam por quatro
longas filas sobre a poeira triste e acinzentada. Lembrava-se também de que
nesse pd apenas alguns cactos conseguiam ganhar raizes.

Seguindo a inclinagdo de um verde assustador, que descia do arco
até a poeira das miseraveis habitagoes, viu de subito, ao levantar os olhos do
chédo, um desses grandes cactos.

Quinze anos ¢ muito, para que a memoria de uma idosa ai possa
mergulhar desenvoltamente — mais do que as dguas da sua infancia, po-
rém, quando a Sr.* Slagg viu esse cacto, lembrou-se com nitidez do modo
como parara, para olhar para essa grande planta monstruosa, no dia em
que Fuchsia nascera.

Af estava ele outra vez, com a sua copa de folhas carnudas divi-
didas em quatro bragos levantados para cima, semelhante a um enorme
candelabro cinzento incrustado de espinhos, cada um deles tdo grande
e brutal como o corno de um rinoceronte. Nenhuma flor chamejante
lhe avivava o escuro tom monocromatico, embora ha ja muito tempo
tivessem dito que florescera gloriosamente durante trés horas. Para la
dessa arborescéncia, o chio elevava-se, formando uma longa e triste co-
lina, e foi depois de a subir que a Sr.? Slagg viu os Residentes, diante dela,
sentados a essas longas mesas. Por detras deles, esses tugurios de barro
colavam-se uns aos outros, formando um enxame cinzento até a base
das muralhas. Havia quatro ou cinco cactos que ai cresciam e que se
elevavam acima das mesas.

Estes eram semelhantes em tamanho e no modo como espalhavam
os seus altos e desajeitados ramos ao que a Sr.* Slagg acabara de ver e, ao
aproximar-se deles, reparou que o brilho do Sol, que ja desaparecera, ainda
os enchia de calor.

As mesas, perto da parte exterior da muralha, sentavam-se os mais
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velhos, 0s avés, os aleijados. A esquerda, estavam as mulheres casadas e as
criancas de que estas tomavam conta.

As outras duas mesas, sentavam-se os homens e os rapazes. As ra-
parigas, dos doze aos vinte e trés anos de idade, comiam num pequeno edi-
ficio de lama, s6 para elas, estando algumas encarregadas de servir, todos os
dias, os velhos que se sentavam nas mesas mesmo por baixo das ameias.

Para la desse espaco, as terras afundavam-se num vale pouco pro-
fundo e seco onde se encontravam as residéncias, de modo que, @ medida
que ela avangava passo a passo, as figuras sentadas a mesa tinham, como
pano de fundo, os rudes telhados de lama, estando as paredes ocultas devi-
do aos contornos do terreno. Era uma paisagem desoladora. Das sombras
luxuriantes dessa vereda de acacias, a Sr.2 Slagg irrompera, de subito, num
mundo arido. Viu logo, em frente deles, fatias de brancas raizes condais e as
tigelas de vinho de abrunhos. Essas longas raizes tubulares eram desenter-
radas, todos os dias, nos bosques da vizinhanga, e figuravam sempre a mesa,
todas as noites, cortadas em montes de pecas cilindricas e estreitas. Era essa,
segundo se lembrava ainda, a alimentagao tradicional de todos eles.

Reparando nessas raizes brancas, espalhadas em perspectiva, cada
bocado com a sua propria sombra, lembrou-se, com uma certa agitacio, de
que o seu estatuto social era bem superior ao dos habitantes desses casebres
de lama. Era um facto que eles eram excelentes escultores, mas ndo viviam
no intramuros de Gormenghast, e a Ama Slagg, ao aproximar-se de uma
das mesas, ajustou melhor as suas luvas em torno de cada dedo, franzindo
aboca.

Os Residentes tinham-na visto, assim que o chapéu dela aparecera
acima da crista seca da colina. Cada cabega se voltou entdo, fixando nela o
olhar. As maes tinham parado, algumas delas com as colheres suspensas
diante da boca das criangas.

Era raro que os «Casteldos», como eles chamavam a todos os que
vivam no interior do Castelo, se aproximassem deles quando estavam a co-
mer. Ficaram ai a olhar muito para ela, sem falarem e sem se mexerem.

A Sr2 Slagg também parara, com o luar a brilhar-lhe nos bagos de
uvas de vidro.

Um homem ja muito velho, semelhante a um profeta, levantou-
-se, aproximou-se dela e ficou ai, em siléncio, até que uma mulher idosa,
que tinha estado a espera que ele se aproximasse da ama, se levantou e,
seguindo o seu exemplo, aproximou-se da Sr.2 Slagg para ai ficar também,
em siléncio, a seu lado. Foi quando dois miudos de cinco ou seis anos,
também se levantaram das mesas, onde estavam com as mades. Estes, ao
chegarem junto da Sr.* Slagg, ficaram muito calados, depois, levantan-
do os bragos num gesto com que imitavam os mais velhos, juntaram os
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pulsos, arquearam as maos como se para sugerir uma tigela, curvando em
seguida as cabegas.

Permaneceram nessa atitude durante algum tempo, até que o ve-
lho, levantando a sua cabeca desgrenhada, abriu os labios ressequidos.

«Gormenghast» disse ele, e 0 som da sua voz era como um rolar de
pedregulhos pelo vale. Ao dizer «Gormenghast», lia-se alguma reveréncia
na sua entoacio. Essa era a saudagdo dos Residentes a qualquer pessoa que
viesse do Castelo e, uma vez pronunciada, a resposta apropriada seria: «Os
Eximios Escultores». A conversa poderia entdo, e a partir dai, desenrolar-se
normalmente. Essa maneira de os cumprimentar — atendendo ao facto
de que os Residentes eram indiferentes a qualquer elogio, julgando-se os
juizes supremos de todos os seus trabalhos e desinteressados por qualquer
curiosidade vinda do exterior — era, de certo modo, um paliativo, dado
que os colocava precisamente no nivel a que eles julgavam pertencer de um
modo espiritual, se ndo mundano e até hereditario. Introduzia assim uma
certa concordancia, logo de inicio. Fora um grande golpe de inteligéncia,
uma verdadeira torre de tacto, quando o décimo sétimo Conde de Groan
introduzira, hd centenas de anos, essa expressdo nos rituais do Castelo.

Os Escultores, no entanto, estavam muito longe de revelarem inteli-
géncia. Estavam vestidos com o mesmo uniforme de pano cinzento-escuro,
preso a cintura com faixas vegetais, que retiravam da mesma planta que
lhes fornecia as raizes brancas e cujas regides carnudas, mais profundas e
rijas, eles comiam. Nada indicava inteligéncia nos seus aspectos, a excep¢ao
de uma coisa: a luz no olhar das criangas mais novas. De facto, era possivel
vé-la entre os rapazes jovens e as donzelas, até a idade dos dezanove anos,
por vezes até aos vinte. Esses jovens Residentes contrastavam tanto com os
mais velhos, até com os que tinham vinte e cinco anos, que era quase dificil
imaginar que pertencessem a um mesmo grupo. A razio tragica para tudo
isso era que, ap0s terem atingido uma certa maturidade fisica, todo o seu
encanto se apagava,a medida que iam ficando murchos como flores, depois
desses breves instantes de inteligéncia e de forga.

Ninguém aparentava ser de meia-idade. A excep¢io das maes que
tinham tido filhos ainda muito novas, as outras pareciam tao velhas como
0S seus pais.

E no entanto ndo morriam, como se se pudesse imaginar, mais
cedo do que seria de esperar. Antes pelo contrdrio, a avaliar pela longa fila
de rostos envelhecidos, sentados nas trés mesas perto da muralha, até se
poderia julgar que possuiam o dom da longevidade.

S6 as criancas ainda revelavam um ar radiante, através dos seus
olhos, do brilho do cabelo e, de uma outra forma, através das suas vozes
e dos seus movimentos. Pareciam inteligentes, mas com uma inteligéncia
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pouco natural. Nao se tratava do lustro saudavel de uma chama livre, mas
do brilho que os relampagos ddo por vezes aos ramos das arvores a meia-
-noite; do subito reluzir, na escuriddo, de um fragmento aceso pelo lume de
uma tocha para, logo a seguir, se transformar num espectro.

Mas mesmo essa emanagdo pouco usual parecia morrer nos jo-
vens logo que completavam dezanove anos; juntamente com a beleza das
suas feicoes, também esse brilho se apagava. Apenas no interior dos corpos
dos Residentes adultos existiria qualquer espécie de luz, ou talvez nao fosse
luz mas antes um calor — o calor da inquietagao criativa. Esses eram os
Escultores dessas pecas de cores vivas.

A Sr2 Slagg icou a méao, em forma de garra, a uma grande altura. As
quatro pessoas em frente dela tinham adquirido poses menos formais. As
criangas olhavam-na de alto a baixo, com os bragos magros e empoeirados
sobre os ombros umas das outras.

«Venho aqui» disse ela com uma voz que, embora fininha, como
o piar de um magarico-real, se projectava através das mesas. «Venho aqui
— embora seja ja muito tarde — para vos contar uma coisa maravilhosa.»
Ajustou entdo o chapéu e sentiu com grande prazer, ao fazé-lo, o brilho vivo
das suas uvas de vidro.

O velho olhou para as mesas por onde a voz lhe rolou como uma
onda. «Ela veio contar-nos uma coisa maravilhosa.» A velha limitou-se a
repeti-lo, com um eco distorcido e gritou: «Uma coisa maravilhosa.»

«Sim, sim. Sdo Optimas noticias para vocés» continuou essa ama
idosa. «Irdo ficar todos muito contentes, estou certa.»

Agora que a Sr.® Slagg comegara a falar, sentia-se muito contente
consigo mesma. Juntava ainda mais as suas maos enluvadas, sempre que se
sentia mais nervosa.

«Estamos todos muito contentes. Todos nods. O Castelo» (disse ela,
com uma certa arrogancia) «esta muito satisfeito e, quando vos disser o que
aconteceu, também vocés vao ficar contentes; oh, sim, estou segura disso.
Porque sei que todos dependem do Castelo.»

A Sr: Slagg nunca soubera recorrer a qualquer tactica. «Vocés rece-
bem a comida que vos é lancada das ameias todas as manhas, ndo ¢ verda-
de?» Franzira a boca e parara um momento para ganhar folego.

Um jovem levantou uma espessa sobrancelha e cuspiu para o
chdo.

«De modo que no Castelo pensam muito em vocés. Todos os dias
pensam em vocés, ndo é verdade? E é por isso que irdo ficar muito felizes
quando eu vos disser a coisa maravilhosa que em breve vos irei relatar.»

A Sr2 Slagg sorriu por momentos para si mesma, mas, imediata-
mente se sentiu um pouco nervosa, apesar do seu saber superior, e olhou
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rapidamente, como um passaro, para um e outro rosto. Erguera, muito or-
gulhosa, a sua cabe¢a insignificante e observara, o mais austeramente que
pudera, um rapazinho que lhe parecia responder com um sorriso descara-
do. O cabelo cafa-lhe por cima dos ombros e, enquanto sorria, via-se, entre
os seus dentes, uma particula dessa branca raiz condal.

Desviou o olhar e bateu energicamente as palmas, duas ou trés ve-
zes, como se para pedir siléncio, se bem que ninguém ai estivesse a fazer
barulho. Entéo, sentiu de subito que lhe apetecia estar de volta ao Castelo,
no seu quartinho, e disse, antes mesmo de se dar conta: «Um pequenino
Groan acaba de nascer, um menino. Um rapazinho do mesmo Sangue. E
claro que sou eu quem se ira encarregar dele e queria, sem mais demoras,
uma ama-de-leite para o alimentar. Tenho que arranjar uma que possa vir
jé comigo. Bem, parece que vos disse tudo o que tinha a dizer...»

As mulheres mais velhas olharam umas para as outras e comega-
ram a dirigir-se para as habitacdes miseraveis. Entretanto, os homens reu-
niram-se em circulo e repetiram a palavra Gormenghast setenta e sete ve-
zes. Enquanto a Sr.* Slagg esperava, olhando para as criancas que tinham
comegado a brincar, uma mulher avengou. Contou a velha ama que o filho
dela morrera algumas horas ap6s o nascimento, hd ja alguns dias, mas que
tinha forgas suficientes e estava disposta a acompanha-la. Ela teria talvez
uns vinte anos, mas a tragica desintegracio da sua beleza ja se iniciara, se
bem que nos olhos ainda mantivesse um certo brilho. Essa foi entdo buscar
um cesto como se nao esperasse qualquer recusa. A Ama Slagg estava a
ponto de lhe fazer algumas perguntas, que ela achava necessarias, quan-
do a Residente, pondo um frasco de vinho de abrunhos e alguns bolos no
cesto, deu silenciosamente o brago a velha senhora, que se viu a andar, na
sua companhia, em direc¢ao a Grande Muralha. Ainda tentou olhar de alto
a baixo para essa mulher, interrogando-se se teria feito a melhor escolha.
Entdo, apercebendo-se de que nem sequer a escolhera, parou a meio cami-
nho, examinando-a nervosamente, por cima do ombro.

KEDA

Os enormes cactos erguiam-se sem tom por entre as longas mesas. Os
Residentes ja tinham retomado os seus lugares. A Sr.2 Slagg ja ndo os inte-
ressava. Nao havia ai quaisquer sombras, excepto sob cada objecto. A Lua
levantara-se. Era uma paisagem pintada com tonalidades prateadas. A com-
panheira da velha ama tinha esperado junto dela, sem dizer palavra. Havia
uma espécie de forca no modo como andava e se mantinha calada. Com o
seu trajo escuro até aos tornozelos, vincado apenas na cintura por uma fita
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vegetal, com as suas pernas nuas e pés descal¢os e a cabeca ainda a ressumar
o por-do-sol do seu dia obscuro, parecia contrastar bastante com a Ama
Slagg, com os seus passinhos rapidos, com o seu escuro vestido de cetim e
luvas negras e o seu enorme chapéu com uvas de vidro. Antes de descerem
essa pequena colina seca até ao arco que se abria na muralha, um subito
grito gutural, como o de alguém a ser estrangulado, gelou o sangue da velha
senhora, que apertou mais o braco forte a seu lado e se agarrou muito a ele,
como se fosse uma crianga. Depois, voltou a olhar para as mesas. Estavam
ja demasiado longe para que ela as pudesse distinguir, com os seus olhos
fracos, mas julgou ter visto figuras levantadas e alguém que se acocorava,
como um animal que estivesse prestes a investir.

A companheira da Sr.2 Slagg parecia, depois de ter olhado casual-
mente na direc¢do desse som, ndo prestar grande atencao a esse incidente,
porém, agarrada firmemente a velha ama, continuava a impeli-la em direc-
¢do ao portal de pedra.

«Nao deve ser nada» foi o inico comentario que a idosa ouviu. Por
essa altura, ja estavam ambas a andar pela adlea de acacias e ela ja se sentia
mais descansada.

Quando estavam quase a abandonar esse longo caminho para en-
trarem na grande porta de Gormenghast — através da qual a ama saira
para o ar nocturno, de um modo tdo sub-repticio, cerca de uma hora antes
—,olhou para a sua companheira e, encolhendo um pouco os ombros, ten-
tou assumir uma expressao de falsa importancia.

«O teu nome... qual é o teu nome?» disse ela.

«Keda.»

«Pois bem, cara Keda, se me seguires, levar-te-ei até onde o menino
se encontra. Eu propria to irei mostrar. Ele esta perto da janela, no meu
quarto.» A voz da velha ama adquiriu entdo um tom confidencial, quase
patético: «Eu ndo tenho um quarto muito grande» disse ela, «<mas sempre
tive 0 mesmo, ndo gosto de nenhum dos outros» acrescentou, mentindo
desse modo. «Assim, posso estar mais perto de Lady Fuchsia.»

«Talvez eu a possa ver» disse a rapariga, apds um instante de silén-
cio.

A ama parou entdo de subito, junto as escadas. «Isso é uma coisa
que ndo fe posso garantir. Ela é muito estranha. Acabo por nunca saber o
que ela ira fazer a seguir...»

«Fazer?» perguntou Keda. «Que quer a senhora dizer com isso?»

«Acerca do pequenino Titus» acrescentou ela, com um olhar pen-
sativo. «Nao, ndo sei o que ela ira fazer. Ela pode ser um verdadeiro terror
— a pessoa mais endiabrada deste Castelo...»

«Porque esta a senhora com tanto medo?» perguntou Keda.
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«Sei bem que ela ira odid-lo. Ela gosta de ser a inica, nao sei se estas
aver... Gosta de sonhar que é a rainha e que, quando os outros morrerem, ja
ndo havera ninguém a dizer-lhe o que deve fazer. Ela até disse, minha cara,
que era capaz de deitar fogo a tudo, de incendiar Gormenghast, e que quan-
do fosse ela a governar, viveria sozinha. Avisei-a de que eram pensamentos
muito maus, mas ela disse-me que tudo era mau, absolutamente todas as
coisas, excepto os rios, as nuvens e alguns coelhos. Olha que, por vezes, até
me mete medo.»

Acabaram de subir os restantes degraus, percorreram um corredor
e subiram mais um lanco de escadas, em siléncio, até ao segundo andar.

Ao chegarem ao quarto da idosa, esta pos-lhe um dedo sobre os
labios e sorriu de um modo que seria impossivel descrever. Era uma mis-
tura de esperteza com um sentimentalismo a flor da pele. Depois de rodar
o puxador, abriu a porta muito devagarinho e, inserindo o seu chapéu com
as uvas de vidro através da pequena abertura, como se para anunciar a sua
presenga, seguiu-o com o resto do corpo.

Keda entrou no quarto. Os seus pés descalcos nao faziam qualquer
barulho no chdo. Quando a Sr. Slagg se aproximou do ber¢o, levou os de-
dos aos labios e debrugou-se sobre ele, como se sobre os recessos mais pro-
fundos de um mundo ainda por descobrir. Ai estava ele. O infante Titus.
Tinha os olhos abertos mas estava muito sossegado. Af estava o rosto en-
rugado de uma crianga recém-nascida, velha como o mundo, sabia como
as raizes das arvores. O pecado estaria ai, mas também a bondade, o amor,
a piedade e o terror, e uma beleza serena, pois os seus olhos eram cor de
violeta. As paixdes da terra, os desgostos, os incongruentes e ridiculos hu-
mores da terra — tudo isso estava implicito, contudo visivel, nessa carinha
desperta e torta.

A Ama Slagg, debrucando-se mais sobre ele, agitou um dedo ar-
queado por cima dos seus olhos. «Meu torraozinho de agticar» murmurou
ela. «Como pdde, como pdde...»

Entdo voltou-se para Keda com uma nova expressdo no rosto.
«Achas que o devia ter deixado sozinho?» disse ela. «Quando te fui buscar,
achas que o devia ter deixado sozinho?»

Keda olhou para Titus. Tinha lagrimas nos olhos enquanto obser-
vava a crianga. Depois foi até a janela. Dai, podia ver as grandes muralhas
que sustentavam Gormenghast. As muralhas que a isolavam do seu povo,
como se quisessem manter bem longe a peste; as muralhas que a separavam
do mau cheiro da terra arida para 1a dos tugtrios de lama, onde o seu filho
fora recentemente sepultado.

Penetrar nessas muralhas era ja algo de muito excitante para quem
vivia nesses casebres, algo que, normalmente, estava apenas confinado
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ao dia das Esculturas de Cores Vivas, mas poder estar dentro do proprio
Castelo era algo tnico. No entanto, Keda nao parecia estar muito impres-
sionada para se dar ao trabalho de fazer quaisquer perguntas a Sr.2 Slagg ou
para olhar para tudo cheia de curiosidade. A pobre ama envelhecida achava
que esse comportamento tinha um rasto de impertinéncia, mas nao sabia
se deveria ou nao fazer quaisquer comentarios acerca do assunto.

Titus, no entanto, roubara todas as atencdes e em breve a indife-
renca de Keda foi esquecida, pois ele estava a comegar a chorar e esse choro
era cada vez mais forte, apesar de a velha ama ter comegado a balangar um
colar diante dos seus olhos tdo estranhos, e a tentar cantar uma cangéo de
embalar, do seu reportdrio ja meio esquecido. Pegou nele ao colo, mas os
seus gritos eram cada vez mais fortes. Os olhos de Keda ainda estavam fixos
na muralha, mas de repente, desviando-se da janela, colocou-se atras da
Ama Slagg e, desviando da garganta o tecido castanho-escuro para libertar
o seio esquerdo, pegou na crianga para a amamentar. Ndo demorou muito
até esse pequeno rosto estar colado a ela e os gritos e o choro terem acabado.
Em seguida, ao sentar-se junto a janela, sentiu-se dominada por uma calma
que lhe parecia surgir do centro do corpo. O leite do seu peito e as emogoes
do seu amor frustrado acumularam-se, assegurando assim a seguranca da
crianga que agora ficaria ao seu cuidado.

«SANGUE LEGITIMO»

Titus, sob os cuidados da Ama Slagg e de Keda, ia-se desenvolvendo de
hora a hora, na Ala Oeste. A sua cabecinha estranha tinha vindo a mudar
de forma, cada dia, como geralmente acontece com a cabeca das criangas,
até ter atingido as suas proporgoes. Tinha qualquer coisa de volumoso e de
longo, que prometia desenvolver-se em algo de raro.

Na opinido da Sr.2 Slagg, os seus olhos absolutamente violeta com-
pensavam qualquer estranheza no formato da cabeca e nas suas feigoes que,
apesar de tudo, ndo eram nada de admirar num membro dessa familia.

Mesmo desde o principio, Titus tinha qualquer coisa de amoroso.
E certo que o seu choro esganicado podia ser quase insuportével, e a Sr.2
Slagg, que insistia em encarregar-se dele entre as refeicoes, era por vezes
levada a um inquietante desespero.

Ao quarto dia, ja todos lhe estavam a preparar a ceriménia do bap-
tismo.

Tal solenidade tinha sempre lugar na tarde do décimo segundo dia,
numa sala espagosa e agradavel do andar térreo, que, com as suas janelas sa-
lientes, dava para um renque de cedros e para um relvado muito bem apa-
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rado que se inclinava até aos terragos de Gormenghast, onde a Condessa se
passeava, ao nascer do dia, na companhia dos seus gatos brancos.

Essa sala era talvez a mais acolhedora e, a0 mesmo tempo, a mais
elegante do Castelo. Nao havia ai sombras a pairarem aos cantos. O as-
pecto geral era de uma sossegada e agradavel distingdo e, quando o sol
da tarde iluminava os relvados para la das janelas, transformando-os
numa carpete verde e dourada, a sala, com as suas cores refrescantes,
tornava-se um local em que as pessoas se sentiam bem. Era, contudo,
raramente usada.

A Condessa nunca ai entrava, preferindo as partes do Castelo onde
as luzes e as sombras se moviam constantemente e em que nao houvesse
tanta claridade. Sabia-se que Lorde Sepulchrave gostava de a percorrer de
alto a baixo, em raras ocasides, e de olhar para os cedros no relvado, ao pas-
sar junto as janelas. Depois, tinha por habito abandonar essa sala, por um
més ou dois, até que lhe voltasse a apetecer ai entrar.

A Ama Slagg s6 em algumas ocasides se sentara nessa divisdo, tri-
cotando furtivamente, com um saco de papel cheio de 13, sentada a longa
mesa de jantar, ao centro, com as costas altas e trabalhadas da cadeira a
elevarem-se por cima dela. Em torno, sentia o espago dessa sala amena e
as outras mesas, com as suas jarras de flores de jardim que Pentecost, o
jardineiro-mor, apanhara. No entanto, na maior parte dos casos, esse local
estava vazio, semana apds semana, excepto durante uma hora pela manha,
em que Pentecost vinha para arranjar as flores. Mesmo que ninguém ai en-
trasse, o jardineiro ndo permitia que se passasse um dia em que ndo mu-
dasse a dgua das jarras, para as voltar a compor artisticamente e com gosto,
pois ele nascera nos tugurios de lama e tinha bem entranhado em si o amor
e a compreensdo pelos arranjos de cores, caracteristicos dos artesdos das
Estatuas de Cores Vivas.

Na manha do baptizado, ele estivera la fora, para apanhar flores
para essas jarras. Os torredes de Gormenghast erguiam-se no nevoeiro ma-
tinal, bloqueando um amontoado de nuvens carregadas, mais a leste. Ao
ficar por momentos nos relvados, Pentecost olhou para as enormes paredes
de alvenaria e pdde discernir vagamente, por entre as sombras, as escultu-
ras corroidas e as cabegas partidas de pedra cinzenta.

Os relvados, por baixo da muralha oeste onde ele se encontrava,
estavam enegrecidos de orvalho, mas onde, junto ao tronco de um dos sete
cedros, caia um pastoril raio de sol, formando um pequeno charco de luz,
a relva himida parecia cravejada de diamantes de todas as cores. O ar do
inicio da manha era frio e ele puxou mais para si a capa de couro que usava
pela cabega, como um monge. Esta era forte e maleavel e fora tingida e es-
curecida por muitas tempestades e pelas gotas de chuva que escorriam das
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arvores enluvadas de musgo. De uma corda, pendurada a cintura, pendia-
-lhe a tesoura de podar.

Por cima das torres, como uma asa arrancada a uma aguia, uma
nuvem solitaria deslizava para norte, através do espago que despertava por
entre franzidos de sangue.

Por cima do jardineiro, os cedros, como grandes desenhos a carvio,
logo comegaram a expor as suas estruturas: as camadas de folhagem plana,
crescendo fila apo6s fila, com as margens debruadas pela luz do Sol.

Pentecost voltou as costas para o Castelo e comegou a caminhar en-
tre os cedros, deixando para tras nesse processo, sobre as brilhantes pince-
ladas de orvalho, pegadas escuras que se inclinavam para dentro. Enquanto
caminhava, parecia que se estava a deslocar cada vez mais para o &mago
da terra. Tratava-se de uma busca que se articulava verticalmente, como se
soubesse 0 que era importante para ele. O que de facto compreendia e o que
o interessava estava por baixo dele, por baixo do movimento lento dos seus
pés. Estava na terra — era a terra.

Pentecost, com o seu habito de couro, ndo era de grandes dimen-
soes, e 0 seu modo de andar, ainda que repleto de sentido, tinha, no entanto,
algo de ridiculo. As pernas eram demasiado curtas em relagdo ao corpo,
mas a sua cabega, envelhecida e enrugada, albergava uma majestosa nobre-
za,devido a sua testa alta e sdlida e ao seu nariz afilado.

Acerca de flores, tinha um conhecimento melhor do que o de qual-
quer botéanico, ou do que o de um artista que se interessasse mais pelo cres-
cimento do que pelo resultado final. Tinha um entusiasmo organico que
encontrava a sua satisfacdo no ouro e no azul e ndo nas meras cores, nos
padroes de qualquer coisa visivel.

Como a mée que nao gostaria menos de um filho cujo rosto tivesse
sido mutilado, assim era ele com as flores. Para tudo o que crescesse, con-
tribuia ele com o seu conhecimento e amor, mas era as macieiras que se
dedicava inteiramente.

Sobre a encosta norte de uma colina ndo muito alta, que descia gra-
dualmente até um ribeiro, viam-se bem vivas as arvores do seu pomar, e
cada uma possuia para ele uma personalidade propria.

Nos dias de Agosto, Fuchsia podia vé-lo, desde a janela do sotdo, la
muito em baixo, de pé sobre um pequeno escadote; por vezes, quando os
ramos estavam suficientemente carregados, observava-o pela relva, com o
seu corpo longo de pernas curtas, e a capa sobre a sua bela cabega, escon-
dendo-lhe as fei¢oes. Embora parecesse diminuto desde essas alturas, ela
podia vé-lo a polir as magis, até estas parecerem espelhos pendurados dos
ramos. Inclinava-as mais para a terra, para as poder bafejar e, em seguida,
com um pano de seda, puxava-lhes o lustro, até se ver um claro reflexo nas
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suas cascas carmesins — mesmo da distancia desse estranho lugar nessa
varanda sombria.

Depois, desviava-se da drvore que tinha polido e comegava a andar
devagar em torno dela, contente pelo modo como se agrupavam os frutos,
os ramos retorcidos e o tronco que a suportava.

Pentecost passou algum tempo nesse jardim murado, a cortar as
flores para a sala onde se realizaria o baptizado. Movia-se de um lado para
o outro até se certificar e poder visualizar as jarras nesse local, tendo ja de-
cidido qual a cor mais apropriada para esse dia.

O Sol estava agora limpo de brumas, um disco brilhante eleva-
va-se no céu como se tivesse sido arrastado por um fio invisivel. Na Sala
do Baptismo ainda nao havia luz, mas Pentecost entrou ai pelas janelas
salientes, uma figura escura e desproporcionada com flores acesas nos
bracos.

Entretanto, o Castelo ou despertava ou ja tinha acordado. Lorde
Sepulchrave estava a tomar o pequeno-almogo com Sourdust no refeito-
rio. A Sr.2 Slagg estava a arrumar uma série de len¢dis que Fuchsia deixa-
ra todos enrolados a um canto escuro. Swelter tomava um copo de vinho
na cama, que um dos seus aprendizes lhe trouxera, e estava apenas meio
acordado, com o volume do seu corpo todo dobrado sobre si mesmo, de
uma forma assustadora. Flay murmurava coisas para consigo, ao passear
para la e para cd, numa passagem cinzenta que parecia nao ter fim, com
as articulagoes dos joelhos a tiquetaquearem como um reldgio a cada pas-
so que dava. Rottcodd estava a espanejar a terceira escultura e a levantar
nuvens de p6 a medida que ia andando de um lado para o outro; e o Dr.
Prunesquallor estava a cantarolar para si mesmo, enquanto fazia as suas
ablucdes matinais. As paredes da sua casa de banho estavam cheias de dia-
gramas anatomicos pintados sobre longos pergaminhos. Mesmo no banho
usava oculos e, ao espreitar pela borda da banheira para agarrar um peda-
¢o de sabonete, cantou para a obliquidade do seu peito, como se essa fosse
a sua paixao.

Steerpike estava a ver-se ao espelho e a examinar um insipido bi-
gode. Keda, no seu quarto da Ala Norte, estava a contemplar a luz do Sol, a
medida que esta se ia movendo sobre os Bosques Contorcidos.

O Lorde Titus Groan, sem saber que o nascer desse dia anunciava a
hora do seu baptismo, ainda dormia profundamente. A sua cabega descan-
sava de lado, com o rosto quase tapado pela almofada e um dos seus peque-
nos punhos todo metido na boca. Tinha uma camisa de dormir amarela,
estampada com estrelas azuis, e a luz, vinda das persianas semifechadas,
iluminava-lhe o rosto.

A manha continuava a avangar e havia uma grande quantidade de
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movimento. A Ama estava quase louca de entusiasmo e, sem a ajuda silen-
ciosa de Keda, teria sido incapaz de lidar com a situagao.

O vestidinho da crianca tinha que ser passado a ferro, os anéis e a
pequena coroa com joias tinha que ser retirada da arca de ferro na Sala de
Armas. S6 Shrattle tinha a chave e ele era surdo como uma porta.

O banho e 0 modo como a crianga estaria vestida tinham que ser
perfeitos e, com tanto que havia ainda a tratar, as horas passavam a correr
para a Sr.2 Slagg. Eram ja duas da tarde quando ela se deu conta de onde
estava.

Keda tinha por fim descoberto Shrattle e tinha-o persuadido, atra-
vés de uma série de sinais muito bem estudados, que havia um baptizado
nessa tarde, que a coroa seria indispensével e que ela a traria de volta logo
que a cerimoénia terminasse. Também suavizara ou resolvera grande parte
das dificuldades que faziam com que a Ama Slagg torcesse as maos e aba-
nasse a sua velha cabeca em sinal de desespero.

A tarde estava perfeita. Os grandes cedros erguiam-se magnifica-
mente no ar parado. Os relvados tinham sido aparados e pareciam espelhos
cor de esmeralda. As esculturas pelas paredes, que tinham sido devoradas
pela noite e clareadas pela madrugada, estavam agora nitidas e livres no
interior dessa claridade.

A prépria Sala de Baptismo parecia fresca e clara, sem sinais de per-
turbagdo. Cheia de espaco e claridade, esperava pela entrada das persona-
gens. As flores nas jarras tinham uma graca incrivel. Pentecost escolhera o
tom lavanda como nota dominante, mas, aqui e ali, uma flor branca parecia
espelhar outra igual nos espagos atapetados de verde, e uma orquidea dou-
rada ecoava uma outra.

Podia observar-se uma grande actividade em todos os recantos de
Gormenghast, a medida que as trés da tarde se aproximavam, mas essa sala
fresca esperava num sereno siléncio. A tnica vida ai residia tdo-s6 na gar-
ganta das flores.

De stubito, a porta abriu-se e Flay entrou. Envergava o seu fato lon-
g0 e escuro, ja roido pelas tragas, mas, houvera uma tentativa da sua parte
para se ver livre das nddoas e por aparar os fiapos dos punhos e das calgas,
de modo a tornar-se mais apresentavel. Por sobre todos esses melhoramen-
tos, tinha uma pesada corrente de latdo ao pescogo. Numa méao, balangava
numa salva uma taca com agua. A dignidade da sala parecia fazé-lo sobres-
sair como um espantalho, se bem que ele nao se desse conta disso. Ajudara
a vestir Lorde Sepulchrave e fizera uma rapida viagem, com essa taga para
o baptizado, enquanto o Conde polia as unhas a janela, ja completamente
arranjado. Encher essa taga e colocd-la na mesa central dessa sala fresca era
a sua Unica tarefa, até que a cerimonia se iniciasse. Colocando-a na mesa,
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cogou sem cerimonia a parte detras da cabeca e depois afundou as maos
nos bolsos das calcas. Ja se demorara muito nessa Sala Fresca. Ndo era um
local que lhe despertasse grande interesse. Segundo lhe parecia, nem sequer
era uma parte de Gormenghast. Com um gesto de desafio, esticou o queixo
como se fosse uma pe¢a de maquinaria e comegou a passear em torno da
sala, olhando malevolamente para as flores, quando ouviu uma voz por de-
tras da porta, uma voz espessa e tremendamente untuosa.

«Ola... quem esta ai? Quem esta ai? Cuidado com os pés, minhas
pequenas ratazanas! Para trds, para trds, ou ainda vos faco em filetes!...
Fiquem quietos, muito quietos! Que mal fiz eu a Deus para ter que lidar
com gente desmioladal?...»

O puxador rodou e a porta comegou a abrir-se. O oposto de Flay
surgiu entdo pela abertura. Durante algum tempo, ou assim lhe teria pare-
cido. S6 se via um grande volume de roupas enfunadas, para depois, final-
mente, surgir por cima delas uma cabeca, onde os olhos, que ai se enterra-
vam, olharam muito para ele.

Flay ficou muito hirto — se fosse possivel que algo semelhante a
uma tabua de teca ainda pudesse ficar mais hirto —, deixou descair a ca-
bega até ao nivel das claviculas e levantou os ombros como um abutre. Os
bragos estavam completamente esticados, desde os ombros até aos punhos
fechados e enterrados nos bolsos das calcas.

Assim que Swelter viu de quem se tratava, ficou sem pinga de san-
gue e, pelo seu rosto, viram-se pequenas ondas de carne a tremer rapida-
mente, aqui e ali, até que, ja determinadas a tornarem-se mais aderentes, se
acalmaram nos dois oceanos dessas faces flacidas, deixando entre elas um
vazio, um segmento ainda aberto, como num melao a que tivessem retira-
do uma fina fatia. Era horrivel. Era como se a natureza tivesse perdido o
controlo. Como se o sorriso, como conceito ou uma mera manifestacio de
prazer, tivesse sido um erro, pois no rosto de Swelter toda essa nogao fora
forcada.

Uma voz irrompeu entdo desse rosto: «<Bem, bem, bem... Eu seja
cego se ndo € o Sr. Flee, o unico e incomparavel Flee. Bem, bem, bem, aqui
mesmo, na Sala Fresca. Com certeza entrou pelo buraco da fechadura, se-
gundo me parece. Oh, minha Virgem Santa, se ndo é o proprio Sr. Flee...»

A linha na boca de Flay, sempre fina e dura, ficou ainda mais fina,
como se tivesse sido rasgada por um estilete. Os seus olhos observaram de
alto a baixo essa montanha branca, com o seu chapéu alto de cozinheiro,
pois até esse desmazelado se vestira para a ocasido.

Se bem que Flay o tivesse evitado sempre que podia, encontros oca-
sionais como esse eram inevitaveis e, através de outros encontros ocasionais
no passado, o idoso aprendera que essa enorme mansdo de carne diante
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dele, apesar de todos os seus defeitos, tinha uma queda para o sarcasmo,
bem para la dos limites da sua natureza taciturna. Assim, fora sempre a
pratica do Sr. Flay ignorar, sempre que possivel, esse chefe de cozinha, como
quem ignorasse um monte de dejectos a beira de uma estrada e, se bem que
o seu orgulho tivesse sido ofendido pelo facto de o outro néo ter pronun-
ciado bem o seu nome e pela referéncia a sua magreza, Flay conseguira con-
trolar a sua ira, a0 caminhar para a porta, depois de ter observado o volume
desse cozinheiro, e ao cuspir pelas janelas salientes, como se a tentar expelir
um veneno do corpo. Embora tivesse aprendido, por experiéncia, a ser um
individuo muito calado, cada palavra mordaz vinda de Swelter ndo cessava
de aumentar um grande 6dio que lhe ardia por baixo das costelas.

Quando o Sr. Flay comegara a cuspir, Swelter tinha comegado a re-
cuar, como se estivesse muito assustado, com a cabeca muito enterrada nos
ombros e uma expressao de falsa concentragio. Olhara varias vezes para
Flay e depois para a area para la das janelas. «Bem, bem, bem» disse ele,
com a mais provocadora das vozes que parecia desprender-se de um péao
em massa — «bem, bem, bem — os seus feitos ndo param de me fasci-
nar. Raios me partam! Nunca! Estamos sempre a aprender até morrer!»
Voltando entdo as costas para Flay, vozeou ainda: «Que avancem e o fagam
depressa! Que o triunvirato avance!... As pequenas criaturas que se feriram
em torno do meu coragdo... Que avancem e se tornem vistas...»

Na sala entraram entdo trés rapazes que ndo teriam mais de doze
anos. Cada um deles trazia uma bandeja carregada de acepipes.

«Sr. Flee, permita-me que lhos apresente» disse Swelter, 8 medida
que os rapazes se aproximavam, os olhares assustados muito atentos a na-
tureza precaria das sua mercadorias. «Sr. Flee — Mestre Springers, Mestre
Springers — Sr. Flee. Sr. Flee — Mestre Wrattle, Mestre Wrattle — Sr. Flee.
Sr. Flee — Mestre Spurter, Mestre Spurter — Sr. Flee. Flee — Springers —
Flee — Wrattle — Flee — Spurter — Flee!»

Isso fora dito com uma tal mistura de eloquéncia e de impertinén-
cia que o Sr. Flay fora levado a pensar que a coisa ultrapassara todos os limi-
tes. Que ele, o primeiro criado de Gormenghast — o confidente de Lorde
Sepulchrave —, tivesse sido apresentado aos miseréaveis criadinhos de co-
zinha do Swelter era ja levar as coisas demasiado longe e, ao passar pelo
chefe, a caminho da porta (pois o Sr. Conde estava a sua espera), retirou a
corrente que trazia ao peito, atirando as espessas cadeias de latdo contra o
rosto desse individuo sarcastico e inoportuno. Antes de Swelter se ter resta-
belecido, ja o Sr. Flay estava a percorrer os corredores. O rosto do chefe de
cozinha sofrera uma transformagéo. Todo o vasto material da sua cabeca
se tornou, tal como barro sob a mao de um oleiro, numa bem exteriorizada
manifestacdo de ddio. Escrito nele, em letras bem gordas, desenhava-se a
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palavra vinganga. Os olhos tinham parado quase instantaneamente de chis-
par, para se transformarem em pedagos de vidro.

Os trés rapazes tinham distribuido os acepipes pela mesa, e, depois
de terem deixado no centro essa simples taca de baptismo, encolhiam-se
junto a uma das janelas salientes, desejosos mais do que nunca de correrem,
de correrem como nunca o teriam feito antes, para a luz do Sol e através
dos relvados, saltando os ribeiros e os campos, até estarem bem longe, bem
distantes dessa presenca branca com as marcas vermelhas e febris dessa
corrente ainda marcadas no rosto.

O chefe de cozinha, com o seu ddio tdo entranhado em relacio a
Flay, tinha-se esquecido deles e ndo descarregara nesses servigais a sua ira.
Esse seu 6dio ndo era como o que se levantava de subito, como uma tem-
pestade, para depois se acalmar. Era, logo que se restabeleceu do choque
inicial de dor e de ultraje, algo de calculado que ia alastrando friamente. O
facto de trés dos seus criaditos terem visto o patrao a ser humilhado néo era
algo, de momento, assim tdo importante para Swelter, pois podia ver essa
situacio a luz das devidas propor¢oes, das quais tais criaturas nem sequer
faziam parte.

Sem uma palavra, foi até ao centro da sala. As suas maos gordas vol-
taram a arranjar frouxamente alguns dos pratos em cima da mesa. Depois
dirigiu-se até um espelho que estava pendurando por cima de uma jarra
de flores, para examinar com mais vagar as mazelas que ainda lhe dofam.
Reparando nos trés rapazes, ao voltar a cabega para se observar melhor nes-
se espelho, pois apenas conseguia ver segmentos da mesma de cada vez,
fez-lhes sinal para sairem. Nao tardou muito a segui-los, dirigindo-se para
a sua area por cima das padarias.

Por essa altura, ja eram horas para que tudo se iniciasse. As pessoas
convidadas comegaram entdo a sair dos seus varios aposentos, cada uma
delas com o seu modo de andar particular. Com os seus olhos peculiares,
narizes, bocas, cabelo, pensamentos e sentimentos. Muito contidos, esta-
vam imensamente concentrados enquanto caminhavam, como um vaso
que contivesse um vinho especial, seco ou doce. Essas sete pessoas fecha-
ram entdo as portas atras delas, eram tremendamente elas mesmas, ao diri-
girem-se até a Sala Fresca.

Havia nesse Castelo duas senhoras que, se bem que raramente vistas,
tinham o sangue dos Groan e que, sempre que se tratava de uma cerimoénia
de familia como aquela, eram, como é 6bvio, convidadas. Tratava-se das
Senhoras Cora e Clarice, cunhadas de Lady Gertrud, irmas de Sepulchrave
e ambas gémeas. Viviam nuns aposentos da Ala Sul e compartilhavam de
uma paixao obsessiva por se lamentarem acerca das ironias de um destino,
segundo o qual ndo podiam ter qualquer palavra a dizer no que respeitasse
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aos assuntos de Gormenghast. Estas duas, tal como os outros, iam ja a ca-
minho da Sala Fresca.

A tradigao, desempenhando o seu papel vazio de qualquer remor-
so, tinha forcado Swelter e Flay a voltarem para essa sala, para esperarem
os primeiros convidados, mas, felizmente, alguém ai chegara antes deles,
Sourdust, com o seu trajo de serapilheira. Ficou por detras da mesa, com
o livro aberto a frente dele. Igualmente a sua frente, a taga com agua, em
torno da qual Swelter exibira os exemplos da sua arte, estava pousada em
salvas de ouro, rodeada de calices do mesmo metal, que brilhavam a luz do
Sol.

Swelter, que conseguira disfarcar os vergdes que tinha na cara, com
a ajuda de uma mistura de mel e de farinha, colocou-se no seu lugar, a es-
querda do bibliotecdrio, sobre cuja figura se agigantava como um galedo
encalhado numa escarpa. Em volta do pesco¢o também tinha uma cor-
rente cerimonial, semelhante a de Flay, que aparecera logo alguns instantes
depois. Este entrou pela sala, sem mesmo olhar para o cozinheiro, e colo-
cou-se do outro lado de Sourdust, equilibrando assim de um ponto de vista
artistico, quica racional, todas as componentes desse quadro.

Tudo estava pronto. Os participantes nessa cerimdnia iriam che-
gar um a um, sendo os menos importantes os primeiros a entrarem, até
que o penultimo convidado, a Condessa, arrastasse consigo alguém que
ja fazia parte da mobilia, a Ama Slagg, que iria trazer nos bragos esse ser
predestinado — o Futuro dessa Linhagem. Era como se esse pequeno ser,
quase sem peso, fosse Gormenghast, um Groan de puro sangue — Titus, o
Septuagésimo Sétimo.

«ASSEMBLEIA»

O primeiro a chegar foi o forasteiro, esse individuo sem origens nobres que,
dado o servico que prestava a familia, era honrado com uma certa igualda-
de artificial de estatuto, pronta a ser posta em causa a qualquer altura: o Dr.
Prunesquallor.

Este entrou abanando as maos perfeitas, aprochegando-se aos sal-
tinhos até a mesa, e esfregou-as ao nivel do queixo, de um modo rapido e
animado, enquanto o seu olhar se estendia pelo que via diante dele.

«Carissimo Swelter, ah, ah, ah, sera que lhe posso dar os meus
parabéns, ah, ah, como um médico que sabe algo acerca de estdmagos,
ah, ah, meu caro Swelter, algo que tem que ver com estomagos?... E ndo
s, também acerca de paladares, de linguas, e da membrana, meu caro
senhor, que cobre o céu-da-boca... E também nao apenas acerca desta,
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mas das extremidades sensiveis dos nervos que lhe posso assegurar, com
toda a certeza, estarem a vibrar, meu caro e excelentissimo Swelter, sé de
anteciparem entrar em contacto com estas raridades de aspecto positiva-
mente delicioso, que sem duvida teria cozinhado num apice, ah, ah, muito
provavelmente, diria eu, mesmo muito, ah, ah, sim, na melhor das proba-
bilidades...»

O Dr. Prunesquallor sorriu, exibindo duas filas de novas pedras
tumulares entre os labios e, esticando a sua bela méo branca, com o dedo
mindinho espetado e arqueado, pegou num bolo cor de esmeralda, com
um monte de creme em cima, e retirou-o de uma travessa dessas trivialida-
des, com tal desenvoltura, que parecia estar muito a vontade, na sua sala de
dissecacdo, a remover um 6rgao qualquer a uma ra. Porém, antes de o levar
aboca, uma espécie de som reprovador fé-lo parar. Vinha de Sourdust e fez
com que o médico voltasse a colocar o bolo na travessa, ainda com mais
destreza do que quando o retirara. Tinha-se esquecido, nesse momento, ou
pretendera ter-se esquecido, do modo como Sourdust era um fanatico no
que dizia respeito a etiqueta. Ninguém poderia comegar a comer antes de a
Condessa ter entrado na sala.

«Ah, ah, ah, ah, ah, ainda bem que me avisou, Sr. Sourdust... foi
muito simpatico da sua parte» disse o médico, piscando o olho a Swelter.
A imagem muito aumentada dos seus olhos dava a tal familiaridade um
tom desagradavel muito peculiar. «De facto, fez muito bem. Mas é este nos-
so Swelter que nos provoca, com o0s seus irresistiveis pedacinhos de parai-
s0... Ah, ah, é como se nos transformasse em barbaros. Néo ¢é isso o que o
senhor faz, Swelter? Transforma-nos em barbaros, ah, ah, nao é verdade?
Positivamente, ¢ isso mesmo que acaba por fazer...»

Swelter, que ndo estava com disposi¢ao para esse tipo de brincadei-
ras, e que, em todo o caso, preferia manter a compostura, nao fosse perder
algum discurso eloquente, limitou-se a tremer tristemente com a boca e
continuou a olhar para fora da janela. Sourdust estava a seguir com o dedo
e a reler uma linha num dos seus livros. Flay era uma efigie de madeira.

Porém, nada parecia fazer descer o barémetro do Dr. Prunesquallor.
Depois de ter olhado de rosto em rosto, comegou a examinar as suas unhas,
uma a uma, com um interesse ridiculo. Entdo, desviando-se dessa tarefa,
ap0s ter completado o exame pormenorizado da décima unha, dirigiu-se
até a janela, um acto incongruentemente grotesco para alguém da sua idade
e, encostando-se numa pose forcadamente elegante contra o caixilho da
janela, fez um gesto muito efeminado e caracteristico com a mao esquerda,
de que ele tanto parecia gostar, juntando o indicador ao polegar e formando
um «O», enquanto os outros trés dedos se arqueavam em pequenas letras
«C» de tamanho decrescente. O seu cotovelo, muito dobrado, mantinha-
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-lhe a mao a cerca de trinta centimetros do corpo, ao nivel da flor que trazia
na lapela. Com o peito estreito, como um tubo negro, pois ele estava vestido
com um tecido da cor da morte, deu uma série de irritantes risadinhas, que
apenas poderio ser transcritas como «ah, ah, ah» mas cujo som agudo pa-
recia arranhar as paredes interiores do cranio de todos os presentes.

«Os cedros» disse 0 médico, tentando observa-los diante de si, com
a cabeca de lado e os olhos semicerrados, «sdo arvores excelentes. Muito,
muito excelentes. Eu adoro os cedros, mas sera que eles gostam de mim?
Ab, ah... Sera que gostam, meu caro Sr. Flay? Ou estou a dizer-lhe coisas
muito complicadas? Sera que esta minha filosofia é muito dificil para si?...
Pois eu gosto muito de um cedro, mas este, ah, ah, até pode nem gostar
de mim... Assim, tenho que estar sempre numa posi¢do de compromisso,
sendo ignorado, se assim se pode dizer, pelo mundo vegetal, que seria capaz
de nem pensar duas vezes, repare bem meu caro senhor, que nem pensaria
duas vezes em ignorar um carro cheio de palha hiimida, ah, ah, ou, antes
pelo contrario...»

Mas ai as reflexdes do Dr. Prunesquallor foram interrompidas pela
chegada dos primeiros membros da familia: as irmas gémeas, as Senhoras
Cora e Clarice. Abriram a porta muito devagar e inspeccionaram o recinto
antes de entrarem. Ja hd varios meses que nao se aventuravam fora dos seus
aposentos e desconfiavam de tudo e de todos.

O Dr. Prunesquallor desviou-se da janela e veio logo ter com elas.
«Minhas Senhoras, sera que perdoam, ah, ah, a ousadia de vos receber na
que ¢, ah, ah, apesar de tudo, mais a vossa sala do que a minha, ah, ah,
ah, mas que, no entanto, tenho razdes para o suspeitar, um pouco estranha
para vocés, se é que poderei ser assim tdo directo... tdo absurdamente indis-
creto, de facto..»

«E 0 médico, minha cara» murmurou Lady Cora para a sua irma
gémea, interrompendo o Dr. Prunesquallor.

Lady Clarice limitou-se a olhar muito para esse cavalheiro magro,
ainda que qualquer pessoa, excepto ele mesmo, se tivesse logo desviado e
fugido.

«Bem sei que é» disse ela por fim. «Mas que problema tem ele nos
olhos?»

«Deve ter com certeza alguma doencga, creio eu. Entao nao sabias?»
respondeu Lady Cora.

Ela e a irma estavam vestidas de roxo, com fivelas de ouro sobre as
gargantas, em jeito de medalhdes, e também fivelas semelhantes na pon-
ta dos alfinetes de chapéu que elas usavam sobre cabelos cinzentos, para
que tais adornos condissessem uns com os outros. Os seus rostos eram re-
voltantemente idénticos e quase sem qualquer expressdo, como se fossem
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alicerces para caras, a espera de uma licenca para acabarem de ser cons-
truidos.

«Que esta o senhor a fazer aqui?» perguntou Cora, olhando inuma-
namente para o médico.

O Dr. Prunesquallor inclinou-se um pouco mais para ela, mostran-
do os dentes. Depois, juntou as maos. «Sou uma pessoa com esse privilé-
gio» disse ele. «Creia que sou, creia que sou mesmo...»

«Porqué?» perguntou Lady Clarice. A sua voz era de tal modo uma
réplica da de sua irma, que quase poderiamos supor que as cordas vocais
de ambas teriam sido feitas a partir das mesmas tiras de tripas, numa regido
obscura onde tais elementos pudessem ter sido montados.

As irmas estavam agora de pé, cada uma de um dos lados do mé-
dico, e olhavam muito para ele, com uma expressdo vazia que o obrigava
a voltar o olhar a pressa para o tecto, pois ja tentara muda-lo, de uma para
outra, por uma questdo de alivio. Por contraste, esse tecto branco parecia
encher-se de interesse e ele mantinha os olhos bem fixos nele.

«Minhas Senhoras» disse ele, «sera que desconhecem a importin-
cia do meu papel na vida social de Gormenghast? Digo vida social, mas
quem, ah, ah, ah, quem poderia contradizer-me se eu dissesse que se tra-
tava de bem mais do que da vida social, ah, ah, ah... Positivamente, minhas
carissimas Senhoras, é a vida organica deste Castelo que eu alimento e con-
trolo, ah, ah, na medida em que, especializado como sou, indiscutivelmen-
te, nessa ciéncia que... e na outra, ah, ah, ah, relacionada com todas as coisas
da anatomia, dos pés a cabeca. Eu, como parte do meu trabalho neste local,
entrego as novas geragdes as mais velhas — os que ndo tém pecado aos
pecadores, ah, ah, ah, os que ndo tém macula aos que estdo ja maculados...
Oh, meu Deus, os que sdo brancos aos que estio negros, os saudaveis aos
que estao doentes... E esta cerimonia hoje, minhas carissimas senhoras, é o
resultado da minha destreza, ah, ah, ah, por ocasido do nascimento de um
novo Groan.»

«Que disse?» perguntou-lhe Lady Clarice, que estivera a olhar para
ele, durante todo esse tempo, sem mexer um musculo.

O Dr. Prunesquallor fechou os olhos e manteve-os assim durante
um longo periodo. Em seguida, abriu-os e deu um passo em frente, respi-
rando tdo fundo quanto o seu peito estreito o permitia. Depois, voltando-
-se de subito, espetou um dedo na direc¢do de ambas as irmas vestidas de
IOXO.

«Minhas Senhoras» disse ele, «terdo que saber escutar. Nunca po-
derdo avancar na vida se ndo souberem escutar.»

«Avangar na vida?...» disse logo Lady Cora «Avangar na vida?...
Olhe que gosto disso. Mas quais serdo as nossas oportunidades quando a
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Gertrud tem o que, por direito, nos deveria pertencer?»

«E isso o que é, minhas carissimas Senhoras?» inquiriu o Dr.
Prunesquallor, inclinando para elas a cabega.

«Poder» responderam elas sem expressdo e em simultaneo, como
se tivessem ensaiado essa resposta. A total auséncia de tom nas suas vozes
contrastava tdo violentamente com o teor do assunto que até o proprio Dr.
Prunesquallor ficou, por momentos, sem saber o que dizer, desapertando o
colarinho gomado em volta da garganta, com o seu dedo indicador.

«Poder ¢ tudo o que nds queremos» repetiu Lady Clarice.
«Gostarfamos de o ter.»

«Sim, é isso mesmo o que queremos» ecoou Cora, «muito poder.
Assim ja poderiamos obrigar as pessoas a fazerem certas coisas» acrescen-
tou.

«Mas Gertrud detém todo o poder» era mais uma vez um eco, «que
nos deveria pertencer por direito, mas ndo é nosso.»

Entdo olharam muito para Swelter e, por sua vez, para Sourdust e
para Flay.

«Serd que eles tém mesmo que estar aqui?» perguntou Cora, apon-
tando-os, antes de ambas voltarem novamente os olhares para o médico,
que ja recorrera ao seu estratagema de observar o tecto. Mas, antes mesmo
que ele pudesse responder, a porta abriu-se e Fuchsia entrou, vestida de
branco.

Ja se tinham passado doze dias desde que ela descobrira que ja ndo
era filha inica. Recusara-se sistematicamente a ver o irméao e, nessa ocasido,
pela primeira vez, via-se obrigada a estar junto dele. O seu desespero inicial,
que ela mesma mal poderia explicar, transformara-se numa ressentida acei-
tacdo. Por que possivel motivo, ndo o sabia, mas o seu desgosto fora bem
real. Ela propria nao tinha a consciéncia do que, efectivamente, lamentava.

A Sr Slagg ndo tivera tempo para ajudar Fuchsia a tornar-se mais
apresentavel. Apenas se limitara a sugerir-lhe que se penteasse e vestisse
um vestido branco, mas sé a ultima da hora, para nao o amachucar. Depois
dissera-lhe para aparecer na Sala Fresca, dois minutos depois das trés.

A luz do Sol nos relvados e as flores nos vasos e a propria sala ti-
nham parecido bons augtirios para essa tarde, antes da entrada dos dois
criados e do lamentavel incidente que ocorrera. Essa violéncia tingira de
amargura as horas que se sucederam.

Fuchsia entrou com os olhos vermelhos de choro. Fez uma desajei-
tada vénia diante dos primos de sua mée, para depois se sentar num canto
distante, mas quase se viu obrigada a levantar-se de pronto, pois o pai, se-
guido de perto pela Condessa, entrou e caminhou com passos lentos até ao
centro da sala.
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Sem qualquer palavra de aviso, Sourdust bateu com os nds dos de-
dos sobre o tampo da mesa e gritou com a sua velha voz: «Estamos aqui
todos excepto ele, para quem esta reunido foi organizada. Estamos todos
aqui menos aquele por quem todos nds aqui viemos hoje. Ponham-se nas
vossas posi¢oes diante da mesa do seu baptismo, como se o quisessem ser-
vir, enquanto eu anuncio a entrada da Vida e do herdeiro de Groan, esse
espelho de Gormenghast, sob a forma de recém-nascido.»

Sourdust tossiu de forma doentia e p6s uma mao no peito. Depois
olhou para o livro, indicando com o dedo uma outra linha. Em seguida,
cambaleou em torno da mesa, com a sua barba cinzenta e branca cheia
de nds, a balangar de um lado para o outro, colocando nos lugares indica-
dos as cinco pessoas, até estas formarem um semicirculo em volta da mesa,
todos de costas para a janela. No centro estavam a Condessa e o Lorde
Sepulchrave. Fuchsia estava a esquerda do pai e o Dr. Prunesquallor do lado
direito de Lady Groan, mas um pouco mais desviado desse semicirculo. As
irmas gémeas tinham sido separadas, cada uma delas estava agora na extre-
midade desse arco. Flay e Swelter estavam alguns passos mais atras, de pé e
muito parados. Flay mordiscava os nds dos dedos.

Sourdust retomou a posi¢do que era sé sua, por detras da mesa,
e tinha adquirido de momento um aspecto mais impressionante, nesse
momento em que nem o alcantilado Flay nem o montanhoso Swelter lhe
diminufam, por comparagio, a estatura fisica. Levantou mais uma vez a
voz mas era-lhe dificil falar, pois sentia-a embargada devido a solenidade
do seu oficio. Como um homem sapiente, na tradi¢do dos Groan, sabia-se
espiritualmente responsével pelo corrente procedimento. Momentos como
aqueles eram apogeus no ciclo ritualista da sua vida.

«Os sdis e as mudangas nas luas sazonais; as folhas das arvores que
ndo conseguem manter as folhas e os peixes das dguas olivaceas tém as suas
vozes!»

Tinha as maos postas, como se estivesse a rezar, e a sua cabega en-
rugada aparecia surpreendentemente desenhada contra a luz clara da sala.
A voz aumentou entdo de tom.

«As pedras tém as suas vozes tal como as penas dos passaros; a ira
dos espinhos, os espiritos feridos, as armag¢des dos veados, as costelas que
se encurvam, o pao, as lagrimas e as agulhas. Os pesados pedregulhos e o
siléncio dos frios pauis — tém as suas vozes — as nuvens insurgentes, 0s
galispos e os vermes.»

Sourdust inclinou-se mais sobre o livro, encontrou a linha com o
dedo e depois mudou de pagina.

«Vozes que trituram a noite vindas de pulmaes de granito. Os pul-
moes de ar azul e os pulmdes brancos dos rios. Todas essas vozes assom-
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bram os momentos de todos os dias; todas essas vozes preenchem as fendas
de todas as regites. Vozes que ele ouvira, quando escutar, e quando os seus
ouvidos estiverem atentos a Gormenghast, cujo falar serd o infinito dos in-
finitos. Este é o som ancestral que ele tera que continuar, a voz das pedras
amontoadas em torredes cinzentos até que ele morra entre a torre-mortal
dos Groan. E estandartes serdo arrancados entdo de ameias e paredes, e ele
sera levado para a Torre das Torres para jazer entre os despojos dos seus
antepassados.»

«Ainda falta muito?» perguntou a Condessa. Ela tinha estado a ou-
vir tudo com menos aten¢do do que esse momento solene pudesse exigir,
enquanto alimentava com migalhas, que ia tirando do bolso, um passaro
cinzento que tinha no ombro.

Sourdust levantou os olhos do livro e, ap6s tal pergunta, olhou para
a Senhora. O seu olhar enevoou-se pois estava contristado devido a irrita-
¢30 na voz dela.

«O mundo ancestral do décimo segundo lorde estd completo, Sr.
Condessa» disse ele, de olhos ainda no livro.

«Pois bem» disse Lady Groan. «<E que mais?»

«Creio que nos deveremos voltar agora e olhar para o jardim» ob-
servou Clarice, vagamente, «ndo é Cora? Ainda te lembras quando trouxe-
ram até a sala Lady Fuchsia? Voltamo-nos todos e olhamos para o jardim
através da janela. Tenho a certeza de que foi isso que fizemos, ha muito
tempo.»

«E onde tém estado desde entdo?» perguntou Lady Groan, interpe-
lando de subito as suas cunhadas e olhando intensamente para cada uma
delas. O seu cabelo de um ruivo-escuro comegava a cair-lhe sobre o pesco-
o, e 0 passaro arranhara com as patas as pregas na negrura cor de tinta do
seu vestido de veludo, de modo que este parecia amarrotado e cinzento em
torno dos seus ombros.

«Temos estado sempre na Ala Sul, Gertrud» disse Cora.

«E ai mesmo que temos estado» disse Clarice. «Sempre na Ala Sul.»

Lady Groan langou um olhar amoroso na direcgdo do seu ombro
esquerdo e o passaro cinzento, que até entdo ai estivera, com a cabega por
baixo da asa, deu trés passadinhas para lhe ficar mais perto da garganta.
Depois ela voltou a olhar para as cunhadas. «E a fazerem o qué?» pergun-
tou.

«A pensar» disseram as gémeas em unissono, «foi isso que estive-
mos a fazer, a pensar profundamente.»

Uma gargalhada alta e incontrolada irrompeu alguns passos atras
da Condessa. O Dr. Prunesquallor acabara de perder a compostura. A altu-
ra ndo seria apropriada para vincar a sua presenca. Ele estava apenas ai por
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um mero consentimento tacito. Porém, uma batida forte sobre a mesa veio
salva-lo e todas as atencdes se voltaram para Sourdust.

«Meu Senhor» disse ele, lentamente, «como septuagésimo sexto
Conde de Groan e Lorde de Gormenghast, esta escrito nas leis que se de-
vera dirigir agora para a porta da Sala de Baptismo para chamar o seu filho
através do corredor vazio.»

Lorde Sepulchrave que, tal como a filha a seu lado, estivera até esse
momento perfeitamente imével e calado, de olhos melancélicos postos no
colete sujo do seu criado Flay, que mal conseguia ver do outro lado da mesa,
voltou-se para a porta e tossiu para aclarar a garganta.

A Condessa seguiu-o com o olhar, mas a sua expressao era dema-
siado vaga para que a pudéssemos entender. As gémeas seguiram-no com
o rosto — duas dreas de carne em tudo idénticas. Fuchsia estava a chupar
os nos dos dedos e parecia ser a Unica pessoa na sala que ndo estava in-
teressada nas acgdes do pai. Flay e Swelter, contudo, tinham também os
olhos postos nele, pois embora ainda estivessem a pensar na violéncia que
ocorrera ha cerca de meia hora, eram de tal modo parte do ritual dos Groan
que seguiam o mais pequeno movimento do Senhor com uma espécie de
enfadada fascinagdo.

Sourdust, ansioso por poder testemunhar um perfeito instante nes-
se procedimento tradicional, estava a torcer a barba branca e preta, no que
sem duvida resultariam inextrincaveis nds. Debrucou-se sobre a taca de
baptismo, com as maos nessa mesa de refeicoes.

Entretanto, escondida atras de uma esquina do corredor, a Ama
Slagg, com Titus nos bragos, estava a ser acalmada por Keda, enquanto es-
perava que a chamassem.

«Deixe estar, Sr.2 Slagg, ndo se apoquente, que tudo ird acabar em
breve» disse Keda para essa pequena coisa trémula que estava vestida com o
seu mais brilhante fato de cetim verde-escuro, e sobre cuja cabeca o chapéu
com as uvas surgia em despropor¢ao com o seu franzino rosto.

«Esta bem, esta...» disse a Ama Slagg, com uma voz fina e sumida.
«Se a0 menos soubesses o que ¢ estar numa posi¢ao de honra como esta,
minha pobre querida! Nio te atreverias a tentar acalmar-me. De facto, nun-
ca tive que lidar com tanta ignorancia. Porque esta ele a demorar-se tanto?
Nio sera ja altura para me chamar? E esta coisinha preciosa, tdo caladinha
e bem comportada, mas que ndo tarda ira comegar a chorar... Oh, minha
querida, porque estard ele a levar tanto tempo? Escova-me outra vez o ves-
tido.»

Keda, a quem fora ordenado que trouxesse uma escova macia com
ela, ter-lhe-ia estado a escovar o vestido, praticamente toda a manha, se
lhe tivesse dado ouvidos. Mas fora-lhe pedido, através de um gesto irritado
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da Sr.2 Slagg, que o voltasse a escovar. Foi o que ela fez, para satisfazer a
idosa.

Titus olhava, com os seus olhos violetas, para o rosto de Keda, com
as suas pequenas e grotescas feigoes alteradas por essa luz mortica, junto
a esquina do corredor. No rosto, lia-se-lhe a histéria da humanidade. Um
fragmento do enorme rochedo do Homem. Uma folha vinda da floresta da
paixdo, da dor e do conhecimento humanos. Era essa a ancestralidade de
Titus.

A face da ama estava envelhecida, flacida e cheia de rugas, com
olhos de contornos avermelhados e pregas ao canto da boca — uma velhice
anatémica, vazia.

O envelhecimento de Keda era o trabalho do destino, uma alqui-
mia. Uma idade oculta. Uma escuridéo transparente. Um pomar destruido
e misterioso. Uma tragédia, uma gléria, uma ruina...

Esses trés seres apagados esperavam, junto a escuridao dessa es-
quina. A Ama Slagg tinha sessenta e nove anos, Keda vinte e dois e Titus
apenas doze dias.

Lorde Sepulchrave ja aclarara a garganta. S6 depois gritou:

«Tragam o meu filho.»

TITUS E BAPTIZADO

A voz dele ecoou pelo corredor até dobrar a esquina de pedra e, logo que
ouviu o ruido dos passos excitados da Sr.2 Slagg, continuou com essa parte
do procedimento que Sourdust lhe viera a recitar, hd ja trés dias seguidos,
durante o pequeno-almoco.

Idealmente, o tempo de que dispunha para completar o seu dis-
curso deveria coincidir com o tempo que a Ama Slagg, desde essa esquina
escurecida, demoraria até chegar a Sala Fresca

«Herdeiro dos poderes que detenho» disse a sua voz melancoélica
junto a ombreira da porta, «continuador do sangue e da linhagem das pe-
dras, impetuosa corrente de um rio sem fim, aproxima-te de mim agora.
Eu, um simples elo na cadeia dinastica, conjuro-te para que avances, como
um passaro branco por férreos céus, através de muros de solenes nuvens.
Aproxima-te agora da taga, onde, nomeado e celebrado, seras consagrado
em Gormenghast. Filho meu! Sé bem-vindo!»

Infelizmente, a ama, que tropegara numa laje solta do chao, a trés
metros desse «Sé bem-vindo», e Sourdust, cuja solida testa se perlava ja de
algumas gotas de suor, pareceram sentir de subito esses trés longos segun-
dos a passarem, com uma sombria lentidao, antes de a idosa ter surgido a
porta da sala. Mesmo antes de ela ter abandonado a esquina, Keda coloca-
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ra, com muito cuidado,a pequena coroa de ferro na cabega da crianga, para
grande satisfacao da ama, e as duas, ao aparecerem perante essa assembleia,
acabaram por compensar esses trés segundos de atraso, através de uma ina-
creditavel presenca em perfeita harmonia com a situagio.

Sourdust ficou satisfeito quando as viu, e o atraso que as detivera em
breve foi esquecido. Aproximou-se da Sr.2 Slagg com esse enorme livro por
baixo do braco e, quando chegou perto dela, abriu esse tomo perfeitamente
a meio. Depois, estendendo esse livro na direc¢do da velha ama, disse:

«Estd escrito, e 0 que assim esta sempre sera seguido, que entre estas
paginas em que o linho é sabedoria, 0 primogénito da Casa de Groan deve-
ra ser deitado ao comprido, com a cabega na direc¢do da taca de baptismo, e
que as paginas onde pesam as palavras deverao ser encurvadas e colocadas
sobre ele, para que ele seja coberto por esse texto de folhas ressequidas, ro-
deado pelo Profundo, para que se torne uno com a Lei inviolavel.»

A Ama Slagg com uma estupida expressdo de importancia espelha-
da no rosto, baixou Titus até ao obtuso «V» do livro entreaberto, de modo
que a coroa na sua cabega saltava para além da lombada do volume e ficava
voltada para Sourdust, permanecendo os pés da crianga voltados para a
ama.

Em seguida, Lorde Sepulchrave dobrou duas paginas por cima des-
se corpo indefeso, prendendo ao centro esse tubo de espesso pergaminho
com um alfinete-de-ama.

Deitado contra a lombada desse tomo, com os seus pés diminutos
a safrem desse tronco de papel e as pontas salientes da coroa espetadas do
outro lado, ele era para Sourdust a quintesséncia do proprietario tradicio-
nal. Tanto assim que, ao levar o livro para a mesa de jantar, os seus olhos se
encheram de tantas lagrimas de satisfacdo que lhe era dificil abrir caminho
entre as mesas mais pequenas e os dois vasos de flores que, muito parados
e nitidos no ar fresco da sala, se reflectiam nos seus olhos, numa névoa lilas
de neve desfocada.

Nio os podia esfregar para desimpedir a vista, pois as maos esta-
vam ocupadas, de modo que teve que esperar até que estes se libertassem
por si da humidade que os cobria.

Fuchsia, apesar de saber que deveria ter ficado onde estava, juntou-
-se a Ama Slagg. Ficara irritada com a tentativa, por parte de Clarice, de a
acotovelar de um modo furtivo, sem que ninguém se desse conta.

«Nunca me vens ver, embora sejas da familia, mas isso é porque
ndo quero que venhas e nunca to pedi» dissera-lhe a tia. Depois, esta olhara
em volta, para ver se alguém estava de olhos nela e, reparando que Gertrud
estava numa espécie de transe hipnético, continuou:

«Ndo sei se estds a ver, minha menina, mas eu e a minha irma Cora
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somos mais velhas do que tu e ambas tivemos convulsdes quando tinha-
mos mais ou menos a tua idade. Ja deverias ter reparado na rigidez dos
nossos bragos esquerdos, bem como na das nossas pernas do mesmo lado.
Isso nao é por culpa nossa.»

A voz da irma surgiu entdo do outro lado desse semicirculo de fi-
guras, num murmurio neutro e enrouquecido, como se estivesse a tentar
encontrar os ouvidos de Fuchsia, sem contudo passar pela fileira de orelhas
que se encontravam entre ambas. «Nao é de modo nenhum culpa nossa»
disse ela, «<nem por sombras. Olha que ndo é mesmo...»

«Os ataques epilépticos, minha querida» continuava Cora, depois
de ter acenado com a cabe¢a, em sinal de concordancia com o que a irma
dissera, «deixaram-nos um pouco transidas do lado esquerdo. Praticamente
transidas. Tinhamos esses ataques, ndo sei se estds a ver...»

«Quando tinhamos mais ou menos a tua idade» comentou um eco
vazio.

«Sim, mais ou menos a tua idade» disse Cora, «e, estando prati-
camente transidas do lado direito, vemo-nos obrigadas a fazer as nossas
tapecarias bordadas apenas com uma mao.»

«S6 com uma mao» observou Clarice. «Temos que recorrer a cer-
tos estratagemas, mas ninguém nos vé.»

Debrugou-se um pouco mais, ao introduzir esse comentario forca-
do nos ouvidos de Fuchsia, como se todo o futuro de Gormenghast depen-
desse do mesmo.

A rapariga estava inquieta, encaracolando desesperadamente o ca-
belo nos dedos.

«Nao fagas isso» disse Cora. «O teu cabelo é demasiado negro, ndo
facas isso.»

«Demasiado negro» era ainda o eco.

«Especialmente quando o teu vestido é tdo branco.»

Cora debrugou-se ainda mais, de modo que o seu rosto estava a
escassos centimetros do de Fuchsia. Em seguida, de olhos desviados, mas
com a cara quase colada a da sobrinha, comentou: «Ndo gostamos da tua
mae.»

A moga ficou espantada. Depois ouviu a mesma voz vinda do ou-
tro lado: «Nao gostamos mesmo nada.»

Fuchsia voltou-se subitamente, abanando a sua cabeleira cor de tin-
ta negra. Cora desobedecera a todas as regras e, incapaz de se manter lon-
ge dessa conversa, tinha avangado, como uma sondmbula por detras desse
grupo escuro, mantendo sempre um olho no volume de veludo negro da
Condessa.

Porém, estava condenada a permanecer desapontada, pois, assim
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que ai chegou, Fuchsia, elevando violentamente os olhos, encarou a Sr2
Slagg, desviando-se das suas tias, para ver a cerimdnia que se desenrolava
na mesa, em que Sourdust ainda mantinha o seu irméo entre as folhas de
um livro. Logo que a ama deixou de ter a crianga ao colo, a rapariga foi logo
ter com ela, agarrando-lhe o magro brago de cetim verde. Sourdust aproxi-
mava-se agora da mesa, seguido por Lorde Sepulchrave, e voltara a retomar
a sua pose inicial. Contudo, o seu agrado pelo modo como as coisas se iam
desenrolando foi bruscamente interrompido quando os olhos, ja limpos de
névoas, ndo se depararam com esse circulo cerimonial, mas com uma sala
onde as pessoas estavam dispersas. Ficou chocado. Os tnicos individuos
que ainda estavam nos seus lugares eram a Condessa que, ndo por uma
questdo de obediéncia mas devido a uma espécie de coma, continuava na
mesma posi¢ao, e o marido que voltara para o seu lado. Sourdust oscilava
em volta da mesa, ainda com o livro cheio. Cora e Clarice estavam lado a
lado, de corpos voltados uma da outra, mas com os olhares na direc¢do de
Fuchsia. Esta e a Sr.2 Slagg tinham-se aproximado de Prunesquallor que,
em bicos de pés, estava a observar o estame de uma flor branca numa jarra,
através dos Oculos de lentes grossas e muito graduadas que ele retirara do
bolso. Nao havia necessidade nenhuma de se ter esticado para cima, pois
ndo se tratava de uma mesa alta, nem de uma jarra ou de uma flor colocada
a grande altura. Mas a atitude que lhe agradava mais, quando examinava
essas mesmas flores, era uma em que o corpo se encurvava sobre as pétalas,
desenhando assim uma curva elegante.

Sourdust estava chocado. Tremiam-lhe os cantos da boca. O seu
rosto velho e fissurado transformara-se numa area fantastica de rapidos e
cruzados riscos a carvao, enquanto os olhos fracos lhe iam traindo um cer-
to desespero. Ao tentar pousar sobre a mesa esse volume pesado, diante da
taca de baptismo, nesse espago que ai estava precisamente para isso, os de-
dos entorpeceram-se-lhe, perdendo assim a firmeza com que agarravam o
couro do livro que lhe deslizou das maos. Titus escorregou das paginas para
o chéo, rasgando no processo o canto de uma folha em que estivera embai-
nhado, pois a sua mao agarrara-a ao cair. Esse fora o seu primeiro acto de
blasfémia digno de registo. Violara o Livro de Baptismo. A coroa de metal
caiu-lhe da cabeca. A Ama Slagg agarrou-se mais ao brago de Fuchsia, para
depois exclamar num grito: «Oh, minha riquezal», e se apressar aos trope-
¢Oes até ao local onde o bebé chorava comovedoramente no chio.

Sourdust dava puxoes a serapilheira da roupa, gemendo de deses-
pero, a medida que tentava recobrar a for¢a das suas velhas maos. Estava
magoadissimo. Os nds dos dedos do Dr. Prunesquallor tinham-lhe viajado
até a boca, com uma velocidade espantosa, e ele ficou ai, oscilando um pou-
co. Voltou-se, logo a seguir, para Lady Groan.
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«Até parece que é feito de borracha, Sr.2 Condessa, ah, ah, ah, ah.
Como se tivesse dentro dele uma bola de borracha, perfeitamente elastica.
Oh sim, sem duvida, olhe que é isso mesmo. Elasticidade nem sequer é a
palavra com que o possamos definir... Ah, ah, ah, nem sequer é a palavra...
meu Deus, creia que nao. Cada bocadinho se lhe agita e saltita, ah, ah, ah!
Cada pedacinho saltita e olhe que se agita...»

«Mas de que é que estd a falar?» perguntou a Condessa.

«Estava a falar do seu filho que acabou de cair ao chdo.»

«Caiu?» inquiriu a Condessa, com uma voz aspera. «Para onde?»

«Para o chdo, Sr.* Condessa, ah, ah, ah. Caiu positivamente para o
chéo, ainda que este tenha alguma camada de lajedo, sobrado e carpete, en-
tre a terra barbara e o nosso pequeno Conde que, sem duvida, estara a ouvir
gritar...»

«Entdo é isso o que estou a ouvir...» disse Lady Groan, de cuja boca
franzida, como se estivesse a assobiar, o passaro ia debicando um pedago
de bolo seco.

«Sim» disse Cora, a sua direita, que correra para ela assim que
o bebé caira, e continuava a observar o rosto da cunhada. «Sim, ¢ isso
mesmo...»

Clarice, que aparecera pelo outro lado, oposto a posicio da sua irma,
confirmou a interpretacdo dela, «é precisamente isso mesmo.»

Em seguida, ambas espreitaram uma para a outra, por detras da
Condessa, trocando olhares de cumplicidade.

Quando o péssaro cinzento conseguiu retirar o pedacinho de bolo
da boca da Senhora, voou-lhe do ombro para lhe ir pousar num dedo ar-
queado, onde ficou imével como uma escultura, enquanto ela, abandonan-
do as gémeas (que, como se o facto de a Condessa se ter desviado tivesse
deixado entre elas um vécuo que elas logo se apressaram a preencher, jun-
tando-se muito uma a outra), se dirigia ao local da tragédia. Foi ai que viu
Sourdust a tentar retomar a sua dignidade, mas a tremer, no processo, por
dentro da sua serapilheira carmesim. O marido, que sabia que ndo se tra-
tava de uma situagdo que dissesse respeito a homens, desviou-se da cena,
mas olhou nervosamente para o filho. Estava a morder na férula da sua
vara com a bola de jade, com os olhos entristecidos a moverem-se errati-
camente, porém, a pousarem no pequeno infante sem coroa, que chorava
nos bragos da ama.

A Condessa retirou Titus dos bragos da Sr. Slagg e dirigiu-se para
ajanela.

Fuchsia, ao ver a mae, foi assaltada, apesar de tudo, por um certo sen-
timento de comiseragdo pelo pequeno fardo que ela carregava. Era quase uma
nauseante sensacdo de proximidade, pois, desde que vira o irmao rasgar as
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folhas onde o tinham encaixado, ficara a saber que havia outro ser nessa sala
para quem toda a linguagem empolada de Gormenghast era algo de que fugir.
Imaginara, num acesso vivo de ciimes, que o irmao era um bonito bebé, mas
a0 vé-lo e reparar que de beleza ele nada tinha, passou a gostar mais dele, e
viu-se entdo nos olhos dela, por um breve instante, a expressao que a sua mae
parecia guardar apenas para os passaros e para os gatos brancos.

A Condessa levou Titus até a luz do Sol que vinha da janela, para
lhe examinar o rosto, continuando, enquanto a tal procedia, a fazer ruidos
com a boca para o passaro cinzento. Em seguida, voltou-o para poder, du-
rante largo tempo, inspeccionar-lhe a parte detras da cabeca.

«Tragam a coroa» disse ela.

O Dr. Prunesquallor veio logo, de cotovelos levantados e com os
dedos de ambas as maos muito torcidos, erguendo a coroa. Os olhos rola-
vam-lhe por detras das lentes.

«Quer que o coroe a luz do Sol? Ah, ah, ah. Que, de facto, o co-
roe?...» disse ele, mostrando a Condessa a mesma série de teimosos dentes
com que honrara Cora alguns minutos atras.

Titus parara de chorar e parecia inacreditavelmente pequeno nos
bragos prodigiosos de sua mae. Néo se ferira, mas assustara-se com a que-
da. Apenas um ou outro solugo sobreviviam ainda, percorrendo-lhe o cor-
po de vez em quando.

«Ponha-a na cabega dele» disse a Condessa. O médico inclinou as
ancas numa linha recta e obliqua. As suas pernas pareciam tao magras nes-
se seu trajo negro que, quando uma aragem soprava do jardim, era como
se o tecido fosse sugado bem para 14 da zona onde ele deveria ter os ossos
das canelas. Baixou entdo a coroa sobre essa cabecinha semelhante a uma
batata branca.

«Sourdust» chamou ela sem se voltar. «Venha ca.»

Este levantou a cabeca. Ja tinha apanhado o livro do chéo e estava a
por os bocadinhos de papel rasgado ao canto da pagina danificada, a alisa-
-los e a tremer com o indicador.

«Venha, venha agora!» exigiu a Condessa.

Rodeou a mesa e ficou diante dela.

«Vamos dar um passeio pelo relvado, Sourdust. Depois podera aca-
bar a cerimoénia de baptismo. Veja se consegue recompor-se» acrescentou.
«Pare de tremer!»

O idoso fez uma vénia e, ainda a pensar que interromper desse
modo o baptizado de um herdeiro directo era um sacrilégio, seguiu-a pela
porta envidragada, enquanto ela dizia por cima do ombro: «Venham todos,
todos vocés, os criados também.»

Sairam, de facto, todos, escolhendo, cada um deles, tonalidades pa-
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ralelas de relva cortada que convergiam na distdncia em perfeitas linhas
rectas e verdes. Foi assim que comecaram a andar em siléncio, para cima e
para baixo, durante quarenta minutos.

Acertaram o passo por Sourdust, o mais lento de todos. Ao inicia-
rem o passeio, os cedros estendiam-se por cima deles, do lado norte, com
as suas silhuetas a diminuirem, prolongando a esmeralda nua dessa relva
cortada. Pareciam brinquedos, soltos e pintados, cada um a andar na sua
faixa muito bem aparada.

Lorde Sepulchrave dava passadas lentas, de cabeca baixa. Fuchsia
parecia ter amuado. O Dr. Prunesquallor continuava aos saltinhos. As gé-
meas caminhavam como se num vazio. Flay estendia as suas pernas de ara-
nha, enquanto Swelter arqueava as dele.

Durante todo esse tempo, a Condessa manteve Titus nos bragos,
assobiando varias notas que arrastavam pelo ar dourado varios péassaros
estranhos vindos de florestas ainda ndo assinaladas em mapas.

Quando por fim se voltaram a juntar na Sala Fresca, Sourdust ja se
sentia melhor, se bem que ainda estivesse cansado do passeio.

Indicando-lhes os lugares, voltou a pér muito calmamente as maos
sobre esse volume rasgado, dirigindo-se ao semicirculo diante dele.

Titus voltara a ser posto no Livro, que o idoso pousara cuidadosa-
mente na mesa.

«Aqui te coloco, Infante-Herdeiro» disse ele, na mesma passagem
que fora interrompida pela idade dos seus dedos, «Infante-Herdeiro dos rios,
da Torre das Pedreneiras e dos seus recessos escuros por baixo dos degraus
frios e dos relvados ensolarados de Verao. Infante-Herdeiro das brisas pri-
maveris que sopram das florestas condais e da tristeza outonal das pétalas,
escamas e asas. Que escutem o brilho branco do Inverno, em mil torredes,
e o torpor estival entre as muralhas que se esboroam. Que escutem com a
humildade de principes e que compreendam com a compreenséo das for-
migas. Escuta, Infante-Herdeiro, e medita. Interioriza agora o que te disse.»

Sourdust voltou a entregar o bebé, ainda em cima da mesa, a sua
mae. Arqueou a mao e mergulhou-a na taga de baptismo. Em seguida, com
o pulso e a mao a escorrerem, deixou que a agua lhe caisse dos dedos por
sobre a cabega de Titus, onde a coroa deixava, entre as pontas, uma drea
oval de pele contra o osso.

«O teu nome é TITUS» disse Sourdust com grande simplicidade,
«TTTUS, o septuagésimo sétimo Conde de Groan e Lorde de Gormenghast.
Suplico-te que consideres sagrada cada pedra fria que se prende as cinzentas
muralhas ancestrais. Suplico-te que consideres sagrada a terra escura que
alimenta as tuas arvores altas e carregadas de folhas. Suplico-te que man-
tenhas sagrados os principios que ramificam as cren¢as de Gormenghast.
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Dedico-te ao Castelo de teu pai. Titus, sé verdadeiro.»

O bebé voltou entdo para os bragos de Sourdust, que o passou a
Ama Slagg. A sala estava muito agradavel com o perfume fresco das flo-
res. Quando o idoso deu o sinal, ao fim de alguns minutos de meditagdo,
para que comegassem a comer, Swelter avancou, equilibrando quatro tra-
vessas de acepipes em cada brago e outras duas em cada mao, para servir
os presentes. Depois encheu copos com vinho, enquanto Flay continuava
a seguir, como uma sombra, Lorde Sepulchrave. Nenhum dos convidados
tentava entabular qualquer tipo de conversa. Limitaram-se apenas a ficar
ai, a comer e a beber, em diferentes partes da sala, ou junto a janela saliente,
mastigando e bebericando, enquanto olhavam para os relvados que se es-
tendiam diante deles. S6 as gémeas se sentaram a um canto, gesticulando
para Swelter, logo que acabaram o que tinham no prato. Essa tarde iria ser
para elas um tema para futuras e variadas reminiscéncias. Ao passarem os
acepipes, Lorde Sepulchrave nao tocou em nada e, quando Swelter se apro-
ximou dele com uma travessa de cotovias assadas, Flay desviou-o peremp-
toriamente. Notando, ao fazé-lo, uma expressdo diabdlica nos pequenos
olhos de porco do chefe de cozinha, apenas ergueu desmesuradamente os
ombros ossudos.

A medida que o tempo ia passando, Sourdust tornou-se cada vez
mais consciente das suas responsabilidades como mestre do ritual. Por fim,
ap0s ter verificado as horas através da luz do Sol, que estava agora cortado
ao meio por um magro ramo de acer, bateu palmas e comecou a andar até
a porta.

Era altura para toda essa assembleia se juntar no centro da sala e
para que cada um passasse diante de Sourdust e da Ama Slagg que, com
Titus ao colo, estava ao lado dele.

Todas essas posicoes foram devidamente tomadas, e o primeiro a
dirigir-se para a porta foi Lorde Sepulchrave, que elevou a cabe¢a melan-
colica e, ao passar pelo filho, pronunciou uma unica palavra, «Titus», com
uma voz solene e abstracta. A Condessa seguia-o volumosamente, gritando
«TITUS» para a crianca enrugada.

Todos se lhes seguiram: as gémeas atrapalhando-se uma a outra na
tentativa de ndo falarem ao mesmo tempo e o médico exibindo os dentes ao
dizer «Titus», como se se tratasse de fazer avancar uma romantica cavalaria
de sabres. Fuchsia sentia-se pouco a vontade e limitou-se a olhar muito para
as pontas da coroa do irméo.

Finalmente, ja todos tinham saido, apds terem dito, com as suas
entoagdes peculiares, a palavra «Titus», enquanto alteavam as cabegas. S6 a
Sr.2 Slagg ai ficou, pois até Sourdust a abandonara para seguir o Sr. Flay.

Agora que estava sozinha nessa Sala Fresca, olhava em volta dela,
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cheia de nervosismo, observando todo esse vazio e a luz do Sol que jorrava
ainda por essa enorme janela saliente.

De stibito, comegou a chorar de emogio e fadiga devido ao cho-
que que recebera quando a Condessa gritara, diante dela, para o pequeno
Conde. A velha ama parecia uma estranha criatura patética sentada numa
cadeira de espaldar alto com um boneco coroado nos bragos. O cetim verde
brilhava mordazmente sob a luz da tarde. «Oh, minha riqueza» dizia ela
entre solugos, com as lagrimas a escorrerem-lhe das diminutas faces en-
rugadas, como frutos sorvados. «Meu pobre querido — como se fosse um
crime amar-te...» Encostou entdo o rosto do bebé a sua pele himida. Tinha
os olhos marejados, com ldgrimas coladas as pestanas, e os labios tremiam-
lhe. Fuchsia entrou entéo e ajoelhou-se, pondo os bragos em torno da Sr.2
Slagg e do irmao.

Esta abriu os seus olhos vermelhos e inclinou-se para a frente, en-
quanto todos trés se fundiam num tnico n6 de solidariedade.

«Adoro-te» murmurou a rapariga, levantando os olhos tristes.
«Adoro-te, adoro-te.» Depois, voltando-se para a porta, acrescentou:
«Fizeram-na chorar» como se estivesse a dirigir-se a fileira de figurantes
que ai tinham desfilado. «Fizeram-na chorar, seus animais!»

MEIOS DE FUGA

O Sr. Flay estava possesso devido a duas grandes ofensas. A primeira tinha
que ver com a contenda que se acendera entre ele e essa montanha de carne
palida, ou seja, com o conflito que se agudizara, dando azo a0 modo como
agredira o chefe de cozinha. Evitava assim, ainda mais escrupulosamente,
cada corredor, atrio ou claustro onde as propor¢des inconfundiveis do seu
inimigo pudessem de subito surgir. Ao desempenhar as suas tarefas, o Sr.
Flay estava para sempre consciente de que esse inimigo estava no Castelo,
e sentia-se atormentado pelo facto de se dar conta de que alguma maqui-
nagdo diabdlica pudesse estar a ser planeada, de momento, nessa cabeca
hidrépica, alguma conspira¢do infernal, numa palavra: vinganca. Flay nao
conseguia imaginar que oportunidades o chefe de cozinha poderia encon-
trar ou conceber, por isso, estava sempre alerta, tentando congeminar, no
seu cranio escuro, quaisquer possibilidades que lhe ocorressem. Se Flay néo
estava propriamente assustado, estava pelo menos apreensivo e ndo muito
longe de sentir medo.

O segundo dos seus receios prendia-se com o desaparecimento de
Steerpike. Ha catorze dias, fechara a chave esse vagabundo, mas, ao vol-
tar doze horas mais tarde, com um jarro de dgua e um prato de batatas,
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encontrara a sala vazia. Desde entdo que ninguém sabia nada dele, e o Sr.
Flay, se bem que ndo estivesse interessado propriamente no rapaz, estava
contudo preocupado com essa espantosa desaparicdo e com o facto de ele
ter sido um dos aprendizes de cozinha de Swelter. Caso o rapaz voltasse
para as regioes fétidas de que se escapara, poderia muito bem contar-lhe o
encontro que tivera com ele e talvez, numa versao ja distorcida do assunto,
contar ao chefe de cozinha que fora desviado da sua zona habitual e, por
alguma razao sinistra inventada por ele, que fora enclausurado. E ndo era
apenas isso, pois Flay ainda se lembrava do modo como Steerpike escutara
os comentarios que Lorde Groan fizera acerca do filho, observagdes que se-
riam prejudiciais & dignidade de Gormenghast se fossem badaladas entre a
gentalha do Castelo. Nao iria cair nada bem se, logo no comego de carreira
do novo Lorde Groan, se viesse a saber que a crianga era feia e que Lorde
Sepulchrave estava muito preocupado com isso. Flay ainda ndo descobrira
o que poderia fazer para se assegurar da discrigdo do rapaz, contudo, ndo
havia divida de que primeiro haveria que o encontrar. Durante as suas ho-
ras livres, ja revistara divisio apos divisdo, varanda apds varanda, mas ndo
encontrara sequer rasto dele.

A noite, deitado em frente a porta do seu amo, dava voltas e acor-
dava, sentando-se de stbito no soalho. Primeiro, era o rosto de Swelter o
que surgia diante dele, enorme e indistinto, com pequenos olhos redondos
enterrados nas pregas de carne, frios e impiedosos. Em seguida, a medida
que esse repelente fantasma se dissolvia na escuriddo, a sua mente atraia-o
até a sala vazia onde vira Steerpike pela tltima vez. Na sua imaginacio, vol-
tava a percorrer as paredes e a apalpar com as maos os painéis de madeira,
para depois regressar a janela através da qual ele olharia, através de uma
profundidade de doze metros, para o patio la muito em baixo.

Voltando a esticar as pernas, os joelhos estalavam-lhe no escuro,
enquanto voltava a distender o corpo todo, com a chave entre os dentes a
saber-lhe a ferro.

O que acontecera de facto na Sala Octogonal e os acontecimentos que de-
pois tinham envolvido Steerpike eram os seguintes:

Quando o rapaz ouviu a chave a rodar na fechadura, correu logo
para a porta e colou o olho no buraco da mesma para ver o fundo das calgas
do Sr. Flay a desaparecerem pelo corredor. Tinha-o ouvido a dobrar uma
esquina e depois o estrondo de uma porta a fechar-se mais ao longe, em se-
guida, s6 conseguia ouvir o siléncio. A maior parte das pessoas teria experi-
mentado o puxador da porta. Esse instinto, por demais irracional que fosse,
teria levado a sua avante, pois tratar-se-ia do primeiro impulso de alguém
que se quisesse libertar. Steerpike olhou por momentos para esse puxador.
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Ouvira o rodar da chave, de modo que ndo desobedeceu a sua logica sim-
ples. Desviou-se da tinica porta nessa sala e, debrucando-se a janela, deu-se
conta dessa altura abrupta.

O seu corpo parecia deformado, mas era dificil dizer o que lhe da-
ria essa caracteristica de quase corcunda. Se lhe observassemos os mem-
bros, ter-nos-ia parecido uma pessoa saudavel, mas era o conjunto dos
mesmos que parecia resumir-se numa totalidade torcida. O seu rosto era
branco como a cal e, a excepgao do seu olhar, assemelhava-se a uma masca-
ra. Tinha os olhos muito juntos, pequenos e avermelhados, mas que revela-
vam, simultaneamente, uma espantosa concentragio.

A tunica de cozinha que ele tinha estava-lhe muito apertada.
Desviado para a parte detras da cabeca, ainda trazia o boné branco.

Ao olhar para essa espécie de precipicio, franziu a boca, e os seus
olhos percorreram rapidamente o patio la no fundo. S6 depois abandonou
de repente a janela e, com a sua maneira tipica de andar, entre o passo nor-
mal e a corrida, comegou a andar em volta da sala, como se fosse importan-
te que o seu cérebro se harmonizasse com a sua forma de a percorrer. Mais
tarde, voltou a janela. Nada se movia. A luz da tarde comegara a esmorecer
no céu, se bem que a imagem dos torredes e dos telhados, delimitada ape-
nas pelo enquadramento da janela, ainda se enchesse de tons quentes. Deu
uma dltima olhadela abrangente, por cima do ombro, as paredes e ao tecto
dessa sala prisional, para depois por as maos atras das costas e dirigir a aten-
¢do para o caixilho da janela.

Dessa vez, debrugado precariamente no parapeito, de rosto vol-
tado para o céu, examinou as pedras irregulares da parede, por cima do
lintel, para verificar que, ap6s uns seis metros, terminavam num inclinado
telhado de ardésia. Esse telhado erguia-se até a uma longa aresta horizontal
semelhante a das ameias que, por sua vez, conduzia, através de curvas tor-
tuosas, até aos telhados principais de Gormenghast. Os seis metros acima
dele, embora a principio parecessem impossiveis de escalar, s6 o eram, de
facto, nos primeiros trés metros e meio, onde apenas raras saliéncias de pe-
dra poderiam oferecer locais onde se agarrar e apoiar. Por cima dessa altura,
uma ligubre trepadeira semimorta, de troncos enovelados sobre a ardoésia,
baixava um braco ericado que, se no se partisse com o seu peso, lhe facili-
taria em muito a operagao.

Steerpike pensou que, uma vez fora da cornija, poderia, com uma
certa facilidade, abrir caminho até ao revestimento exterior da parte central
de Gormenghast.

Mais uma vez, atentou nos primeiros seis metros de pedra vertical,
escolhendo muito atentamente os pontos onde se iria agarrar. Essa inspec-
¢do deixou-o um pouco descor¢oado. Nio iria ser nada facil. Quanto mais
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ele observava essa parede, menos lhe agradava tal hipdtese, mas poderia
ver que era exequivel se ele concentrasse todos os pensamentos e todos os
nervos do corpo nessa tentativa. Voltou entio a escorregar para a sala que,
de subito, parecia juntar uma atmosfera de seguranca ao seu siléncio. Tinha
afinal duas opg¢oes. Poderia esperar, e eventualmente Flay iria aparecer para
tentar leva-lo até as cozinhas; ou poderia tentar essa perigosa provagao.

De repente, sentado no chao da sala, descalcou as botas e atou-as
uma a outra para as colocar em volta do pescogo. Depois meteu as meias
nos bolsos e levantou-se em bicos de pés no meio dessa divisdo, tentando
mové-los e massajando também os dedos das méaos. Nao havia mais tempo
a perder. Ajoelhou-se no parapeito da janela e pos-se de pé lentamente, ja
com o corpo fora do caixilho e o sol poente a brincar-lhe nos ombros.

«UM CAMPO DE LAJES»

Recusou-se a pensar nessa queda abrupta e colou os olhos ao primeiro dos
pontos de apoio. A sua méo direita agarrou-se ao lintel logo que saiu pela
janela, e com o pé do mesmo lado, conseguiu arquear os dedos do mes-
mo em volta de uma saliéncia na pedra. Quase imediatamente comegou
a suar. As maos treparam mais um pouco, encontrando uma ranhura que
ele ja observara convenientemente. Mordendo o lébio inferior até este lhe
sangrar ja profusamente sobre o queixo, ergueu o joelho esquerdo pela su-
perficie da parede. Pelo reldgio, demorara-lhe bem uns dezassete minutos.
Mas, seguindo os batimentos do coragio, parecia-lhe ter estado todo um
fim de tarde a equilibrar-se nessa parede. Por vezes, pensara mesmo desistir
de tudo, até mesmo da prdpria vida, e atirar-se para o espago, onde todo o
cansaco e as dores que sentia acabariam de uma vez; outras, ao agarrar-se
desesperadamente, tentava a escalada ja com uma tontura de enjoo, en-
quanto repetia um verso ou dois de uma balada que ha muito esquecera.
Ja tinha os dedos dormentes e as maos e os joelhos a tremerem des-
controladamente quando reparou que o rosto estava a ser arranhado pelas
fibras ressequidas de uma das pontas da trepadeira. Ap6s té-la agarrado
com a mao direita, os pés perderam entio o apoio de que ainda dispunham
e, por alguns momentos, ficou suspenso no ar a balangar o corpo. Porém, as
suas maos poderiam recorrer a musculos que ele ainda ndo usara e, embora
sentisse os bragos a estalarem-lhe, 14 conseguiu trepar os restantes quatro
metros e meio, com esse troncos secos e espessos a suportarem o seu peso e
apenas alguns ramos de lado a partirem-se. Logo que conseguiu ultrapassar
as caleiras, deitou-se, de cabega para baixo, ja muito fraco e a tremer des-
controladamente. Ficou ai durante uma hora. Depois, ao levantar a cabega,
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reparando estar num mundo de telhados, pode sorrir. Era um sorriso timi-
do, um sorriso que tinha que ver com os seus dezassete anos e que, de su-
bito, lhe apagou a auséncia de expressdo na parte inferior do rosto, para de-
saparecer logo em breve. No local em que se encontrava, atravessado sobre
as lousas ainda quentes do sol, apenas fragmentos desse mundo de telhados
se tornavam visiveis e a vastiddo do céu em que a luz quase se ia esvaindo.
Ergueu-se mais tarde nos cotovelos, para notar de imediato que os pés se
apoiavam numa parte da caleira que ja estava a dar de si. Esse pedaco de
metal corroido era tudo o que restava entre o peso do seu corpo, inclinado
sobre as placas de arddsia, e uma longa queda até ao patio. Sem perder mais
tempo, comegou a subir de rastos por essa inclinag¢ao, usando os pés descal-
gos como alavancas, enquanto os ombros iam percorrendo esse telhado por
onde se espalhavam manchas de musgo.

Ainda que sentisse mais for¢a nos bragos e nas pernas depois dessa
pausa, ia dando vomitos a medida que trepava por essa inclinagio. Esta era
mais extensa do que antes lhe parecera. Efectivamente, todas as varias es-
truturas do telhado — parapeitos, torredes e cornijas — tinham dimensoes
muito maiores do que antecipara.

Steerpike, ao atingir a aresta do telhado, sentou-se nela, com uma
perna de cada lado, para recobrar forcas pela segunda vez. Estava rodeado
por charcos de luz mortica.

Porém, conseguia ver como essa mesma aresta em que se encon-
trava conduzia, através de uma longa curva, até onde, a oeste, era interrom-
pida pela primeira de quatro torres. Para la desta, continuava a orientagio
desse telhado, completando a direita o resto do semicirculo, que terminava
junto a uma alta parede lateral. Havia, no entanto, degraus de pedra que su-
biam por essa parede, no topo da qual, através de uma passagem estreita, se
poderia ter acesso a uma area do tamanho de um campo. Esta estava rode-
ada, se bem que a um nivel mais baixo, por pesadas estruturas apodrecidas
de telhados adjacentes e de torres, entre os quais se poderiam vislumbrar
outros telhados mais ao longe e outras torres.

Os olhos de Steerpike repararam entdo que, ao longo da vasta su-
perficie de ardésia, um parapeito rodeava toda essa area. E claro que nio
poderia, de onde se encontrava, calcular as dimensdes desse enorme patio
empedrado, uma vez que este se situava bastante longe e muito acima do
seu angulo de visao, mas, ao ver a grande massa de Gormenghast erguer-se
a oeste, comegou a gatinhar nessa direc¢io, ao longo da aresta do telhado.

Demorou pelo menos uma hora até o rapaz ter atingido o para-
peito que lhe obstruia a vista desse terrago empedrado. Ao trepar a esse
muro, com toda a tenacidade, ndo se dera conta de que apenas alguns blo-
cos verticais de pedra o separavam de algo que ninguém vira nos tltimos
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quatrocentos anos. Equilibrando um joelho por cima das pedras mais altas,
pdde finalmente erguer-se no cimo dessa parede rude. Ao levantar a cabe-
¢a, preocupado em ver qual seria o seu proximo obstaculo, viu diante dele,
entendendo-se por uma area de quatro acres quadrados, um deserto de la-
jes cinzentas. O parapeito, onde agora se sentara sem dificuldade, rodeava
toda essa superficie e, estendendo as pernas, saltou essa altura de mais ou
menos um metro e meio até ao chdo. Ao cair e ao encostar-se a parede para
se apoiar, viu uma garca levantar voo no canto distante desse campo de pe-
dra, com um ligeiro bater de asas, planando sobre as distantes ameias antes
de desaparecer. O Sol comegava agora a esvair-se numa névoa violeta e esse
vasto campo de pedra, & excep¢do da pequena figura de Steerpike, abria-se
completamente vazio, com as lajes frias a reflectirem ainda as tonalidades
prevalentes do céu. Entre estas via-se um musgo escuro e caules ressequi-
dos de ervas daninhas. Os olhos gananciosos de Steerpike devoraram logo
toda essa area. Para que poderia ela servir? Desde a sua fuga, essa era sem
duvida a carta mais forte no baralho que planeara recolher. Por que motivo,
como e quando iria usar esses pedagos de informagao ainda ndo sabia bem.
Mas isso seria num futuro. De momento, apenas sabia que ao arriscar a vida
descobrira um enorme patio tao secreto quanto vazio, tao escondido quan-
to aberto a ternura e a furia dos elementos. Ao esmorecerem-lhe os joelhos
até ele cair num novelo meio a dormir meio acordado junto a parede, esse
campo de pedra tremeu com um ultimo arrepio arroxeado, e o Sol ja ndo
era visivel.

«POR CIMA DE UMA PAISAGEM DE TELHADOS»

A escuridao caiu sobre o Castelo e até pelos Bosques Contorcidos, bem
como sobre a montanha de Gormenghast. As longas mesas dos Residentes
estavam agora escondidas pela espessura de uma noite sem estrelas. Os cac-
tos e as acacias, por onde a Ama Slagg passara, e o velho espinheiro no patio
dos criados, fundiam-se sob uma mesma mortalha. A escuridao abatia-se
sobre as quatro alas de Gormenghast. Havia escuridao contra as portas en-
vidragadas da Sala do Baptismo, abrindo caminho, com o seu corpo impal-
pavel, através das folhas de hera que quase tapavam a janela de Lady Groan;
escuriddo contra as paredes, escondendo-as de todos os sentidos excepto
do tacto, escondendo-as e soterrando tudo, e tudo devorando, com a sua
insaciavel omnipresenca; escuriddo sobre esse campo de pedra por cima do
qual as nuvens se moviam invisiveis; escuriddo sobre Steerpike que dormia,
acordava e voltava a adormecer para acordar uma vez mais, apenas com
essa sua pouca roupa, mais apropriada a atmosfera asfixiante das cozinhas
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do que a nudez do ar nocturno. A tremer, ele olhava para esse muro espesso
que a noite construira e onde nem sequer se via o brilho de uma unica es-
trela. Depois lembrou-se do seu cachimbo, ainda tinha algum tabaco numa
lata de folha que trazia no bolso de tras das calgas.

Encheu o forno do cachimbo na escuridio, pressionando-o com
o seu magro e triste dedo indicador e foi com dificuldade que conseguiu
acender esse tabaco cortado em grossos pedagos. Incapaz de ver o fumo
que dele voluteava e da sua boca, esse minusculo clardo e o calor crescente
do forno ja lhe eram alivio suficiente. Segurou-o com ambas as maos e, de
joelhos contra o queixo, saboreava essas folhas de tabaco na lingua, a me-
dida que longos minutos se iam arrastando. Depois de fumar, reparou que
estava demasiado desperto e enregelado para poder adormecer, e concebeu
a ideia de dar um passeio as escuras por esse enorme patio de pedra, man-
tendo sempre uma mao no muro baixo a seu lado, até regressar ao local
onde agora estava. Retirando o boné da cabeca, colocou-o sobre o para-
peito e comegou a caminhar pelo lado direito, com a mao a rogar por essa
irregular superficie de pedra, mesmo por baixo da altura dos seus ombros.
A principio ainda comecou a contar os passos, de modo que, de regresso,
pudesse entreter parte da noite e calcular a drea desse patio. Em breve, po-
rém, lhes perdeu a conta, enquanto ia avan¢ando lentamente.

Tanto quanto se poderia lembrar, nao havia ai quaisquer obstacu-
los nem grandes fendas no parapeito, mas as memorias da escalada e da
primeira visdo desse terraco empedrado pareciam misturar-se, e ele nao
conseguia, nessa escuriddo de se cortar a faca, basear-se inteiramente na
sua memdria. De modo que calculava cada passo, por vezes quase com a
certeza de que iria ser impedido por uma parede ou por um intervalo no
lajedo. Parava entdo e caminhava ainda mais lentamente apenas para veri-
ficar que a intuigdo o enganara e que esse percurso monoétono, plano e sem
fim, diante dele, se encontrava livre de quaisquer obstaculos. Muito antes
de ja estar a meio caminho do primeiro dos quatro lados, ja estava a pro-
cura do boné, para se lembrar em seguida que ainda nem sequer chegara a
primeira esquina.

Parecia-lhe estar ja a caminhar hd algumas horas quando sentiu a
mao esbarrar, como se tivesse sido atingida, no stbito angulo recto do para-
peito. Ainda teria que lidar, trés vezes mais e no escuro, com essa mudanga
de direcgdo e, s6 apds esse percurso, poderia encontrar o boné.

Sentindo que ha muito iniciara esse passeio cego, 0s seus passos
pareceram-lhe, por dentro dessa escuridio, tornarem-se mais descuidados,
apesar da grande calma com que avancava. Uma vez ou duas, ao longo da
segunda parede, parou e debrugou-se sobre o parapeito. O vento comegava
a soprar e ele pds os bragos em volta do corpo.

111



Ao aproximar-se, mesmo sem saber, da terceira esquina, uma es-
pécie de peso parecia levantar-se do ar e, embora ndo pudesse ver nada, a
atmosfera em torno dele parecia mais rarefeita. Parou como se lhe tivessem
retirado uma venda dos olhos. Parou, encostou-se a parede e olhou para
cima. As trevas ainda af estavam mas ja nao eram essa negrura opaca de que
ele ainda se lembrava.

Depois teve a impressdo, mais do que se teria dado conta, de um
certo movimento por cima dele. Nada podia discernir, mas nao poderia
duvidar de que havia forgas que viajavam pela escuridao. Entdo, como se
outra camada de aspero pano tivesse sido retirada dos seus olhos, Steerpike
pdde vislumbrar, por cima dele, formas enormes de nuvens indistintas que
se perseguiam quase solenemente, como se a caminho de uma missao por-
tentosa.

Nio era ainda, como ele suspeitara, um anuncio de alvorada. Se
bem que o tempo lhe tivesse parecido infinito, desde que saltara do pa-
rapeito, ainda faltava bem uma hora antes de o dia nascer. Ndo demorou
muito até se inteirar de que as suas esperangas tinham sido goradas, pois
ao contempla-las, as nuvens vagas comegaram a abrir-se,a medida que iam
avancando, e entre elas se viam outras, mais ao fundo, que, por sua vez,
revelavam regides mais distantes ainda. Essas trés camadas de nuvens con-
tinuavam a deslizar, as mais proximas, e também as mais negras, eram as
mais velozes. Esse enorme empedrado ainda era invisivel, mas Steerpike
podia agora ver a mao em frente dos olhos.

Em seguida, o véu cinzento que tapava o rosto da noite comegou a
desintegrar-se e, para la da pelicula das nuvens mais distantes, dispostas em
socalcos, irrompeu de subito um enxame de cristais acesos e, no seu centro,
um fragmento de fogo arredondado.

Observando o angulo da luz e calculando as horas que, para seu
aborrecimento, ndo eram tao adiantadas quanto ele desejava, Steerpike,
olhando para o céu, ndo pdde deixar de notar como as nuvens pareciam es-
tar paradas, nem como, no seu lugar, um cacho de estrelas e a finura da Lua
se tinham posto em movimento, deslizando obliquamente através do céu.

Esses prodigiosos elementos brilhantes corriam velozmente e com
um proposito ainda mais determinado do que o das nuvens. Aqui e ali,
sobre essa imensiddo de céu esfarrapado, pontos de fogo libertavam-se e
corriam, até que a ultima marca de nuvem escura tivesse desaparecido do
firmamento e até que, por fim, essa beleza deslizada de séis flutuantes tives-
se cessado de aparecer e uma noite de estrelas fixas tivesse iluminado esse
fantasmatico campo de lajes.

Agora que as alturas despertavam com pedras amareladas, era pos-
sivel para Steerpike continuar sem medo a sua caminhada. Continuava as-
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sim o seu itinerdrio, preferindo-o a um corte diagonal sobre o lajedo até
ao seu boné de pano. Ao chegar ao ponto de onde partira, p6-lo logo na
cabeca, pois, nessas horas, tudo o que pudesse aliviar o frio era bem-vindo.
Nessa altura, ja mal podia suportar tanta fadiga.

O castigo dessas ultimas doze a quinze horas roubara-lhe as forcas.
O inferno asfixiante das regides ébrias de Swelter, o horror das Passagens
de Pedra onde desmaiara antes de Flay o ter encontrado, e depois o pesa-
delo dessa escalada pela parede e pelas arddsias do telhado, para nao falar
do menos perigoso mas ndo inteiramente facil percurso até essa enorme
superficie lajeada em que se encontrava agora — e onde ao chegar des-
maiara pela segunda vez nesse dia — tinham-lhe esgotado as forcas. Nesse
momento, nem sequer o frio o conseguia manter acordado. Deitou-se en-
tdo subitamente e, com a cabeca sobre os bragos, dormiu até acordar mal-
disposto e com fome, com o Sol ja alto pelo céu da manha.

Se ndo tivesse sentido as pernas e os bragos tdo doridos — o que lhe dava
provas irrefutaveis da realidade a que se submetera —, todas as provagoes
por que passara lhe teriam parecido tdo irreais como um sonho. Nessa
manhi, quando se levantou desperto pela luz do Sol, era como se tivesse
sido transplantado para um novo dia, para o que seria quase uma nova
vida num mundo novo. Apenas a fome o impedia de se debrugar, cheio de
contentamento, sobre esse parapeito aquecido, e, com centenas de torres la
mais abaixo, planear para si mesmo um incrivel futuro.

As horas que se seguiriam nao lhe anunciavam grande descan-
so. O dia anterior arrasara-o. No entanto, o dia que agora se iniciava seria
igualmente fatigante e, embora nenhuma memdria dessa escalada pudesse
adquirir o desespero das aventuras do dia prévio, a fome e a fraqueza que
sentia auguravam-lhe, para esse imediato futuro, um pesadelo a luz do Sol.

Logo na primeira hora, desde que acordara, ja descera um longo
tecto inclinado, apos ter saltado quase de uma altura de trés metros do
parapeito. Atingira entdo uma pequena escada de pedra em caracol que o
conduziu, através de uma fenda entre duas paredes muito altas, até onde
uma confluéncia de telhados conicos o tinham obrigado a fazer um longo e
perigoso desvio. Logo que chegou ao outro lado dessa mesma confluéncia,
desfalecido e tonto de cansaco, de tantas areas vazias sob um sol cada vez
mais forte, viu, entdo, abrir-se diante dele, e através de enormes fachadas,
um cendrio esboroado, a paisagem de telhados de Gormenghast, com as
suas fissuras em hirtas muralhas semelhantes a escarpas, esburacadas por
inominaveis janelas. Nesse instante, Steerpike perdeu o 4nimo, ao encon-
trar-se numa zona tdo estéril como a Lua. Sentiu-se desesperar de subito por
dentro da sua fraqueza e, caindo de joelhos, vomitou convulsivamente.
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O ralo cabelo cor de estopa aderia-lhe a enorme testa, como se ai
tivesse sido colado, e comecava a adquirir um tom sépia. A boca descaia-
-lhe um pouco aos cantos. Qualquer mudanga, nas suas feicoes de mascara,
seria por demais notada no seu caso. Ajoelhou-se a cambalear. Em seguida,
sentou-se muito deliberadamente nos quadris, e desviou o cabelo pegajoso
do sobrolho, de modo a que este se lhe espetava da testa numa pasta rigida
e desagradavelmente gelada. Descansou o queixo nos bragos cruzados para
entdo, de um modo muito lento, espraiar os olhos pela tela sinuosa que se
estendia diante dele, com o mesmo rigor metodico que usara para observar
a parede por cima da janela dessa sala de clausura.

Ainda que esfomeado, nunca hesitou nesse escrutinio. Se bem que
s6 uma hora mais tarde se tivesse inteirado de cada 4ngulo, de cada superfi-
cie, descontraiu-se e desviou o olhar desse panorama e, depois de o ter feito
durante algum tempo, voltou a fixd-lo sobre uma certa janela que encontra-
ra, alguns momentos atrds, num precipicio distante de pedra cinzenta.

«PERTO E LONGE»

Quem poderd dizer quanto tempo requerem os olhos do abutre ou do lince
para se inteirarem da totalidade de uma paisagem, ou quando, durante um
plausivel instante, uma aparente confusio de detalhes inesgotaveis encontra
esses mesmos olhos — como uma ordenada e inteligivel série de distancias
e formas — onde o tltimo pormenor se percepciona em relagdo a todo um
conjunto?

Talvez o falcdo ndo veja mais do que essas verdes terras altas e, entre
as ervas silvestres, de um modo mais directo do que no seu préprio campo,
o coelho e o rato observem nio a paisagem na sua vastidao, mas apenas
essas dreas acesas como se por uma tocha, onde as pedreiras se esquivam
e as regioes circundantes se fundem em nuvens e escuriddo nesses olhos
amarelos.

Se bem que o olhar limpo e assexuado do passaro ou da ave de
rapina se disperse e tudo veja, ou se concentre e se alheie de tudo, salvo do
que procura, ndo havera duvida de que o olhar menos potente dos seres hu-
manos ndo podera alcangar, mesmo se exercitado durante toda uma vida,
uma paisagem no seu conjunto. Nenhum olhar podera ver sem paixao. Nao
existe compreensao numa mera passagem rapida do olhar. Apenas o reco-
nhecer da donzela, cavalo ou mosca e a suposi¢ao dessa mesma donzela,
cavalo ou mosca. Assim se passa com os sonhos e para la destes, pois o que
assombra o corag¢do, quando se descobre, salta sempre mais além, piscando
o olho e abandonando a parte principal da Vida na escuridao.
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