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			   Preferes comer carne? Ou antes ver
			   Um homem nas nuvens que falasse contigo?
						      BUNYAN
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A SALA DAS ESCULTURAS DE CORES VIVAS

Gormenghast, ou seja, a massa principal de pedra, aí desde o princípio, 
teria por si só apresentado uma certa imponente qualidade arquitectóni-
ca, não fora a circunfusão das esquálidas habitações que pululavam, como 
uma epidemia, em torno das muralhas exteriores. Espalhavam-se pela terra 
alcantilada, cada uma delas debruçada sobre metade do terreno do vizinho, 
até que, impedidas pelos baluartes do castelo, as partes mais secretas desses 
tugúrios se apoderavam das grandes muralhas, como lapas que se colassem 
a uma rocha. Devido a um antigo decreto, outorgara-se a essas residências 
uma gélida intimidade com a fortaleza, que se avultava muito acima de-
las. Sobre a irregularidade dos seus telhados, cairiam, época após época, 
sombras de contrafortes carcomidos pelo tempo, de majestosos torreões já 
derruídos e, a mais enorme de todas, a sombra da Torre das Pedreneiras. 
Esta, cheia de irregulares manchas de hera escura, levantava-se como um 
dedo mutilado por entre o punho cerrado e ossudo de toda essa alvenaria, 
apontando para o céu como uma blasfémia. De noite, as corujas transfor-
mavam-na numa garganta repleta de ecos; durante o dia, permanecia ape-
nas aí, sem voz, entornando a sua longa sombra.

O contacto entre os habitantes do exterior e aqueles que viviam in-
tramuros era escasso, excepto sempre que, na primeira manhã de Junho 
de cada ano, toda a população das habitações de barro estava autorizada 
a entrar nos Terrenos, a fim de exibir as esculturas de madeira que havia 
talhado ao longo do ano. Tais esculturas, ornamentadas como brasões de 
cores inusitadas, eram geralmente de animais ou de figuras humanas e exe-
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cutadas de um modo altamente estilizado e muito peculiar. A competição 
entre eles, para apresentarem o melhor objecto do ano, era amarga e feroz. 
A única paixão que tinham, uma vez já extintos os dias de amor, incidia 
na produção dessas esculturas de madeira e, por entre a lama dos casebres, 
no sopé da muralha exterior, existia um número de criativos artesãos, cuja 
qualidade de escultores em chefia os enchia de orgulho e lhes atribuía um 
lugar por entre as sombras.

Numa determinada altura, no interior da Muralha Exterior, a es-
cassos palmos da terra, as grandes pedras de que a própria muralha era 
construída avançavam sob a forma de uma prateleira maciça que se esten-
dia, de este a oeste, por cerca de sessenta ou de noventa metros. Essas pe-
dras protuberantes estavam pintadas de branco e era sobre essa espécie de 
estrado que, na primeira manhã de Junho, as esculturas eram alinhadas to-
dos os anos, para esperarem pela decisão do Conde de Groan. Os trabalhos 
que se julgavam ser mais bem acabados — e nunca eram escolhidos mais 
de três — eram, subsequentemente, relegados para a Sala das Esculturas de 
Cores Vivas.

Imóveis aí, ao longo do dia, esses enérgicos objectos, com as fan-
tásticas sombras que projectavam nas paredes, movendo-se e alongando-se 
com o passar das horas e com a inclinação do Sol, exsudavam uma espécie 
de escuridão apesar de todas as suas cores vivas. O ar entre eles tornava-se 
túrgido de inveja e de ciúme. Os artesãos ficavam aí como pedintes, rode-
ados pelas famílias, em grupos silenciosos. Eram grosseiros e prematura-
mente envelhecidos. Todo o seu ar radiante os abandonara já.

As esculturas que não eram seleccionadas seriam queimadas no 
pátio, nessa mesma noite, sob o varandim oeste de Lorde Groan. Este cos-
tumava ficar aí de pé, olhando para a fogueira e inclinando a cabeça tacitur-
namente, como se tivesse contristado, para em seguida, quando um gongo 
soava três vezes na parte interior do edifício, as três esculturas que escapa-
riam às chamas serem transportadas sob a luz do luar. Eram então exibidas 
junto à balaustrada do varandim, para que a multidão em baixo as contem-
plasse, e o Conde de Groan pudesse pronunciar em voz alta os nomes dos 
autores, para que estes avançassem. Quando já estavam mesmo por baixo 
do lugar onde ele se encontrava, o Conde atirar-lhes-ia os tradicionais rolos 
de pergaminho que, de acordo com o que neles se escrevia, autorizava esses 
homens a passearem pelas ameias, sobre os seus acantonamentos, sempre 
que houvesse Lua cheia, em meses alternados. Nessas noites, em particular, 
de uma parede na muralha sul de Gormenghast, um observador poderia 
dar-se conta dessas mesquinhas figuras humanas, cuja arte lhe garantira 
essa honra que eles tanto ambicionavam, a de andarem, para cá e para lá, 
junto às ameias.
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Excepto no dia das esculturas, e dada a amplitude permitida aos 
mais inigualáveis, não existia outra oportunidade, para os que viviam intra-
muros, de conhecerem essa gente «do exterior», nem, de facto, teriam estes 
qualquer interesse por esse mundo «fechado», dado que estavam submer-
sos nas sombras das altas muralhas.

Não passariam afinal de pessoas esquecidas: a prole que era lem-
brada com um certo sobressalto, ou com a irrealidade de um sonho recru-
descente. Apenas o dia das esculturas os trazia até à luz do Sol, reavivando 
memórias de tempos antigos. Pois, tanto quanto Nettel — o octogenário 
que vivia na torre por cima do ferrugento salão de armas — se poderia re-
cordar, essa cerimónia sempre se realizara. Inúmeras esculturas haviam-se 
consumido em cinzas, por obediência à lei, mas as escolhidas ainda eram 
armazenadas na Sala das Esculturas de Cores Vivas.

Essa sala, que se estendia pelo andar superior da Ala Norte, era o 
domínio de um conservador, Rottcodd, que, dado que ninguém visitava tal 
local, passava grande parte da sua vida a dormir numa cama de rede que 
ele instalara ao fundo. Apesar de todas as suas sestas, conheciam-no por 
jamais ter largado o espanador da mão; o objecto com que ele desempe-
nharia uma das apenas duas tarefas costumeiras, que pareciam ser de rigor 
nessa longa e silenciosa sala, nomeadamente sacudir o pó das Esculturas de 
Cores Vivas.

Como peças estéticas, esses trabalhos não lhe despertavam gran-
de interesse, mas, apesar de tudo, ficara agarrado, dada a sua proximidade, 
a algumas dessas esculturas. Ele seria absolutamente rigoroso sempre que 
espanejava o Cavalo Esmeralda. Essa Cabeça negra e cor de azeitona, que 
o contemplava do outro lado do sobrado, bem como o Tubarão Malhado, 
mereciam-lhe uma atenção especial. Ainda que em nenhumas dessas es-
culturas o pó se pudesse acumular.

Ao entrar às sete em ponto, de Verão e de Inverno, durante todos 
os dias do ano, Rottcodd retirava a custo o casaco e enfiava pela cabeça um 
guarda-pó muito largo que lhe descia até aos tornozelos. Com o seu espa-
nador debaixo do braço, era seu hábito inspeccionar sagazmente, por cima 
dos óculos, a vastidão dessa sala. O seu crânio era escuro e pequeno, como 
uma bala corroída de mosquete, e os seus olhos, por detrás da cintilação 
desses óculos, eram miniaturas gémeas da sua cabeça. Todos três estavam 
em constante movimento, como se para compensar o tempo que passavam 
a dormir, a cabeça a balancear, de um modo mecânico, de um lado para 
o outro, e os olhos, como se seguindo as instruções dessa esfera parental 
à qual estavam ligados, examinando aqui, ali e por todo o lado, nada em 
particular. Após ter procedido a uma rápida vistoria, por cima dos óculos, e 
depois de ter repetido todo esse procedimento, ao longo de toda a extensão 
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da Ala Norte, tendo já vestido o guarda-pó, Rottcodd costumava aliviar o 
seu sovaco esquerdo da presença do espanador de penas e, com essa arma 
bem levantada, avançar, sem mais hesitações, para a primeira das esculturas 
que ficasse à sua direita. Situada no último andar da Ala Norte, essa sala 
nada tinha que ver com o que normalmente se designa como tal, pois as-
semelhava-se mais a uma mansarda. A única janela, aí existente, situava-se 
na parede do fundo, no lado oposto da porta por onde Rottcodd entrava, 
vindo da parte superior do edifício. Dava muito pouca luz. As persianas de 
madeira estavam sempre fechadas. A Sala das Esculturas de Cores Vivas 
estava iluminada dia e noite por seis enormes candelabros suspensos do 
tecto e espaçados de três em três metros. Nunca se permitia que as velas se 
extinguissem ou pingassem, o próprio Rottcodd encarregava-se disso, an-
tes de se retirar às nove da noite. Guardavam-se caixas de velas brancas na 
pequena e escura antecâmara antes da porta da sala, onde se encontravam 
também, sempre prontos a serem usados, o guarda-pó do conservador, um 
enorme livro para os visitantes, já branco de poeira, e um escadote. Não 
havia nem mesas nem cadeiras, nem qualquer outra peça de mobiliário, 
à excepção da cama de rede, junto à janela, onde Rottcodd dormia. O so-
brado de tábuas estava branco do pó que, ao ser tão regularmente retirado 
das esculturas, não tinha outro lugar onde cair e se acumulara semelhante a 
cinzas, em especial nos quatro cantos da sala.

Após ter espanejado a primeira escultura à direita, Rottcodd pros-
seguia, mecanicamente, ao longo desse alinhado desfile de cores, parando, 
por momentos, diante de cada peça, com os olhos a percorrerem-na de alto 
a baixo, por toda a superfície, e a cabeça a balancear visivelmente sobre o 
pescoço, antes mesmo de usar o espanador de penas. Rottcodd não era ca-
sado. Quando o conhecíamos pela primeira vez, apercebíamo-nos de uma 
distante indiferença e de um nervosismo que fazia com que as mulheres o 
detestassem. Porém, tinha uma vida ideal, sozinho dia e noite nessa lon-
ga mansarda. Ocasionalmente, por uma ou outra razão, um criado ou um 
membro do pessoal da casa fazia-lhe uma visita inesperada, sobressaltan-
do-o com alguma questão relacionada com o ritual. Então, o pó instalar-se-
-ia uma vez mais nessa sala, juntamente com a alma do Sr. Rottcodd.

Quais seriam os seus devaneios quando estava instalado na sua 
cama de rede, com a sua cabeça de bala escura pousada no braço flectido? 
Com que sonharia, hora após hora, anos após ano? Não seria fácil aper-
cebermo-nos de que grandes pensamentos pudessem atormentar a sua 
mente, nem de que — apesar das esculturas cujos contornos de cores vivas 
surgiam sobre essa poeira, como uma perspectiva que se afundasse, seme-
lhante a uma estrada para um imperador — Rottcodd fizesse qualquer ten-
tativa para aliviar o seu isolamento, mas antes que ele gostava dessa mesma 
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solidão, mantendo sempre, bem dentro da sua cabeça, o horror que lhe pro-
vocaria a presença de qualquer intruso.

Contudo, numa tarde húmida, um visitante veio perturbá-lo. 
Quando estava deitado na sua cama de rede, a sua sesta foi bruscamente 
interrompida por uns quantos abanões no puxador da porta, algo que se 
fazia em vez da prática mais familiar de bater com os nós dos dedos sobre 
os painéis da mesma. O som escoou por essa longa sala, para se aninhar no 
pó fino do chão de tábuas. O sol espremeu-se por entre as finas estrias das 
persianas das janelas. Mesmo numa tarde quente, abafada e doentia como 
essa, tais persianas estavam fechadas e a luz das velas inundava essa divisão 
de um brilho incongruente. Logo que ouviu o puxador da porta a abanar, 
Rottcodd sentou-se de repente na cama. Os pequenos riscos de luz empo-
eirada, que se libertavam por entre as tabuinhas das persianas, listavam-lhe 
a cabeça escura com a claridade brilhante de um outro mundo. Ao baixar-
-se sobre a cama, vimo-la a balancear-se sobre os ombros, e os seus olhos, 
como setas, percorreram a porta de alto a baixo, incidindo, vezes sem conta 
e após tão rápida inquirição, sobre as agitações do puxador. Segurando o 
espanador de penas com a mão direita, Rottcodd começou a avançar por 
essa iluminada avenida, com os pés a levantarem a cada passo nuvens de 
poeira. Quando por fim se aproximou da porta, o puxador já não vibrava. 
Baixando-se imediatamente e apoiando-se num joelho, colocou o olho di-
reito junto à fechadura e, tentando controlar as oscilações da cabeça, e os 
caprichos do seu olho esquerdo (que estava ainda a tentar examinar a super-
fície vertical da porta), lá pôde finalmente, à força de muita concentração, 
observar, a cerca de seis centímetros do olho que tinha na fechadura, um 
outro olho que não era seu, sendo não apenas de uma cor diferente do seu 
berlinde de ferro, mas estando, o que era ainda mais convincente, do outro 
lado da porta. Esse terceiro olho, que se entregava a uma actividade seme-
lhante à de Rottcodd, pertencia a Flay, o criado taciturno de Sepulchrave, 
Conde de Gormenghast. Para este, estar quatro divisões mais adiante ou um 
andar mais acima do seu amo, era algo de muito raro nesse Castelo. O facto 
de se ausentar sequer da beira do Conde era algo de anormal. Contudo, 
aparentemente, nessa abafada tarde de Verão, era o olho do Sr. Flay que se 
encontrava do lado de fora da fechadura da Sala das Esculturas de Cores 
Vivas, e, como será de presumir, o resto do seu corpo. Ao reconhecerem-se 
mutuamente, ambos os olhos se desviaram, instantaneamente, e o puxador 
de latão voltou a abanar, chocalhado pela mão do visitante. Rottcodd rodou 
a chave na fechadura e a porta abriu-se lentamente. 

O Sr. Flay parecia preencher toda a cercadura da porta, ao apare-
cer aí de pé e de braços cruzados, observando, de um modo inexpressivo, 
o homem pequeno diante dele. Era como se um rosto anguloso como o 
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dele não conseguisse enunciar qualquer frase, mas antes como se em vez 
de sons, algo de mais quebradiço, mais antigo, algo de mais seco emergisse, 
qualquer coisa talvez mais semelhante a uma apara ou a um fragmento de 
pedra. No entanto, os severos lábios abriram-se. «Sou eu» disse ele, dando 
um passo em frente, com as articulações dos joelhos a estalarem. Os seus 
passos pela sala — de facto, a sua passagem pela vida — eram acompanha-
dos por esses estalidos, um a cada passo, que poderíamos comparar ao som 
de pequenos ramos secos a partirem-se.

Rottcodd, vendo que efectivamente era ele, convidou-o a entrar, 
com um irritante gesto de mão, fechando a porta atrás dele.

A conversação nunca fora um dote do Sr. Flay, de modo que, du-
rante um longo período de tempo, este olhou desconsoladamente em fren-
te, para só depois, após o que para Rottcodd teria parecido uma eternidade, 
levantar uma mão ossuda para se coçar atrás de uma orelha. Em seguida, 
fez a sua segunda observação: «Ainda aqui, pelo que vejo...» com uma voz 
muito forçada.

Rottcodd, sentindo que não haveria grande necessidade para lhe 
responder, encolheu os ombros e começou a percorrer o tecto com o olhar.

O Sr. Flay retomou a sua compostura e continuou: «Disse-lhe que 
ainda estava por aqui, não é Rottcodd?» Olhou amargamente para a estátua 
do Cavalo Esmeralda. «Ainda aqui, pelo que vejo...»

«Estou sempre aqui» observou Rottcodd, baixando os seus óculos 
cintilantes e percorrendo o rosto de Flay, com uma expressão inquisitiva. 
«Todos os dias, sem excepção. Tem feito muito calor. Está mesmo abafado. 
Desejava alguma coisa?»

«Nada» disse Flay, voltando-se para o outro com algo de ameaça-
dor na sua atitude. «Não quero nada.» Limpou então a palma das mãos às 
ancas, onde o tecido escuro adquirira o lustro da seda.

Rottcodd espanejou um pouco de cinza dos seus sapatos e inclinou 
a sua cabeça de bala. «Ah...» limitou-se ele a dizer, com uma certa frieza.

«Está a dizer “Ah”» disse Flay, voltando as costas a Rottcodd e co-
meçando a percorrer essa avenida colorida, «mas olhe que lhe digo que é 
bem mais do que “ah”...»

«É claro» disse o outro. «Muito mais, permita-me dizê-lo. Mas não 
estou a perceber. Sou apenas um Conservador.» Ergueu então mais o corpo 
e ficou com os bicos de pés mergulhados nessa poeira.

«Um quê?» perguntou Flay, quase oscilando por cima da cabeça do 
outro. «Um conservador?»

«É isso mesmo» disse Rottcodd, abanando a cabeça.
Flay articulou um som ríspido e gutural. Para Rottcodd isso signifi-

cava que o outro nada percebera, para mais estava aborrecido pelo facto de 
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esse homem ter invadido o seu domínio.
«Conservador» disse Flay, após um longo e horrível silêncio. «Posso 

contar-lhe uma coisa. Sei uma coisa...»
«Pois bem...» disse Rottcodd.
«Vou-lha contar» disse o outro. «Mas primeiro, em que dia esta-

mos? Em que mês e em que ano estamos? Responda-me.»
Rottcodd sentiu-se um pouco confuso com tais perguntas, mas já 

começava a ficar um pouco curioso. Era tão óbvio que esse homem magro 
tinha algo para lhe contar que respondeu: «Estamos no oitavo dia do oitavo 
mês. Não estou certo do ano, mas porque mo perguntou?»

Com uma voz quase inaudível, Flay repetiu: «O oitavo dia do oitavo 
mês...» Os seus olhos eram quase transparentes, como se num país de feias 
colinas pudéssemos encontrar, entre rudes pedregulhos, dois lagos que re-
flectissem o céu. «Venha cá» disse ele. «Venha aqui, Rottcodd, vou con-
tar-lhe. Você não percebe Gormenghast, o que acontece em Gormenghast 
— as coisas que acontecem — de modo algum... Lá em baixo é onde tudo 
aconteceu. Por baixo desta Ala Norte. Que coisas são estas aqui? Estas coi-
sas de madeira? De nada já servem, afinal... Poderá encarregar-se delas, mas 
de nada lhe irão servir. Tudo está a mudar. O Castelo está a mudar. Hoje, 
pela primeira vez durante anos, o meu Senhor está sozinho. Já não está sob 
o meu olhar.» Flay mordeu um dos nós dos dedos. «Está nos aposentos da 
Senhora, é onde ele está. Está fora de si com tanta alegria: não me quer ao 
pé dele, não me deixa ver Aquele que chegou. Mas olhe que chegou mes-
mo, está lá em baixo e ainda não o vi.» Flay mordeu o nó de um dedo da 
outra mão, como se para compensar a sensação anterior. «Ninguém ainda 
aí entrou. É claro que não. Eu serei logo a seguir. Os pássaros estão pousa-
dos e alinhados no espaldar da cama. Corvos, estorninhos, os mais frágeis 
de todos e a gralha branca. Há um peneireiro com as garras espetadas na 
almofada. A minha Senhora alimenta-os com migalhas. Com grãos e boca-
dinhos de côdeas. Mal viu o seu recém-nascido. Herdeiro de Gormenghast. 
Nem sequer olha para ele, mas o nosso Lorde mal consegue desviar dele os 
olhos. Vi-o através das grades. Precisa de mim mas não me deixa entrar?... 
Está a ouvir-me?»

De certo que o Sr. Rottcodd o ouvia. Em primeiro lugar, nunca an-
tes na sua vida vira Flay a falar tanto; em segundo lugar, as notícias de que 
um filho finalmente nascera nessa antiga e histórica Casa de Groan era, 
apesar de tudo, uma novidade interessante para um conservador que vivia 
sozinho no último andar dessa desolada Ala Norte. Ora aí estava qualquer 
coisa com que ocupar a cabeça nos tempos mais próximos. Era verdade, 
tal como o Sr. Flay observara, que ele, Rottcodd, não poderia, com todas as 
probabilidades, tomar o pulso ao Castelo deitado na sua cama de rede, pois, 
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na realidade, o conservador nem sequer suspeitara que vinha um herdeiro 
a caminho. As refeições chegavam-lhe através de um minúsculo elevador 
que deslizava pela escuridão, desde a área em que vivia a criadagem, muitos 
andares mais abaixo. À noite, dormia nessa antecâmara, logo, não tinha 
qualquer contacto com o mundo nem com tudo o que nele acontecia. O 
Flay trouxera-lhe verdadeiras notícias. De qualquer modo, detestava que o 
incomodassem, mesmo quando lhe traziam informação dessa magnitude. 
O que lhe passava então por essa cabeça, em forma de bala, era uma ques-
tão relativa ao aparecimento do Sr. Flay. Por que razão teria este, que, de um 
forma geral, nem sequer teria levantado uma sobrancelha para lhe reco-
nhecer a presença — por que motivo se dera ao trabalho de subir tantas es-
cadarias para chegar a uma parte do castelo que, para ele seria tão estranha, 
forçando assim uma conversa perante uma personalidade tão reservada? 
Percorreu então o Sr. Flay com a rapidez do seu olhar, e surpreendeu-se ao 
perguntar: «E a que devo atribuir a sua presença, Sr. Flay?»

«O quê?» disse este. «De que está a falar?» Olhou com certo despre-
zo para Rottcodd e os seus olhos tornaram-se vítreos.

Na verdade, o Sr. Flay surpreendera-se a si mesmo. Por que razão 
se teria ele, de facto, dado ao trabalho de contar a Rottcodd novidades que 
para ele eram tão importantes? Porquê Rottcodd, de entre tanta gente que 
conhecia? Continuou a olhar muito para o conservador, durante longos 
momentos e, quanto mais se atardava e ia pensando, mais claro se tornava 
para ele que o que lhe fora perguntado seria, para não dizer outra coisa, 
desconfortavelmente pertinente.

Esse homem pequeno, diante dele, fizera-lhe uma pergunta bem 
simples e directa. Parecia-lhe, todavia, uma questão complicada. Deu uns 
quantos passos desajeitados em direcção ao Sr. Rottcodd e então, forçando-
-se a meter as mãos nos bolsos das calças, voltou-se muito lentamente para 
ele.

«Ah...» disse, por fim, «estou a ver o que quer dizer, Rottcodd — já 
estou a ver o que quer dizer.»

O outro estava ansioso por se voltar a recostar na sua cama de rede 
e poder dar-se ao luxo de ficar mais uma vez sozinho, porém, o seu olhar 
dirigiu-se ainda mais presto para o rosto do visitante, ao ouvir essa obser-
vação. O Sr. Flay tinha dito que percebia o que ele dissera. Estaria a falar a 
sério? Era muito interessante. Que teria ele, com efeito, querido dizer com 
isso? Que teria o Sr. Flay visto, precisamente? Sacudiu então um diminuto 
grão de pó da cabeça dourada de uma dríade. 

«Está então interessado no nascimento que ocorreu lá em baixo?» 
perguntou.

Flay ficou aí parado, por momentos, como se não tivesse ouvido 
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nada, mas, após alguns minutos, era óbvio que mal poderia acreditar no que 
ouvia. «Interessado!» gritou ele, com uma voz áspera e cava. «Interessado?! 
A criança é um Groan. Um autêntico Groan, um varão. Um desafio para 
a Mudança! Mas não haverá Mudança, Rottcodd. Não haverá qualquer 
Mudança!»

«Ah...» disse Rottcodd. «Estou a ver o que quer dizer, Sr. Flay. Mas 
o nosso Lorde não estava a morrer?»

«Não» disse o Sr. Flay. «Não estava a morrer, mas as línguas não ca-
bem nas bocas!» e dirigiu-se para as persianas de madeira, com longos pas-
sos de garça, levantando nuvens de pó atrás dele. Quando estas assentaram, 
Rottcodd pôde observar melhor a sua cabeça angular, cor de pergaminho, 
que se encostava ao lintel da janela.

O Sr. Flay não se poderia sentir plenamente satisfeito com a sua 
resposta à pergunta de Rottcodd, acerca das razões da sua visita à Sala das 
Esculturas de Cores Vivas. Enquanto permanecia aí, junto à janela, essa per-
gunta repetia-se vezes sem conta na sua cabeça. Porquê Rottcodd, de entre 
tantas pessoas? No entanto, sabia que, assim que ouvira falar do nascimento 
de um herdeiro, quando a sua natureza severa fora tão violentamente agi-
tada, que ele se encontrara em pulgas para comunicar o seu entusiasmo a 
outra pessoa e Rottcodd viera-lhe logo à cabeça. Como nunca fora muito 
comunicativo nem dado a entusiasmos, fora-lhe difícil, mesmo sob o des-
gaste emocional de tal advento, informar Rottcodd acerca de tais factos. E, 
tal como já fora mencionado, surpreendera-se a si mesmo, não apenas por 
se ter dado a esse trabalho, mas por o ter feito em tão escasso espaço de 
tempo.

Voltou-se, e viu que o Conservador estava muito inquieto junto 
ao Tubarão Malhado, com a sua pequena cabeça, de cabelo muito curto, a 
mover-se para cá e para lá como a de um pássaro, cruzando os dedos das 
mãos sobre o espanador de penas. Podia dar-se conta que Rottcodd espera-
va, delicadamente, que ele se fosse embora. Em suma, o Sr. Flay sentia uma 
estranha disposição. Surpreendera-se com o facto de o conservador não 
se ter admirado sequer com as notícias, e ficara ainda mais surpreso por 
se ter apressado a trazer-lhas. Retirou então do bolso um enorme relógio 
de prata e colocou-o horizontalmente na palma da mão. «Tenho que ir» 
disse ele, desajeitadamente. «Está a ouvir-me, Rottcodd? Tenho que me ir 
embora...»

«Foi muito simpático da sua parte ter-me vindo visitar» disse o ou-
tro. «Não se importa de assinar o seu nome no livro dos visitantes, antes de 
sair?»

«Não! Não sou nenhum visitante.» Flay quase levantou os ombros 
até às orelhas. «Já estou com o Senhor há trinta e sete anos. Assinar um 
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livro...» acrescentou ele, com desprezo, e cuspiu para o canto mais distante 
dessa sala.

«Como quiser...» disse o Sr. Rottcodd. «Mas creia que era à secção 
do livro, onde se registam as visitas do pessoal, que eu me estava a referir.»

«Não!» exclamou Flay.
Ao passar pelo conservador, a caminho da porta, olhou cuidadosa-

mente para ele e reparou que essa questão o magoava. Porquê? O Castelo 
estava inundado pela alegria desse nascimento. Tudo se parecia acender 
com conjecturas. Não havia controlo. Havia comentários à boca fechada 
que se espalhavam por essa fortaleza. Por todo o lado: nos corredores, sob 
arcarias, em claustros, refeitórios, cozinhas, dormitórios e vestíbulos o mes-
mo se passava. Por que motivo escolhera ele o sensaborão do Rottcodd? 
Só então, de súbito, se deu conta. Quem sabe se, subconscientemente, se 
tivesse apercebido de que tais notícias não seriam novidade para mais nin-
guém, que Rottcodd seria com um terreno virgem para a sua mensagem. 
Esse conservador, que vivia sozinho entre Estátuas de Cores Vivas, era o 
único em quem poderia confiar tais boas novas, sem se arriscar a sentir a 
sua dignidade ofendida. Era também o único que, se bem que tal conhe-
cimento não lhe despertasse qualquer entusiasmo, o receberia como uma 
novidade.

Após ter resolvido esse problema, que o atormentava, e de se ter 
apercebido vagamente de que tal conclusão era particularmente mundana 
e banal, de que não havia motivo para que a sua alma tivesse gritado pelos 
corredores e pelas escadas até aos ouvidos de Rottcodd, o Sr. Flay, com pas-
sinhos discretos, continuou a andar pelos corredores da Ala Norte e pelos 
degraus de pedra da escada em caracol, que conduzia ao pátio empedrado, 
sentindo entretanto uma inexplicável desilusão, a sensação de uma perda 
de dignidade e o sentimento de estar agradecido pelo facto de a sua visita a 
Rottcodd não ter sido observada, pois este estava bem escondido do mun-
do, nessa sua Sala das Esculturas de Cores Vivas.

A GRANDE COZINHA 

À medida que Flay ia passando pelo arco dos criados e descia os doze de-
graus que conduziam ao corredor principal da área da cozinha, deu-se con-
ta de uma mudança brusca na sua disposição. A solidão do santuário do Sr. 
Rottcodd, que ainda permanecia na sua mente, fora violada. Aí, por entre 
os corredores de pedra, confirmava agora todos os sintomas de uma alegria 
irreverente. O Sr. Flay encolheu os ombros ossudos e, com as mãos nos 
bolsos do casaco, puxou a roupa para a frente, de modo que o seu hábito 



19  

negro parecia dividir os seus punhos fechados. O tecido estava esticado ao 
ponto de parecer rasgar-se na parte detrás. Olhou desiludidamente para a 
esquerda e para a direita e depois continuou a avançar, com as suas longas 
pernas de aranha a estalarem, à medida que abria caminho por entre uma 
caterva de serviçais. Estes estavam a rir-se grosseiramente e à socapa, uns 
para os outros, e um deles, de certo o mais espirituoso, ia contorcionando 
o rosto, tão maleável como pasta de vidraceiro, em trejeitos que pareciam 
libertar-se-lhe do crânio, se é que ele possuía um sob essa carne elástica. O 
Sr. Flay passou à pressa por eles.

O corredor estava vivo. Grupos de figuras de avental misturavam-  
-se para se separarem em seguida. Uns cantavam; outros discutiam. Outros 
ainda colavam-se às paredes, mudos de cansaço, com as mãos a balançarem 
dos pulsos, ou abanando-as estupidamente ao som da última melodia vin-
da da cozinha. Esse clamor era sem tréguas. Tecnicamente, essa era mais a 
atmosfera com que Flay gostava de se deparar, ou, pelo menos, era a mais 
apropriada para essa ocasião. A falta de entusiasmo, que Rottcodd revelara, 
chocara-o. Pelo menos aí, o tradicional acatamento da felicidade, perante 
o nascimento de um herdeiro de Gormenghast, continuava a ser observa-
do. Porém, ele próprio não poderia mostrar quaisquer sinais de entusias-
mo, enquanto estivesse rodeado pelos outros. Ao caminhar ao longo desse 
corredor apinhado, e ao franquear as passagens escuras que conduziam ao 
matadouro, com o seu terrível mau cheiro a sangue fresco; as padarias, com 
um odor aprazível a pães doces; e as escadas que davam acesso às adegas 
e à rede subterrânea das caves do Castelo, sentiu uma certa satisfação, ao 
verificar quantos folgazões se desviavam para o deixarem passar, pois o seu 
posto de alto servidor em chefia do Conde era digno de respeito, e a boca 
ríspida, bem como as austeras rugas que se aninhavam muito fixas na sua 
testa protuberante, eram já aviso suficiente.

Nem sempre Flay aprovava a felicidade dos outros. Via nessa mes-
ma felicidade sementes de independência e, na interdependência, sementes 
de revolta. Mas numa ocasião como essa era diferente, pois todos pareciam 
aderir, rigorosamente, ao espírito da convenção, de modo que, entre as cos-
telas, o Sr. Flay sentia já os arrebatamentos de um certo prazer.

Chegara então ao local onde, à sua esquerda e a meio caminho do 
corredor dos criados, as pesadas portas da cozinha se encontravam entrea-
bertas. Em frente dele, alongando-se em escura perspectiva, pois não havia 
aí quaisquer janelas, o resto do corredor prolongava-se silenciosamente. 
Não existiam portas de ambos os lados desse corredor que, ao fundo, ter-
minava numa parede de pedra. Essa passagem inútil estava, como seria de 
esperar, geralmente vazia, mas o Sr. Flay deu-se conta de que alguns vultos 
se esguiavam pelas sombras. Simultaneamente, ensurdeceu por instantes 
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devido a um grande alarido e um fragor de passos pesados e de coisas a 
cair.

Quando o Sr. Flay entrou na Enorme Cozinha, o vapor e toda a 
concentração de calor tremendo atingiram-no. Era como se o seu corpo 
tivesse recebido um golpe. Não apenas a doentia atmosfera da cozinha pa-
recia mais concentrada, devido aos raios de Sol que aí penetravam fume-
gando, em vários locais, pelas altas janelas; mas também, dado o tumulto 
das festividades, os lumes encontravam-se perigosamente acesos. Porém, o 
Sr. Flay acreditou que tal situação teria que ser mesmo assim. Até se chegou 
a aperceber de que os quatros grelhadores, onde se forçava pedaço após pe-
daço de carne, e as portas metálicas com as suas laças manivelas, até os for-
nos começarem a falhar dada a imoderada quantidade aí colocada, estavam 
afinados com a natureza legítima da ocasião. O facto de ninguém ter ideia 
do que estava a fazer, nem por que razão o fazia, era irrelevante. A Condessa 
acabara de dar à luz e essa não era altura para comportamentos racionais.

As paredes dessa vasta divisão, que transpiravam uma cálida hu-
midade, estavam construídas com blocos de pedra cinzenta e constitu-
íam a preocupação de um grupo de dezoito homens, conhecidos como 
os «Desencardidores Cinzentos». Fora deles o privilégio, ao tornarem-se 
adolescentes, de descobrirem que, por serem filhos dos seus pais, as carrei-
ras lhes tinham sido desenhadas e que, diante deles, se estenderiam vidas 
sempre iguais, que consistiriam nessa tarefa pouco imaginativa mas muito 
louvada. O trabalho deles seria assim o de se certificarem de que, todas as 
manhãs, o vasto chão cinzento e as altaneiras paredes da cozinha voltariam 
a estar impecavelmente limpos. Todos os dias do ano, três horas antes do 
nascer do dia, até cerca das onze da manhã, quando os escadotes e os an-
daimes se tornavam um obstáculo para os cozinheiros, os Desencardidores 
Cinzentos tinham que satisfazer a sua vocação hereditária. Devido à natu-
reza de tais tarefas, os seus braços tinham-se tornado extraordinariamente 
fortes e, quando deixavam que as suas mãos enormes pendessem livres, 
havia mais do que um simples eco do simiesco. Se bem que estes homens 
parecessem rudes, eram parte integrante da Grande Cozinha. Sem esses 
Desencardidores Cinzentos, algo de muito chão, muito intenso e por de-
mais real faltaria de certo, aos olhos de um sociólogo que fizesse pesquisa 
nessa divisão repleta de vapor, e quisesse completar um leque de tempera-
mentos, uma gama dos mais baixos valores humanos.

Através de uma proximidade diária com esses grandes blocos de 
pedra, os rostos dos Desencardidores também pareciam feitos do mesmo 
material. Não havia qualquer tipo de expressão nos seus dezoito rostos, a 
não ser que essa ausência se pudesse considerar por si só uma expressão. 
Desse modo, apenas falavam dessas pedras, somente viam e ouviam através 
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delas, se bem que fossem tradicionalmente surdos. Os seus olhos, porém, 
estavam aí, pequenos e espalmados, como moedas e a própria cor das pa-
redes, como se durante as longas horas de observação profissional, a pe-
dra cinzenta se tivesse neles reflectido, indelevelmente, uma vez por todas. 
Sim, os olhos ainda aí estavam, trinta e seis ao todo, os dezoito narizes e os 
contornos das bocas, semelhantes às rígidas fendas que dividiam as pedras, 
também aí estavam. Ainda que nada de físico parecesse faltar nesses dezoi-
to rostos, seria impossível perceber neles o mais leve sinal de animação e, 
mesmo que num enorme alguidar, cheio com as suas feições, as tivéssemos 
misturado e cada uma dessas feições tivesse sido escolhida ao acaso para 
ser pregada num manequim de cera, em qualquer ângulo ou lugar mais 
caprichoso, não teria feito qualquer diferença, pois mesmo a composição 
mais fantástica e mais engenhosa nunca poderia sequer tentar dar vida a 
um arranjo em que as suas partes intrínsecas estivessem mortas. Ao todo, 
contando as orelhas que, em certas ocasiões, poderiam parecer monstru-
osamente expressivas, esses cento e oito traços eram incapazes, na melhor 
das hipóteses, de produzirem entre eles, individualmente ou em conjunto, a 
mais esbatida sombra de qualquer coisa que, por baixo deles, pudesse ainda 
estar viva.

Tendo observado toda a excitação que em torno deles crescera nes-
sa Grande Cozinha, mas impedidos de compreenderem o que se passava, 
por falta de ouvido, durante as últimas duas ou três horas, tinham sido in-
capazes de se juntar ao espírito de festa que contagiara o coração e as entra-
nhas do pessoal da cozinha.

Mas aí e então, nesse dia dos dias, depois de finalmente terem toma-
do conhecimento da chegada do novo Lorde, os dezoito Desencardidores 
Cinzentos estavam deitados lado a lado sobre o empedrado, por debaixo da 
grande mesa, completamente bêbados. Tinham assim honrado essa oca-
sião, se bem que já não fizessem parte desse contexto. Tinham sido empur-
rados para debaixo da mesa como se fossem meros barris de cerveja, e de 
facto eram-no.

Através de um clamor de vozes na Grande Cozinha, que se elevou 
e se esvaiu, que mudou de ritmo, e aí permaneceu até que um estridente 
auge ou que um asmático deslizar sonoro atingisse uma nova pausa, que 
seria então perturbada por uma hedionda gargalhada, por um murmúrio 
fascinado, ou pela rude desobstrução de uma garganta — através dessa es-
pessa e entretecida meada de louca confusão, o ressonar lento e pesado dos 
Desencardidores Cinzentos continuara como um tema familiar de doloro-
sa persistência.

A favor desses mesmos Desencardidores, deverá ser dito que não 
foi antes de as paredes e o chão da cozinha estarem impecavelmente limpos 
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que eles atacaram a bebida, como se tivessem sido desmamados à força. 
Mas também não eram apenas eles os que tinham sucumbido. Essa mes-
ma inquestionável prova de lealdade poderia ser observada em não me-
nos de quarenta membros da cozinha, que, tal como os Desencardidores 
Cinzentos, reconhecendo a garrafa como o verdadeiro meio através do qual 
dar azo à sua afeição pela família dos Groan, estavam a ter visões e a so-
nhar.

O Sr. Flay, após ter limpo o suor que já lhe escorria pela fronte, com a 
mão semelhante a uma garra, permitiu que os seus olhos se atardassem por 
momentos sobre os corpos inertes e escorçados dos ébrios Desencardidores 
Cinzentos. As suas cabeças estavam voltadas para ele, apresentando o cin-
zento-aço de um cabelo cortado quase rente. Por baixo da mesa, uma som-
bra alojara-se, e o resto dos seus corpos, retrocedendo em linhas paralelas, 
em breve foi devorado pela escuridão. Ao vê-los pela primeira vez, a única 
coisa em que pensou foi numa fila de ouriços-cacheiros completamente 
enrolados, demorou-lhe mesmo algum tempo até se ter dado conta de que 
estava apenas a olhar para uma fila de crânios com pedaços de cabelo eri-
çado. Satisfeito com essa constatação, o seu olhar vagueou ressentidamente 
pela Grande Cozinha. Tudo aí era uma confusão, mas, por detrás do fluxo 
de vultos deslizantes e desse caos temporário de mesas de pernas para o ar, 
ou do chão pelo qual tinham espalhado potes de caldo, tabuleiros de ir ao 
forno, tigelas e pratos partidos e pedaços de comida, o Sr. Flay conseguia 
ver ainda os objectos principais e mantê-los na sua mente como pontos de 
referência, pois a cozinha parecia flutuar diante dos seus olhos numa bru-
ma pegajosa. Dividida por uma pesada parede de pedra na qual se situava 
uma porta de madeira rija, havia uma despensa onde se empilhavam as 
carnes frias, se penduravam as carcaças de animais e, num recesso dessa 
mesma parede, o enorme espeto. Numa mesa fixa, que se estendia ao longo 
dessa parede, viam-se grandes tigelas, capazes de comportarem cinquen-
ta porções. Os potes para os caldos pareciam ferver eternamente em lume 
brando e o chão em redor dos mesmos era uma confusão de líquidos sépia, 
de cascas de ovos que já tinham flutuado nesses referidos potes para clarifi-
carem o caldo. A serradura, que todas as manhãs costumavam espalhar re-
gularmente pelo chão, amontoava-se agora em vários sítios, embebida em 
vinho. E onde, dispersos pelo chão, pequenos pedaços de gordura tinham 
sido atirados ou pisados, essa mesma serradura dava-lhes uma aparência 
de rissóis. Penduradas pelas paredes gotejantes havia filas de facas afiadas e 
de outros objectos metálicos: facas para trinchar, para esfolar e cutelos com 
duas pegas. Por baixo, tinham colocado uma mesa para desmanchar carne, 
que mediria quatro metros por dois e meio, escortanhada e já lascada devi-
do aos anos de muito uso. 
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Do outro lado dessa divisão, à esquerda do Sr. Flay, via-se um enor-
me caldeirão. Uma fileira de fornos e uma pequena porta funcionavam 
como pontos de referência. As portas desses fornos estavam escancaradas e 
chamas ácidas saltavam perigosamente, à medida que a gordura, que tinha 
caído em cima do lume, ia fervendo e libertando um certo mau cheiro.

O Sr. Flay sentia-se dividido. Detestava o que via, pois de todas as 
divisões do castelo era a cozinha a que ele mais odiava, e por uma boa ra-
zão; e contudo, um entusiasmo, no seu corpo de espantalho, fazia com que 
se desse conta de como tudo estava certo. É óbvio que não poderia analisar 
os seus sentimentos nem tal ideia lhe teria sequer ocorrido, mas ele era de 
tal modo uma parte de Gormenghast que poderia instintivamente dizer se 
o essencial das suas tradições, poderosas e sem desvios, se desenrolavam 
através dos canais apropriados.

Porém, o facto de o Sr. Flay apreciar, como se por motivos profun-
dos, a rude vulgaridade da Grande Cozinha, de modo algum atenuava o 
seu desprezo pelas figuras humanas que via diante dele como indivíduos. 
Ao pousar o olhar num e noutro, a satisfação que a princípio sentira por os 
ver colectivamente transformou-se em repulsa ao observá-los um de cada 
vez.

Uma prodigiosa viga torcida e enrolada em espiral flutuava, ou as-
sim lhe parecia devido a essa névoa, através da vastidão da Grande Cozinha. 
Aqui e ali, ao longo da parte de baixo, viam-se ganchos de ferro, por baixo 
dos quais, como sacos meio cheios de serradura, pois tão sem vida eles pa-
reciam, estavam dois pasteleiros; um velho cozinheiro de peixes; um exí-
mio em assados, com as pernas tão cambadas que quase descreviam um 
vago círculo; um especialista em legumes, com o cabelo ruivo; e cinco cozi-
nheiros de molhos, com cachecóis verdes ao pescoço. Um deles, ao fundo 
do lugar onde Flay se encontrava, tremia um pouco, mas à parte disso, tudo 
era imobilidade. Estavam todos muito felizes.

O Sr. Flay deu alguns passos e a atmosfera fechou-se em torno dele. 
Tinha estado junto à porta sem ser observado, mas agora que se encontrava 
no meio desse recinto, um folgazão, dando um súbito salto pelo ar, agar-
rou-se a um dos ganchos da escura viga. Ficou aí suspenso por um braço, 
esse pequeno homem cretino com um rosto onde se parecia concentrar 
um aberto descaramento... Deveria possuir uma força anormal para o seu 
tamanho, pois, apesar de poder suspender da mão todo o peso do corpo, 
ainda se conseguiu erguer de modo a que a sua cabeça tocasse no gancho de 
ferro. Quando o Sr. Flay passou por baixo dele, esse anão, torcendo-se com 
uma velocidade incrível até ficar de cabeça para baixo, agarrou-se à viga 
com as pernas, deixando cair o resto do corpo na vertical e ficando com 
o rosto a escassos centímetros dos olhos do Sr. Flay. Sorriu grotescamente 
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para ele, com a cabeça ao contrário, antes que o outro pudesse ter feito qual-
quer coisa senão parar abruptamente. O anão conseguiu então trepar para 
cima da viga e estava já a correr por ela, de gatas, com uma agilidade mais 
fácil de se encontrar em selvas do que em cozinhas.

Um urro tremendo, elevando-se sobre toda essa cacofonia, fez com 
que ele voltasse a cabeça e se esquecesse do anão. Ao longe, à sua esquerda, 
na sombra de um pilar de suporte, ele podia vislumbrar a vaga mas incon-
fundível silhueta de algo que sempre estivera entranhado no seu cérebro 
como um tumor, desde que entrara nessa enorme cozinha.

SWELTER

O cozinheiro chefe de Gormenghast, equilibrando o corpo com dificulda-
de sobre um tonel de vinho, estava a falar com um grupo de aprendizes 
com os seus tristes casacos no fio e pequenos gorros brancos na cabeça. 
Agarravam-se aos ombros uns dos outros para se sentirem mais confian-
tes. Os seus rostos de adolescentes a suarem, devido ao calor dos fornos aí 
tão perto, estavam bastante surpreendidos e, quando se riam ou aplaudiam 
essa enormidade por cima deles, era com um fervor um pouco louco e de 
sicofanta. Logo que o Sr. Flay ficou a poucos metros desse grupo, ouviu-se 
um outro urro, como ele ouvira há bem pouco tempo, rolando pelo calor, 
por cima do tonel de vinho.

Esses jovens moços de cozinha tinham ouvido esse urro muitas ve-
zes antes, mas nunca o tinham associado a outra coisa que não fosse ira. A 
princípio, como seria de esperar, tinha-os assustado, mas em breve perce-
beram que, nesse dia, não havia qualquer irritação no seu tom.

O chefe de cozinha, ao erguer-se muito acima deles, bêbado, pe-
dante e cheio de arrogância, estava a divertir-se bastante.

Enquanto os aprendizes oscilavam, já um pouco bebidos, em torno 
do tonel de vinho, com os rostos a reflectirem e a absorverem a luz que 
jorrava de uma alta janela, também, de um modo delirante, se estariam a di-
vertir. Esses ecos pareciam esvanecer-se ante os urros disparatados do che-
fe de todos os chefes de cozinha, e nesse círculo mole, em torno do tonel, 
continuavam a bater febrilmente com os pés, dando guinchos agudos de 
divertimento, pois tinham visto um sorriso inane que se despendia da man-
cha desfocada dessa enorme cabeça, por cima deles. Nunca antes se tinham 
eles dado a tais liberdades na presença do chefe, e tentavam desafiar-se uns 
aos outros, na tomada dessas até aí nunca vistas liberdades. Rivalizavam 
assim, para obterem favores, gritando o seu nome o mais alto que podiam. 
Tentavam prender-lhe o olhar. Estavam todos muito cansados e sentiam-se 
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pesados após tantas bebidas por dentro desse calor, mas pareciam viver sem 
medo, à custa das ébrias reservas de uma energia nervosa. Todos, excepto 
um rapaz de ombros muito levantados que preservara um agastado silêncio 
durante o desenrolar dessa cena. Este detestava esse indivíduo, por cima 
dele, e desprezava os seus colegas aprendizes. Estava encostado contra o 
lado mais sombrio de um pilar, fora do ângulo de visão do chefe.

O Sr. Flay estava aborrecido, mesmo num dia desses, devido a essa 
cena. Se bem que a aprovasse em teoria, na prática parecia-lhe que o es-
pectáculo era demasiado desagradável. Lembrava-se, quando conhecera 
Swelter, de como ele e o chefe de cozinha tinham, logo de imediato, antipa-
tizado um com o outro e de como essa sensação mútua se viera a agravar. 
Para Swelter era fastidioso ver a figura ossuda e desgrenhada do criado-mor 
de Lorde Sepulchrave, nessa cozinha. O único paliativo para esse aborreci-
mento era a oportunidade que lhe trazia de poder exibir o seu mais aguça-
do sentido de humor, à custa do Sr. Flay.

Este, ao penetrar no espaço de Swelter, cheio de quentes vapores, 
apenas trazia consigo um objectivo. Provar, a si mesmo e aos outros, que 
ele, como servidor pessoal de Lorde Groan, nunca poderia ser incomodado 
por qualquer membro do pessoal.

Para manter bem claro tal facto para si mesmo, procedia por vezes 
a uma inspecção da área onde viviam os criados, contudo, nunca entrava na 
cozinha sem sentir um mal-estar no estômago e nunca saía de lá sem um 
tédio renovado.

As longas faixas de luz solar, que se reflectiam das paredes húmidas 
por dentro de um vapor quase cintilante, tinham riscado o corpo do chefe 
de cozinha com estrias de uma claridade fantasmagórica. Visto de baixo, 
o efeito era o de um volume de uma brancura cálida e vaga e de um cin-
zento que se dissolvia em pântanos de meia-noite — de um volume que se 
elevava e se esbatia entre os barrotes. Tal como mereceria essa ocasião, ele 
apoiou-se contra um pilar de pedra a seu lado e, ao fazê-lo, as manchas de 
luz deslizaram pela brancura degradada do uniforme que usava. Quando o 
Sr. Flay pusera os olhos nele, a cabeça do cozinheiro estava inteiramente na 
sombra. Sobre ela, o chapéu alto da sua profissão elevava-se friamente, uma 
vaga vela de mezena semiperdida num céu incerto. Nesse efeito total havia 
de facto algo que lembrava um galeão.

Uma das estrias de luz reflectida oscilava, de um lado para o outro, 
sobre o seu ventre volumoso. Esse charco de luz, em particular, movendo-
-se para a frente e para trás de um modo hipnótico, contornava, uma vez 
por outra, uma ilha vermelha de vinho entornado. Parecia saltar desse te-
cido mosqueado sempre que a luz aí se prendia, em agudo contraste com o 
claro-escuro, e desafiar assim as leis da tonalidade. Esse sinal sem detalhes 
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da devassidão de Swelter, tomando em atenção a curva inchada de pano, 
apresentava para o Sr. Flay, até certo ponto, algo de fascinante. Durante um 
minuto viu-o aparecer e desaparecer, para reaparecer uma vez mais — um 
losango carmesim, à medida que o corpo por detrás dele ia oscilando.

Outra vaga irreflectida de bater de pés e de gritos quebrou esse en-
canto e, levantando os olhos, olhou com reprovação em redor. De súbito, 
por momentos, a memória do Sr. Rottcodd, na sua enorme sala poeirenta 
e vazia, assaltou-lhe a consciência, e Flay sentiu-se chocado ao dar-se conta 
de quanto preferia — a esse inferno de divertimento santificado pela oca-
sião — a tépida e até certo ponto desleal auto-suficiência do conservador. 
Colocou-se então num ponto privilegiado, onde poderia observar sem ser 
visto, e, desde aí, reparou que Swelter se estava a equilibrar nas pernas, fa-
zendo sinais com a sua enorme mão gorda, para que os adolescentes em 
baixo não falassem tão alto. Flay reparou como a habitual truculência do 
seu tom de voz e dos seus modos se tinham alterado nesse dia, para se tor-
narem enfarinhados, presos de uma convivialidade eivada de chumbo e de 
açúcar, numa repelente intimidade mais repulsiva ainda do que todas as 
suas raivas. A sua voz baixava das sombras em grandes rolos de som, como 
as notas doentias de um prodigioso e esboroado sino de feltro.

A sua mão macia amansara a agitação dos aprendizes e permitiu 
que a sua voz pastosa se lhe desprendesse da boca.

«Que chatice!...» e nessa meia-luz abriu os braços de modo a fa-
zer rebentar os botões da sua túnica, um deles voando pela sala e surpre-
endendo uma barata que subia pela parede do lado oposto. «Xuntem-se, 
xuntem-se todos e ouxam-me bem, meu pequeno mar de rostos atentos, 
aproximem-se, meus pequeninos.»

Os aprendizes avançaram então, tropeçando e pisando os pés uns 
dos outros, ficando o que ia na dianteira quase esborrachado contra o tonel 
de vinho.

«É axim... é axim mesjmo...» disse Swelter, olhando muito para eles 
desde o seu poleiro. «Agora já xão uma pequena família feliz. Muito xele-
xionada e avançada.»

Em seguida pôs a mão gorda por uma fenda do seu trajo branco 
e retirou uma garrafa de um bolso fundo. Arrancando-lhe a rolha com os 
lábios, que pareciam ter uma fantástica muscularidade, bebeu de uma vez 
um quartilho sem afastar a rolha, pois tinha colocado um dedo no gargalo 
para dividir os jactos de vinho em dois, que lhe encheram as bochechas e 
que assim lhe deslizaram pela garganta, com um gorgolejar seco, até atingi-
rem as indescritíveis pregas e ravinas, mais abaixo.

Os aprendizes voltaram a bater com os pés e davam empurrões uns 
aos outros num acesso de alegria e admiração.
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O chefe retirou então a rolha e rodou-a entre o indicador e o pole-
gar, e, satisfazendo-se com o facto de esta nem sequer se ter molhado du-
rante toda essa operação, voltou a pô-la na garrafa que deslizou em seguida 
para o seu bolso fundo.

Mais uma vez levantou a mão para impor silêncio e já só se ouviam 
umas quantas respirações pesadas de excitação.

«Agora digam-me uma coija meus querubins malcheirosos. Digam-
-me e não xe enganem. Quem xou eu? Digam-me lá...»

«Swelter» gritaram eles. «O Sr. Swelter!»
«E é tudo o que xabem? É tudo o que sabem, meu pequeno mar 

de caras? Calados todos e escutem-me bem, xou o chefe de todos os chefes 
de cozinha de Gormenghast, já fui moço e homem durante quarenta anos, 
belo e louco, de dia e de noite, pela areia e pela serradura, entre bruxas e 
sarilhos, e por tudo isso posto num saco, com um molho de aloés e grãos 
de pimenta conservados em vinagre.»

«Com grãos de pimenta conservados em vinagre» gritaram os 
aprendizes abraçando-se a si mesmos e aos outros. «Quer que o cozinhe-
mos, patrão? Que ponhamos tudo num caldeirão, muito bem mexido? Oh, 
que prato maravilhoso, patrão, que prato mais maravilhoso!» 

«Xilêncio!» gritou o chefe. «Xilêncio, meus lindos meninos. Silêncio, 
meus anjinhos a arrotarem. Venham mais até aqui, com as voxas caritas de 
natas batidas e já vos vou dizer quem xou.»

O rapaz de ombros muito levantados, que não tomara parte nesse 
divertimento, retirou um pequeno cachimbo, feito de um ramo de absinto 
cheio de nós e encheu-o deliberadamente. A sua boca não tinha expressão, 
pois não se curvava nem para cima nem para baixo, mas os seus olhos eram 
escuros e quentes, repletos de um ódio amadurecido. Estavam semicerra-
dos, mas a sua eloquência parecia arder-lhe entre as pestanas, ao ver esse 
indivíduo sobre o tonel a debruçar-se perigosamente.

«Escutem agora muito bem» continuava essa voz, «e vou dizer-vos 
exactamente quem xou, depois vou cantar-vos uma cantiga, e voxês vão 
logo xaber quem é que está a cantar, meus magrinhos filetes sem xabor.»

«Uma cantiga, uma cantiga!» exclamaram em coro, com vozes fi-
ninhas.

«Primeiro» disse o chefe, inclinando-se ainda mais e atirando-lhes 
cada palavra, como uma bala de canhão coberta de açúcar, «primeiro, não 
paxo do Abiatha Swelter, o que quer dijer, xe bem que voxês não o xaibam, 
que xou o xímbolo da excelência e da fartura. Sou o paizinho da excelência 
e da fartura. Quem dixe eu que era?»

«Abafer Swelter» gritaram.
O chefe ajeitou-se melhor sobre as suas pernas inchadas e deixou 
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que a boca lhe descaísse até que os outros se perdessem entre as sombras 
dos seus quentes gafanhotos.

«Abiatha» respondeu ele, lentamente, dando ênfase ao «A» central. 
«Abiatha. Que dixe eu que o meu nome era?» 

«Abiatha» gritaram novamente.
«É ixo, é ixo. Abiatha. Estão a ouvir-me, minhas minhoquinhas po-

dres, estão a ouvir?...»
Os aprendizes deram-lhe a entender que o estavam a ouvir com 

muita atenção.
Antes de continuar, o chefe voltou a pegar na garrafa. Dessa vez, 

segurou no gargalo com os dentes e inclinou a cabeça para trás até que essa 
ficasse na vertical, bebeu-a e depois cuspiu-a por cima das cabeças dessa 
multidão fascinada. O som do vidro escuro a partir-se sobre as lajes foi afo-
gado por gritos de aprovação.

«A comida» disse Swelter, «é uma coija xelestial, e a bebida ain-
da mais fascinante — exas flores de flatulênxia... Exes rebentos gasosos... 
Aproximem-se, venham até aqui que eu vou cantar. Vou elevar o meu cora-
xão até exas vigas e vou cantar uma cantiga, uma velha canxão muito triste, 
muito cheia de dor... Aproximem-se...»

Era impossível para os aprendizes ficarem mais perto desse chefe 
de cozinha, mas gritaram e encorajaram-no a cantar, voltando para cima os 
seus rostos enlevados.

«Oh, que belos pedaxos de carne de assar voxês me parecem...» dis-
se Swelter, olhando muito para eles e limpando as mãos contra os lábios 
grossos. «Que grupo de lombinhos xoculentos... Pois xão, pois xão... mas 
tão desajeitadinhos... Ouxam, minhas pichazinhas mansas, as voxas avozi-
nhas até vão dar xaltos de prazer nas campas. Vamos pô-las aos xaltos meus 
queridos, pô-las ao xaltos... e que xalto para elas, para mim e para os vermes 
que as roem... Onde é que está o Steerpike?»

«Steerpike! Steerpike!» gritaram os rapazes, os que estavam à fren-
te, inclinando para trás as cabeças em bicos de pés; os que estavam mais 
atrás elevaram as cabeças e olharam em volta. «Steerpike! Steerpike! Ele 
está por aqui, Sr. Swelter! Olhe, ali está ele! Aqui está ele, meu senhor, por 
detrás deste pilar!»

«Xilêncio!» gritou o chefe, inclinando a cabeça em forma de cabaça 
na direcção dos rostos ansiosos, à medida que o rapaz de ombros muito 
subidos tentava avançar.

«Aqui está ele! Aqui está ele!»
Steerpike, esse rapaz, parecia incrivelmente pequeno quando se 

aproximou desse monumento.
«Vou cantar para ti, Steerpike, para ti!...» murmurou o cozinheiro, 
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debatendo-se e apoiando-se, com uma mão, contra a parede do pilar que 
já começava a ficar escorregadia devido à condensação do calor, já com 
minúsculas veias de humidade a descerem por essa lisa superfície. «Para ti, 
meu pantominas de quinas, meu traquinas, meu limpa minas... — para ti, 
meu horroroso, insidioso e espantoso bode cretino e lambareiro num redil 
de mau cheiro.»

Os aprendizes tremiam de alegria.
«Para ti, xó para ti, meu novelo de bílis de gato azedada. Xó para ti! 

Ouçam bem, meus diligentes com barrigas de conscientes... Estão m’ouvir? 
Pois a coisa é axim. É uma cantiga com mais de xem anos, a mais melancó-
lica de todas as canxões...»

Swelter parecia esquecer-se de que ia cantar e, depois de ter limpo o 
suor das mãos na cabeça de um rapazinho que estava aí mais abaixo, voltou 
a olhar fixamente para Steerpike.

«E porquê para ti, meu raiozinho de sol apodrexido? Porquê xó para 
ti? Já estás a ficar inchado, meu pequenino — a ficar mais inchado do que 
xeria de esperar, tu que ainda és mais inxignificante do que o sangue de um 
arminho e tão distante de qualquer coija próxima da natureza — agora diz-
-me, ou antes, não me digas, por que rajão as tuas orelhas, mais apropriadas 
para papel de apanhar moscas, xão, por qualquer motivo que xó tu xabes, 
tão desprovidas de pêlo? Que te propões fazer a xeguir, nesta miserável xal-
ganhada? Xó te vejo a andar de um lado para o outro, com exas tuas pernas 
fininhas. Já descobri os teus modos. Estás sempre a arfar que nem um cão, 
por esta minha cozinha. Olhas para tudo com os teus inxolentes olhinhos 
de animal. Já te vi a fazê-lo. Já te vi a olhar para mim. Agora estás a olhar 
para mim... Steerpike, minha impaxiente avezinha arrulhadora, que quere-
rá ixo dizer e por que rajão deverei cantar para ti?»

Swelter inclinou-se um pouco para trás e parecia estar a reflectir 
melhor sobre a sua pergunta, ao limpar a testa com a manga do casaco. 
Mas nem sequer esperou pela resposta, abriu os braços pendentes para 
o lado e, até certo ponto, na órbita desse imenso arco, algo pareceu es-
vanecer-se.

Steerpike não estava bêbado. Enquanto estava junto aos pés do Sr. 
Swelter, apenas sentia desprezo e raiva pelo homem que ainda no dia ante-
rior lhe dera uma palmada na cabeça. Mas, contudo, não podia fazer nada, 
senão ficar onde estava, empurrado e recebendo os encontrões dos protegi-
dos que se colavam atrás dele, e ficar à espera.

Mais acima, a voz do patrão continuava: «É uma canxão, meu 
querido Steerpike, acerca de um monstro axim como tu, se ao menos foxe 
maior e ainda mais monstruoso... É uma canxão para um monstro xem 
coraxão que a ouvirá muito bem, meu furunculozinho vadio... Mais perto, 
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mais perto!... Não se podem aproximar mais, para ouvirem esta obra-prima 
das canxões fúnebres?»

O vinho começara já a redobrar a sua actividade subversiva no cé-
rebro do chefe de cozinha. Estava agora quase a suportar-se tão-somente 
contra o pilar suado, e a inclinar-se tremendamente.

Steerpike olhou para ele por baixo da sua fronte ossuda. Os olhos 
do cozinheiro estavam esbugalhados, como bolhas injectadas de sangue. 
Um dos seus braços parecia escorrer, como um peso morto, contra essa 
superfície de suporte. O enorme volume da cara parecia ter-lhe descaído e 
assemelhava-se agora a gelatina.

Um buraco surgia nessa cara e, através dele, flutuava uma voz que 
se tornara então mais fraca.

«Xou o Xwelter» repetia, «o grande chefe de cozinha Abiatha 
Xwelter, um cozinheiro do Xenhor Conde, de todos os xenhores e furores 
que aqui xe poxam gerar. Abiafa Swelter, homem e rapaz, rapariga e fitas 
de xetim, muitas cozinhas, quarenta anos de frio e de xol, onde está o car-
canhol... espexo e cabeludo como o Entrudo! Sou um cantor, ouxam bem, 
ouxam-me bem...»

O Sr. Swelter inclinou então a cabeça sobre o seu peito pintalgado 
de vinho, sem mexer os ombros, e fez um esforço para ver se a sua audiên-
cia estava suficientemente preparada para as suas notas de abertura. Mas 
nada podia ver por baixo dele, excepto esse «pequeno mar de rostos» ao 
qual aludira. Porém, esse pequeno mar era agora invisível para ele, dada a 
quantidade pantanosa de vapor.

«Estão m’ouvir?»
«Sim, sim, a canção, a cantiga!...»
Swelter voltou a baixar a cabeça por dentro desse confuso remoi-

nho, e depois levantou a mão direita, já sem forças. Esforçou-se ainda va-
gamente por se desviar do pilar para poder recitar os seus versos sob uma 
perspectiva mais imponente, mas, incapaz de controlar esse esforço, caiu 
para trás, e então, à medida que um vasto sorriso inane se abria na metade 
inferior do seu rosto, e enquanto o Sr. Flay o ia observando, com a sua boca 
severa descaída para baixo, esse chefe de cozinha começou, lentamente, a 
enrolar-se sobre si mesmo, como se se preparasse para morrer. A cozinha 
tornara-se silenciosa como um túmulo aquecido. Por fim, através desse si-
lêncio, o som de um ténue gorgolejar começou a infiltrar-se, no entanto, 
se era o primeiro verso ou o poema há muito esperado, ninguém poderia 
dizer, pois o chefe de cozinha, como um galeão, começara a guinar através 
da forma como se ancorava. Ouviu-se o som de algo a espalhar-se quando 
uma área de sete lajes deixou de se ver, sob uma massa cataléptica de gor-
dura encharcada em vinho.
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AS PASSAGENS DE PEDRA

A garganta do Sr. Flay alterara-se progressivamente. À medida que esses 
horríveis minutos iam passado, ele fora invadido por uma repulsa tão acesa 
que, se não fosse esse chefe de cozinha estar rodeado de jovens, ele teria 
agredido esse bêbado. Assim, limitara-se a mostrar-lhe os seus dentes cor-
-de-areia, fixando muito os olhos, por uma última vez, nesse cozinheiro, 
com uma expressão de incrível ameaça. Por fim, desviara a cabeça e cus-
pira. Em seguida, empurrando para o lado quem quer que fosse que se lhe 
atravessasse no caminho, continuara, com grandes passos de esqueleto, até 
chegar a uma porta estreita na parede oposta àquela por onde entrara. Pela 
altura em que o monólogo de Swelter se arrastava já para a sua crapulosa 
conclusão, o Sr. Flay continuava a andar, cada passo distanciando-o mais 
metro e meio do fedor e da horrível cena da cozinha.

O seu fato preto, remendado nos cotovelos e junto ao colarinho, 
com um tecido lustroso de cor sépia, não lhe caía muito bem, mas per-
tencia-lhe, do mesmo modo como uma cabeça de tartaruga emergindo da 
concha ou o colar de penas de um abutre pertenceriam a esse réptil ou a 
esse pássaro. A sua cabeça, ossuda e cor de pergaminho, era já parte desse 
tecido lustroso. Erguia-se do último andar desse alto edifício negro, como 
se nunca tivesse conhecido outra residência.

Enquanto o Sr. Flay ia percorrendo as passagens até essa parte do 
Castelo onde Lorde Sepulchrave fora deixado sozinho, pela primeira vez 
em várias semanas, o conservador, dormindo descansadamente na Sala 
das Esculturas de Cores Vivas, ressonava sob a persiana. A cama de rede 
ainda balançava um pouco, mas muito pouco, devido ao modo como o Sr. 
Rottcodd para aí se atirara, depois de ter fechado a sala à chave, logo que o 
Sr. Flay saíra. O sol era abrasador, através das persianas, enchendo de ouro 
o pedestal onde se erguia uma escultura, e invadindo também, com as suas 
listas de tigre, o chão de tábuas.

A luz do dia, enquanto o Sr. Flay continuava a andar, ainda atra-
vessava um dedo pela janela da cozinha, iluminando o transpirado pilar de 
pedra que agora já não teria que dar apoio ao chefe, pois essa esponja caíra 
já do tonel abaixo, logo que o Sr. Flay desaparecera, e ainda estava estendida 
junto à tribuna de onde discursara.

Em torno dele, viam-se agora umas quantas fatias de carne cober-
tas de serradura. Havia um cheiro intenso a gordura queimada, mas, à par-
te do vulto desse chefe, deitado de borco, dos Desencardidores Cinzentos 
por baixo da mesa e do homem que se suspendera da viga, não havia mais 
ninguém nessa enorme divisão sobreaquecida. Cada homem e cada rapaz, 
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que ainda conseguia mexer as pernas, fora em busca de locais mais refres-
cantes.

Steerpike vira, com uma mistura de espanto, alívio e maldoso diver-
timento, o dramático fim da oratória do Sr. Swelter. Por momentos, ficara 
aí a olhar para o corpo morto manchado de vinho do seu patrão, estendido 
a seus pés. Em seguida, olhando em volta e verificando que estava sozinho, 
dirigira-se à porta por onde o Sr. Flay saíra, e não demorou muito até estar 
a correr pelas passagens, voltando à esquerda e à direita, num esforço deses-
perado para encontrar ar fresco.

Nunca antes usara essa porta específica, mas imaginava que em 
breve encontraria o seu caminho para uma área exterior e para um local 
onde pudesse estar à sua vontade. Contornando uma ou outra esquina, re-
parou então que se perdera nesse labirinto de corredores de pedra, ilumi-
nados, aqui e ali, por luzes de velas, bem mergulhadas em cera e colocadas 
em nichos ao longo das paredes. Já desesperado, com as mãos na cabeça, à 
medida que ia correndo, e depois de ter contornado outra esquina, viu de 
súbito um vulto, a atravessar rapidamente a passagem em frente dele, que 
não se preocupava em olhar nem para a direita nem para a esquerda.

Logo que o Sr. Flay — pois era o criado do Conde que se dirigia aos 
aposentos do seu Senhor — desapareceu de vista, Steerpike espreitou a uma 
esquina, tentando quanto possível manter-se a uma certa distância que lhe 
permitisse abafar o som dos seus passos. Mas era quase impossível, dado 
que o andar semelhante ao de uma aranha do Sr. Flay, para além de poder 
abarcar grandes espaços, pressupunha, nessa sua marcha pausada, a forma 
lenta com que cada um dos seus pés pousava no chão. Contudo, Steerpike, 
sentindo que essa seria a altura apropriada para se escapar desses longos 
corredores, continuava a segui-lo o melhor que podia, na esperança que 
o Sr. Flay pudesse em breve desembocar num pátio fresco ou num espaço 
aberto que o pudesse finalmente libertar. Por vezes, quando as velas se en-
contravam espaçadas entre cada nove ou doze metros, o Sr. Flay deixava de 
se ver e apenas o som dos seus passos sobre as lajes poderia guiar quem o 
seguia. Então, muito devagar, quando a sua silhueta errática se aproximava 
da próxima aura de cera gotejante, começava, pouco a pouco, a transfor-
mar-se num vago vulto, até que, ao aproximar-se da vela, ele aparecesse 
como um espantalho cor de tinta, um louva-a-deus de cartão escuríssimo, 
accionado por cordas. Em seguida, a progressão da luz encontrava o seu re-
verso e, logo que ele passava diante da chama, Steerpike vê-lo-ia nitidamen-
te, como um objecto iluminado contra as profundezas dessas áleas de pedra 
ainda a serem percorridas. O lustro, nesse momento, tornara-se visível no 
tecido muito fino que lhe cobria os ombros, os músculos gémeos e verticais 
do seu pescoço elevavam-se então do colarinho esfarrapado em toda a cla-
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ridade da sua nudez. À medida que avançava, a luz ia esmorecendo nas suas 
costas e Steerpike acabava por o perder, ouvindo-lhe tão-só os estalidos das 
articulações dos joelhos e os seus pés, atingindo as lajes, até que a próxima 
vela o voltasse a esculpir uma vez mais. Praticamente exausto, primeiro pela 
atmosfera insuportável da Grande Cozinha e agora por essa jornada que 
lhe parecia não ter fim, o rapaz, pois ele não teria mais de dezassete anos, 
deixou-se cair para o chão devido ao cansaço, atingindo as lajes com um 
baque e com as botas a arrastarem-se asperamente pela pedra. Esse ruído 
fez com que Flay parasse subitamente e se voltasse com lentidão, levantan-
do os ombros até às orelhas. «Que é isso?» perguntou com uma voz áspera, 
olhando para a escuridão por detrás dele.

Não houve resposta. O Sr. Flay começou a percorrer o seu cami-
nho no sentido inverso, com a cabeça inclinada para a frente e os olhos 
perscrutadores. Ao avançar, chegou junto à luz de uma das velas, na pare-
de. Aproximou-se, mantendo ainda os seus olhos pequenos a observar a 
escuridão e, já junto à parede, arrancou a vela, a que estava agarrada a uma 
grande superfície de sebo. Com a ajuda dessa luz, em breve descobriu o 
rapaz, no centro do corredor, alguns metros mais adiante.

Inclinou-se, baixou esse pedaço de cera cintilante a escassos centí-
metros de Steerpike, que caíra de cabeça para baixo, e observou essa massa 
de braços e pernas imóveis. O som dos seus passos e os estalidos dos jo-
elhos tinham dado lugar a um silêncio absoluto. Franziu a boca e tentou 
endireitar-se melhor. Depois voltou o corpo do rapaz com o pé. Tal gesto 
despertou logo Steerpike do seu desmaio. Este ergueu-se ainda trémulo, 
num cotovelo.

«Onde estou?» perguntou, com um murmúrio. «Onde estou?»
«Com que então, uma das pequenas ratazanas do Swelter» pensou 

Flay para consigo, ignorando a pergunta. «Um dos moços do Swelter... uma 
das suas ratazanas sem pêlo.» «Levanta-te, que estás tu a fazer aqui?» disse 
o Sr. Flay, em voz alta. «Que estás aqui a fazer?» e colocou a vela junto ao 
rosto do rapaz.

«Não sei onde estou» disse o jovem Steerpike. «Estou perdido. 
Perdido. Levem-me até à luz do dia...»

«Perguntei-te que estavas tu a fazer aqui... e que é que fazes aqui?» 
inquiriu Flay. «Não quero os rapazes do Swelter por estas bandas. Raios os 
partam!»

«Mas eu não quero estar aqui. Leve-me até à luz do dia e eu vou-me 
logo embora. Para longe.»

«Para longe? Para onde?»
Steerpike estava agora em controlo dos seus sentidos, ainda que 

continuasse a sentir muito calor e um grande cansaço. Notara o tom sar-
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cástico na voz do Sr. Flay logo que este dissera: «Não quero os rapazes 
do Swelter por estas bandas» de modo que, quando este lhe pergunta-
ra: «Para longe, para onde?», Steerpike não demorou a responder-lhe: 
«Para qualquer lado, para qualquer lado bem longe desse famigerado Sr. 
Swelter.»

Flay olhou para ele uma ou duas vezes, abrindo várias vezes a boca 
para falar, mas acabando sempre por a fechar em seguida.

«Novo?» disse Flay, olhando inexpressivamente para o rapaz.
«Eu?» perguntou o jovem Steerpike.
«Sim, tu!» disse Flay, olhando por cima da cabeça do aprendiz. 

«Novo?»
«Tenho dezassete anos» disse Steerpike, «mas sou novo nessa co-

zinha.»
«Quando?» perguntou Flay, que costumava omitir grande parte 

das suas frases.
Steerpike, que parecia conseguir decifrar essa espécie de conversa 

estenográfica, respondeu:
«No mês passado. Quero deixar esse maldito Swelter» acrescentou, 

jogando a única cartada possível e olhando para a vela que continuava acesa 
em frente dele.

«Então estavas perdido...» observou Flay, após alguns instantes, mas 
talvez com menos ódio no seu tom. «Perdido pelas Passagens de Pedra, não 
é? Uma das ratazanazinhas do Swelter, perdida nestas Passagens de Pedra...» 
e voltou a levantar mais uma vez os seus ombros ossudos.

«O Swelter caiu que nem uma pedra» disse Steerpike.
«Tens muita razão» disse Flay. «Estava a celebrar. E tu que fizeste?»
«Fiz?» perguntou o rapaz. «Quando?»
«Não estás cheio de contentamento?» perguntou o idoso, com o 

rosto semelhante a uma caveira. A luz da vela já começava a falhar. «Não te 
sentes muito feliz?»

«Não sinto qualquer felicidade» disse Steerpike.
«O quê?! Não sentes qualquer felicidade? Então trata-se de rebelião, 

pura e simples...» 
«Sim, mas só em relação ao Sr. Swelter.»
«Swelter! Swelter! Deixa o nome desse energúmeno agarrado aos 

óleos e às gorduras. Não menciones sequer esse nome nas Passagens de 
Pedra. Swelter! Sempre esse maldito Swelter! Cala-te. Pega nesta vela e põe-
-na no nicho. Vamos. Caminha à minha frente. Com que então rebelião... 
Vais à minha frente, para a esquerda, para a esquerda, para a direita, volta 
agora à esquerda, depois à direita... Já te vou ensinar a sentires-te infeliz 
quando nasce um Groan... continua... sempre em frente...»
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O jovem Steerpike ia obedecendo às instruções, que, por detrás 
dele, lhe iam sendo comunicadas.

«Nasceu um Groan...» disse Steerpike com um tom de voz que po-
deria ter sido interpretado como uma pergunta ou uma afirmação.

«Pois nasceu» disse Flay, «e tu por aqui aos encontrões pelas 
Passagens. Comigo, meu rapaz. Já te vou mostrar o que isso quer dizer. Um 
Groan varão... Com que então novo. Dezassete, não é?... Nunca irás perce-
ber. Nunca. Volta à direita e depois à esquerda — outra vez... através desse 
arco... Ah, um corpo novo debaixo das pedras velhas... — e logo um rapaz 
do Swelter... Não gostas dele, pois não?»

«Não.»
«Ah...» disse Flay. «Espera aqui.»
Steerpike esperou, como lhe fora dito e o Sr. Flay, retirando um mo-

lho de chaves do bolso e escolhendo uma, com muito cuidado, como se es-
tivesse a lidar com objectos de uma grande raridade, inseriu-a na fechadura 
de uma porta invisível, pois a escuridão era profunda. Steerpike ouviu o 
guincho metálico da fechadura.

«Para aqui!» disse Flay, ainda no escuro. «Onde está esse rapaz do 
Swelter? Anda cá...» 

Steerpike avançou, aproximando-se da voz, tacteando com as mãos 
ao longo da parede desse arco baixo. De repente, estava junto aos trajos do 
Sr. Flay, que tresandavam a humidade. Estendeu a mão e agarrou o criado 
de Lorde Groan por uma parte solta da sua longa casaca. O Sr. Flay pousou 
logo a sua mão ossuda sobre o braço do rapaz, desviando-o, à medida que 
emitia uns quantos sons guturais, com que tentava desencorajar semelhan-
tes tentativas de intimidade.

«Sala dos gatos» disse Flay, pondo a mão no puxador de ferro da 
porta.

«Ah» disse Steerpike, tentando concentrar-se e repetindo: «Sala dos 
gatos» só para preencher o tempo, pois não estava a ver o motivo de tal ob-
servação. A única interpretação que poderia dar a esse enunciado era que 
Flay se estava a referir a ele como a um gato e a exigir que este lhe desse mais 
espaço. Contudo, não lhe sentira qualquer irritação na sua voz.

«Sala dos gatos» voltou Flay a dizer, como se ruminasse as palavras, 
e rodou o puxador de ferro. Abriu a porta devagar e Steerpike, olhando para 
além do vulto do idoso, já não achou que haveria necessidade para uma 
explicação.

A sala estava inundada pelos últimos raios de Sol. Steerpike ficou 
aí muito parado, com um formigueiro de prazer a percorrer-lhe o corpo. 
Sorriu. Uma carpete cobria o chão como uma espécie de pastagem azul. Aí 
se deitavam em centenas de atitudes decorativas, ou permaneciam imóveis 
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como esculturas, ou passeavam soberbamente por esse cenário cor de safi-
ra, entrelaçando-se uns nos outros como um arabesco vivo, um sem-núme-
ro de gatos brancos como a neve.

Quando o Sr. Flay percorreu o centro da sala, Steerpike não pôde 
deixar de observar o contraste entre essa figura escura e errática, com os 
seus movimentos desajeitados e os seus monótonos estalidos nos joelhos, 
e a elegância admirável e silenciosa desses gatos brancos. Estes nem sequer 
ligaram à presença dele ou à do Sr. Flay, excepto pelo facto de terem deixado 
de ronronar. Há pouco, quando estavam ambos de pé no escuro, antes mes-
mo de o Sr. Flay ter retirado do bolso o molho de chaves, Steerpike imagina-
ra ter ouvido um rumorejar pesado e profundo, um monótono e marinho 
troar. Agora tinha conhecimento que tal se devia à proliferação dessa tribo.

Ao passarem por um arco trabalhado, ao fundo dessa sala, e após 
terem fechado a porta atrás deles, ouviu a vibração das suas gargantas, pois 
agora que os gatos se achavam mais uma vez sozinhos, regressava esse ron-
ronar, semelhante à voz de um oceano na garganta de uma concha.

«UM BURACO PARA ESPREITAR»

«De quem são eles?» perguntou Steerpike. Estavam agora a subir uns de-
graus de pedra. A parede, à direita de ambos, estava coberta por um he-
diondo papel que já se começava a descolar, mostrando as frias superfícies 
de estuque apodrecido que se escondiam por detrás dele. Uma mistura de 
muitas cores avivava essa superfície inferior, manchas escuras que tinham 
uma beleza incrível e submarina. Numa outra área mais seca, onde um 
enorme pedaço de papel, como a vela de um barco, pendia da parede, o es-
tuque tinha estalado e formado uma rede de intrincadas fissuras, variando 
em profundidade e assemelhando-se a um mapa, visto de uma grande al-
titude, de algum delta fabuloso. Milhares de viagens imaginárias poderiam 
ser feitas ao longo desses rios de um mundo por explorar.

Steerpike voltou a repetir a pergunta: «De quem são eles?»
«De quem são o quê?» perguntou Flay, parando nas escadas e vol-

tando-se para trás. «Ainda aí estás? Ainda me andas a seguir?»
«O senhor sugeriu que eu deveria...»
«Está calado» disse Flay, «que queres tu afinal, meu criadinho do 

Swelter?»
«Esse Swelter que me dá náuseas» disse Steerpike entre dentes, com 

um olho no Sr. Flay, ainda acrescentando: «Esse vil Swelter!»
Houve um momento durante o qual bateu ao de leve nas balaustra-

das de ferro, com a unha do polegar.
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«Nome?» disse o Sr. Flay.
«O meu nome?» perguntou Steerpike.
«Sim, o teu nome, eu pelo menos sei qual é o meu...» O Sr. Flay 

voltou a pousar a mão ossuda no corrimão, antes de continuar a subir os 
degraus, mas parou, de sobrancelhas franzidas por cima do ombro, à espera 
da resposta.

«Chamo-me Steerpike» disse o rapaz.
«Queerpike, não é?» disse Flay.
«Não, Steerpike.»
«O quê?»
«Steerpike, Steerpike.»
«Para quê?» perguntou Flay.
«Desculpe...»
«Então para quê? Já há dois Squeertikes. É a dobrar. Então para 

quê? Um já chegava para criado do Swelter.»
O jovem achou que seria inútil tentar esclarecer a confusão acerca 

do seu nome. Concentrou, por momentos, os olhos escuros nessa figura 
desajeitada, um pouco mais acima dele, e encolheu os ombros impercep-
tivelmente. Depois voltou a falar sem mostrar nenhum sinal de ressenti-
mento.

«De quem são esses gatos? Será que lho posso perguntar?»
«Gatos?» inquiriu Flay. «Quem é que falou em gatos?»
«Os gatos brancos» disse Steerpike, «todos esses gatos brancos na 

Sala dos Gatos. A quem pertencem eles?»
O Sr. Flay levantou um dedo. «Pertencem à Senhora» disse. A sua 

voz áspera parecia fazer parte dessa escadaria apertada de pedra e ferro. 
«Pertencem à minha Senhora. São os gatos brancos da Senhora, meu cria-
dinho do Swelter. São todos dela.»

Steerpike, prestando muita atenção ao que ouvia, perguntou: «E 
onde vive a Senhora? Será que estamos perto dos aposentos dela?»

Como resposta, o Sr. Flay limitou-se a apontar para a frente com 
a cabeça, que lhe saía do colarinho, e disse: «Cala-te, minha coisa inútil 
de cozinha. Cala a boca, meu garfo engordurado. Falas de mais...» e conti-
nuou a subir as escadas, passando por dois patamares. Em seguida, junto a 
um terceiro, voltou de repente à esquerda e entrou numa divisão octogonal 
onde se viam enormes retratos de corpo inteiro em grossos caixilhos de ta-
lha dourada, olhando para eles, em sete das oito paredes. Steerpike também 
aí entrou, atrás do idoso.

O Sr. Flay já tinha estado mais tempo ausente do seu Senhor do que 
pretendia e achava justo, e começara a pensar que o Conde poderia precisar 
dos seus serviços. Logo que entrou nessa sala octogonal, aproximou-se de 
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um dos retratos ao fundo e, empurrando o caixilho suspenso um pouco 
para o lado, revelou um pequeno buraco redondo, na parede apainelada, 
do tamanho de uma moeda. Colocou o olho junto a esse buraco, enquanto 
Steerpike observava como as rugas, nessa pele cor de pergaminho, se iam 
formando sob o osso protuberante na base do crânio do idoso, pois o Sr. 
Flay tinha não só que se inclinar mas que levantar a cabeça, para obter um 
ângulo conveniente de visão. O que ele viu era o que ele esperava ver.

Do ponto onde se encontrava, conseguia observar três portas num 
corredor, pertencendo a porta central ao quarto da Senhora, a septuagési-
ma sexta Condessa de Groan. Essa porta estava pintada de negro e sobre 
ela via-se a imagem de um enorme gato branco. A parede desse corredor 
estava coberta com desenhos de pássaros e havia três gravuras de cactos em 
flor. A porta central estava fechada, mas, tal como o Sr. Flay ia observando, 
as outras que a rodeavam estavam constantemente a ser abertas e fechadas, 
e havia gente que circulava apressada através desse corredor, conversando 
e recorrendo a gestos exagerados, ou que aí ficavam, com os queixos apoia-
dos nas palmas das mãos, como se entregues a uma meditação profunda.

«Anda cá» disse Flay, sem se voltar.
Steerpike pôs-se logo junto ao cotovelo do outro. «Sim» disse ele.
«A porta com o gato é a dela» disse Flay, desviando o olho e estican-

do os braços e os dedos das mãos, num bocejo cavernoso.
O jovem Steerpike colou então o olho junto ao buraco, evitando 

que o pesado caixilho dourado se mexesse e segurando-o com o ombro. 
Quase de imediato, viu-se a observar um homem de peito estreito, de ca-
belo acinzentado e óculos, que lhe aumentavam os olhos e assim quase lhe 
pareciam preencher as lentes até à armação de ouro, quando a porta cen-
tral se abriu e um vulto escuro avançou, fechando silenciosamente a porta 
atrás dele, com um ar do mais completo desânimo. Steerpike viu-o a olhar 
para esse homem de cabelo grisalho que inclinava o corpo para a frente, 
torcendo as mãos. O outro não reparara nisso e começara a andar para lá 
e para cá, nesse corredor, com uma capa escura que lhe cobria o corpo e se 
arrastava pelo chão, junto aos calcanhares. Cada vez que passava em fren-
te do médico, pois era essa a profissão desse cavalheiro, inclinava o corpo, 
mas, tal como acontecera antes, não havia resposta até que, de repente, pa-
rando abruptamente diante do médico de serviço, retirou debaixo da capa 
uma fina vara de prata onde, numa das extremidades, se via um globo de 
jade negro que parecia arder com um brilho cor de esmeralda. Foi com 
essa arma pouco usual que essa figura enlutada tocou tristemente no pei-
to do médico, como se estivesse a perguntar se estava alguém em casa. O 
outro tossiu. Esse objecto de prata e de jade estava agora apontado para o 
chão e Steerpike sentia-se fascinado ao ver o médico que, após ter passado 
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a mão pelas suas calças de extravagantes pregas, alguns centímetros acima 
do tornozelo, se acocorou. Os seus olhos pouco nítidos e enormes pareciam 
nadar sob essas lentes muito grossas, como um par de medusas, vistas nas 
profundezas das águas. O seu cabelo de um cinzento-escuro estava pen-
teado para a frente, por cima dos olhos, como uma cobertura de colmo. 
Apesar da falta de dignidade da sua posição, foi com um grande sentido de 
estilo que ele se sentou, seguindo com os olhos o cavalheiro que começara 
a andar lentamente em torno dele. Por fim, a figura com essa vara de prata, 
acabou por ficar parada.

«Prunesquallor» disse ele.
«Meu Senhor?» disse o médico, inclinando a sua cinzenta meda de 

feno para a esquerda.
«Está tudo bem, Prunesquallor?»
O médico juntou a ponta dos dedos. «Estou felicíssimo, meu se-

nhor, mesmo muito. Creia que de facto estou, mesmo muito, ah, ah, ah, 
acredite que mesmo muito.»

«Sob um ponto de vista profissional, imagino» disse Lorde 
Sepulchrave, pois tal como Steerpike começara a aperceber-se, para sua 
grande surpresa, esse homem de ar trágico não era senão o septuagésimo 
sexto Conde de Groan e o dono, como Steerpike então pensou, de todas as 
coisas: tijolos, armas e glória.

«Profissionalmente...» perguntou o médico a si mesmo, «...que que-
rerá ele dizer?» Em voz alta, limitou-se a responder: «Profissionalmente, 
meu senhor, quase não tenho palavras para vos dizer quanto estou satisfei-
to, ah, ah, ah, ah, e também socialmente, não terei que o dizer em vão, mas 
acredite, ah, ah, que estou mesmo fascinado. Sou um indivíduo que se sente 
orgulhoso, ah, ah, ah, ah, muito cheio de orgulho.»

O riso do Dr. Prunesquallor era parte do seu modo de conversar 
e era bastante inquietante, quando ouvido pela primeira vez. Parecia estar 
fora de controlo como se fosse parte integrante da sua voz, uma espécie de 
último andar da sua amplitude vocal que apenas se materializava quando o 
médico se ria. Havia nele algo semelhante ao assobiar do vento contra bar-
rotes altos e havia aí também muito de relincho de cavalo, com um pequeno 
toque de maçarico-real. Quando a ele se entregava, a boca do médico ficava 
praticamente imóvel, como a porta entreaberta de um armário. Entre os 
seus risinhos, falava muito depressa, o que fazia com que a súbita imobi-
lidade das suas belas faces muito bem escanhoadas, nesses momentos, se 
tornasse ainda mais extraordinária. Esse riso não estava de modo algum 
relacionado com o humor. Fazia simplesmente parte do seu modo de falar.

«Tecnicamente, mal consigo aguentar tanta satisfação, ah, ah, ah, 
ih, ih, ah. Oh, foi tudo muito satisfatório, muito mesmo...»
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«Ainda bem» disse o Conde, olhando para ele, por momentos. 
«Deu-se conta de qualquer coisa?...» (Lorde Sepulchrave deu uma olhadela 
pelo corredor) «Algo de estranho, algo de pouco comum acerca dele?»

«Estranho?» disse Prunesquallor. «Disse pouco comum, meu se-
nhor?»

«Pois disse» acrescentou Lorde Sepulchrave, mordendo o lábio in-
ferior. «Qualquer coisa que não estaria bem? Não deverá ter medo de falar 
à vontade...»

Mais uma vez, o Conde deu uma olhadela pelo corredor, mas não 
havia aí ninguém.

«Estruturalmente essa criança é sã que nem um alho, estrutural-
mente, ah, ah, ah» disse o médico.

«Esqueça-se da estrutura!» disse Lorde Groan.
«Não tenho palavras, meu senhor, não tenho palavras, ah, ah. Creia 

que não. Mas se não de um ponto de vista estrutural, então como, meu 
senhor?»

«A sua cara» disse o Conde. «Não viu a cara dele?»
Nesse momento, o médico franziu profundamente o sobrolho e 

coçou o queixo com a mão. Pelo canto do olho, podia dar-se conta de que 
o Lorde o estava a observar. «Ah!...» disse ele de um modo pouco convin-
cente, «a cara. O rosto do pequenino Lorde. Ah!...»

«Estou a perguntar-lhe se notou alguma coisa» continuou Lorde 
Groan. «Fale. Desembuche!» 

«Reparei no rosto, meu senhor. Oh, sim, definitivamente...» Dessa 
vez o médico não se riu, mas arrancou um profundo suspiro do seu peito 
estreito.

«Pensou ou não pensou que era estranho? Diga-me qualquer coi-
sa...»

«Falando de um ponto de vista profissional» disse Prunesquallor, 
«teria que dizer que o seu rosto era um pouco estranho...»

«Então quer dizer que é feio?» perguntou Lorde Groan.
«É pouco natural...» disse o médico.
«Afinal qual é a diferença, diga-me lá?» inquiriu o Lorde.
«Senhor?» disse Prunesquallor em jeito de pergunta.
«Perguntei se o achava feio e o senhor disse-me que era um pouco 

estranho... Por que razão terá que rodear tanto as respostas?...»
«Senhor!» disse o médico, mas, como não deu qualquer tom a essa 

palavra, pouco se conseguia perceber do que dizia.
«Quando digo “feio”, tenha a bondade de usar a palavra. Está a per-

ceber?» Lorde Groan falava em voz baixa.
«Percebo perfeitamente, meu senhor, perfeitamente.»
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«Será que o rapaz mete medo?» insistia Lorde Groan, como se para 
arrumar o assunto. «Será que já alguma vez ajudou num parto de uma 
criança mais hedionda? Seja sincero.»

«Nunca» disse o médico. «Nunca, ah, ah, ah, ah. Nunca. E nunca 
um rapaz com uns... ah, ah, ah, nunca um rapaz com uns olhos tão extra-
ordinários...»

«Olhos?» disse Lorde Groan. «Que se passa com os olhos dele?»
«Passa?» gritou Prunesquallor. «Disse que se “passava” qualquer 

coisa, meu senhor? Então não os viu?...»
«Não!... Depressa! Desembuche! Que têm os olhos? Que se passa 

com os olhos do meu filho?»
«São violeta.»

FUCHSIA

Quando o Sr. Conde estava a olhar fixamente para o médico, outra figura 
apareceu, uma rapariga com cerca de quinze anos, com uma cabeleira longa 
e volumosa. Era um pouco desajeitada nos seus movimentos e, até certo 
ponto, o seu rosto não era nada bonito, contudo, bastava-lhe uma pequena 
mudança de atitude para se tornar bela. A sua boca triste era muito bem 
desenhada e carnuda — os olhos dela pareciam acesos.

Tinha uma écharpe amarela solta no pescoço. O vestido, muito lar-
go, era de um vermelho fogo.

Apesar de andar muito direita, via-se que as suas costas se curva-
vam já ligeiramente.

«Vem cá» disse Lorde Groan, no momento em que ela ia a passar 
por ele e pelo médico.

«Sim, pai» disse ela, bruscamente.
«Onde tens estado durante os últimos quinze dias, Fuchsia?»
«Aqui e ali, pai» disse ela, olhando muito para os sapatos.
Com um gesto, atirou a longa cabeleira para trás das costas, como 

se esta fosse a bandeira de um navio pirata. Ficou então aí, numa posição 
tão desajeitada quanto nos seja possível conceber. Muito pouco feminina, 
nenhum homem a poderia ter imaginado.

«Aqui e ali?...» ecoou o pai, com uma voz preocupada. «Que quer 
dizer “aqui e ali”?... Tens estado escondida? Onde, rapariga?»

«Na biblioteca e na Sala de Armas e tenho passeado muito» disse 
Lady Fuchsia, à medida que os seus olhos tristes se semicerravam. «Ouvi 
umas intrigas estúpidas acerca da mãe. Dizem que tenho um irmão — idio-
tas! Idiotas! Odeio-os. Não tenho, pois não? Não é verdade, pois não?...»
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«Um irmãozinho» anunciou o Dr. Prunesquallor. «Sim, ah, ah, ah, 
ah, ah, ah, uma adição pequeníssima, infinitesimal, microscópica à vossa 
famosa linhagem, encontra-se agora por trás da porta deste quarto. Ah, ah, 
ah, ah, ih, ih, ih! Oh, sim! Ah, ah! Oh sim, de facto! Olhe que sim...»

«Não!» exclamou Fuchsia, com uma voz tão alta que o médico co-
meçou a tossir e o Lorde deu um passo em frente, com as sobrancelhas 
franzidas e uma curva de tristeza no canto da boca.

«Não é verdade!» gritou Fuchsia, voltando-se de costas para eles 
e entrelaçando uma grande madeixa de cabelo negro no seu pulso. «Não 
acredito! Deixem-me ir embora! Quero ir-me embora!»

Como ninguém a estava a agarrar, esse pedido era absolutamente 
desnecessário e ela voltou-se e começou a correr, com estranhos passos, 
ao longo do corredor, para lá desse vestíbulo. Depois de a perder de vista, 
Steerpike ainda a conseguia ouvir, gritando ao longe: «Oh, como eu odeio! 
Odeio! Odeio! Como eu odeio as pessoas! Como eu odeio as pessoas!...»

Durante esse tempo, o Sr. Flay tinha estado a espreitar pela janela 
estreita dessa sala octogonal, e estava preocupado com alguns assuntos rela-
cionados com o modo como ele poderia, da melhor maneira, comunicar a 
Lorde Groan que ele, Flay, seu criado durante quarenta anos, desaprovava o 
facto de ter sido posto de lado, por assim dizer, na altura em que o seu amo 
tivera um filho — na altura precisa em que ele, Flay, lhe teria sido indis-
pensável como aliado. Este estava muito magoado com todo esse assunto e 
gostaria que Lorde Groan o soubesse. Contudo, ao mesmo tempo, era-lhe 
difícil pensar de que modo poderia ele comunicar, com uma certa táctica, 
o seu desgosto a um homem tão entristecido quanto ele. O Sr. Flay roía as 
unhas ressentidamente. Estivera a essa pequeníssima janela mais tempo do 
que entendera e voltara-se, com os ombros muito subidos e numa atitude 
que lhe era típica, para olhar para o jovem Steerpike, de cuja presença já se 
esquecera. Veio ter então com o rapaz e, pegando-lhe pelas abas do casaco, 
arrastou-o para o centro dessa divisão. A grande pintura voltou a mover-se, 
tapando esse buraco por onde tinham estado a espreitar.

«Agora tens que ir...» disse ele. «Já viste a porta dela, meu criadinho 
do Swelter.»

O rapaz, que estivera perdido nesse mundo por detrás desse painel 
de carvalho, ficou muito surpreendido e demorou algum tempo até se dar 
conta do que se estava a passar.

«Ir para onde? Para esse odioso chefe de cozinha?» gritou, por fim. 
«Oh, não, nunca o farei...»

«Estou demasiado ocupado para te ter aqui» disse o idoso. 
«Demasiado ocupado e não posso esperar.»

«Ele é feio» disse Steerpike, com um tom de desafio.
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«Quem?» perguntou Flay. «Não te quero aqui a falar...»
«Oh, ele é tão feio... Foi Lorde Groan quem o disse, o médico tam-

bém... Tão hediondo...»
«Quem é feio, meu trapo de cozinha?» disse Flay, abanando a cabe-

ça de um modo grotesco.
«Quem?» disse Steerpike, «o bebé, o que acaba de nascer. Ambos 

disseram isso. Olhe que é uma coisa terrível...»
«Mas que é isto?» gritou o idoso. «Que raio de mentiras são essas? 

Quem ouviste tu a falar? Estiveste à escuta de quem? Tenho vontade de te 
arrancar as orelhas, meu trapo insignificante! Onde estiveste? Anda cá!»

Steerpike, que estava determinado a fugir de uma vez por todas 
da Grande Cozinha, sentiu um grande interesse em poder arranjar uma 
ocupação, por esses aposentos, onde pudesse obter mais informação acerca 
dos seus superiores.

«Se me obrigar a voltar para o Swelter, vou-lhe contar tudo, a ele e 
aos outros, o que ouvi o Sr. Conde a dizer, e então...»

«Vem já para aqui!» disse Flay entre dentes. «Vem cá imediatamen-
te ou ainda te parto os ossos. Tens estado aí de boca aberta, não tens? Eu já 
te vou tratar da saúde...» Flay empurrou Steerpike até à entrada, com gran-
des passadas, e só parou quando estavam ambos no meio de uma passagem 
estreita antes de uma porta. Esta foi aberta com uma das suas múltiplas 
chaves do idoso e, empurrando o rapaz lá para dentro, fechou-o à chave.

«SEBO DE VELA E ALPISTA»

Como uma enorme aranha, suspenso por uma corrente metálica, havia um 
candelabro nesse quarto, três metros acima do sobrado de tábuas largas. 
Dos seus braços de ferro muito abertos, longas estalactites de cera deixavam 
cair pálidos pingos, lentamente, gota a gota. Uma mesa tosca, com uma 
gaveta entreaberta, estava colocada de tal modo sob essa aranha de ferro, 
que um cone de sebo de vela ia crescendo a olhos vistos, formando uma 
pirâmide cintilante do tamanho de um chapéu.

Esse quarto estava de tal modo desarrumado que parecia que por 
ele passara um furacão. Tudo aparentava, de momento, ter sido posto de 
lado. Até mesmo a cama estava de lado, desviada da parede, a pedir que 
a pusessem no lugar certo, contra o vermelho papel de parede. Tal como 
as velas iam pingando ou adquirindo mais intensidade, também os som-
breados se iam movendo de um lado para o outro, subindo e descendo 
pelas paredes, e, através desses movimentos e por detrás da cama, oscila-
vam as sombras de quatro pássaros. Entre eles, uma enorme cabeça vaci-



44  

lava. Tratava-se da sombra da cabeça da Senhora, da septuagésima sexta 
Condessa de Groan. Estava recostada em várias almofadas, com um xaile 
negro em volta dos ombros. O seu cabelo, de um ruivo intenso e brilhante, 
parecia ter sido abandonado quando lhe estavam a fazer um carrapito no 
topo da cabeça. Caíam ainda grandes rolos de cabelo sobre os seus ombros, 
ou amontoavam-se sobre as almofadas, como serpentes a arder.

Os olhos eram de um verde pálido, muito comum nos gatos. Eram 
olhos grandes. Contudo, em proporção com o seu rosto, pareciam peque-
nos. O nariz era suficientemente grande para assim surgir por entre a vasta 
superfície que o rodeava. O efeito que produzia era o de um grande volume, 
se bem que apenas a sua cabeça, pescoço, ombros e braços se pudessem ver 
sobre as cobertas.

Uma pega, movendo-se de lado, para cima e para baixo, no seu 
braço esquerdo, que estava muito bem assente nas cobertas, debicava in-
termitentemente num monte de grãos que ela tinha na palma da mão. Nos 
ombros, empoleirava-se-lhe uma alvéola e um enorme corvo adormecido. 
No espaldar da cama, podiam ainda ver-se dois estorninhos, uma tordoveia 
e uma pequena coruja. Uma vez por outra, aparecia um pássaro entre as 
grades de uma janela alta e estreita, que a luz mal atravessava. A hera tinha 
crescido através desse espaço, vinda do exterior, e começava a estender as 
suas gavinhas pela parede e pelo papel carmesim. Embora essa hera impe-
disse qualquer raio de luz que ainda pudesse penetrar nesse quarto, não era 
suficientemente forte para impedir que os pássaros por ela encontrassem 
uma passagem por entre os ramos, para virem visitar Lady Gertrud, a qual-
quer hora do dia ou da noite.

«Já chega, já chega, já chega!» disse a Condessa, com uma voz áspe-
ra e profunda para a pega. «Já basta por hoje, minha querida...» Esta esvoa-
çou alguns centímetros pelo ar, para voltar a pousar no seu pulso, agitando 
as penas; a sua longa cauda batia no edredão. 

Lady Groan atirou pelo quarto a alpista que ainda tinha na mão, e 
a alvéola, saltando do espaldar da cama para a sua cabeça, voltou a levantar 
voo, após essa aterragem súbita, e volteou pelo quarto, sem parar, durante 
o seu segundo percurso através das estalactites de cera brilhante, para ir 
pousar no chão, junto à alpista.

A Condessa de Groan enterrou o cotovelo nas almofadas, atrás 
dela, que já estavam amassadas e rijas, e elevou todo o volume do seu cor-
po com os seus braços pesados e fortes. Depois, voltou a descontrair-se, e 
esticou os mesmos para a esquerda e para a direita ao longo do espaldar da 
cama, com as mãos pendentes dos pulsos, por sobre as madeiras da cama. 
A sua boca não tinha uma expressão de tristeza nem de contentamento, ao 
olhar abstraída para essa pirâmide de cera que se ia acumulando em cima 
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da mesa. Ela observava cada pingo lento, à medida que estes iam descendo 
sobre o topo arredondado desse monte e escorriam preguiçosamente, pelas 
vertentes irregulares, antes de se solidificarem numa pétala carnuda.

Se a Condessa estaria a empreender em qualquer coisa, ou perdi-
da apenas nesse vazio devaneio, seria impossível adivinhar. Reclinava-se aí, 
imóvel e volumosa, com os braços estendidos ao longo do espaldar de ferro, 
quando, de súbito, um restolhar nervoso de asas irrompeu no silêncio desse 
quarto, preenchido pelo odor das velas e, voltando os olhos para essa janela 
cheia de hera, a quatro metros do chão, a Condessa, sem mesmo mover a 
cabeça, pôde ver as folhas a afastarem-se e parte do corpo de uma gralha 
albina emergir, como se se sentisse culpada.

«Ah, ah...» disse ela lentamente, como se tivesse chegado a uma 
conclusão. «Então és tu, não és?... É essa vadia outra vez de volta. Onde é 
que ela tem estado? Que tem estado ela a fazer? Em que árvores esteve pou-
sada? Que nuvens atravessou?... Que rapariga mais travessa! Que ramalhete 
de penas brancas. Que ramo atado de travessuras!...»

A gralha estava pousada entre as folhas de hera, agora com a cabeça 
a oscilar para um e outro lado; a ouvir ou parecendo estar a ouvir qualquer 
coisa, muito interessada e com uma certa mostra de embaraço, pois, dado o 
movimento que se revelava por vezes nas folhas de hera, essa gralha branca 
estava obviamente a equilibrar-se numa e noutra pata.

«Com que então, três semanas» disse a Condessa, «há três semanas 
que já não vens ter comigo. Eu não era suficientemente boa para ela, não 
para a Menina Giz, e aqui está ela outra vez a querer ser perdoada!... Oh, 
sim, quer que eu lhe conceda todos os perdões, parte deles para o seu bico 
pesado e meses de absolvição para a sua plumagem...»

Então a Condessa voltou a levantar-se mais na cama, encaracolou 
uma madeixa do seu cabelo fulvo entre o dedo indicador e, com o rosto vol-
tado directamente para a porta, mas sem desviar os olhos do pássaro, disse 
quase para si mesma e silenciosamente: «Vem cá.» A hera voltou a agitar-se 
e antes de esse som se ter esvaído, a própria cama vibrou com a chegada da 
gralha branca.

Ficou no espaldar de baixo, com as patas em volta do varão, olhan-
do para Lady Groan. Após um outro instante de imobilidade, a gralha 
branca começou a dar pequenas passadas pelo espaldar, como se se arras-
tasse, para em seguida, saltando sobre as cobertas para os pés da Senhora, 
rodar a cabeça e debicar na sua própria cauda, com as penas do pescoço 
todas eriçadas, hirta como uma gola gomada. Quando tal acabou, abriu 
caminho pela ondulada extensão da cama, até que, a poucos centímetros 
do rosto da Senhora, inclinou a sua enorme cabeça, de um modo muito 
seu, e grasnou.
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«Já vejo que me estás a pedir perdão, não é?» disse Lady Groan, «e 
pensas que está tudo remediado. Que já não te vou perguntar onde esti-
veste ou por onde voaste durante estas longas três semanas... Então é isso, 
não é, Menina Giz? Queres que te perdoe por amor aos velhos tempos, 
não é? Põe aqui o teu velho bico e esfrega-o contra o meu braço. Vem cá, 
minha branquinha, vem cá...» O corvo que estava pousado no ombro de 
Lady Groan acordou então, levantando ligeiramente uma das suas asas etí-
opes, ainda um pouco sonolento. Em seguida, dirigiu um olhar irado a essa 
gralha. Permaneceu aí sentado, já desperto, com um rolo de cabelo ruivo 
intenso entre as patas. A pequena coruja, como se para tomar o lugar do 
parceiro, começou então a dormir. Um dos estorninhos mexeu-se, e com 
três passadas lentas, voltou-se para a parede. A tordoveia não se mexeu e, 
enquanto as velas continuavam a pingar, uma sombra monstruosa, saída 
debaixo de um armário muito alto, trepou pelo edredão, antes de voltar, 
pelo mesmo caminho, para se enfiar por baixo do armário e continuar a 
chocar os ovos.

O olhar de Lady Groan regressara à pirâmide crescente de sebo de 
vela. Os seus olhos pálidos, ou se concentravam sobre qualquer objecto, de 
um modo desapiedado, ou pareciam não ver nada, estarem vazios, com 
a mera sugestão de algo infantil. Foi desse modo abstracto que ela olhou 
através dessa pirâmide pálida, enquanto as mãos, mexendo-se quase auto-
maticamente, acariciaram com gentileza o peito, a cabeça e o pescoço da 
gralha branca.

Por momentos, tudo nesse quarto ficou imerso no silêncio mais 
completo e foi quase com um sobressalto que um bater de nós de dedos, 
nos painéis da porta do seu quarto, acordou Lady Groan desse deva-
neio.

Os olhos dela adquiriam agora o olhar concentrado e neutro de um 
gato.

Os pássaros, regressados de novo à vida, bateram simultaneamente 
as asas até se instalarem numa extremidade do espaldar da cama, onde fi-
caram a balançar-se, numa linha irregular, cada um deles sempre alerta, de 
cabeças voltadas para a porta.

«Quem está aí?» perguntou Lady Groan, com uma voz pesada.
«Sou eu, minha Senhora» disse uma voz trémula.
«Quem me está a bater à porta?»
«Sou eu, com o Sr. Conde» respondeu a mesma voz.
«O quê?» gritou a Senhora. «Que queres? Por que razão me estás a 

bater à porta?»
Fosse quem fosse, acabou por elevar a voz nervosamente, dizendo: 

«É a Ama Slagg. Sou eu, minha Senhora, a Ama Slagg...»
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«E que é que queres?» perguntou a castelã, instalando-se melhor 
na cama.

«Trouxe o pequenino Lorde para a senhora o ver» gritou a Ama 
Slagg, já não tão nervosa.

«Ah, trouxeste, não foi? Trouxeste o Conde, de modo que queres 
entrar, não é? Com o Conde...» Houve um momento de silêncio. «Mas para 
quê? Por que razão mo trazes?»

«Para a senhora o ver, se quiser...» disse a Ama Slagg. «Ele já tomou 
banho...»

Lady Groan refastelou-se ainda mais nas almofadas. «Queres dizer, 
esse novo rebento, não é?»

«Posso entrar?» gritou a ama.
«Então despacha-te, despacha-te! Pára de estar aí a arranhar a ma-

deira. De que é que estás à espera?»
O ruído do puxador da porta imobilizou os pássaros sobre o espal-

dar da cama e, logo que a porta se abriu, já todos estavam no ar, forçando 
caminho, um após outro, por entre as folhas amargas nessa pequena jane-
la.

UM ANEL DE OURO PARA TITUS

A Ama Slagg entrou, trazendo nos braços o herdeiro desses quilómetros e 
quilómetros de pedra e argamassa; desde a Torre das Pedreneiras ao fosso 
de água estagnada; das montanhas angulosas ao rio verde-lima onde, doze 
anos depois, ele iria pescar os horríveis peixes da sua herança.

Ela levou a criança até à cama, voltando-lhe o pequeno rosto para a 
mãe que olhou muito para ele e disse:

«Onde está esse médico? Onde está o Prunesquallor? Deita a crian-
ça e abre a porta.»

A Sr.ª Slagg obedeceu e, ao ficar de costas, Lady Groan inclinou-se 
e observou o menino. Os seus pequenos olhos estavam pastosos de sono e 
a luz das velas parecia brincar-lhe com a cabeça, moldando-lhe a estrutura 
do crânio com manchas de sombra passageiras.

«Bem» disse Lady Groan, «que queres que faça com ele?»
A Ama Slagg, que tinha cabelos brancos e era muito velha, com 

círculos vermelhos em volta dos olhos e uma inteligência limitada, olhou 
muito intrigada para a Senhora.

«Ele já tomou banho» disse ela. «Ele acabou de tomar banho, Deus 
abençoe o pequenino Conde.»

«E daí?...» interrogou Lady Groan.
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A velha ama pegou no bebé, com uma certa desenvoltura, e come-
çou a embalá-lo lentamente, em jeito de resposta.

«O Prunesquallor está aí?» repetiu a Senhora.
«Está lá em baixo» disse ela, apontando com um dedo enrugado 

para o chão. «Sim, acho que ele ainda está lá em baixo, a tomar ponche na 
Sala Fresca. Sim, minha querida, Deus abençoe o pequenino...»

É óbvio que essa sua última observação se referia a Titus e não 
ao Dr. Prunesquallor. Lady Groan tentou erguer-se um pouco na cama e, 
olhando para a porta aberta, gritou com a voz mais potente que conseguiu: 
«SQUALLOR!»

A palavra ecoou ao longo do corredor, pelas escadas e, insinuando-
-se por baixo da porta e sobre a carpete negra da Sala Fresca, conseguiu, 
após ter trepado pelo corpo do médico, intrometer-se simultaneamente 
em ambos os seus ouvidos, de um modo peremptório ainda que modifi-
cado. Mas, se bem que a voz estivesse mudada, foi o suficiente para que 
Prunesquallor se levantasse imediatamente. Os seus olhos de peixe nada-
vam-lhe por detrás dos óculos, antes de ficarem muito parados no topo 
dos mesmos, adquirindo uma expressão de fantástico martírio. Correndo 
os seus dedos estranhamente formados pela cabeleira cinzenta, esvaziou o 
copo de ponche de um trago e dirigiu-se para a porta, sacudindo pequenas 
gotas da bebida do seu colete.

Antes de chegar ao quarto dela, começara a ensaiar a conversa de 
que estava à espera. O seu insuportável riso pontuaria uma ou outra frase, 
independentemente do seu conteúdo.

«Minha Senhora» disse ele, ao chegar ao seu quarto onde apenas 
mostrou à Condessa e à Ama Slagg a sua cabeça, em torno da ombreira 
antes de entrar, como se alguém o tivesse decapitado. «Minha Senhora, ah, 
ah, ah, ih, ih. Ouvi a vossa voz lá em baixo e... aqui estou.»

«Já muito bem bebido...» observou a Condessa.
«Ah, ah... Como tem razão... como acertou mesmo... ah, ah, ih, ih, 

dado que estava, como tão bem o descreveu, a beber, ah, ah... Mas chegou 
até lá baixo, mesmo até lá baixo...»

«Mas que é que chegou?» interrompeu a Condessa, em voz alta.
«A vossa voz» disse Prunesquallor levantando a mão direita e jun-

tando a ponta do polegar à ponta dos outros dedos minúsculos. «A vossa 
voz encontrou-me na Sala Fresca. Olhe que me encontrou mesmo!...»

A Condessa olhou profundamente para ele e depois voltou a enter-
rar o cotovelo na almofada.

A Sr.ª Slagg já tinha embalado o bebé até este ter adormecido.
O Dr. Prunesquallor estava a passar um dos dedos por uma estalac-

tite de cera e a sorrir horrivelmente.
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«Chamei-o, Prunesquallor, para lhe dizer que amanhã me irei le-
vantar» disse a Condessa.

«Oh, ih, ah, ah, minha Senhora, oh, ah, ah, minha Senhora — ama-
nhã?»

«Sim, amanhã» disse ela, «porque não?»
«Falando de um ponto de vista profissional...» começou o médico.
«E porque não?» interrompeu-o a Condessa.
«Ah, ah, isso não é nada costume, é muito estranho, ah, ah, ah, 

nunca visto... assim tão depressa?»
«Então queria-me aqui internada, não era, Prunesquallor? Foi o 

que eu pensei, foi o que eu adivinhei. Mas vou levantar-me amanhã, logo 
pelo nascer do dia.»

O Dr. Prunesquallor encolheu os seus ombros estreitos e levantou 
os olhos. Depois, juntando as pontas dos dedos e dirigindo-se ao tecto es-
curo por cima dele, proferiu: «Eu recomendei, mas nunca vos dei uma or-
dem...» disse ele, num tom que queria dizer que até poderia ter dado ordens 
se tal fosse o caso. «Ah, ah, ah, oh, não! Eu apenas sugeri...»

«E que me interessam a mim as suas sugestões?!...» disse a 
Condessa.

«Creia que não eram despropositadas» replicou o médico, ainda 
a olhar para cima. «Ah, ah, ah ah, oh, não! Não eram nada desproposita-
das...» Assim que acabou de falar, os seus olhos baixaram, a grande veloci-
dade, contemplando a imagem da Condessa deitada na cama. Em seguida, 
ainda mais rapidamente, começaram a nadar por detrás dos óculos. O que 
ele vira preocupara-o, pois notara na expressão dela uma tal marca de des-
prezo que, ao desviar dela os olhos, reparou que os seus pés começavam 
a recuar, um atrás do outro, e que já estava à porta, antes mesmo de ter 
decidido o que iria fazer. Após ter feito uma rápida vénia, retirou o corpo 
do quarto.

«Não é uma doçura? Oh, não acha que é o torrãozinho de açúcar 
mais doce do mundo?» disse a Sr.ª Slagg.

«Quem?» gritou a Condessa, com uma voz tão alta que um fio de 
cera tremeu pela luz irregular.

O bebé acordou com esse barulho e começou a choramingar. A 
ama acrescentou, com uma certa hesitação:

«O pequenino Lorde» disse ela, em voz baixa, «esta beleza, este 
Lorde tão bonito.»

«Slagg» disse ela, «vai-te embora! Gostarei de ver a criança quando 
ela tiver seis anos. Vê se me arranjas uma ama-de-leite, entre as pessoas 
que vivem no Exterior. Faz-lhe vestidos verdes com as cortinas de veludo. 
Leva este meu anel de ouro. Põe-no num fio, para que ele o use em volta do 
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seu pescocinho torto. Chama-lhe Titus. Vai-te embora e deixa-me a porta 
entreaberta.»

A Condessa pôs a mão por baixo da almofada e retirou uma pe-
quena flauta de cana, pô-la na sua enorme boca e soprou. Duas notas muito 
doces elevaram-se pelo ar escurecido. Ao ouvir esse som, a Sr.ª Slagg, levan-
tando o anel de ouro das cobertas, para onde a Condessa o atirara, correu 
desse quarto para fora, tão depressa quanto as pernas lhe permitiam e como 
se um lobisomem a estivesse a perseguir. Lady Groan estava reclinada para 
a frente na cama, os olhos dela eram semelhantes aos de uma criança: enor-
mes, doces e excitados. Estavam fixos na porta. As mãos tentavam agarrar 
as margens da almofada. Depois ficou muito hirta.

Na distância, havia um som vibrante que se tornava cada vez mais 
alto, até parecer encher todo o quarto, quando, de repente, surgiu pela aber-
tura estreita da porta, entrando na fumegante atmosfera desse recinto, uma 
ondulação de brancura, de tal modo que, em breves instantes, não havia 
uma única sombra nesse quarto que não estivesse embranquecida de ga-
tos.

SEPULCHRAVE

Todas as manhãs do ano, entre as nove e as dez horas, podê-lo-emos en-
contrar na Sala de Pedra. É aí, sentado a uma mesa muito comprida, que 
ele toma o pequeno-almoço. A mesa eleva-se sobre um estrado e, desde o 
sítio onde se senta, pode observar todo o refeitório. De ambos os lados, de 
parede a parede, grandes colunas sustentam um tecto pintado, onde que-
rubins se perseguem uns aos outros através de um vasto céu já esboroado. 
Deverá aí haver pelo menos milhares deles, entrelaçados entre as nuvens, 
com os seus membros gordos em movimento e, contudo, sempre parados, 
pois as suas articulações são imperfeitas. As cores, garridas em tempos, já 
desbotaram e começaram a apagar-se, e o tecto tem agora uma tonalidade 
muito subtil de cinzento, verde-musgo, rosa-velho e prateado.

Lorde Sepulchrave talvez se tivesse apercebido dos querubins há 
muito tempo. Talvez que em criança os tivesse tentado contar mais de uma 
vez, tal como o seu pai fizera, tal como o jovem Titus, por sua vez, irá ten-
tar fazer. Porém, seja como for, Lorde Groan não pousou os olhos, durante 
muitos anos, nesse envelhecido firmamento, nem sequer o contemplaria 
agora. Como poderia ele amar esse lugar, se ele próprio fazia parte dele? 
Nem sequer conseguia conceber um mundo fora dele e a ideia de amar 
Gormenghast tê-lo-ia chocado. Perguntar-lhe que sentimentos albergava 
por essa casa hereditária seria como perguntar a um homem o que sentia 
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em relação à sua mão ou à sua garganta. Porém, o Senhor lembrava-se dos 
querubins no tecto. O seu bisavô tinha-os pintado com a ajuda de um criado 
entusiasmado, que caíra de um andaime, de uma altura de vinte metros, e 
morrera instantaneamente. Segundo parecia, Lorde Sepulchrave só mostra-
va interesse, nos tempos que iam correndo, pelos volumes da sua biblioteca e 
na esfera de jade na ponta da sua vara de prata, que ele costumava escrutinar 
horas seguidas.

Chegando, como era seu hábito, exactamente às nove todas as ma-
nhãs, entrava nessa comprida sala, caminhando com uma expressão muito 
melancólica por entre as filas de longas mesas, onde criados de diferentes 
estatutos o iriam servir, de pé nos seus lugares, com as cabeças ligeiramente 
inclinadas.

Ao subir o estrado, ia sempre sentar-se no lado mais distante da 
mesa, onde tinham colocado um pesado sino de latão que ele tocava. Os 
criados, sentando-se imediatamente, começavam a sua refeição de pão, vi-
nho de arroz e bolos.

A ementa de Lorde Groan era diferente. Ao sentar-se nessa manhã, 
na cadeira de espaldar alto, viu diante de si — através de uma névoa de 
melancolia que lhe assombrava o pensamento e lhe atormentava o coração, 
minando-lhe o poder, bem como a força dos seus membros — uma toalha 
imaculadamente branca. A mesa estava posta para duas pessoas. Os talhe-
res brilhavam e os guardanapos estavam dobrados em forma de pavões, 
pousados decorativamente sobre os dois pratos. Havia um agradável odor a 
pão, doce e saudável. Havia ovos pintados com cores vivas; torradas amon-
toadas em forma de pagode, fila sobre fila, e cada uma delas tão frágil como 
uma folha seca; e peixes, com a cauda na boca, enrolavam-se em travessas 
de um azul-marinho. Havia café numa cafeteira com a forma de um leão, 
com o bico a sair-lhe das mandíbulas de prata. Havia toda uma varieda-
de de frutos coloridos, que adquiriam um aspecto estranhamente tropical, 
nessa sala escura. Havia mel e compotas, geleias e nozes com especiarias. 
O ancestral prato do pequeno-almoço estava posto no local mais indicado, 
entre os talheres de ouro dos Groan. No centro da mesa via-se uma peque-
na taça de estanho com dentes-de-leão e urtigas. 

Lorde Sepulchrave estava sentado em silêncio. Não parecia dar-        
-se conta dos acepipes que tinham colocado diante dele, nem mesmo, ao 
levantar a cabeça por momentos, uma ou duas vezes, parecia contemplar 
essa enorme e fria sala de jantar nem os criados sentados à mesa. À sua 
direita, no canto adjacente de um aparador, tinham disposto os talheres e 
as louças de barro que anunciavam a chegada iminente do companheiro 
de pequeno-almoço do Senhor. Lorde Groan, com os olhos pousados in-
sistentemente no globo de jade, na extremidade da vara, que ele ia rodando 
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pacientemente, voltou a tocar o sino de latão e uma porta abriu-se na pare-
de atrás dele. Sourdust entrou, com grandes livros debaixo do braço. Estava 
vestido de serapilheira carmesim. A barba estava cheia de nós, e os pêlos 
que a compunham eram brancos e negros. O seu rosto era muito enrugado, 
como se tivesse sido feito de um papel castanho que uma mão selvagem 
tivesse amachucado, antes de o alisar à pressa para a estender sobre os teci-
dos. Os olhos eram encovados e quase se perdiam nas sombras projectadas 
pela sua fronte saliente, onde, apesar de todas as pregas, se insinuava a am-
plitude do osso.

Esse homem idoso sentou-se do outro lado da mesa e colocou os 
quatro volumes ao lado de um frasco de porcelana e, levantando os olhos 
encovados para Lorde Groan, murmurou estas palavras, com uma voz fra-
ca e trémula, contudo com uma certa dignidade, como não se tratasse ape-
nas de completar esse ritual que, nesse momento, como sempre, ele achava 
relevante.

«Eu, Sourdust, director da biblioteca e conselheiro pessoal do Sr. 
Conde, nonagenário e estudioso de tudo o que se relaciona com os Groan, 
envio ao meu Senhor as saudações de uma manhã escura, vestido como 
estou de farrapos, dedicado como sou ao estudo dos tomos, e nonagenário 
como sou no que respeita à minha idade.»

Tudo isso ele dissera de uma assentada. Depois tossiu várias vezes 
de uma forma desagradável, com a mão no peito.

Lorde Groan descansou o queixo sobre os nós dos dedos que ro-
deavam o globo de jade. O seu rosto era muito longo e cor de azeitona. Os 
olhos eram grandes e eloquentemente discretos. As narinas eram móveis e 
sensíveis; e a boca uma linha fina. Sobre a sua cabeça tinha a coroa de ferro 
dos Groan, atada com uma faixa por baixo do queixo. Tinha quatro partes 
salientes semelhantes a pontas de seta. Entre elas suspendiam-se pequenas 
correntes. Como prerrogativa de toda a sua linhagem, tinha vestido um 
trajo cinzento-escuro.

Parecia não ter ouvido as saudações de Sourdust e, focando os olhos 
pela primeira vez nessa mesa, partiu o canto de uma das torradas e colo-
cou-o mecanicamente na boca. Manteve-o alojado no interior da bochecha 
durante grande parte da refeição. O peixe foi servido frio numa travessa. 
Sourdust serviu-se de um deles, de uma fatia de melancia e de um ovo que 
tinha a cor de uma chama verde, mas tudo parecia perder a frescura ou o 
sabor perante os rituais dessa mesa.

Por baixo, na cave que se estendia pelo comprimento dessa sala, já 
não se ouvia o barulho metálico das facas. À mesa, já tinham passado os 
jarros de vinho de arroz, que estavam agora vazios. Todos esperavam pelo 
sinal para iniciarem as suas tarefas.
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Sourdust, depois de ter limpo a velha boca com o guardanapo, vol-
tou os olhos para o Senhor que estava então recostado na cadeira, bebendo 
lentamente um copo de chá, com o olhar distante, como era costume. O 
bibliotecário estava a observar a sobrancelha esquerda do Conde. Segundo 
o que o relógio ao fundo da sala indicava, eram já vinte e um minutos para 
as dez. Lorde Groan parecia estar a olhar através desse relógio. Passaram-se 
três quartos de um minuto, eram dez segundos — cinco segundos — três 
segundos — um segundo — para as vinte para as dez. Eram vinte para as 
dez. A sobrancelha esquerda de Lorde Groan subiu-lhe pela testa, meca-
nicamente, e ficou aí suspensa sob três rugas. Depois, voltou lentamente 
ao seu lugar. Nessa altura, Sourdust levantou-se e firmou-se no chão com 
as suas pernas magras. A serapilheira carmesim, em torno do seu corpo, 
oscilou nesse momento, e a barba branca e preta, cheia de nós, tremeu lou-
camente em várias direcções.

As mesas foram de imediato levantadas e dentro de meio minuto o 
último servidor já desaparecera da sala. A porta dos criados, mais ao fundo, 
já fora fechada e trancada.

Sourdust voltou então a sentar-se, ofegando um pouco e tossindo 
de um modo assustador. Depois inclinou-se para a mesa e riscou a toalha, 
em frente de Lorde Groan, com um garfo.

O Conde voltou os seus olhos negros e líquidos para o velho biblio-
tecário e conselheiro. «E então?» disse ele, com uma voz distante. «Que se 
passa, Sourdust?»

«Estamos no nono dia do mês» observou o idoso.
«Ah...» disse o Conde.
Houve um período de silêncio e Sourdust aproveitou esse intervalo 

para dar mais nós nas madeixas da sua barba.
«O nono...» repetiu o Senhor.
«O nono» murmurou Sourdust.
«Um dia complicado» disse o Conde, com uma certa ironia, «mui-

to complicado.»
Sourdust, inclinando os olhos encovados para o seu senhor, ecoou: 

«Um dia complicado, o dia nove... sempre um dia complicado...»
Uma grande lágrima rolou no rosto de Sourdust, escorregando 

pela sua pele enrugada. Os olhos estavam demasiado alojados nessas órbi-
tas sombrias para poderem ser vistos. Mas nunca, sem recorrer ao mínimo 
sinal ou movimento, sugerira o idoso o facto de se encontrar num estado 
de desgaste emocional. Nem nunca, salvo em alguns momentos de reflexão 
relacionados com assuntos acerca das tradições do Castelo, lhe tinham sur-
gido lágrimas, nas sombras sob a sua fronte. O Conde, como se acabasse de 
ter resolvido qualquer coisa, após uma longa deliberação, inclinou-se para 
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a frente, pousou a sua vara de prata na mesa e ajustou a coroa de ferro. Em 
seguida, suportando com as mãos o peso do seu queixo cor de azeitona, 
voltou-se para o idoso: «Continua» disse ele.

Sourdust enrolou a serapilheira em volta dele de um modo rápido 
e trémulo e, levantando-se, pôs-se atrás da sua cadeira que ele empurrou 
alguns centímetros para mais perto da mesa. Então, conseguindo deslizar 
o corpo ente a cadeira e a mesa, voltou a sentar-se com muito cuidado, 
sentindo-se mais confortável do que antes. Em seguida, com grande pon-
deração, franzindo o sobrolho de cada vez que o fazia, começou a empur-
rar toda uma variedade de pratos, galheteiros, copos, talheres e os acepipes 
que, por essa altura, já estavam mornos, de modo a formar um semicírculo 
desimpedido sobre a toalha branca. Só então pegou nos três tomos que ti-
nha junto ao cotovelo. Abriu-os, um após outro, equilibrando-os cuidado-
samente nas suas lombadas de carneira, permitindo assim que se abrissem 
em páginas assinaladas por marcadores bordados.

As folhas do lado esquerdo principiavam todas com uma data e, 
nos primeiros dos três livros, esta era seguida por uma lista de actividades 
que deveriam ser desempenhadas de hora a hora, durante o dia, pelo Sr. 
Conde. Aí se registavam as horas exactas, os trajos a serem usados para 
cada ocasião e até os gestos simbólicos que ele deveria executar. Diagramas, 
na página da direita, forneciam informação acerca dos percursos através 
dos quais o Senhor se deveria aproximar dos vários locais onde se desenro-
lariam tais operações. Esses diagramas eram pintados à mão.

O segundo tomo estava cheio de páginas em branco e era mera-
mente simbólico, enquanto o terceiro consistia num amontoado de re-
ferências cruzadas. Se, por exemplo, o Senhor, Sepulchrave, o Conde de 
Groan, tivesse menos seis centímetros de altura, os trajos, os gestos e até 
os percursos teriam sido diferentes dos que eram descritos no primeiro 
tomo e, outro volume, que fosse mais apropriado, teria que ser escolhido 
na enorme biblioteca. Se a pele dele fosse um pouco mais branca ou ele 
fosse mais pesado do que era e, se os seus olhos tivessem sido verdes, azuis 
ou castanhos, e não pretos — nesse caso, outro conjunto de regulamentos 
arcaicos teria aparecido nessa manhã, à mesa do pequeno-almoço. Esse sis-
tema complexo só era abarcado, na sua totalidade, por Sourdust. Os seus 
aspectos de ordem técnica exigiam a devoção de uma vida inteira, embora 
o espírito sagrado da tradição, revelado através de manifestações diárias, 
fosse compreendido por todos.

Durante os próximos vinte minutos, o velho bibliotecário teria que 
dar instruções ao Conde acerca dos detalhes menos óbvios que constariam 
da sua rotina diária, com uma voz envelhecida e trémula, com os cantos da 
boca a tremerem-lhe entre frases. O Senhor limitar-se-ia a acenar silencio-
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samente com a cabeça em sinal de assentimento. Por vezes, os percursos 
marcados no diagrama para «o dia nove» já estavam obsoletos no primeiro 
tomo, como, por exemplo, a passagem em que se dizia que, às 2:37 da tarde, 
Lorde Groan deveria estar a descer pela escadaria de ferro, no vestíbulo cin-
zento que conduzia ao tanque das carpas. Essa escadaria há cerca de setenta 
anos que se encontrava completamente torcida e intransitável, quando esse 
vestíbulo fora consumido num grande incêndio. Teriam assim que encon-
trar um percurso alternativo, que se aproximasse, tanto quanto possível, do 
espírito da concepção original e que também demorasse o mesmo tempo. 
Sourdust desenhou esse novo itinerário, com os dentes de um garfo sobre 
a toalha, ainda com a mão a tremer. O Conde limitava-se a acenar afirma-
tivamente com a cabeça.

Uma vez esclarecidas as actividades diárias, e apenas já só com um 
minuto para as dez, Sourdust acomodou-se melhor na cadeira e começou 
a derriçar pela sua barba preta e branca. A cada segundo que passava, ia 
olhando para o relógio.

O Conde deu um enorme suspiro. Por instantes, uma luz surgiu-     
-lhe nos olhos, antes de se esvair. A linha da sua boca, por momentos, pare-
cia estar menos rígida.

«Sourdust» disse ele, «já ouviste alguma coisa acerca do meu fi-
lho?»

Este, com os olhos postos no relógio, nem sequer ouvira a pergunta 
do Conde. Estava a fazer pequenos ruídos com o peito e com a garganta, 
com os cantos da boca um pouco trémulos.

Lorde Groan olhou rapidamente para ele e o seu rosto tornou-se 
mais pálido sobre essa tez de azeitona. Pegando numa colher, dobrou-a, de 
modo a formar três quartos de círculo.

A porta abriu-se então de repente, na parede por detrás do estrado, 
e Flay entrou.

«Já são horas» disse ele, quando chegou perto da mesa.
Lorde Sepulchrave levantou-se e dirigiu-se para a porta.
Flay acenou tristemente com a cabeça para o homem vestido de 

serapilheira carmesim e, após ter enchido os bolsos de pêssegos, seguiu o 
Senhor através das colunas da Sala de Pedra.

A RÓTULA DO JOELHO DE PRUNESQUALLOR

Aos quatro cantos do quarto de Fuchsia amontoavam-se velhos brinquedos, 
livros e cortes de tecido colorido. Situava-se no segundo andar da Ala Oeste. 
Uma cama de nogueira ocupava o resto da parede onde estava a porta. As 
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duas janelas triangulares, abertas na parede em frente de quem entrava, da-
vam para as ameias onde os mestres escultores, provenientes dos tugúrios 
de lama, moviam as suas silhuetas, após o pôr-do-sol e sob a luz do luar, em 
meses alternados. Para lá das ameias estendiam-se pastagens planas e, para 
lá dessas, viam-se os Bosques Contorcidos de espinhos que trepavam pelas 
vertentes cada vez mais íngremes da montanha de Gormenghast.

Fuchsia cobrira as paredes do quarto com impetuosos desenhos a 
carvão. Não houvera, por parte dela, qualquer tentativa de criar padrões 
decorativos sobre o estuque cor de coral, em cada uma das paredes laterais 
do quarto. Os desenhos tinham sido executados em variados e estranhos 
momentos de ódio e excitação e, embora não tivessem qualquer subtileza 
e as suas proporções atentassem contra qualquer perspectiva, revelavam 
uma energia extraordinária. Esses elementos violentos davam, a ambas as 
paredes do seu quarto, uma tal aparência de revolta que as pilhas amontoa-
das de brinquedos e de livros, acumulados aos quatro cantos, pareciam, de 
certo modo, arrumadas.

O sótão, o seu reino, apenas tinha acesso através do seu quarto. A 
porta das escadas em caracol, que ascendiam a essa escuridão, situava-se 
mesmo por detrás do espaldar da sua cama, de modo que, para abrir essa 
porta que se assemelhava à de um armário, a cama tinha que ser empurrada 
para o centro dessa divisão.

Fuchsia nunca deixava de voltar a pô-la no lugar, por precaução, 
para que o seu santuário não fosse invadido. Tal, porém, era desnecessário, 
pois só a Sr.ª Slagg entrava no seu quarto e, de qualquer modo, essa velha 
ama nunca teria conseguido subir essa centena de degraus estreitos e escu-
ros que conduziam ao sótão que, desde os seus tempos de criança, Fuchsia 
considerava como o seu mundo mais secreto.

Através de sucessivas gerações, uma porção da madeira de 
Gormenghast fora armazenada nessa zona de luz mortiça, nessa região 
quente, irrespirável e fora do tempo, em que as vigas pareciam flutuar no 
ar, por entre nuvens de traças, onde o pó, como pólen, cobria suavemente 
todas as coisas.

O sótão era composto, principalmente, por duas galerias e por 
uma pequena divisão aberta, mais junto ao tecto. A segunda galeria dis-
tanciava-se em ângulos rectos da primeira, após um desnível de três de-
graus rangentes. Ao fundo, um escadote de madeira conduzia a um espaço 
semelhante a uma estreita varanda, na extremidade esquerda da qual havia 
uma porta, suspensa apenas por uma dobradiça, que dava para a terceira 
das três divisões que compunham o sótão. Esse pequeno espaço aberto, que 
para Fuchsia era um lugar intensamente secreto, era uma espécie de capela 
pagã, um lugar assombrado, uma cidadela, um reino nunca mencionado 
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— pois isso constituiria um abuso de confiança, quase uma blasfémia. 
No dia em que o seu irmão nascera, enquanto no castelo por debai-

xo dela, de sala em sala, de galeria em galeria até às caves mais recônditas, 
tudo se inundava de vozes excitadas, Fuchsia, tal como Rottcodd na sua 
Sala das Esculturas de Cores Vivas, estava bem longe do bulício que perme-
ava esse outro espaço.

Puxou então por uma corda escura e rude que pendia do tecto, a 
um dos cantos do seu quarto, e que fazia com que um sininho se agitasse no 
remoto aposento onde a Sr.ª Slagg habitava há já duas décadas. 

A luz do Sol inundava os torreões de leste e parecia acender a Ameia 
dos Escultores, escorrendo pelas encostas da montanha mais ao longe. À 
medida que o Sol ia nascendo, árvore após árvore de espinhos, na monta-
nha de Gormenghast, emergia na luz pálida, para se tornar um espectro, 
uma após outra, agora aqui, agora ali, sobre essa grande extensão, até que os 
seus contornos se esbatessem num radiante triângulo de lados irregulares, 
contra a escuridão. Sete nuvens, como um grupo de querubins nus ou de 
leitões, flutuavam os seus carnudos corpos rosados por um céu de ardósia. 
Fuchsia observava-as tristemente da sua janela. Depois, esticou o lábio infe-
rior e pôs as mãos nas ancas. Os seus pés descalços estavam completamente 
imóveis sobre o sobrado.

«Sete» disse ela, maldizendo cada uma. «Há sete. Uma, duas, três, 
quatro, cinco, seis, sete. Sete nuvens.»

Apertou mais o xaile amarelo contra os ombros, pois estava a tre-
mer na sua camisa de dormir, e voltou a puxar pela corda para chamar a 
Sr.ª Slagg. Remexendo numa gaveta, encontrou um lápis de carvão e, apro-
ximando-se de uma superfície da parede que estava relativamente vazia, 
desenhou um ressentido «7» com um círculo em volta e com a palavra 
«NUVENS» escrita por baixo em letras gordas e firmes.

Quando Fuchsia se desviou da parede, deu um passo arrastado até à 
cama. O seu cabelo muito negro pendia-lhe sobre os ombros. Os olhos, que 
pareciam estar sempre acesos, fixavam a porta. E assim ficou, com um pé 
ainda suspenso, enquanto o puxador rodou antes de a Sr.ª Slagg aí entrar.

Ao vê-la, Fuchsia completou o seu passo interrompido, mas, em 
vez de se dirigir à cama, deu cinco passadas na direcção da Sr.ª Slagg e, pon-
do os braços em volta dessa mulher idosa, beijou-a intensamente. Largou-a 
logo em seguida e, pedindo-lhe que a acompanhasse até à janela, apontou 
para o céu. A idosa olhou para onde o braço esticado e o dedo da rapariga 
estavam a apontar, perguntando-lhe o que haveria aí que ela devesse ver.

«Nuvens gordas» disse Fuchsia, «há sete.»
A velha senhora esfregou os olhos e olhou mais uma vez, mas ape-

nas por um breve instante. Depois emitiu um pequeno ruído vocal como se 
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para dizer que não estava nada impressionada.
«Porquê sete?» perguntou Fuchsia. «Sete é para qualquer coisa. 

Para que é o sete? Um para uma gloriosa campa dourada... dois para to-
chas terríveis de lata; três para cem cavalos ocos; quatro para um cavaleiro 
com uma espora de relva afiada; cinco para um peixe com belas barbatanas; 
seis... já me esqueci do seis, e do sete... que é o sete? Oito para uma rã com 
olhos de berlindes, nove, que é o nove? Nove é para... nove, nove... dez para 
uma torrada torre turbulenta... mas e o sete... Que é o sete?»

Fuchsia bateu o pé e olhou muito para o rosto da velha ama.
A Sr.ª Slagg fazia pequenos ruídos com a garganta, que eram o seu 

modo de preencher o tempo, e depois disse: «Quer tomar um leite quente, 
minha querida? É melhor dizer-me já, pois estou muito ocupada. Tenho 
ainda que ir dar de comer aos gatos da sua mãe... Lá porque ainda tenho 
bastante energia, minha linda, sou eu que tenho que fazer tudo. Porque me 
chamou afinal? Diga-me já, diga depressa. Por que razão me chamou?»

Fuchsia mordeu o seu lábio inferior, muito vermelho, afastou uma 
madeixa de meia-noite da sua fronte e voltou a olhar pela janela, com as 
mãos a apertarem os cotovelos, por detrás das costas. Tinha ficado muito 
hirta e parecia agora mais angulosa.

«Quero um grande pequeno-almoço» disse ela, por fim. «Quero 
muito que comer, pois hoje vou pensar...»

A Ama Slagg estava a examinar uma verruga que a rapariga tinha 
no braço esquerdo.

«Não sabe para onde vou, mas vou para um lugar onde posso pen-
sar.»

«Sim, minha querida» disse a velha ama.
«Quero leite quente e ovos e montes de torradas só tostadas de um 

lado.» Fuchsia franziu o sobrolho e calou-se por momentos. «E também 
quero um saco de maçãs para levar comigo para o resto do dia, pois fico 
sempre com muita fome quando penso.»

«Sim, minha querida» voltou a dizer a Sr.ª Slagg, retirando uma li-
nha solta da bainha da saia da rapariga. «Ponha mais achas no lume, só 
para prevenir, e eu já lhe virei trazer o pequeno-almoço e fazer-lhe a cama, 
embora não me sinta nada bem.»

Fuchsia voltou a abraçar e a beijar essa velha ama, empurrando-a 
gentilmente do quarto e fechando a porta atrás dela, com tal intensidade 
que esse ruído ecoou ao longo dos corredores.

Logo que se encontrou com a porta fechada, saltou para a cama, 
mergulhando de cabeça entre as cobertas, onde, ao que parecia, estaria en-
volvida numa luta de morte com algum monstro capturado. Mas a ondula-
ção dessa roupa de cama acabou tão depressa como começara e ela emergiu 
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com um par de longas meias de lã que ela deveria ter retirado durante a noi-
te. Sentada sobre as almofadas, começou a calçá-las, torcendo-se com uma 
certa dificuldade para, momentos depois, já ter os calcanhares das meias 
nos dedos dos pés.

«Hoje não vou ver ninguém...» disse para consigo. «Não, não vou 
ver mesmo quem quer que seja. Irei até ao meu quarto secreto para pensar 
melhor...» Sorriu, só para si. Era um sorriso malicioso, mas tão infantil que 
era quase adorável. Os seus lábios cheios, muito bem desenhados e extraor-
dinariamente maduros, assemelhavam-se a pétalas carnudas, mostrando, 
ao entreabrirem-se, uns dentes muito brancos.

Logo que sorriu, o seu rosto alterou-se, e a expressão petulante que 
caracterizava as suas feições voltou a vincar-se. As suas sobrancelhas negras 
ficaram de súbito muito juntas.

À medida que se ia vestindo e antes de colocar mais uma peça de 
roupa, dava passos de dança que ela própria inventara. Não havia nada de 
elegante nessas atitudes a que se entregava, ficando por vezes, durante lon-
gos segundos, muito parada, numa determinada pose ou posição. Os olhos 
adquiriam uma expressão vaga como os da mãe e uma calma abstracta de-
safiava-lhe por vezes a concentração natural do rosto. Finalmente, o seu 
vestido cor de sangue, muito largo, era enfiado pela cabeça. Não lhe vincava 
quaisquer formas, excepto onde um cordão verde lhe apertava a cintura. 
Em vez de simplesmente usar as roupas, parecia habitá-las.

Entretanto, a Sr.ª Slagg não só lhe preparara o pequeno-almoço, no 
seu pequeno quarto, como vinha já com a bandeja cheia a tremer-lhe nas 
mãos. Ao contornar uma esquina do corredor, ficou muito parada quando 
viu aparecer de repente o Dr. Prunesquallor que, parando também subita-
mente, evitou esbarrar com ela.

«Ora bem, ora bem, ora bem... ah, ah, ah, eis aqui a cara Sr.ª Slagg, 
ah, ah, ah, que dramático, que tremendamente dramático...» disse o médi-
co, com as mãos cerradas sob o queixo, com o seu risinho agudo a estalar 
pelos madeiramentos do tecto dessa passagem. Os seus óculos reflectiam 
em cada lente a imagem miniaturizada da idosa.

A velha ama nunca aprovara, verdadeiramente, a presença do Dr. 
Prunesquallor. De facto, ele pertencia a Gormenghast do mesmo modo que 
a própria Torre. Não era nenhum intruso, mas, até certo ponto, aos olhos 
da Sr.ª Slagg havia qualquer coisa de demasiado estranho acerca dele. Para 
começar, nada tinha a ver com a ideia que ela concebera sobre os médicos, 
se bem que ela nunca o pudesse ter explicado. Nem poderia atribuir a sua 
antipatia a causas específicas. Para a Ama Slagg, era-lhe difícil, na maior 
parte das vezes, organizar os pensamentos, mas, quando estes se mistura-
vam com as suas emoções, não havia nada a fazer. O que ela sentia, mas 
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nunca antes chegara a analisar, era que o Dr. Prunesquallor nunca a vira 
com bons olhos e que, de um modo indirecto, chegava a fazer troça dela. 
Jamais pensara nisso. Porém, bem no fundo, sabia-o.

Ela olhou para esse homem com uma grande cabeleira, pensando 
qual a razão para ele nunca se pentear. Depois, sentiu-se culpada, por se 
permitir ter tais pensamentos acerca de um cavalheiro, e a sua bandeja vol-
tou a tremer, tal como os seus olhos.

«Ah, ah, ah, ah, ah, minha cara Sr.ª Slagg, permita-me que a ajude 
com essa bandeja, ah, ah, até que se sinta mais disposta a conversar e me 
conte o que tem feito durante os últimos meses. Por que razão não a tenho 
eu visto, Ama Slagg? Por que motivo nunca mais ouvi os seus passos nas 
escadas, e a sua voz ao entardecer, a chamar... a chamar...?»

«A Senhora já não me quer, Sr. Doutor» disse ela, olhando para o 
médico de um modo reprovador. «Agora habito na Ala Oeste...»

«Então é isso, não é?» disse o médico, retirando a bandeja reple-
ta das mãos da Ama Slagg, baixando-a e baixando-se também, ao mesmo 
tempo, para o chão dessa longa passagem. Ficou aí acocorado, com a ban-
deja a seu lado, e levantou os olhos para a idosa, que olhava muito assustada 
para os olhos dele, a nadarem enormes por baixo das lentes.

«Estão mantêm-na agora na Ala Oeste, não é isso?» Com o polegar 
e o indicador, o Dr. Prunesquallor parecia acariciar o queixo, com toda a 
concentração, enquanto franzia muito o sobrolho. «É a palavra “manter”, 
minha cara Sr.ª Slagg, que mais me aflige. É um animal, Sr.ª Slagg? Permita-
-me que repita, será que a senhora é um animal?» Ao dizer isso, levantou-se 
ligeiramente e, com o pescoço muito esticado, voltou a repetir a pergunta 
uma terceira vez.

A pobre Ama Slagg estava demasiado assustada para lhe poder dar 
uma resposta.

O médico voltou a equilibrar-se nos calcanhares.
«Responderei eu à minha própria pergunta, Sr.ª Slagg. Já a conheço 

há muito tempo. Digamos que... há uma década? É um facto que nunca nos 
entregámos ambos às profundidades da magia, nem discutimos o signifi-
cado da existência — mas já me chega dizer-lhe que a conheço há algum 
tempo, e que a senhora não é nenhum animal. Nenhum animal, de modo 
algum. Sente-se aqui nos meus joelhos...»

A Ama Slagg, aterrorizada com essa sugestão, levou as suas peque-
nas mãos ossudas à boca e levantou muito os ombros. Em seguida, olhou 
muito preocupada para essa passagem, e já estava a pensar dar uma cor-
rida, quando a agarraram pelos joelhos, mas não de um modo brusco. 
Efectivamente, e sem saber como aí chegara, via-se agora sentada sobre a 
rija rótulo do joelho do médico acocorado.
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«A senhora não é nenhum animal» repetia Prunesquallor, «pois 
não?»

A idosa voltou para ele o rosto enrugado e começou a abanar a 
cabeça, com uma série de movimentos desligados.

«É claro que não é. Ah, ah, ah, ah, ah, é claro que não é... Então 
diga-me, quem é a senhora?»

A idosa voltou a levar o punho fechado à boca e o seu aspecto as-
sustado voltou a revelar-se.

«Eu sou... Sou uma mulher idosa» disse ela.
«Mas é uma idosa muito especial» observou o médico. «Se não es-

tou em erro, muito em breve irá provar tratar-se de uma idosa excepcional. 
Oh sim, ah, ah, ah, oh sim, uma senhora, de facto, muito excepcional...» 
(Houve uma pausa) «Desde quando não vê a Sr.ª Condessa? Provavelmente 
já há muito tempo...»

«Sim, sim» disse a idosa. «Já há muito tempo... Há meses e me-
ses...»

«Tal como eu pensava...» disse o médico. «Ah, ah, ah, como eu, 
com efeito, pensava. Então não faz a mínima ideia por que motivo se irá 
tornar indispensável?»

«Não faço, Sr. Doutor!» disse a Ama Slagg, olhando para a bandeja 
onde a comida já começava a arrefecer.

«Gosta de bebés, minha caríssima Ama Slagg?» perguntou o mé-
dico, transferindo o peso da idosa para o joelho oposto muito dobrado, e 
esticando a outra perna para a aliviar. «Será que gosta de coisas pequeninas, 
de uma maneira geral?»

«De bebés?» perguntou a Sr.ª Slagg no tom mais estusiástico que até 
então tinha usado. «Podia comê-los com beijos, Sr. Doutor, comê-los...»

«Óptimo» disse o Dr. Prunesquallor, «óptimo, minha cara senhora. 
Poderia comê-los... mas isso não será necessário. De facto, não seria nada 
recomendável, minha cara Sr.ª Slagg, sobretudo dadas as circunstâncias 
acerca das quais a deverei esclarecer. Ficará a tomar conta de uma crian-
ça. Mas não a devore, Sr.ª Slagg! É só para a senhora a criar, bem sei, mas 
não será caso para a engolir. Se assim fosse, iria engolir, ah, ah, ah, ah, um 
Groan.»

Tais notícias entranhavam-se, pouco a pouco, no cérebro da Ama 
Slagg e, de súbito, os seus olhos abriram-se muito.

«Não, oh não, Sr. Doutor!»
«Sim, oh sim, Sr. Doutor!» corrigiu o médico. «Embora a Condessa 

a tenha banido ultimamente da sua presença, a Ama Slagg irá ganhar, ah, 
ah, ah, irá ganhar um estatuto muito importante. Isso irá acontecer hoje 
mesmo, se não estou em erro, minha cara e surpreendida Sr.ª Slagg. Ir-lhe-
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-ei entregar um Groan bem novo. Lembra-se do modo como eu desemba-
racei a Condessa de Lady Fuchsia?»

A ama começou a tremer e uma lágrima deslizou-lhe pelo rosto ao 
apertar as mãos entre os joelhos, quase perdendo o equilíbrio nesse pouso 
precário.

«Lembro-me de todos os detalhes, Sr. Doutor... de todos os deta-
lhes. Quem teria pensado?»

«Pois é» interrompeu o Dr. Prunesquallor, «quem teria pensado. 
Mas tenho que me ir embora, ah, ah, ah, tenho que a desalojar da minha 
rótula — mas diga-me, não sabia nada acerca dos problemas que afligem a 
Sr.ª Condessa?»

«Oh, Sr. Doutor» disse a idosa. «Nada! Nada! Ninguém me diz 
nada!»

«Contudo, todas essas tarefas irão recair sobre si» disse Prunesqual-
lor. «Se bem que, sem dúvida, até vá gostar disso. Não há que ter dúvidas 
sobre o assunto, pois não?»

«Oh, Sr. Doutor, outro bebé ao fim de tanto tempo!... Olhe que até 
já poderia dar uns açoites nele...»

«Nele?» inquiriu o médico. «Ah, ah, ah, e está assim tão segura do 
seu sexo, minha cara Sr.ª Slagg?»

«Sim, sim, Sr. Doutor, é um rapaz. Oh, que coisa mais abençoada. 
Vão deixar-me ficar com ele, não é?... Vão deixar, não vão?»

«Não terão outra alternativa» disse o médico, de um modo de-
masiado brusco para um cavalheiro, revelando um sorriso absolutamente 
inane, com o seu nariz fino voltado para a idosa. A sua cabeleira cinzenta 
desprendeu-se então da parede. «E a minha Fuchsia? Será que ela suspeita 
de qualquer coisa?»

«Oh não, não suspeita de nada. De modo nenhum, Sr. Doutor, 
Deus a abençoe. Ela quase nunca sai do quarto senão à noite. Não sabe de 
nada e não fala com ninguém a não ser comigo.»

Retirando a Ama Slagg dos joelhos, o médico levantou-se. «O resto 
de Gormenghast não fala de outra coisa, mas a Ala Oeste ainda não está 
informada. É muito, mesmo muito estranho. A ama e a irmã da criança não 
sabem de nada, ah, ah, ah. Mas creia que isso não irá durar muito tempo, 
não muito tempo. Mais tarde ou mais cedo terão que...»

«Sr. Doutor?» inquiriu a Ama Slagg, quando este já se estava a ir 
embora.

«Que é?» disse Prunesquallor, examinando as unhas. «Que se pas-
sa, minha cara Sr.ª Slagg? Seja rápida...»

«Bem... como está ela? Como está a Sr.ª Condessa?»
«Rija que nem uma pedra» disse o médico, já de costas voltadas a 
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dobrar uma esquina. A Ama Slagg, com a boca e os olhos muito abertos, 
podia, ao levantar a bandeja, escutar os seus passos, numa passagem mais 
distante, a pisarem o chão e a desenharem uma elegante tatuagem, à medi-
da que ia correndo como um pássaro, na direcção do quarto da Condessa 
de Groan.

Quando a Sr.ª Slagg bateu à porta de Fuchsia, tinha o coração a 
palpitar apressado. Demorava-lhe sempre muito a aperceber-se da impor-
tância das coisas que lhe eram ditas e, só agora, se começava a inteirar da 
dimensão de tudo o que o médico lhe dissera. Poder ser mais uma vez, 
ao fim de tanto tempo, a ama de um herdeiro da Casa de Groan — poder 
dar banho aos seus pequenos membros indefesos, poder passar a ferro as 
roupinhas e seleccionar a sua ama-de-leite, ente as mulheres que viviam na 
zona exterior... Adquirir uma complexa autoridade em tudo o que se rela-
cionasse com os cuidados prestados ao precioso pequenino — tudo isso lhe 
pesava agora, com um certo e doloroso orgulho, sobre o coração que estava 
a bater tão depressa.

Estava de tal modo dominada por essa emoção que reparou que já 
batera à porta duas vezes, antes de ter reparado num recado escrito, preso 
na parte exterior da mesma. Observando-o, pôde finalmente destrinçar o 
que Fuchsia escrevera com o seu invariável lápis de carvão.

Não posso esperar até ao fim dos tempos — és tão LENTA!
A Sr.ª Slagg experimentou então rodar o puxador da porta, ainda 

que soubesse que esta estaria fechada à chave. Deixando a bandeja e as ma-
çãs sobre o tapete, começou a dirigir-se para o seu quarto onde se poderia 
entregar a vislumbres tranquilos do futuro. A vida, segundo lhe parecia, 
ainda não acabara para ela. 

O SÓTÃO

Entretanto, após ter esperado ansiosamente pelo seu pequeno-almoço, 
Fuchsia tinha ido a um armário onde guardava uma reserva de comida 
para as emergências — metade de um bolo de sementes e um pouco de 
vinho de dente-de-leão. Havia aí também uma caixa de tâmaras que Flay 
conseguira surripiar, e lhe trouxera há já algumas semanas, e duas peras já 
muito enrugadas. Tudo isto ela embrulhou num pano. Em seguida, acen-
deu uma vela e pousou-a no chão, junto à parede. Então, arqueando as suas 
costas fortes, levantou o espaldar da cama para a desviar suficientemente e 
se poder intrometer entre o espaldar e a parede, antes de abrir essa porta se-
melhante à de um armário. Estendendo um braço por cima desse espaldar 
gradeado, pegou na trouxa onde guardara a comida, levantou depois a vela 
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que estava a seus pés e, baixando a cabeça, entrou pela estreita abertura, fi-
cando junto aos degraus mais baixos que conduziam à área superior através 
de espirais escuras. Fechou a porta atrás dela e aferrolhou-a. O temor que 
sempre sentia ao fechar-se aí apoderou-se dela e, por momentos, tremeu 
dos pés à cabeça.
	 Em seguida, com a vela a iluminar-lhe o rosto, e os três degraus que 
surgiam diante dela, subiu para o seu domínio.

À medida que se ia embrenhando por essa escuridão enrolada, o 
seu corpo foi percorrido — e ela quase se sentiu desmaiar — por uma ver-
tigem de Abril verde. O coração batia-lhe aceleradamente.

Isso era um amor semelhante, na sua intensidade, ao amor de um 
homem por uma mulher e que a atingia no âmago mais profundo do seu 
ser. Era o amor de um homem ou de uma mulher pelo mundo. Pelo mundo 
e pelo seu centro, onde as suas vidas ardessem genuinamente como uma 
chama livre.

O amor do mergulhador pela imensidão de luz ondulante, pelo 
seu mundo de pérolas e gavinhas aquáticas e pela respiração a crescer-lhe 
no peito... Nascido como um mergulhador de profundidades, ele vive em 
uníssono com cada cardume de peixes verde-lima, com cada esponja colo-
rida. Ao pousar no chão feérico do oceano, com uma mão a roçar por uma 
costela de baleia, sente-se completo e infinito. O pulso, o poder e o universo 
oscilam-lhe no corpo. Está apaixonado.

O amor do pintor, de pé, sozinho, a olhar intensamente para a gran-
de superfície colorida que está a criar... Também de pé, na mesma sala, a tela 
que se eleva olha para ele, com hipotéticas formas que se alteram através da 
sua execução, pulsando com um novo ritmo do chão ao tecto. As bisnagas 
retorcidas, a tinta ainda fresca espremida e espalhada pela superfície seca 
da sua paleta... O pó por debaixo do cavalete, a tinta que subiu pelo cabo 
dos pincéis... A luz branca num céu nórdico é silenciosa. A janela aspira in-
tensamente enquanto ele absorve o seu universo. O seu mundo: um quarto 
alugado e terebintina. Então move-se na direcção desse objecto quase con-
cebido. Está apaixonado.

A terra fértil esboroa-se pelos dedos de um jovem. À medida que o 
pescador de pérolas murmura «Estou em casa», ao deslocar-se vagamente 
nessa luminosidade aquática, e o pintor murmura «Eu sou eu», sobre a jan-
gada de tábuas do sobrado. Também o lento camponês no terreno arável 
diz, tal como Fuchsia na sua escada em caracol, «Estou em casa.»

Era esse sentimento de pertença, em relação à escada encaracolada 
e ao sótão, que Fuchsia sentia ao deslizar a mão direita pela parede de ma-
deira, ao ascender e encontrar, após alguns instantes, a tábua solta que ela 
esperava. Sabia que já só lhe faltavam dezoito degraus e que, após contornar 



65  

mais duas vezes a escadaria, esse indescritível brilho cizento-ouro aí filtrado 
a iria saudar.

Ao atingir o último degrau, curvou-se e inclinou-se para uma por-
ta, que abria para ambos os lados, semelhante à porta de uma vacaria mas 
com cerca de um metro de altura. Destrancou-a e entrou na primeira das 
três secções do sótão.

Uma infiltração da luz matinal dava a todos os objectos certos con-
tornos vagos, mas isso não bastava para afastar a escuridão. Aqui e ali, um 
fino raio de luz atravessava esse lusco-fusco parado e aquecido e enchia-se 
de pequenos grãos de pó em movimento como uma espécie de firmamento 
em miniatura, repleto de estrelas a girarem austeramente.

Um desses raios de luz, que aí penetrava, incidiu sobre a cabeça e 
sobre os ombros de Fuchsia; outro arrancou uma tonalidade vermelha ao 
seu vestido. À sua direita via-se um órgão já desmantelado. Os tubos esta-
vam partidos e o seu teclado jazia agora em pedaços. Na parte da frente do 
instrumento, o trabalho de uma década de aranhas cinzentas tecera teias 
semelhantes a um xaile de renda que apenas ansiava pelo fantasma de uma 
infanta, para se levantar do pó e se envolver em torno da sua cabeça e dos 
seus ombros, como a mais fabulosa de todas as mantilhas. 

Nessa penumbra, mal se poderiam ver os olhos de Fuchsia, pois a 
luz, que lhe incidia na testa, vincava-lhe, por contraste, sombras mais pro-
fundas pelo rosto. Porém, o seu olhar estava calmo. A excitação que des-
pertara nele, quando ela subira as escadas, dera lugar a uma estranha tran-
quilidade. Ela estivera de pé, no cimo desses degraus, como se fosse já uma 
outra pessoa.

Essa divisão era a mais escura. No Verão, a luz parecia penetrar 
pelas fissuras das tábuas empenadas e pelos fragmentos partidos de lousa 
do telhado, de um modo mais indirecto do que seria característico na sala 
maior e na galeria à sua direita. A terceira, o sótão mais pequeno, com os 
seus degraus que ascendiam da pequena varanda interior com balaustrada, 
era o mais bem iluminado, pois tinha uma janela com persianas de madei-
ra que, uma vez abertas, davam para um panorama de telhados, torres e 
ameias que se espalhavam num largo semicírculo mais abaixo. Entre altos 
bastiões poder-se-ia ver, mergulhando muitos metros nessa profundidade, 
um pedaço do pátio interior, onde, se alguém surgisse, não pareceria muito 
maior do que um dedal.

Fuchsia deu dois passos em frente, no primeiro dos sótãos, e de-
pois parou, por momentos, para voltar a atar um fio por cima do joelho. 
Sobre a sua cabeça, surgiam vagas vigas e, enquanto se erguia, ela aperce-
beu-se delas e amou-as. Essa era a sala da madeira. Embora muito longa 
e espaçosa, parecia relativamente mais pequena do que de facto era, dado 
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o amontoado de toda a espécie de coisas que pudéssemos imaginar — do 
grande órgão à cabeça pintada e perdida de um leão de brincar, que deveria 
ter sido em tempos um dos entreténs dos antepassados de Fuchsia —, es-
palhadas ao longo de ambas as paredes, até já só existir uma pequena álea 
que conduzia à sala adjacente. Esse mesmo corredor, alto e estreito, rodeava 
o centro do primeiro sótão antes de voltar abruptamente à direita, num 
ângulo apertado. O facto de essa divisão estar cheia de madeira, a que até 
chamavam lenha, não significava que ela a ignorasse ou a usasse apenas 
como lugar de passagem. Oh não, pois era aí que longas tardes tinham sido 
passadas, enquanto ela abria caminho até aos seus profundos recessos, en-
contrando muitas e estranhas cavernas, entre as incongruentes relíquias do 
passado. Ela sabia como descobrir caminho através do centro do que pare-
cia não passar de amontoados de mobílias, caixas, instrumentos musicais 
e brinquedos, papagaios de papel, quadros, armaduras e elmos de bambu, 
estandartes e relíquias de toda a espécie, tal como um índio sabe encontrar 
o seu carreiro verde e secreto. Ao alcance da sua mão, a pele e a cabeça 
de um macaco pendiam empoeiradas sobre um tambor rebentado, que se 
elevava um pouco mais ao fundo das escuras filas de objectos heteróclitos. 
Estes pareciam enormes e impenetráveis nesse parado e cálido lusco-fus-
co, mas Fuchsia, se o desejasse, poderia ter desaparecido desajeitadamente, 
mas com muita rapidez, por essas fantásticas montanhas, aproximar-se do 
seu centro e deitar-se sobre uma velha otomana, com um livro de gravuras 
junto ao cotovelo, e ficar aí escondida durante largos momentos.

Nessa manhã, dirigia-se para a terceira dessas divisões e caminhava 
por essa estreita garganta, baixando-se para passar por baixo da perna de 
uma girafa embalsamada onde incidia um raio da mesma luz empoeirada 
e que, a meio do seu caminho, formava como que um lintel, mesmo antes 
de essa passagem se encurvar para a direita. Quando ela ultrapassou essa 
esquina, viu então o que esperava ver. A cerca de cinco metros, abriam-se 
os degraus que davam acesso ao segundo sótão. As vigas por cima desses 
degraus estavam já abauladas, de modo que mal se poderia vislumbrar a 
sala para lá das mesmas. Mas a área de soalho desimpedido que restava 
dava uma ideia do conjunto. Ela desceu os degraus. Havia um rasgão de 
nuvens; um céu, um deserto, uma costa abandonada que se iam apossando 
do seu corpo.

Avançar, sobre essas tábuas vazias do chão, era para ela como cami-
nhar pelo espaço. No espaço que os condores parecem preferir, através dos 
vislumbres com que as águias-reais o atravessam.

O silêncio adquiria aí um ritmo profundo. As muralhas, as torres, 
os quartos de Gormenghast pertenciam agora a outro planeta. Fuchsia 
agarrou numa longa madeixa de cabelo e atirou a cabeça para trás, à medi-
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da que o seu coração se acelerava. Fascinada dos pés à cabeça, surgiam-lhe 
pequenos diamantes ao canto dos olhos.

Com que personagens ela não preenchera já esse palco vazio!... Era 
aí que via sempre as pessoas que imaginava, as temíveis personagens que ia 
criando e que passeavam de canto em canto, absortas como monstros, ou 
a voarem pelo ar como serafins de asas a arder, ou a dançarem, a lutarem, 
a rirem e aos gritos. Esse era o seu sótão do faz-de-conta, onde ela assistiria 
ao avanço e ao recuo dos companheiros da sua mente, através desse chão 
empoeirado.

Estreitando contra si a trouxa com a comida, os seus passos adqui-
riam um som oco. Continuava a andar em direcção ao escadote fixo que a 
levaria à varanda interior lá mais ao fundo, pousando ambos os pés sobre 
cada degrau, pois era-lhe difícil subir com a garrafa e a comida por debaixo 
do braço. Não havia aí ninguém que pudesse observar-lhe as costas e os 
ombros direitos e fortes, nem os movimentos desajeitados e indecorosos 
das suas pernas — enquanto ela ia subindo no seu vestido carmesim —, 
nem sequer o comprimento do seu cabelo muito escuro. A meio caminho, 
pôde por fim colocar as coisas que levava à cabeça e atirá-las para essa va-
randa. Depois inclinou todo o corpo, até ficar aí, erguida, com o grande 
palco a seus pés tão vazio como um coração esquecido.

Ao olhar para baixo, com as mãos pousadas sobre o gradeamento 
de madeira que protegia essa varanda interior, sabia que, com um simples 
gesto, poderia pôr em movimento as cinco figuras principais que ela criara. 
Aquelas que, vezes sem conta, vira por baixo dela, como se verdadeiramen-
te aí estivessem. De começo, não fora fácil compreendê-las nem dizer-lhes 
o que deveriam fazer. Porém, agora, era com maior desenvoltura que essas 
personagens poderiam representar as mesmas cenas que ela tantas vezes 
observara. Havia o Munster, que saltaria de viga em viga para cair, rindo às 
gargalhadas, no meio do chão e numa nuvem de pó, para em seguida lhe 
fazer uma grande vénia, antes de se desviar à procura do seu barril de ouro 
reluzente. Ou o Homem da Chuva, que andava sempre de cabeça baixa e 
com as mãos atrás das costas e que apenas tinha que levantar uma pálpebra 
para dominar o tigre que trazia atrás dele preso por uma corrente.

Esses e outros dramas em que eles participavam estavam agora la-
tentes na sala em baixo. Mas Fuchsia passou pela cadeira de espaldar alto, 
em que se costumava sentar junto à margem dessa varanda, e, abrindo com 
muito cuidado a porta que apenas tinha uma dobradiça, entrou na terceira 
das três divisões.

Colocou a trouxa em cima de uma mesa a um canto, foi até à janela 
e abriu as duas persianas de madeira. A meia já lhe descera outra vez até 
meio da perna, e atou melhor o cordão em torno da coxa. Era hábito seu, 
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sempre que estava nessa sala, falar alto para consigo mesma. Discutir em 
voz alta. Ao olhar através da janela para os telhados do castelo e para os 
edifícios adjacentes, saboreou o prazer do seu isolamento. «Estou sozinha» 
disse ela, com o queixo nas mãos e o cotovelo no parapeito. «Estou mesmo 
sozinha, como eu gosto. Agora posso pensar, pois ninguém aqui me provo-
ca. Não no meu quarto... Não há ninguém aqui a dizer-me como me devo 
comportar por ser uma senhora... Oh, não. Aqui posso fazer o que me ape-
tece. A Fuchsia está aqui muito bem. Ninguém sabe para onde vou. O Flay 
não sabe. O meu pai não sabe. A minha mãe também não sabe. Nenhum 
deles sabe. Até mesmo a ama não sabe. Só eu sei. Sei para onde vou. Venho 
para aqui. Este é o local para onde venho. Subo os degraus e chego até à 
minha sala da madeira. E através desta, até à minha sala de espectáculos. 
Onde subo depois os degraus do escadote até à minha varanda. Pela porta 
entro no meu sótão secreto. E é aqui que estou. Estou aqui agora. Tenho 
aqui estado muitas vezes, mas isso já foi no passado. Isso já acabou, mas 
agora estou aqui, no presente. Isto é o presente. Estou a olhar para os te-
lhados do presente e estou a debruçar-me no parapeito do presente e, mais 
tarde, quando já for mais velha, hei-de voltar a debruçar-me outra vez neste 
parapeito. Vezes sem conta.

«Agora vou acomodar-me melhor e comer o meu pequeno-almo-
ço» continuou ela a dizer para si mesma, mas, ao voltar-se, os seus olhos 
argutos observaram, a um canto de um dos pátios miniaturizado, lá muito 
em baixo, uma reunião pouco usual do que ela calculava serem criados das 
áreas da cozinha. Estava de tal modo habituada a que o panorama diante 
dela estivesse vazio de pessoas a essa hora da manhã, dado que os serviçais 
estariam a desempenhar as suas múltiplas tarefas pelo castelo, que se des-
viou subitamente da janela para em seguida olhar para baixo, com uma cer-
ta suspeição e quase medo. Que a teria levado a pensar que algo de irrepará-
vel acontecera? Para um forasteiro, não teria havido nada de pouco comum 
ou de extraordinário no facto de um grupo se ter juntado, muitos metros 
mais abaixo, num canto cheio de sol desse pátio lajeado. Mas Fuchsia, que 
nascera e fora criada de acordo com os férreos rituais de Gormenghast, 
sabia que algo sem precedentes estaria a acontecer. Começou então a olhar 
fixamente para aí e, ao fazê-lo, o grupo ia aumentando. Era o suficiente para 
lhe estragar a disposição e para se sentir pouco à-vontade e zangada.

«Algo aconteceu» disse ela, «algo que ninguém me contou. Não me 
disseram nada. Não gosto deles. Não gosto de nenhum deles. Que estarão 
eles todos a fazer, como um amontoado de formigas, lá em baixo? Porque 
não estarão a trabalhar como deviam?» Voltou-se e olhou uma vez mais 
para a sua pequena sala.

Tudo aí parecia ter mudado. Pegou numa das peras e, distraida-
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mente, deu-lhe uma dentada. Tinha planeado uma manhã de ruminações e 
talvez uma peça ou duas, no sótão vazio, antes de voltar a descer as escadas 
para pedir um chá bem servido à Sr.ª Slagg. Havia qualquer coisa de agoi-
rento nesse grupo lá muito em baixo. O seu dia fora interrompido.

Passou os olhos pelas paredes dessa sala. Estavam cheias de pintu-
ras que ela em tempos escolhera como as suas preferidas, por entre a grande 
quantidade que ela descobrira na sala da madeira. Numa das paredes via-
-se uma enorme paisagem de montanha, onde um caminho, semelhante a 
uma cobra enroscada em torno da mais impressionante escarpa, era ocupa-
do por dois exércitos, um vestido de amarelo e o outro — a força invasora 
que os combatia no terreno mais baixo — vestido de roxo. Iluminado como 
estava pela luz das tochas, todo esse cenário era uma constante fonte de 
fantasias para Fuchsia. Contudo, nessa manhã, olhava para ele quase sem 
o ver. As outras paredes não tinham elementos tão impressionantes, dado 
que quinze pinturas se distribuíam por três paredes. Havia a cabeça de um 
jaguar; o retrato do vigésimo segundo Conde de Groan, com um cabelo 
imaculadamente branco e com um rosto cor de fumo, devido à grande 
quantidade de tatuagens; e um grupo de crianças, vestidas de musselina 
cor-de-rosa e branca, a brincarem com uma víbora. Estes eram os trabalhos 
que mais lhe agradavam. Deixara, na sala da madeira, centenas de cabeças 
muito aborrecidas e retratos de corpo inteiro dos seus antepassados. O que 
ela pretendia de uma pintura era algo de inesperado. Era como se gostasse 
que o artista lhe dissesse algo de novo e de original. Qualquer coisa em que 
ela nunca tivesse pensado.

Uma grande raiz torcida, há muito arrastada dos bosques da mon-
tanha de Gormenghast, estava no centro da sala. Tinha sido polida até 
atingir um raro brilho mesmo nas suas mais pequenas pregas e cavidades. 
Fuchsia atirou-se então para o artigo mais impositivo dessa sala, uma oto-
mana que em tempos fora esplêndida e com uma suavidade de contornos 
em que os ângulos do seu corpo, enquanto aí se recostava, surgiam com 
uma severidade descomprometida. Os seus olhos que, desde que entrara 
no sótão, tinham adquirido a expressão calma que lhe era tão pouco carac-
terística, estavam agora outra vez acesos. Moviam-se por esse espaço como 
se à procura de um lugar onde descansarem, mas, nem essa raiz fantástica 
nem os engenhosos padrões da carpete tinham o poder de os atrair.

«Está tudo errado. Tudo. Tudo!» disse Fuchsia. Mais uma vez foi 
até à janela observar esse grupo no pátio. Porém, este já tinha aumentado 
a ponto de ocupar todas as lajes de pedra ainda visíveis. Através de uma 
ameia, ao seu lado esquerdo, podia ver quatro distantes caminhos numa 
zona pobre de Gormenghast. Esses caminhos enchiam-se com pequenos 
grupos de pessoas, e Fuchsia acreditava poder ouvir o som distante das suas 
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vozes a elevarem-se pelo ar. Isto não queria dizer que ela revelasse qualquer 
interesse particular em «ocasiões» ou festividades que pudessem interessar 
a essas pessoas lá em baixo, mas que nessa manhã estava bem consciente de 
que algo em que se viria a envolver se estava a passar.

Sobre a mesa, havia um enorme livro colorido com versos e gravu-
ras, sempre pronto para que ela o abrisse e devorasse. Fuchsia costumava 
voltar as páginas e ler os versos em voz alta, com um tom muito dramático. 
Nessa manhã, limitou-se a inclinar-se para o livro e a folhear essas páginas 
sem interesse. Ao deparar-se porém com um dos seus poemas favoritos, 
parou e começou a lê-lo devagar. No entanto, os seus pensamentos estavam 
noutro lado.

O BOLO FRÍVOLO

Havia um frívolo bolo sarapintado
Que navegava num mar sem sentido

Ou por qualquer lúgubre lago
Muito livre e bem assumido.

Desarticulado, quão desarticuladamente
Esse bolo frívolo navegava

Sobre as ondas de um oceano sem mente
Atirando peixes para um céu cor de malva.

Havia aí muitos, imensos pargos
De uma glória incomparável

E todo o lucro desses trabalhos amargos
Era atirado para esse céu arável.

Pelas lustrosas vagas sobre as cristas
Junto aos pescadores voava, de uma maneira ociosa,

O bolo frívolo com uma faca espetada
Nela e na sua tripulação de passas, melosa,

Como o sorriso de um espadarte saltitava com muita arte
(Essa faca de mesa azul e poderosa)

E o bolo frívolo enchia-se até acima
Com a sua tripulação de passas, melosa.

Havia aí muitos, imensos pargos
De uma glória incomparável

E todo o lucro desses trabalhos amargos
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Era atirado para esse céu arável.

Em torno das praias das Ilhas Elegantes
Onde o peixe-gato a saltar ronronava

Lambendo as patas com sorrisos brilhantes
E das suas barbatanas de pêlo cuidava,

Voava, voava sobre esse céu cor de malva
O bolo frívolo e a faca

Que piscava o seu olho azulado
À espera de um casamento anunciado.

As migalhas espalhavam-se por esse mar sem sentido
Pelo bater do coração desse bolo

E a faca de aço sentia o melaço
De uma paixão sem boca ou ouvido.

Pela velocidade da luz eram espalhadas
Essas migalhas aos peixes dedicadas,

E o ar tropical vibra agora a zumbir
Por esse bolo de amor ainda por vir.

	 Acabou o último verso muito rapidamente, não conseguindo re-
ter nada do seu sentido. Ao acabar de ler mecanicamente a última estrofe, 
levantou-se e dirigiu-se para a porta. Deixara para trás a sua trouxa ainda 
aberta, à excepção da pêra, abandonada sobre a mesa. Já estava na varanda 
a descer pelo escadote até ao sótão vazio. Em poucos momentos avançara 
já até ao cimo das escadas, na sala da madeira. Ao descer a escadaria em 
caracol, ia remoendo certos pensamentos.

«Que teriam eles feito? Que teriam eles feito?» E foi muito precipi-
tadamente que entrou no seu quarto e correu para o canto, onde puxou pela 
corda do sino como se quisesse arrancá-la do tecto.

Não tardou até que a Sr.ª Slagg surgisse a correr para o seu quarto, 
de chinelos nos pés, a arrastarem-se por esse chão irregular. Fuchsia abriu-
-lhe a porta e assim que essa pobre idosa apareceu, franqueando a entrada, 
a rapariga gritou-lhe: «Que se está a passar, ama? Se não mo disseres já, não 
gosto de ti. Diz-me o que se está a passar?»

«Não fale tão alto, menina» disse a Sr.ª Slagg. «Porque está assim tão 
preocupada, minha querida? Oh, minha pobrezinha, ainda há-de um dia 
dar cabo de mim...»

«Mas tens que me dizer, ama. Já! Já! Senão ainda te bato.» disse 
Fuchsia. 

A partir de um mero início de suspeita, os medos da rapariga ti-
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nham crescido até esse momento, e estava quase a suspeitar que seria capaz 
de bater na velha ama, de quem ela tanto gostava. Com oito dedos envelhe-
cidos, a Ama Slagg pegou na mão de Fuchsia e apertou-a.

«É por causa do seu irmãozinho, minha querida. Agora já terá uma 
surpresa para a acalmar, um irmãozinho, muito parecido consigo, minha 
feia querida, nascido há pouco tempo.»

«Não!» gritou Fuchsia, com o sangue a subir-lhe às faces. «Não! 
Não! Não o quero! Oh, não, não, não! Não quero, não quero! Não pode ser, 
não pode ser!» E, atirando-se para o chão, esvaiu-se num mar de lágrimas.

«A SR.ª SLAGG AO LUAR»

Todas estas personagens: o Lorde Sepulchrave; a Condessa Gertrud; 
Fuchsia, a filha mais velha de ambos; o Dr. Prunesquallor; o Sr. Rottcodd; 
Flay; Swelter; a Ama Slagg; Steerpike e Sourdust; foram apresentadas aquan-
do das suas tarefas, no dia do grande advento, e talvez tivessem sugerido a 
atmosfera em que Titus acabara de nascer.

Durante os primeiros anos de vida, Titus foi entregue aos cuidados 
da Ama Slagg, que arcou orgulhosamente com essa responsabilidade so-
bre os seus pequenos ombros descaídos. Durante a primeira metade dessas 
primeiras épocas, apenas duas cerimónias envolveram o bebé, das quais ele, 
felizmente, não se deu conta, nomeadamente o baptismo, que ocorreu doze 
dias após o seu nascimento, e um Pequeno-Almoço de cerimónia no dia 
do seu primeiro aniversário. Escusado será dizer que, para a Sr.ª Slagg, cada 
dia apresentava uma série de acontecimentos importantes, de tal modo ela 
estava envolvida em todos os pormenores relacionados com a educação da 
criança.

A velha ama começou a caminhar ao longo do estreito caminho 
lajeado, entre as acácias, nessa memorável noite da natividade, e a descer a 
colina para o portão, na parede do castelo, que conduzia até ao centro das 
habitações de lama. Enquanto se apressava, o Sol já iniciara o seu declínio 
por detrás da montanha de Gormenghast, num pântano de luz açafrão, e 
a sua sombra começava a apressar-se ao longo das acácias. Muito poucas 
vezes se aventurava ela fora de portas e foi com um certo sobressalto que 
abriu, com alguma dificuldade, a tampa pesada de uma arca que tinha no 
seu quarto, para retirar de lá, por baixo de um amontoado de pedaços de 
cânfora, o seu melhor chapéu. Este era demasiado negro, aliviado apenas, 
na sua alta parte central, por um cacho de uvas de vidro. Quatro ou cinco 
bagos já estavam partidos, mas não era coisa que se notasse muito.

A Ama Slagg tinha levantado o chapéu, até à altura do seu rosto, e 
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olhado obliquamente para ele, bafejando as uvas de vidro para lhes retirar 
o pó que nelas se tivesse acumulado. Ao ver que estavam agora baças, le-
vantou a manga do casaco e, dobrada já sobre o chapéu, tentou polir esses 
mesmos bagos, um de cada vez.

Depois aproximou-se, quase furtivamente, da porta do seu quarto 
e pousou um ouvido sobre a madeira. Não ouvira nada, mas, sempre que 
pensava estar a fazer algo de pouco ortodoxo, não importaria a sua pre-
mente necessidade, sentia-se culpada e olhava em torno dela, com os seus 
olhos de contornos avermelhados muito abertos e a cabeça a tremer-lhe 
ligeiramente, ou, se estivesse sozinha num quarto, corria logo para a porta 
para se pôr à escuta.

Quando se certificava de que não estava aí ninguém, abria-a muito 
rapidamente e olhava para a passagem vazia, antes de continuar as suas ta-
refas com uma confiança renovada. Dessa vez, colocar o seu melhor chapéu 
às nove da noite, com a ideia de se ausentar do castelo por uma longa vereda, 
e depois para norte ao longo dessa álea rodeada de acácias, fora o suficiente 
para que corresse logo para a sua porta, suspeitando que alguém aí pudesse 
estar: alguém que estivesse à escuta dos seus pensamentos. Dirigindo-se em 
bicos de pés até à cama, aumentara uns trinta centímetros da sua estatura, 
ao colocar o chapéu de veludo. Em seguida, depois de sair dessa divisão, as 
escadarias pareceram-lhe demasiado vazias, ao descer os dois lanços.

Lembrando-se, ao contornar a porta principal da Ala Oeste, que a 
própria Condessa a encarregara dessa missão pouco comum, sentia-se um 
pouco mais forte, mas, fosse qual fosse a sua verdadeira autoridade, era algo 
de muito mais profundo o que a preocupava, algo que se baseava nas rígi-
das tradições desse lugar. Isso fez com que sentisse que estava a fazer algo 
de errado. Contudo, teria que arranjar uma ama-de-leite para o pequeno 
infante, e era a lógica imediata de tudo isso o que a impelia. Ao sair do quar-
to, tinha pegado num par de luvas de lã negra. Tratava-se de uma suave e 
quente noite de Verão, mas a Ama Slagg sentia-se mais confiante com elas.

As acácias, cujas silhuetas surgiam a seu lado, desenhavam padrões 
sobre a montanha, enquanto que à sua esquerda brilhavam vagamente 
como uma espécie de luz subterrânea. O seu caminho estava riscado, como 
a pele de uma zebra, pelas sombras de troncos de árvore. A Sr.ª Slagg, ape-
nas uma anã contra a altura e inclinação dessa álea de folhagem escura, des-
pertava pequenos ecos nas grandes pedras circundantes, devido ao bater 
dos saltos dos seus sapatos, sobre esse caminho lajeado.

Este estendia-se ao longo de uma distância considerável e, quando 
por fim se aproximou da parte norte, foi saudada pela luz fria de uma Lua 
nascente. As muralhas de Gormenghast levantavam-se agora diante dela, 
antes de ela passar por um pequeno arco.
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A Sr.ª Slagg sabia que, a essa hora, os Residentes estariam a jantar. 
Ao recordar-se, a memória de uma ocasião muito semelhante assaltou-a: a 
altura em que tivera que fazer uma escolha semelhante para Fuchsia. Nesse 
tempo, também saíra à noite, se bem que cerca de uma hora mais cedo. O 
vento soprava por todos os lados e ela ainda se recordava de como fora difí-
cil projectar a sua voz e de como eles a tinham percebido mal, imaginando 
que Lorde Groan tinha falecido.

Só por vezes, desde então, estivera ela na área dos Residentes. Nessas 
ocasiões, fora para levar Fuchsia a dar os longos passeios, em que esta tanto 
insistia, não importava o estado do tempo.

Mas os seus dias para longos passeios tinham terminado, se bem 
que ela tivesse, numa dessas ocasiões, passado por esses tugúrios de lama, 
enquanto os Residentes estavam a comer a sua última refeição. Sabia que 
eles jantavam sempre ao ar livre, em mesas que se estendiam por quatro 
longas filas sobre a poeira triste e acinzentada. Lembrava-se também de que 
nesse pó apenas alguns cactos conseguiam ganhar raízes.

Seguindo a inclinação de um verde assustador, que descia do arco 
até à poeira das miseráveis habitações, viu de súbito, ao levantar os olhos do 
chão, um desses grandes cactos.

Quinze anos é muito, para que a memória de uma idosa aí possa 
mergulhar desenvoltamente — mais do que as águas da sua infância, po-
rém, quando a Sr.ª Slagg viu esse cacto, lembrou-se com nitidez do modo 
como parara, para olhar para essa grande planta monstruosa, no dia em 
que Fuchsia nascera.

Aí estava ele outra vez, com a sua copa de folhas carnudas divi-
didas em quatro braços levantados para cima, semelhante a um enorme 
candelabro cinzento incrustado de espinhos, cada um deles tão grande 
e brutal como o corno de um rinoceronte. Nenhuma flor chamejante 
lhe avivava o escuro tom monocromático, embora há já muito tempo 
tivessem dito que florescera gloriosamente durante três horas. Para lá 
dessa arborescência, o chão elevava-se, formando uma longa e triste co-
lina, e foi depois de a subir que a Sr.ª Slagg viu os Residentes, diante dela, 
sentados a essas longas mesas. Por detrás deles, esses tugúrios de barro 
colavam-se uns aos outros, formando um enxame cinzento até à base 
das muralhas. Havia quatro ou cinco cactos que aí cresciam e que se 
elevavam acima das mesas.

Estes eram semelhantes em tamanho e no modo como espalhavam 
os seus altos e desajeitados ramos ao que a Sr.ª Slagg acabara de ver e, ao 
aproximar-se deles, reparou que o brilho do Sol, que já desaparecera, ainda 
os enchia de calor.

Às mesas, perto da parte exterior da muralha, sentavam-se os mais 
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velhos, os avós, os aleijados. À esquerda, estavam as mulheres casadas e as 
crianças de que estas tomavam conta.

Às outras duas mesas, sentavam-se os homens e os rapazes. As ra-
parigas, dos doze aos vinte e três anos de idade, comiam num pequeno edi-
fício de lama, só para elas, estando algumas encarregadas de servir, todos os 
dias, os velhos que se sentavam nas mesas mesmo por baixo das ameias.

Para lá desse espaço, as terras afundavam-se num vale pouco pro-
fundo e seco onde se encontravam as residências, de modo que, à medida 
que ela avançava passo a passo, as figuras sentadas à mesa tinham, como 
pano de fundo, os rudes telhados de lama, estando as paredes ocultas devi-
do aos contornos do terreno. Era uma paisagem desoladora. Das sombras 
luxuriantes dessa vereda de acácias, a Sr.ª Slagg irrompera, de súbito, num 
mundo árido. Viu logo, em frente deles, fatias de brancas raízes condais e as 
tigelas de vinho de abrunhos. Essas longas raízes tubulares eram desenter-
radas, todos os dias, nos bosques da vizinhança, e figuravam sempre à mesa, 
todas as noites, cortadas em montes de peças cilíndricas e estreitas. Era essa, 
segundo se lembrava ainda, a alimentação tradicional de todos eles.

Reparando nessas raízes brancas, espalhadas em perspectiva, cada 
bocado com a sua própria sombra, lembrou-se, com uma certa agitação, de 
que o seu estatuto social era bem superior ao dos habitantes desses casebres 
de lama. Era um facto que eles eram excelentes escultores, mas não viviam 
no intramuros de Gormenghast, e a Ama Slagg, ao aproximar-se de uma 
das mesas, ajustou melhor as suas luvas em torno de cada dedo, franzindo 
a boca.

Os Residentes tinham-na visto, assim que o chapéu dela aparecera 
acima da crista seca da colina. Cada cabeça se voltou então, fixando nela o 
olhar. As mães tinham parado, algumas delas com as colheres suspensas 
diante da boca das crianças.

Era raro que os «Castelãos», como eles chamavam a todos os que 
vivam no interior do Castelo, se aproximassem deles quando estavam a co-
mer. Ficaram aí a olhar muito para ela, sem falarem e sem se mexerem.

A Sr.ª Slagg também parara, com o luar a brilhar-lhe nos bagos de 
uvas de vidro.

Um homem já muito velho, semelhante a um profeta, levantou-
-se, aproximou-se dela e ficou aí, em silêncio, até que uma mulher idosa, 
que tinha estado à espera que ele se aproximasse da ama, se levantou e, 
seguindo o seu exemplo, aproximou-se da Sr.ª Slagg para aí ficar também, 
em silêncio, a seu lado. Foi quando dois miúdos de cinco ou seis anos, 
também se levantaram das mesas, onde estavam com as mães. Estes, ao 
chegarem junto da Sr.ª Slagg, ficaram muito calados, depois, levantan-
do os braços num gesto com que imitavam os mais velhos, juntaram os 
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pulsos, arquearam as mãos como se para sugerir uma tigela, curvando em 
seguida as cabeças.

Permaneceram nessa atitude durante algum tempo, até que o ve-
lho, levantando a sua cabeça desgrenhada, abriu os lábios ressequidos.

«Gormenghast» disse ele, e o som da sua voz era como um rolar de 
pedregulhos pelo vale. Ao dizer «Gormenghast», lia-se alguma reverência 
na sua entoação. Essa era a saudação dos Residentes a qualquer pessoa que 
viesse do Castelo e, uma vez pronunciada, a resposta apropriada seria: «Os 
Exímios Escultores». A conversa poderia então, e a partir daí, desenrolar-se 
normalmente. Essa maneira de os cumprimentar — atendendo ao facto 
de que os Residentes eram indiferentes a qualquer elogio, julgando-se os 
juízes supremos de todos os seus trabalhos e desinteressados por qualquer 
curiosidade vinda do exterior — era, de certo modo, um paliativo, dado 
que os colocava precisamente no nível a que eles julgavam pertencer de um 
modo espiritual, se não mundano e até hereditário. Introduzia assim uma 
certa concordância, logo de início. Fora um grande golpe de inteligência, 
uma verdadeira torre de tacto, quando o décimo sétimo Conde de Groan 
introduzira, há centenas de anos, essa expressão nos rituais do Castelo.

Os Escultores, no entanto, estavam muito longe de revelarem inteli-
gência. Estavam vestidos com o mesmo uniforme de pano cinzento-escuro, 
preso à cintura com faixas vegetais, que retiravam da mesma planta que 
lhes fornecia as raízes brancas e cujas regiões carnudas, mais profundas e 
rijas, eles comiam. Nada indicava inteligência nos seus aspectos, à excepção 
de uma coisa: a luz no olhar das crianças mais novas. De facto, era possível 
vê-la entre os rapazes jovens e as donzelas, até à idade dos dezanove anos, 
por vezes até aos vinte. Esses jovens Residentes contrastavam tanto com os 
mais velhos, até com os que tinham vinte e cinco anos, que era quase difícil 
imaginar que pertencessem a um mesmo grupo. A razão trágica para tudo 
isso era que, após terem atingido uma certa maturidade física, todo o seu 
encanto se apagava, à medida que iam ficando murchos como flores, depois 
desses breves instantes de inteligência e de força.

Ninguém aparentava ser de meia-idade. À excepção das mães que 
tinham tido filhos ainda muito novas, as outras pareciam tão velhas como 
os seus pais.

E no entanto não morriam, como se se pudesse imaginar, mais 
cedo do que seria de esperar. Antes pelo contrário, a avaliar pela longa fila 
de rostos envelhecidos, sentados nas três mesas perto da muralha, até se 
poderia julgar que possuíam o dom da longevidade.

Só as crianças ainda revelavam um ar radiante, através dos seus 
olhos, do brilho do cabelo e, de uma outra forma, através das suas vozes 
e dos seus movimentos. Pareciam inteligentes, mas com uma inteligência 
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pouco natural. Não se tratava do lustro saudável de uma chama livre, mas 
do brilho que os relâmpagos dão por vezes aos ramos das árvores à meia-     
-noite; do súbito reluzir, na escuridão, de um fragmento aceso pelo lume de 
uma tocha para, logo a seguir, se transformar num espectro.

Mas mesmo essa emanação pouco usual parecia morrer nos jo-
vens logo que completavam dezanove anos; juntamente com a beleza das 
suas feições, também esse brilho se apagava. Apenas no interior dos corpos 
dos Residentes adultos existiria qualquer espécie de luz, ou talvez não fosse 
luz mas antes um calor — o calor da inquietação criativa. Esses eram os 
Escultores dessas peças de cores vivas.

A Sr.ª Slagg içou a mão, em forma de garra, a uma grande altura. As 
quatro pessoas em frente dela tinham adquirido poses menos formais. As 
crianças olhavam-na de alto a baixo, com os braços magros e empoeirados 
sobre os ombros umas das outras.

«Venho aqui» disse ela com uma voz que, embora fininha, como 
o piar de um maçarico-real, se projectava através das mesas. «Venho aqui 
— embora seja já muito tarde — para vos contar uma coisa maravilhosa.» 
Ajustou então o chapéu e sentiu com grande prazer, ao fazê-lo, o brilho vivo 
das suas uvas de vidro.

O velho olhou para as mesas por onde a voz lhe rolou como uma 
onda. «Ela veio contar-nos uma coisa maravilhosa.» A velha limitou-se a 
repeti-lo, com um eco distorcido e gritou: «Uma coisa maravilhosa.»

«Sim, sim. São óptimas notícias para vocês» continuou essa ama 
idosa. «Irão ficar todos muito contentes, estou certa.»

Agora que a Sr.ª Slagg começara a falar, sentia-se muito contente 
consigo mesma. Juntava ainda mais as suas mãos enluvadas, sempre que se 
sentia mais nervosa.

«Estamos todos muito contentes. Todos nós. O Castelo» (disse ela, 
com uma certa arrogância) «está muito satisfeito e, quando vos disser o que 
aconteceu, também vocês vão ficar contentes; oh, sim, estou segura disso. 
Porque sei que todos dependem do Castelo.»

A Sr.ª Slagg nunca soubera recorrer a qualquer táctica. «Vocês rece-
bem a comida que vos é lançada das ameias todas as manhãs, não é verda-
de?» Franzira a boca e parara um momento para ganhar fôlego.

Um jovem levantou uma espessa sobrancelha e cuspiu para o 
chão.

«De modo que no Castelo pensam muito em vocês. Todos os dias 
pensam em vocês, não é verdade? E é por isso que irão ficar muito felizes 
quando eu vos disser a coisa maravilhosa que em breve vos irei relatar.»

A Sr.ª Slagg sorriu por momentos para si mesma, mas, imediata-
mente se sentiu um pouco nervosa, apesar do seu saber superior, e olhou 
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rapidamente, como um pássaro, para um e outro rosto. Erguera, muito or-
gulhosa, a sua cabeça insignificante e observara, o mais austeramente que 
pudera, um rapazinho que lhe parecia responder com um sorriso descara-
do. O cabelo caía-lhe por cima dos ombros e, enquanto sorria, via-se, entre 
os seus dentes, uma partícula dessa branca raiz condal.

Desviou o olhar e bateu energicamente as palmas, duas ou três ve-
zes, como se para pedir silêncio, se bem que ninguém aí estivesse a fazer 
barulho. Então, sentiu de súbito que lhe apetecia estar de volta ao Castelo, 
no seu quartinho, e disse, antes mesmo de se dar conta: «Um pequenino 
Groan acaba de nascer, um menino. Um rapazinho do mesmo Sangue. É 
claro que sou eu quem se irá encarregar dele e queria, sem mais demoras, 
uma ama-de-leite para o alimentar. Tenho que arranjar uma que possa vir 
já comigo. Bem, parece que vos disse tudo o que tinha a dizer...»

As mulheres mais velhas olharam umas para as outras e começa-
ram a dirigir-se para as habitações miseráveis. Entretanto, os homens reu-
niram-se em círculo e repetiram a palavra Gormenghast setenta e sete ve-
zes. Enquanto a Sr.ª Slagg esperava, olhando para as crianças que tinham 
começado a brincar, uma mulher avençou. Contou à velha ama que o filho 
dela morrera algumas horas após o nascimento, há já alguns dias, mas que 
tinha forças suficientes e estava disposta a acompanhá-la. Ela teria talvez 
uns vinte anos, mas a trágica desintegração da sua beleza já se iniciara, se 
bem que nos olhos ainda mantivesse um certo brilho. Essa foi então buscar 
um cesto como se não esperasse qualquer recusa. A Ama Slagg estava a 
ponto de lhe fazer algumas perguntas, que ela achava necessárias, quan-
do a Residente, pondo um frasco de vinho de abrunhos e alguns bolos no 
cesto, deu silenciosamente o braço à velha senhora, que se viu a andar, na 
sua companhia, em direcção à Grande Muralha. Ainda tentou olhar de alto 
a baixo para essa mulher, interrogando-se se teria feito a melhor escolha. 
Então, apercebendo-se de que nem sequer a escolhera, parou a meio cami-
nho, examinando-a nervosamente, por cima do ombro.

KEDA

Os enormes cactos erguiam-se sem tom por entre as longas mesas. Os 
Residentes já tinham retomado os seus lugares. A Sr.ª Slagg já não os inte-
ressava. Não havia aí quaisquer sombras, excepto sob cada objecto. A Lua 
levantara-se. Era uma paisagem pintada com tonalidades prateadas. A com-
panheira da velha ama tinha esperado junto dela, sem dizer palavra. Havia 
uma espécie de força no modo como andava e se mantinha calada. Com o 
seu trajo escuro até aos tornozelos, vincado apenas na cintura por uma fita 
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vegetal, com as suas pernas nuas e pés descalços e a cabeça ainda a ressumar 
o pôr-do-sol do seu dia obscuro, parecia contrastar bastante com a Ama 
Slagg, com os seus passinhos rápidos, com o seu escuro vestido de cetim e 
luvas negras e o seu enorme chapéu com uvas de vidro. Antes de descerem 
essa pequena colina seca até ao arco que se abria na muralha, um súbito 
grito gutural, como o de alguém a ser estrangulado, gelou o sangue da velha 
senhora, que apertou mais o braço forte a seu lado e se agarrou muito a ele, 
como se fosse uma criança. Depois, voltou a olhar para as mesas. Estavam 
já demasiado longe para que ela as pudesse distinguir, com os seus olhos 
fracos, mas julgou ter visto figuras levantadas e alguém que se acocorava, 
como um animal que estivesse prestes a investir.

A companheira da Sr.ª Slagg parecia, depois de ter olhado casual-
mente na direcção desse som, não prestar grande atenção a esse incidente, 
porém, agarrada firmemente à velha ama, continuava a impeli-la em direc-
ção ao portal de pedra.

«Não deve ser nada» foi o único comentário que a idosa ouviu. Por 
essa altura, já estavam ambas a andar pela álea de acácias e ela já se sentia 
mais descansada.

Quando estavam quase a abandonar esse longo caminho para en-
trarem na grande porta de Gormenghast — através da qual a ama saíra 
para o ar nocturno, de um modo tão sub-reptício, cerca de uma hora antes 
—, olhou para a sua companheira e, encolhendo um pouco os ombros, ten-
tou assumir uma expressão de falsa importância.

«O teu nome... qual é o teu nome?» disse ela.
«Keda.»
«Pois bem, cara Keda, se me seguires, levar-te-ei até onde o menino 

se encontra. Eu própria to irei mostrar. Ele está perto da janela, no meu 
quarto.» A voz da velha ama adquiriu então um tom confidencial, quase 
patético: «Eu não tenho um quarto muito grande» disse ela, «mas sempre 
tive o mesmo, não gosto de nenhum dos outros» acrescentou, mentindo 
desse modo. «Assim, posso estar mais perto de Lady Fuchsia.» 

«Talvez eu a possa ver» disse a rapariga, após um instante de silên-
cio.

A ama parou então de súbito, junto às escadas. «Isso é uma coisa 
que não te posso garantir. Ela é muito estranha. Acabo por nunca saber o 
que ela irá fazer a seguir...»

«Fazer?» perguntou Keda. «Que quer a senhora dizer com isso?»
«Acerca do pequenino Titus» acrescentou ela, com um olhar pen-

sativo. «Não, não sei o que ela irá fazer. Ela pode ser um verdadeiro terror 
— a pessoa mais endiabrada deste Castelo...»

«Porque está a senhora com tanto medo?» perguntou Keda.
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«Sei bem que ela irá odiá-lo. Ela gosta de ser a única, não sei se estás 
a ver... Gosta de sonhar que é a rainha e que, quando os outros morrerem, já 
não haverá ninguém a dizer-lhe o que deve fazer. Ela até disse, minha cara, 
que era capaz de deitar fogo a tudo, de incendiar Gormenghast, e que quan-
do fosse ela a governar, viveria sozinha. Avisei-a de que eram pensamentos 
muito maus, mas ela disse-me que tudo era mau, absolutamente todas as 
coisas, excepto os rios, as nuvens e alguns coelhos. Olha que, por vezes, até 
me mete medo.»

Acabaram de subir os restantes degraus, percorreram um corredor 
e subiram mais um lanço de escadas, em silêncio, até ao segundo andar.

Ao chegarem ao quarto da idosa, esta pôs-lhe um dedo sobre os 
lábios e sorriu de um modo que seria impossível descrever. Era uma mis-
tura de esperteza com um sentimentalismo à flor da pele. Depois de rodar 
o puxador, abriu a porta muito devagarinho e, inserindo o seu chapéu com 
as uvas de vidro através da pequena abertura, como se para anunciar a sua 
presença, seguiu-o com o resto do corpo.

Keda entrou no quarto. Os seus pés descalços não faziam qualquer 
barulho no chão. Quando a Sr.ª Slagg se aproximou do berço, levou os de-
dos aos lábios e debruçou-se sobre ele, como se sobre os recessos mais pro-
fundos de um mundo ainda por descobrir. Aí estava ele. O infante Titus. 
Tinha os olhos abertos mas estava muito sossegado. Aí estava o rosto en-
rugado de uma criança recém-nascida, velha como o mundo, sábia como 
as raízes das árvores. O pecado estaria aí, mas também a bondade, o amor, 
a piedade e o terror, e uma beleza serena, pois os seus olhos eram cor de 
violeta. As paixões da terra, os desgostos, os incongruentes e ridículos hu-
mores da terra — tudo isso estava implícito, contudo visível, nessa carinha 
desperta e torta.

A Ama Slagg, debruçando-se mais sobre ele, agitou um dedo ar-
queado por cima dos seus olhos. «Meu torrãozinho de açúcar» murmurou 
ela. «Como pôde, como pôde...»

Então voltou-se para Keda com uma nova expressão no rosto. 
«Achas que o devia ter deixado sozinho?» disse ela. «Quando te fui buscar, 
achas que o devia ter deixado sozinho?»

Keda olhou para Titus. Tinha lágrimas nos olhos enquanto obser-
vava a criança. Depois foi até à janela. Daí, podia ver as grandes muralhas 
que sustentavam Gormenghast. As muralhas que a isolavam do seu povo, 
como se quisessem manter bem longe a peste; as muralhas que a separavam 
do mau cheiro da terra árida para lá dos tugúrios de lama, onde o seu filho 
fora recentemente sepultado.

Penetrar nessas muralhas era já algo de muito excitante para quem 
vivia nesses casebres, algo que, normalmente, estava apenas confinado 
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ao dia das Esculturas de Cores Vivas, mas poder estar dentro do próprio 
Castelo era algo único. No entanto, Keda não parecia estar muito impres-
sionada para se dar ao trabalho de fazer quaisquer perguntas à Sr.ª Slagg ou 
para olhar para tudo cheia de curiosidade. A pobre ama envelhecida achava 
que esse comportamento tinha um rasto de impertinência, mas não sabia 
se deveria ou não fazer quaisquer comentários acerca do assunto.

Titus, no entanto, roubara todas as atenções e em breve a indife-
rença de Keda foi esquecida, pois ele estava a começar a chorar e esse choro 
era cada vez mais forte, apesar de a velha ama ter começado a balançar um 
colar diante dos seus olhos tão estranhos, e a tentar cantar uma canção de 
embalar, do seu reportório já meio esquecido. Pegou nele ao colo, mas os 
seus gritos eram cada vez mais fortes. Os olhos de Keda ainda estavam fixos 
na muralha, mas de repente, desviando-se da janela, colocou-se atrás da 
Ama Slagg e, desviando da garganta o tecido castanho-escuro para libertar 
o seio esquerdo, pegou na criança para a amamentar. Não demorou muito 
até esse pequeno rosto estar colado a ela e os gritos e o choro terem acabado. 
Em seguida, ao sentar-se junto à janela, sentiu-se dominada por uma calma 
que lhe parecia surgir do centro do corpo. O leite do seu peito e as emoções 
do seu amor frustrado acumularam-se, assegurando assim a segurança da 
criança que agora ficaria ao seu cuidado.

«SANGUE LEGÍTIMO»

Titus, sob os cuidados da Ama Slagg e de Keda, ia-se desenvolvendo de 
hora a hora, na Ala Oeste. A sua cabecinha estranha tinha vindo a mudar 
de forma, cada dia, como geralmente acontece com a cabeça das crianças, 
até ter atingido as suas proporções. Tinha qualquer coisa de volumoso e de 
longo, que prometia desenvolver-se em algo de raro.

Na opinião da Sr.ª Slagg, os seus olhos absolutamente violeta com-
pensavam qualquer estranheza no formato da cabeça e nas suas feições que, 
apesar de tudo, não eram nada de admirar num membro dessa família.

Mesmo desde o princípio, Titus tinha qualquer coisa de amoroso. 
É certo que o seu choro esganiçado podia ser quase insuportável, e a Sr.ª 
Slagg, que insistia em encarregar-se dele entre as refeições, era por vezes 
levada a um inquietante desespero.

Ao quarto dia, já todos lhe estavam a preparar a cerimónia do bap-
tismo.

Tal solenidade tinha sempre lugar na tarde do décimo segundo dia, 
numa sala espaçosa e agradável do andar térreo, que, com as suas janelas sa-
lientes, dava para um renque de cedros e para um relvado muito bem apa-
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rado que se inclinava até aos terraços de Gormenghast, onde a Condessa se 
passeava, ao nascer do dia, na companhia dos seus gatos brancos.

Essa sala era talvez a mais acolhedora e, ao mesmo tempo, a mais 
elegante do Castelo. Não havia aí sombras a pairarem aos cantos. O as-
pecto geral era de uma sossegada e agradável distinção e, quando o sol 
da tarde iluminava os relvados para lá das janelas, transformando-os 
numa carpete verde e dourada, a sala, com as suas cores refrescantes, 
tornava-se um local em que as pessoas se sentiam bem. Era, contudo, 
raramente usada.

A Condessa nunca aí entrava, preferindo as partes do Castelo onde 
as luzes e as sombras se moviam constantemente e em que não houvesse 
tanta claridade. Sabia-se que Lorde Sepulchrave gostava de a percorrer de 
alto a baixo, em raras ocasiões, e de olhar para os cedros no relvado, ao pas-
sar junto às janelas. Depois, tinha por hábito abandonar essa sala, por um 
mês ou dois, até que lhe voltasse a apetecer aí entrar.

A Ama Slagg só em algumas ocasiões se sentara nessa divisão, tri-
cotando furtivamente, com um saco de papel cheio de lã, sentada à longa 
mesa de jantar, ao centro, com as costas altas e trabalhadas da cadeira a 
elevarem-se por cima dela. Em torno, sentia o espaço dessa sala amena e 
as outras mesas, com as suas jarras de flores de jardim que Pentecost, o 
jardineiro-mor, apanhara. No entanto, na maior parte dos casos, esse local 
estava vazio, semana após semana, excepto durante uma hora pela manhã, 
em que Pentecost vinha para arranjar as flores. Mesmo que ninguém aí en-
trasse, o jardineiro não permitia que se passasse um dia em que não mu-
dasse a água das jarras, para as voltar a compor artisticamente e com gosto, 
pois ele nascera nos tugúrios de lama e tinha bem entranhado em si o amor 
e a compreensão pelos arranjos de cores, característicos dos artesãos das 
Estátuas de Cores Vivas.

Na manhã do baptizado, ele estivera lá fora, para apanhar flores 
para essas jarras. Os torreões de Gormenghast erguiam-se no nevoeiro ma-
tinal, bloqueando um amontoado de nuvens carregadas, mais a leste. Ao 
ficar por momentos nos relvados, Pentecost olhou para as enormes paredes 
de alvenaria e pôde discernir vagamente, por entre as sombras, as escultu-
ras corroídas e as cabeças partidas de pedra cinzenta.

Os relvados, por baixo da muralha oeste onde ele se encontrava, 
estavam enegrecidos de orvalho, mas onde, junto ao tronco de um dos sete 
cedros, caía um pastoril raio de sol, formando um pequeno charco de luz, 
a relva húmida parecia cravejada de diamantes de todas as cores. O ar do 
início da manhã era frio e ele puxou mais para si a capa de couro que usava 
pela cabeça, como um monge. Esta era forte e maleável e fora tingida e es-
curecida por muitas tempestades e pelas gotas de chuva que escorriam das 
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árvores enluvadas de musgo. De uma corda, pendurada à cintura, pendia-
-lhe a tesoura de podar. 

Por cima das torres, como uma asa arrancada a uma águia, uma 
nuvem solitária deslizava para norte, através do espaço que despertava por 
entre franzidos de sangue.

Por cima do jardineiro, os cedros, como grandes desenhos a carvão, 
logo começaram a expor as suas estruturas: as camadas de folhagem plana, 
crescendo fila após fila, com as margens debruadas pela luz do Sol.

Pentecost voltou as costas para o Castelo e começou a caminhar en-
tre os cedros, deixando para trás nesse processo, sobre as brilhantes pince-
ladas de orvalho, pegadas escuras que se inclinavam para dentro. Enquanto 
caminhava, parecia que se estava a deslocar cada vez mais para o âmago 
da terra. Tratava-se de uma busca que se articulava verticalmente, como se 
soubesse o que era importante para ele. O que de facto compreendia e o que 
o interessava estava por baixo dele, por baixo do movimento lento dos seus 
pés. Estava na terra — era a terra.

Pentecost, com o seu hábito de couro, não era de grandes dimen-
sões, e o seu modo de andar, ainda que repleto de sentido, tinha, no entanto, 
algo de ridículo. As pernas eram demasiado curtas em relação ao corpo, 
mas a sua cabeça, envelhecida e enrugada, albergava uma majestosa nobre-
za, devido à sua testa alta e sólida e ao seu nariz afilado.

Acerca de flores, tinha um conhecimento melhor do que o de qual-
quer botânico, ou do que o de um artista que se interessasse mais pelo cres-
cimento do que pelo resultado final. Tinha um entusiasmo orgânico que 
encontrava a sua satisfação no ouro e no azul e não nas meras cores, nos 
padrões de qualquer coisa visível.

Como a mãe que não gostaria menos de um filho cujo rosto tivesse 
sido mutilado, assim era ele com as flores. Para tudo o que crescesse, con-
tribuía ele com o seu conhecimento e amor, mas era às macieiras que se 
dedicava inteiramente.

Sobre a encosta norte de uma colina não muito alta, que descia gra-
dualmente até um ribeiro, viam-se bem vivas as árvores do seu pomar, e 
cada uma possuía para ele uma personalidade própria. 

Nos dias de Agosto, Fuchsia podia vê-lo, desde a janela do sótão, lá 
muito em baixo, de pé sobre um pequeno escadote; por vezes, quando os 
ramos estavam suficientemente carregados, observava-o pela relva, com o 
seu corpo longo de pernas curtas, e a capa sobre a sua bela cabeça, escon-
dendo-lhe as feições. Embora parecesse diminuto desde essas alturas, ela 
podia vê-lo a polir as maçãs, até estas parecerem espelhos pendurados dos 
ramos. Inclinava-as mais para a terra, para as poder bafejar e, em seguida, 
com um pano de seda, puxava-lhes o lustro, até se ver um claro reflexo nas 
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suas cascas carmesins — mesmo da distância desse estranho lugar nessa 
varanda sombria.

Depois, desviava-se da árvore que tinha polido e começava a andar 
devagar em torno dela, contente pelo modo como se agrupavam os frutos, 
os ramos retorcidos e o tronco que a suportava.

Pentecost passou algum tempo nesse jardim murado, a cortar as 
flores para a sala onde se realizaria o baptizado. Movia-se de um lado para 
o outro até se certificar e poder visualizar as jarras nesse local, tendo já de-
cidido qual a cor mais apropriada para esse dia.

O Sol estava agora limpo de brumas, um disco brilhante eleva-
va-se no céu como se tivesse sido arrastado por um fio invisível. Na Sala 
do Baptismo ainda não havia luz, mas Pentecost entrou aí pelas janelas 
salientes, uma figura escura e desproporcionada com flores acesas nos 
braços.

Entretanto, o Castelo ou despertava ou já tinha acordado. Lorde 
Sepulchrave estava a tomar o pequeno-almoço com Sourdust no refeitó-
rio. A Sr.ª Slagg estava a arrumar uma série de lençóis que Fuchsia deixa-
ra todos enrolados a um canto escuro. Swelter tomava um copo de vinho 
na cama, que um dos seus aprendizes lhe trouxera, e estava apenas meio 
acordado, com o volume do seu corpo todo dobrado sobre si mesmo, de 
uma forma assustadora. Flay murmurava coisas para consigo, ao passear 
para lá e para cá, numa passagem cinzenta que parecia não ter fim, com 
as articulações dos joelhos a tiquetaquearem como um relógio a cada pas-
so que dava. Rottcodd estava a espanejar a terceira escultura e a levantar 
nuvens de pó à medida que ia andando de um lado para o outro; e o Dr. 
Prunesquallor estava a cantarolar para si mesmo, enquanto fazia as suas 
abluções matinais. As paredes da sua casa de banho estavam cheias de dia-
gramas anatómicos pintados sobre longos pergaminhos. Mesmo no banho 
usava óculos e, ao espreitar pela borda da banheira para agarrar um peda-
ço de sabonete, cantou para a obliquidade do seu peito, como se essa fosse 
a sua paixão.

Steerpike estava a ver-se ao espelho e a examinar um insípido bi-
gode. Keda, no seu quarto da Ala Norte, estava a contemplar a luz do Sol, à 
medida que esta se ia movendo sobre os Bosques Contorcidos.

O Lorde Titus Groan, sem saber que o nascer desse dia anunciava a 
hora do seu baptismo, ainda dormia profundamente. A sua cabeça descan-
sava de lado, com o rosto quase tapado pela almofada e um dos seus peque-
nos punhos todo metido na boca. Tinha uma camisa de dormir amarela, 
estampada com estrelas azuis, e a luz, vinda das persianas semifechadas, 
iluminava-lhe o rosto.

A manhã continuava a avançar e havia uma grande quantidade de 
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movimento. A Ama estava quase louca de entusiasmo e, sem a ajuda silen-
ciosa de Keda, teria sido incapaz de lidar com a situação.

O vestidinho da criança tinha que ser passado a ferro, os anéis e a 
pequena coroa com jóias tinha que ser retirada da arca de ferro na Sala de 
Armas. Só Shrattle tinha a chave e ele era surdo como uma porta.

O banho e o modo como a criança estaria vestida tinham que ser 
perfeitos e, com tanto que havia ainda a tratar, as horas passavam a correr 
para a Sr.ª Slagg. Eram já duas da tarde quando ela se deu conta de onde 
estava.

Keda tinha por fim descoberto Shrattle e tinha-o persuadido, atra-
vés de uma série de sinais muito bem estudados, que havia um baptizado 
nessa tarde, que a coroa seria indispensável e que ela a traria de volta logo 
que a cerimónia terminasse. Também suavizara ou resolvera grande parte 
das dificuldades que faziam com que a Ama Slagg torcesse as mãos e aba-
nasse a sua velha cabeça em sinal de desespero.

A tarde estava perfeita. Os grandes cedros erguiam-se magnifica-
mente no ar parado. Os relvados tinham sido aparados e pareciam espelhos 
cor de esmeralda. As esculturas pelas paredes, que tinham sido devoradas 
pela noite e clareadas pela madrugada, estavam agora nítidas e livres no 
interior dessa claridade.

A própria Sala de Baptismo parecia fresca e clara, sem sinais de per-
turbação. Cheia de espaço e claridade, esperava pela entrada das persona-
gens. As flores nas jarras tinham uma graça incrível. Pentecost escolhera o 
tom lavanda como nota dominante, mas, aqui e ali, uma flor branca parecia 
espelhar outra igual nos espaços atapetados de verde, e uma orquídea dou-
rada ecoava uma outra.

Podia observar-se uma grande actividade em todos os recantos de 
Gormenghast, à medida que as três da tarde se aproximavam, mas essa sala 
fresca esperava num sereno silêncio. A única vida aí residia tão-só na gar-
ganta das flores.

De súbito, a porta abriu-se e Flay entrou. Envergava o seu fato lon-
go e escuro, já roído pelas traças, mas, houvera uma tentativa da sua parte 
para se ver livre das nódoas e por aparar os fiapos dos punhos e das calças, 
de modo a tornar-se mais apresentável. Por sobre todos esses melhoramen-
tos, tinha uma pesada corrente de latão ao pescoço. Numa mão, balançava 
numa salva uma taça com água. A dignidade da sala parecia fazê-lo sobres-
sair como um espantalho, se bem que ele não se desse conta disso. Ajudara 
a vestir Lorde Sepulchrave e fizera uma rápida viagem, com essa taça para 
o baptizado, enquanto o Conde polia as unhas à janela, já completamente 
arranjado. Encher essa taça e colocá-la na mesa central dessa sala fresca era 
a sua única tarefa, até que a cerimónia se iniciasse. Colocando-a na mesa, 
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coçou sem cerimónia a parte detrás da cabeça e depois afundou as mãos 
nos bolsos das calças. Já se demorara muito nessa Sala Fresca. Não era um 
local que lhe despertasse grande interesse. Segundo lhe parecia, nem sequer 
era uma parte de Gormenghast. Com um gesto de desafio, esticou o queixo 
como se fosse uma peça de maquinaria e começou a passear em torno da 
sala, olhando malevolamente para as flores, quando ouviu uma voz por de-
trás da porta, uma voz espessa e tremendamente untuosa.

«Olá... quem está aí? Quem está aí? Cuidado com os pés, minhas 
pequenas ratazanas! Para trás, para trás, ou ainda vos faço em filetes!... 
Fiquem quietos, muito quietos! Que mal fiz eu a Deus para ter que lidar 
com gente desmiolada!?...»

O puxador rodou e a porta começou a abrir-se. O oposto de Flay 
surgiu então pela abertura. Durante algum tempo, ou assim lhe teria pare-
cido. Só se via um grande volume de roupas enfunadas, para depois, final-
mente, surgir por cima delas uma cabeça, onde os olhos, que aí se enterra-
vam, olharam muito para ele.

Flay ficou muito hirto — se fosse possível que algo semelhante a 
uma tábua de teca ainda pudesse ficar mais hirto —, deixou descair a ca-
beça até ao nível das clavículas e levantou os ombros como um abutre. Os 
braços estavam completamente esticados, desde os ombros até aos punhos 
fechados e enterrados nos bolsos das calças.

Assim que Swelter viu de quem se tratava, ficou sem pinga de san-
gue e, pelo seu rosto, viram-se pequenas ondas de carne a tremer rapida-
mente, aqui e ali, até que, já determinadas a tornarem-se mais aderentes, se 
acalmaram nos dois oceanos dessas faces flácidas, deixando entre elas um 
vazio, um segmento ainda aberto, como num melão a que tivessem retira-
do uma fina fatia. Era horrível. Era como se a natureza tivesse perdido o 
controlo. Como se o sorriso, como conceito ou uma mera manifestação de 
prazer, tivesse sido um erro, pois no rosto de Swelter toda essa noção fora 
forçada.

Uma voz irrompeu então desse rosto: «Bem, bem, bem... Eu seja 
cego se não é o Sr. Flee, o único e incomparável Flee. Bem, bem, bem, aqui 
mesmo, na Sala Fresca. Com certeza entrou pelo buraco da fechadura, se-
gundo me parece. Oh, minha Virgem Santa, se não é o próprio Sr. Flee...»

A linha na boca de Flay, sempre fina e dura, ficou ainda mais fina, 
como se tivesse sido rasgada por um estilete. Os seus olhos observaram de 
alto a baixo essa montanha branca, com o seu chapéu alto de cozinheiro, 
pois até esse desmazelado se vestira para a ocasião. 

Se bem que Flay o tivesse evitado sempre que podia, encontros oca-
sionais como esse eram inevitáveis e, através de outros encontros ocasionais 
no passado, o idoso aprendera que essa enorme mansão de carne diante 
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dele, apesar de todos os seus defeitos, tinha uma queda para o sarcasmo, 
bem para lá dos limites da sua natureza taciturna. Assim, fora sempre a 
prática do Sr. Flay ignorar, sempre que possível, esse chefe de cozinha, como 
quem ignorasse um monte de dejectos à beira de uma estrada e, se bem que 
o seu orgulho tivesse sido ofendido pelo facto de o outro não ter pronun-
ciado bem o seu nome e pela referência à sua magreza, Flay conseguira con-
trolar a sua ira, ao caminhar para a porta, depois de ter observado o volume 
desse cozinheiro, e ao cuspir pelas janelas salientes, como se a tentar expelir 
um veneno do corpo. Embora tivesse aprendido, por experiência, a ser um 
indivíduo muito calado, cada palavra mordaz vinda de Swelter não cessava 
de aumentar um grande ódio que lhe ardia por baixo das costelas.

Quando o Sr. Flay começara a cuspir, Swelter tinha começado a re-
cuar, como se estivesse muito assustado, com a cabeça muito enterrada nos 
ombros e uma expressão de falsa concentração. Olhara várias vezes para 
Flay e depois para a área para lá das janelas. «Bem, bem, bem» disse ele, 
com a mais provocadora das vozes que parecia desprender-se de um pão 
em massa — «bem, bem, bem — os seus feitos não param de me fasci-
nar. Raios me partam! Nunca! Estamos sempre a aprender até morrer!» 
Voltando então as costas para Flay, vozeou ainda: «Que avancem e o façam 
depressa! Que o triunvirato avance!... As pequenas criaturas que se feriram 
em torno do meu coração... Que avancem e se tornem vistas...»

Na sala entraram então três rapazes que não teriam mais de doze 
anos. Cada um deles trazia uma bandeja carregada de acepipes.

«Sr. Flee, permita-me que lhos apresente» disse Swelter, à medida 
que os rapazes se aproximavam, os olhares assustados muito atentos à na-
tureza precária das sua mercadorias. «Sr. Flee — Mestre Springers, Mestre 
Springers — Sr. Flee. Sr. Flee — Mestre Wrattle, Mestre Wrattle — Sr. Flee. 
Sr. Flee — Mestre Spurter, Mestre Spurter — Sr. Flee. Flee — Springers — 
Flee — Wrattle — Flee — Spurter — Flee!»

Isso fora dito com uma tal mistura de eloquência e de impertinên-
cia que o Sr. Flay fora levado a pensar que a coisa ultrapassara todos os limi-
tes. Que ele, o primeiro criado de Gormenghast — o confidente de Lorde 
Sepulchrave —, tivesse sido apresentado aos miseráveis criadinhos de co-
zinha do Swelter era já levar as coisas demasiado longe e, ao passar pelo 
chefe, a caminho da porta (pois o Sr. Conde estava à sua espera), retirou a 
corrente que trazia ao peito, atirando as espessas cadeias de latão contra o 
rosto desse indivíduo sarcástico e inoportuno. Antes de Swelter se ter resta-
belecido, já o Sr. Flay estava a percorrer os corredores. O rosto do chefe de 
cozinha sofrera uma transformação. Todo o vasto material da sua cabeça 
se tornou, tal como barro sob a mão de um oleiro, numa bem exteriorizada 
manifestação de ódio. Escrito nele, em letras bem gordas, desenhava-se a 
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palavra vingança. Os olhos tinham parado quase instantaneamente de chis-
par, para se transformarem em pedaços de vidro.

Os três rapazes tinham distribuído os acepipes pela mesa, e, depois 
de terem deixado no centro essa simples taça de baptismo, encolhiam-se 
junto a uma das janelas salientes, desejosos mais do que nunca de correrem, 
de correrem como nunca o teriam feito antes, para a luz do Sol e através 
dos relvados, saltando os ribeiros e os campos, até estarem bem longe, bem 
distantes dessa presença branca com as marcas vermelhas e febris dessa 
corrente ainda marcadas no rosto.

O chefe de cozinha, com o seu ódio tão entranhado em relação a 
Flay, tinha-se esquecido deles e não descarregara nesses serviçais a sua ira. 
Esse seu ódio não era como o que se levantava de súbito, como uma tem-
pestade, para depois se acalmar. Era, logo que se restabeleceu do choque 
inicial de dor e de ultraje, algo de calculado que ia alastrando friamente. O 
facto de três dos seus criaditos terem visto o patrão a ser humilhado não era 
algo, de momento, assim tão importante para Swelter, pois podia ver essa 
situação à luz das devidas proporções, das quais tais criaturas nem sequer 
faziam parte.

Sem uma palavra, foi até ao centro da sala. As suas mãos gordas vol-
taram a arranjar frouxamente alguns dos pratos em cima da mesa. Depois 
dirigiu-se até um espelho que estava pendurando por cima de uma jarra 
de flores, para examinar com mais vagar as mazelas que ainda lhe doíam. 
Reparando nos três rapazes, ao voltar a cabeça para se observar melhor nes-
se espelho, pois apenas conseguia ver segmentos da mesma de cada vez, 
fez-lhes sinal para saírem. Não tardou muito a segui-los, dirigindo-se para 
a sua área por cima das padarias.

Por essa altura, já eram horas para que tudo se iniciasse. As pessoas 
convidadas começaram então a sair dos seus vários aposentos, cada uma 
delas com o seu modo de andar particular. Com os seus olhos peculiares, 
narizes, bocas, cabelo, pensamentos e sentimentos. Muito contidos, esta-
vam imensamente concentrados enquanto caminhavam, como um vaso 
que contivesse um vinho especial, seco ou doce. Essas sete pessoas fecha-
ram então as portas atrás delas, eram tremendamente elas mesmas, ao diri-
girem-se até à Sala Fresca. 

Havia nesse Castelo duas senhoras que, se bem que raramente vistas, 
tinham o sangue dos Groan e que, sempre que se tratava de uma cerimónia 
de família como aquela, eram, como é óbvio, convidadas. Tratava-se das 
Senhoras Cora e Clarice, cunhadas de Lady Gertrud, irmãs de Sepulchrave 
e ambas gémeas. Viviam nuns aposentos da Ala Sul e compartilhavam de 
uma paixão obsessiva por se lamentarem acerca das ironias de um destino, 
segundo o qual não podiam ter qualquer palavra a dizer no que respeitasse 
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aos assuntos de Gormenghast. Estas duas, tal como os outros, iam já a ca-
minho da Sala Fresca.

A tradição, desempenhando o seu papel vazio de qualquer remor-
so, tinha forçado Swelter e Flay a voltarem para essa sala, para esperarem 
os primeiros convidados, mas, felizmente, alguém aí chegara antes deles, 
Sourdust, com o seu trajo de serapilheira. Ficou por detrás da mesa, com 
o livro aberto à frente dele. Igualmente à sua frente, a taça com água, em 
torno da qual Swelter exibira os exemplos da sua arte, estava pousada em 
salvas de ouro, rodeada de cálices do mesmo metal, que brilhavam à luz do 
Sol.

Swelter, que conseguira disfarçar os vergões que tinha na cara, com 
a ajuda de uma mistura de mel e de farinha, colocou-se no seu lugar, à es-
querda do bibliotecário, sobre cuja figura se agigantava como um galeão 
encalhado numa escarpa. Em volta do pescoço também tinha uma cor-
rente cerimonial, semelhante à de Flay, que aparecera logo alguns instantes 
depois. Este entrou pela sala, sem mesmo olhar para o cozinheiro, e colo-
cou-se do outro lado de Sourdust, equilibrando assim de um ponto de vista 
artístico, quiçá racional, todas as componentes desse quadro.

Tudo estava pronto. Os participantes nessa cerimónia iriam che-
gar um a um, sendo os menos importantes os primeiros a entrarem, até 
que o penúltimo convidado, a Condessa, arrastasse consigo alguém que 
já fazia parte da mobília, a Ama Slagg, que iria trazer nos braços esse ser 
predestinado — o Futuro dessa Linhagem. Era como se esse pequeno ser, 
quase sem peso, fosse Gormenghast, um Groan de puro sangue — Titus, o 
Septuagésimo Sétimo.

«ASSEMBLEIA»

O primeiro a chegar foi o forasteiro, esse indivíduo sem origens nobres que, 
dado o serviço que prestava à família, era honrado com uma certa igualda-
de artificial de estatuto, pronta a ser posta em causa a qualquer altura: o Dr. 
Prunesquallor.

Este entrou abanando as mãos perfeitas, aprochegando-se aos sal-
tinhos até à mesa, e esfregou-as ao nível do queixo, de um modo rápido e 
animado, enquanto o seu olhar se estendia pelo que via diante dele.

«Caríssimo Swelter, ah, ah, ah, será que lhe posso dar os meus 
parabéns, ah, ah, como um médico que sabe algo acerca de estômagos, 
ah, ah, meu caro Swelter, algo que tem que ver com estômagos?... E não 
só, também acerca de paladares, de línguas, e da membrana, meu caro 
senhor, que cobre o céu-da-boca... E também não apenas acerca desta, 
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mas das extremidades sensíveis dos nervos que lhe posso assegurar, com 
toda a certeza, estarem a vibrar, meu caro e excelentíssimo Swelter, só de 
anteciparem entrar em contacto com estas raridades de aspecto positiva-
mente delicioso, que sem dúvida teria cozinhado num ápice, ah, ah, muito 
provavelmente, diria eu, mesmo muito, ah, ah, sim, na melhor das proba-
bilidades...»

O Dr. Prunesquallor sorriu, exibindo duas filas de novas pedras 
tumulares entre os lábios e, esticando a sua bela mão branca, com o dedo 
mindinho espetado e arqueado, pegou num bolo cor de esmeralda, com 
um monte de creme em cima, e retirou-o de uma travessa dessas trivialida-
des, com tal desenvoltura, que parecia estar muito à vontade, na sua sala de 
dissecação, a remover um órgão qualquer a uma rã. Porém, antes de o levar 
à boca, uma espécie de som reprovador fê-lo parar. Vinha de Sourdust e fez 
com que o médico voltasse a colocar o bolo na travessa, ainda com mais 
destreza do que quando o retirara. Tinha-se esquecido, nesse momento, ou 
pretendera ter-se esquecido, do modo como Sourdust era um fanático no 
que dizia respeito à etiqueta. Ninguém poderia começar a comer antes de a 
Condessa ter entrado na sala.

«Ah, ah, ah, ah, ah, ainda bem que me avisou, Sr. Sourdust... foi 
muito simpático da sua parte» disse o médico, piscando o olho a Swelter. 
A imagem muito aumentada dos seus olhos dava a tal familiaridade um 
tom desagradável muito peculiar. «De facto, fez muito bem. Mas é este nos-
so Swelter que nos provoca, com os seus irresistíveis pedacinhos de paraí-
so... Ah, ah, é como se nos transformasse em bárbaros. Não é isso o que o 
senhor faz, Swelter? Transforma-nos em bárbaros, ah, ah, não é verdade? 
Positivamente, é isso mesmo que acaba por fazer...»

Swelter, que não estava com disposição para esse tipo de brincadei-
ras, e que, em todo o caso, preferia manter a compostura, não fosse perder 
algum discurso eloquente, limitou-se a tremer tristemente com a boca e 
continuou a olhar para fora da janela. Sourdust estava a seguir com o dedo 
e a reler uma linha num dos seus livros. Flay era uma efígie de madeira.

Porém, nada parecia fazer descer o barómetro do Dr. Prunesquallor. 
Depois de ter olhado de rosto em rosto, começou a examinar as suas unhas, 
uma a uma, com um interesse ridículo. Então, desviando-se dessa tarefa, 
após ter completado o exame pormenorizado da décima unha, dirigiu-se 
até à janela, um acto incongruentemente grotesco para alguém da sua idade 
e, encostando-se numa pose forçadamente elegante contra o caixilho da 
janela, fez um gesto muito efeminado e característico com a mão esquerda, 
de que ele tanto parecia gostar, juntando o indicador ao polegar e formando 
um «O», enquanto os outros três dedos se arqueavam em pequenas letras 
«C» de tamanho decrescente. O seu cotovelo, muito dobrado, mantinha-     
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-lhe a mão a cerca de trinta centímetros do corpo, ao nível da flor que trazia 
na lapela. Com o peito estreito, como um tubo negro, pois ele estava vestido 
com um tecido da cor da morte, deu uma série de irritantes risadinhas, que 
apenas poderão ser transcritas como «ah, ah, ah» mas cujo som agudo pa-
recia arranhar as paredes interiores do crânio de todos os presentes.

«Os cedros» disse o médico, tentando observá-los diante de si, com 
a cabeça de lado e os olhos semicerrados, «são árvores excelentes. Muito, 
muito excelentes. Eu adoro os cedros, mas será que eles gostam de mim? 
Ah, ah... Será que gostam, meu caro Sr. Flay? Ou estou a dizer-lhe coisas 
muito complicadas? Será que esta minha filosofia é muito difícil para si?... 
Pois eu gosto muito de um cedro, mas este, ah, ah, até pode nem gostar 
de mim... Assim, tenho que estar sempre numa posição de compromisso, 
sendo ignorado, se assim se pode dizer, pelo mundo vegetal, que seria capaz 
de nem pensar duas vezes, repare bem meu caro senhor, que nem pensaria 
duas vezes em ignorar um carro cheio de palha húmida, ah, ah, ou, antes 
pelo contrário...»

Mas aí as reflexões do Dr. Prunesquallor foram interrompidas pela 
chegada dos primeiros membros da família: as irmãs gémeas, as Senhoras 
Cora e Clarice. Abriram a porta muito devagar e inspeccionaram o recinto 
antes de entrarem. Já há vários meses que não se aventuravam fora dos seus 
aposentos e desconfiavam de tudo e de todos.

O Dr. Prunesquallor desviou-se da janela e veio logo ter com elas. 
«Minhas Senhoras, será que perdoam, ah, ah, a ousadia de vos receber na 
que é, ah, ah, apesar de tudo, mais a vossa sala do que a minha, ah, ah, 
ah, mas que, no entanto, tenho razões para o suspeitar, um pouco estranha 
para vocês, se é que poderei ser assim tão directo... tão absurdamente indis-
creto, de facto...»

«É o médico, minha cara» murmurou Lady Cora para a sua irmã 
gémea, interrompendo o Dr. Prunesquallor.

Lady Clarice limitou-se a olhar muito para esse cavalheiro magro, 
ainda que qualquer pessoa, excepto ele mesmo, se tivesse logo desviado e 
fugido.

«Bem sei que é» disse ela por fim. «Mas que problema tem ele nos 
olhos?»

«Deve ter com certeza alguma doença, creio eu. Então não sabias?» 
respondeu Lady Cora.

Ela e a irmã estavam vestidas de roxo, com fivelas de ouro sobre as 
gargantas, em jeito de medalhões, e também fivelas semelhantes na pon-
ta dos alfinetes de chapéu que elas usavam sobre cabelos cinzentos, para 
que tais adornos condissessem uns com os outros. Os seus rostos eram re-
voltantemente idênticos e quase sem qualquer expressão, como se fossem 
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alicerces para caras, à espera de uma licença para acabarem de ser cons-
truídos.

«Que está o senhor a fazer aqui?» perguntou Cora, olhando inuma-
namente para o médico.

O Dr. Prunesquallor inclinou-se um pouco mais para ela, mostran-
do os dentes. Depois, juntou as mãos. «Sou uma pessoa com esse privilé-
gio» disse ele. «Creia que sou, creia que sou mesmo...» 

«Porquê?» perguntou Lady Clarice. A sua voz era de tal modo uma 
réplica da de sua irmã, que quase poderíamos supor que as cordas vocais 
de ambas teriam sido feitas a partir das mesmas tiras de tripas, numa região 
obscura onde tais elementos pudessem ter sido montados.

As irmãs estavam agora de pé, cada uma de um dos lados do mé-
dico, e olhavam muito para ele, com uma expressão vazia que o obrigava 
a voltar o olhar à pressa para o tecto, pois já tentara mudá-lo, de uma para 
outra, por uma questão de alívio. Por contraste, esse tecto branco parecia 
encher-se de interesse e ele mantinha os olhos bem fixos nele.

«Minhas Senhoras» disse ele, «será que desconhecem a importân-
cia do meu papel na vida social de Gormenghast? Digo vida social, mas 
quem, ah, ah, ah, quem poderia contradizer-me se eu dissesse que se tra-
tava de bem mais do que da vida social, ah, ah, ah... Positivamente, minhas 
caríssimas Senhoras, é a vida orgânica deste Castelo que eu alimento e con-
trolo, ah, ah, na medida em que, especializado como sou, indiscutivelmen-
te, nessa ciência que... e na outra, ah, ah, ah, relacionada com todas as coisas 
da anatomia, dos pés à cabeça. Eu, como parte do meu trabalho neste local, 
entrego as novas gerações às mais velhas — os que não têm pecado aos 
pecadores, ah, ah, ah, os que não têm mácula aos que estão já maculados... 
Oh, meu Deus, os que são brancos aos que estão negros, os saudáveis aos 
que estão doentes... E esta cerimónia hoje, minhas caríssimas senhoras, é o 
resultado da minha destreza, ah, ah, ah, por ocasião do nascimento de um 
novo Groan.»

«Que disse?» perguntou-lhe Lady Clarice, que estivera a olhar para 
ele, durante todo esse tempo, sem mexer um músculo.

O Dr. Prunesquallor fechou os olhos e manteve-os assim durante 
um longo período. Em seguida, abriu-os e deu um passo em frente, respi-
rando tão fundo quanto o seu peito estreito o permitia. Depois, voltando-
-se de súbito, espetou um dedo na direcção de ambas as irmãs vestidas de 
roxo.

«Minhas Senhoras» disse ele, «terão que saber escutar. Nunca po-
derão avançar na vida se não souberem escutar.»

«Avançar na vida?...» disse logo Lady Cora «Avançar na vida?... 
Olhe que gosto disso. Mas quais serão as nossas oportunidades quando a 
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Gertrud tem o que, por direito, nos deveria pertencer?»
«E isso o que é, minhas caríssimas Senhoras?» inquiriu o Dr. 

Prunesquallor, inclinando para elas a cabeça.
«Poder» responderam elas sem expressão e em simultâneo, como 

se tivessem ensaiado essa resposta. A total ausência de tom nas suas vozes 
contrastava tão violentamente com o teor do assunto que até o próprio Dr. 
Prunesquallor ficou, por momentos, sem saber o que dizer, desapertando o 
colarinho gomado em volta da garganta, com o seu dedo indicador.

«Poder é tudo o que nós queremos» repetiu Lady Clarice. 
«Gostaríamos de o ter.»

«Sim, é isso mesmo o que queremos» ecoou Cora, «muito poder. 
Assim já poderíamos obrigar as pessoas a fazerem certas coisas» acrescen-
tou.

«Mas Gertrud detém todo o poder» era mais uma vez um eco, «que 
nos deveria pertencer por direito, mas não é nosso.»

Então olharam muito para Swelter e, por sua vez, para Sourdust e 
para Flay.

«Será que eles têm mesmo que estar aqui?» perguntou Cora, apon-
tando-os, antes de ambas voltarem novamente os olhares para o médico, 
que já recorrera ao seu estratagema de observar o tecto. Mas, antes mesmo 
que ele pudesse responder, a porta abriu-se e Fuchsia entrou, vestida de 
branco.

Já se tinham passado doze dias desde que ela descobrira que já não 
era filha única. Recusara-se sistematicamente a ver o irmão e, nessa ocasião, 
pela primeira vez, via-se obrigada a estar junto dele. O seu desespero inicial, 
que ela mesma mal poderia explicar, transformara-se numa ressentida acei-
tação. Por que possível motivo, não o sabia, mas o seu desgosto fora bem 
real. Ela própria não tinha a consciência do que, efectivamente, lamentava.

A Sr.ª Slagg não tivera tempo para ajudar Fuchsia a tornar-se mais 
apresentável. Apenas se limitara a sugerir-lhe que se penteasse e vestisse 
um vestido branco, mas só à última da hora, para não o amachucar. Depois 
dissera-lhe para aparecer na Sala Fresca, dois minutos depois das três. 

A luz do Sol nos relvados e as flores nos vasos e a própria sala ti-
nham parecido bons augúrios para essa tarde, antes da entrada dos dois 
criados e do lamentável incidente que ocorrera. Essa violência tingira de 
amargura as horas que se sucederam.

Fuchsia entrou com os olhos vermelhos de choro. Fez uma desajei-
tada vénia diante dos primos de sua mãe, para depois se sentar num canto 
distante, mas quase se viu obrigada a levantar-se de pronto, pois o pai, se-
guido de perto pela Condessa, entrou e caminhou com passos lentos até ao 
centro da sala.
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Sem qualquer palavra de aviso, Sourdust bateu com os nós dos de-
dos sobre o tampo da mesa e gritou com a sua velha voz: «Estamos aqui 
todos excepto ele, para quem esta reunião foi organizada. Estamos todos 
aqui menos aquele por quem todos nós aqui viemos hoje. Ponham-se nas 
vossas posições diante da mesa do seu baptismo, como se o quisessem ser-
vir, enquanto eu anuncio a entrada da Vida e do herdeiro de Groan, esse 
espelho de Gormenghast, sob a forma de recém-nascido.»

Sourdust tossiu de forma doentia e pôs uma mão no peito. Depois 
olhou para o livro, indicando com o dedo uma outra linha. Em seguida, 
cambaleou em torno da mesa, com a sua barba cinzenta e branca cheia 
de nós, a balançar de um lado para o outro, colocando nos lugares indica-
dos as cinco pessoas, até estas formarem um semicírculo em volta da mesa, 
todos de costas para a janela. No centro estavam a Condessa e o Lorde 
Sepulchrave. Fuchsia estava à esquerda do pai e o Dr. Prunesquallor do lado 
direito de Lady Groan, mas um pouco mais desviado desse semicírculo. As 
irmãs gémeas tinham sido separadas, cada uma delas estava agora na extre-
midade desse arco. Flay e Swelter estavam alguns passos mais atrás, de pé e 
muito parados. Flay mordiscava os nós dos dedos.

Sourdust retomou a posição que era só sua, por detrás da mesa, 
e tinha adquirido de momento um aspecto mais impressionante, nesse 
momento em que nem o alcantilado Flay nem o montanhoso Swelter lhe 
diminuíam, por comparação, a estatura física. Levantou mais uma vez a 
voz mas era-lhe difícil falar, pois sentia-a embargada devido à solenidade 
do seu ofício. Como um homem sapiente, na tradição dos Groan, sabia-se 
espiritualmente responsável pelo corrente procedimento. Momentos como 
aqueles eram apogeus no ciclo ritualista da sua vida.

«Os sóis e as mudanças nas luas sazonais; as folhas das árvores que 
não conseguem manter as folhas e os peixes das águas oliváceas têm as suas 
vozes!»

Tinha as mãos postas, como se estivesse a rezar, e a sua cabeça en-
rugada aparecia surpreendentemente desenhada contra a luz clara da sala. 
A voz aumentou então de tom.

«As pedras têm as suas vozes tal como as penas dos pássaros; a ira 
dos espinhos, os espíritos feridos, as armações dos veados, as costelas que 
se encurvam, o pão, as lágrimas e as agulhas. Os pesados pedregulhos e o 
silêncio dos frios pauis — têm as suas vozes — as nuvens insurgentes, os 
galispos e os vermes.»

Sourdust inclinou-se mais sobre o livro, encontrou a linha com o 
dedo e depois mudou de página.

«Vozes que trituram a noite vindas de pulmões de granito. Os pul-
mões de ar azul e os pulmões brancos dos rios. Todas essas vozes assom-
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bram os momentos de todos os dias; todas essas vozes preenchem as fendas 
de todas as regiões. Vozes que ele ouvirá, quando escutar, e quando os seus 
ouvidos estiverem atentos a Gormenghast, cujo falar será o infinito dos in-
finitos. Este é o som ancestral que ele terá que continuar, a voz das pedras 
amontoadas em torreões cinzentos até que ele morra entre a torre-mortal 
dos Groan. E estandartes serão arrancados então de ameias e paredes, e ele 
será levado para a Torre das Torres para jazer entre os despojos dos seus 
antepassados.»

«Ainda falta muito?» perguntou a Condessa. Ela tinha estado a ou-
vir tudo com menos atenção do que esse momento solene pudesse exigir, 
enquanto alimentava com migalhas, que ia tirando do bolso, um pássaro 
cinzento que tinha no ombro.

Sourdust levantou os olhos do livro e, após tal pergunta, olhou para 
a Senhora. O seu olhar enevoou-se pois estava contristado devido à irrita-
ção na voz dela.

«O mundo ancestral do décimo segundo lorde está completo, Sr.ª 
Condessa» disse ele, de olhos ainda no livro.

«Pois bem» disse Lady Groan. «E que mais?»
«Creio que nos deveremos voltar agora e olhar para o jardim» ob-

servou Clarice, vagamente, «não é Cora? Ainda te lembras quando trouxe-
ram até à sala Lady Fuchsia? Voltámo-nos todos e olhámos para o jardim 
através da janela. Tenho a certeza de que foi isso que fizemos, há muito 
tempo.»

«E onde têm estado desde então?» perguntou Lady Groan, interpe-
lando de súbito as suas cunhadas e olhando intensamente para cada uma 
delas. O seu cabelo de um ruivo-escuro começava a cair-lhe sobre o pesco-
ço, e o pássaro arranhara com as patas as pregas na negrura cor de tinta do 
seu vestido de veludo, de modo que este parecia amarrotado e cinzento em 
torno dos seus ombros.

«Temos estado sempre na Ala Sul, Gertrud» disse Cora.
«É aí mesmo que temos estado» disse Clarice. «Sempre na Ala Sul.»
Lady Groan lançou um olhar amoroso na direcção do seu ombro 

esquerdo e o pássaro cinzento, que até então aí estivera, com a cabeça por 
baixo da asa, deu três passadinhas para lhe ficar mais perto da garganta. 
Depois ela voltou a olhar para as cunhadas. «E a fazerem o quê?» pergun-
tou.

«A pensar» disseram as gémeas em uníssono, «foi isso que estive-
mos a fazer, a pensar profundamente.»

Uma gargalhada alta e incontrolada irrompeu alguns passos atrás 
da Condessa. O Dr. Prunesquallor acabara de perder a compostura. A altu-
ra não seria apropriada para vincar a sua presença. Ele estava apenas aí por 
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um mero consentimento tácito. Porém, uma batida forte sobre a mesa veio 
salvá-lo e todas as atenções se voltaram para Sourdust.

«Meu Senhor» disse ele, lentamente, «como septuagésimo sexto 
Conde de Groan e Lorde de Gormenghast, está escrito nas leis que se de-
verá dirigir agora para a porta da Sala de Baptismo para chamar o seu filho 
através do corredor vazio.»

Lorde Sepulchrave que, tal como a filha a seu lado, estivera até esse 
momento perfeitamente imóvel e calado, de olhos melancólicos postos no 
colete sujo do seu criado Flay, que mal conseguia ver do outro lado da mesa, 
voltou-se para a porta e tossiu para aclarar a garganta.

A Condessa seguiu-o com o olhar, mas a sua expressão era dema-
siado vaga para que a pudéssemos entender. As gémeas seguiram-no com 
o rosto — duas áreas de carne em tudo idênticas. Fuchsia estava a chupar 
os nós dos dedos e parecia ser a única pessoa na sala que não estava in-
teressada nas acções do pai. Flay e Swelter, contudo, tinham também os 
olhos postos nele, pois embora ainda estivessem a pensar na violência que 
ocorrera há cerca de meia hora, eram de tal modo parte do ritual dos Groan 
que seguiam o mais pequeno movimento do Senhor com uma espécie de 
enfadada fascinação.

Sourdust, ansioso por poder testemunhar um perfeito instante nes-
se procedimento tradicional, estava a torcer a barba branca e preta, no que 
sem dúvida resultariam inextrincáveis nós. Debruçou-se sobre a taça de 
baptismo, com as mãos nessa mesa de refeições.

Entretanto, escondida atrás de uma esquina do corredor, a Ama 
Slagg, com Titus nos braços, estava a ser acalmada por Keda, enquanto es-
perava que a chamassem.

«Deixe estar, Sr.ª Slagg, não se apoquente, que tudo irá acabar em 
breve» disse Keda para essa pequena coisa trémula que estava vestida com o 
seu mais brilhante fato de cetim verde-escuro, e sobre cuja cabeça o chapéu 
com as uvas surgia em desproporção com o seu franzino rosto.

«Está bem, está...» disse a Ama Slagg, com uma voz fina e sumida. 
«Se ao menos soubesses o que é estar numa posição de honra como esta, 
minha pobre querida! Não te atreverias a tentar acalmar-me. De facto, nun-
ca tive que lidar com tanta ignorância. Porque está ele a demorar-se tanto? 
Não será já altura para me chamar? E esta coisinha preciosa, tão caladinha 
e bem comportada, mas que não tarda irá começar a chorar... Oh, minha 
querida, porque estará ele a levar tanto tempo? Escova-me outra vez o ves-
tido.»

Keda, a quem fora ordenado que trouxesse uma escova macia com 
ela, ter-lhe-ia estado a escovar o vestido, praticamente toda a manhã, se 
lhe tivesse dado ouvidos. Mas fora-lhe pedido, através de um gesto irritado 
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da Sr.ª Slagg, que o voltasse a escovar. Foi o que ela fez, para satisfazer a 
idosa. 

Titus olhava, com os seus olhos violetas, para o rosto de Keda, com 
as suas pequenas e grotescas feições alteradas por essa luz mortiça, junto 
à esquina do corredor. No rosto, lia-se-lhe a história da humanidade. Um 
fragmento do enorme rochedo do Homem. Uma folha vinda da floresta da 
paixão, da dor e do conhecimento humanos. Era essa a ancestralidade de 
Titus.

A face da ama estava envelhecida, flácida e cheia de rugas, com 
olhos de contornos avermelhados e pregas ao canto da boca — uma velhice 
anatómica, vazia.

O envelhecimento de Keda era o trabalho do destino, uma alqui-
mia. Uma idade oculta. Uma escuridão transparente. Um pomar destruído 
e misterioso. Uma tragédia, uma glória, uma ruína...

Esses três seres apagados esperavam, junto à escuridão dessa es-
quina. A Ama Slagg tinha sessenta e nove anos, Keda vinte e dois e Titus 
apenas doze dias.

Lorde Sepulchrave já aclarara a garganta. Só depois gritou:
«Tragam o meu filho.»

TITUS É BAPTIZADO

A voz dele ecoou pelo corredor até dobrar a esquina de pedra e, logo que 
ouviu o ruído dos passos excitados da Sr.ª Slagg, continuou com essa parte 
do procedimento que Sourdust lhe viera a recitar, há já três dias seguidos, 
durante o pequeno-almoço.

Idealmente, o tempo de que dispunha para completar o seu dis-
curso deveria coincidir com o tempo que a Ama Slagg, desde essa esquina 
escurecida, demoraria até chegar à Sala Fresca

«Herdeiro dos poderes que detenho» disse a sua voz melancólica 
junto à ombreira da porta, «continuador do sangue e da linhagem das pe-
dras, impetuosa corrente de um rio sem fim, aproxima-te de mim agora. 
Eu, um simples elo na cadeia dinástica, conjuro-te para que avances, como 
um pássaro branco por férreos céus, através de muros de solenes nuvens. 
Aproxima-te agora da taça, onde, nomeado e celebrado, serás consagrado 
em Gormenghast. Filho meu! Sê bem-vindo!»

Infelizmente, a ama, que tropeçara numa laje solta do chão, a três 
metros desse «Sê bem-vindo», e Sourdust, cuja sólida testa se perlava já de 
algumas gotas de suor, pareceram sentir de súbito esses três longos segun-
dos a passarem, com uma sombria lentidão, antes de a idosa ter surgido à 
porta da sala. Mesmo antes de ela ter abandonado a esquina, Keda coloca-
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ra, com muito cuidado, a pequena coroa de ferro na cabeça da criança, para 
grande satisfação da ama, e as duas, ao aparecerem perante essa assembleia, 
acabaram por compensar esses três segundos de atraso, através de uma ina-
creditável presença em perfeita harmonia com a situação. 

Sourdust ficou satisfeito quando as viu, e o atraso que as detivera em 
breve foi esquecido. Aproximou-se da Sr.ª Slagg com esse enorme livro por 
baixo do braço e, quando chegou perto dela, abriu esse tomo perfeitamente 
a meio. Depois, estendendo esse livro na direcção da velha ama, disse:

«Está escrito, e o que assim está sempre será seguido, que entre estas 
páginas em que o linho é sabedoria, o primogénito da Casa de Groan deve-
rá ser deitado ao comprido, com a cabeça na direcção da taça de baptismo, e 
que as páginas onde pesam as palavras deverão ser encurvadas e colocadas 
sobre ele, para que ele seja coberto por esse texto de folhas ressequidas, ro-
deado pelo Profundo, para que se torne uno com a Lei inviolável.»

A Ama Slagg com uma estúpida expressão de importância espelha-
da no rosto, baixou Titus até ao obtuso «V» do livro entreaberto, de modo 
que a coroa na sua cabeça saltava para além da lombada do volume e ficava 
voltada para Sourdust, permanecendo os pés da criança voltados para a 
ama.

Em seguida, Lorde Sepulchrave dobrou duas páginas por cima des-
se corpo indefeso, prendendo ao centro esse tubo de espesso pergaminho 
com um alfinete-de-ama.

Deitado contra a lombada desse tomo, com os seus pés diminutos 
a saírem desse tronco de papel e as pontas salientes da coroa espetadas do 
outro lado, ele era para Sourdust a quintessência do proprietário tradicio-
nal. Tanto assim que, ao levar o livro para a mesa de jantar, os seus olhos se 
encheram de tantas lágrimas de satisfação que lhe era difícil abrir caminho 
entre as mesas mais pequenas e os dois vasos de flores que, muito parados 
e nítidos no ar fresco da sala, se reflectiam nos seus olhos, numa névoa lilás 
de neve desfocada.

Não os podia esfregar para desimpedir a vista, pois as mãos esta-
vam ocupadas, de modo que teve que esperar até que estes se libertassem 
por si da humidade que os cobria.

Fuchsia, apesar de saber que deveria ter ficado onde estava, juntou-
-se à Ama Slagg. Ficara irritada com a tentativa, por parte de Clarice, de a 
acotovelar de um modo furtivo, sem que ninguém se desse conta.

«Nunca me vens ver, embora sejas da família, mas isso é porque 
não quero que venhas e nunca to pedi» dissera-lhe a tia. Depois, esta olhara 
em volta, para ver se alguém estava de olhos nela e, reparando que Gertrud 
estava numa espécie de transe hipnótico, continuou:

«Não sei se estás a ver, minha menina, mas eu e a minha irmã Cora 
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somos mais velhas do que tu e ambas tivemos convulsões quando tínha-
mos mais ou menos a tua idade. Já deverias ter reparado na rigidez dos 
nossos braços esquerdos, bem como na das nossas pernas do mesmo lado. 
Isso não é por culpa nossa.»

A voz da irmã surgiu então do outro lado desse semicírculo de fi-
guras, num murmúrio neutro e enrouquecido, como se estivesse a tentar 
encontrar os ouvidos de Fuchsia, sem contudo passar pela fileira de orelhas 
que se encontravam entre ambas. «Não é de modo nenhum culpa nossa» 
disse ela, «nem por sombras. Olha que não é mesmo...»

«Os ataques epilépticos, minha querida» continuava Cora, depois 
de ter acenado com a cabeça, em sinal de concordância com o que a irmã 
dissera, «deixaram-nos um pouco transidas do lado esquerdo. Praticamente 
transidas. Tínhamos esses ataques, não sei se estás a ver...»

«Quando tínhamos mais ou menos a tua idade» comentou um eco 
vazio.

«Sim, mais ou menos a tua idade» disse Cora, «e, estando prati-
camente transidas do lado direito, vemo-nos obrigadas a fazer as nossas 
tapeçarias bordadas apenas com uma mão.»

«Só com uma mão» observou Clarice. «Temos que recorrer a cer-
tos estratagemas, mas ninguém nos vê.»

Debruçou-se um pouco mais, ao introduzir esse comentário força-
do nos ouvidos de Fuchsia, como se todo o futuro de Gormenghast depen-
desse do mesmo.

A rapariga estava inquieta, encaracolando desesperadamente o ca-
belo nos dedos.

«Não faças isso» disse Cora. «O teu cabelo é demasiado negro, não 
faças isso.»

«Demasiado negro» era ainda o eco.
«Especialmente quando o teu vestido é tão branco.»
Cora debruçou-se ainda mais, de modo que o seu rosto estava a 

escassos centímetros do de Fuchsia. Em seguida, de olhos desviados, mas 
com a cara quase colada à da sobrinha, comentou: «Não gostamos da tua 
mãe.»

A moça ficou espantada. Depois ouviu a mesma voz vinda do ou-
tro lado: «Não gostamos mesmo nada.»

Fuchsia voltou-se subitamente, abanando a sua cabeleira cor de tin-
ta negra. Cora desobedecera a todas as regras e, incapaz de se manter lon-
ge dessa conversa, tinha avançado, como uma sonâmbula por detrás desse 
grupo escuro, mantendo sempre um olho no volume de veludo negro da 
Condessa.

Porém, estava condenada a permanecer desapontada, pois, assim 
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que aí chegou, Fuchsia, elevando violentamente os olhos, encarou a Sr.ª 
Slagg, desviando-se das suas tias, para ver a cerimónia que se desenrolava 
na mesa, em que Sourdust ainda mantinha o seu irmão entre as folhas de 
um livro. Logo que a ama deixou de ter a criança ao colo, a rapariga foi logo 
ter com ela, agarrando-lhe o magro braço de cetim verde. Sourdust aproxi-
mava-se agora da mesa, seguido por Lorde Sepulchrave, e voltara a retomar 
a sua pose inicial. Contudo, o seu agrado pelo modo como as coisas se iam 
desenrolando foi bruscamente interrompido quando os olhos, já limpos de 
névoas, não se depararam com esse círculo cerimonial, mas com uma sala 
onde as pessoas estavam dispersas. Ficou chocado. Os únicos indivíduos 
que ainda estavam nos seus lugares eram a Condessa que, não por uma 
questão de obediência mas devido a uma espécie de coma, continuava na 
mesma posição, e o marido que voltara para o seu lado. Sourdust oscilava 
em volta da mesa, ainda com o livro cheio. Cora e Clarice estavam lado a 
lado, de corpos voltados uma da outra, mas com os olhares na direcção de 
Fuchsia. Esta e a Sr.ª Slagg tinham-se aproximado de Prunesquallor que, 
em bicos de pés, estava a observar o estame de uma flor branca numa jarra, 
através dos óculos de lentes grossas e muito graduadas que ele retirara do 
bolso. Não havia necessidade nenhuma de se ter esticado para cima, pois 
não se tratava de uma mesa alta, nem de uma jarra ou de uma flor colocada 
a grande altura. Mas a atitude que lhe agradava mais, quando examinava 
essas mesmas flores, era uma em que o corpo se encurvava sobre as pétalas, 
desenhando assim uma curva elegante.

Sourdust estava chocado. Tremiam-lhe os cantos da boca. O seu 
rosto velho e fissurado transformara-se numa área fantástica de rápidos e 
cruzados riscos a carvão, enquanto os olhos fracos lhe iam traindo um cer-
to desespero. Ao tentar pousar sobre a mesa esse volume pesado, diante da 
taça de baptismo, nesse espaço que aí estava precisamente para isso, os de-
dos entorpeceram-se-lhe, perdendo assim a firmeza com que agarravam o 
couro do livro que lhe deslizou das mãos. Titus escorregou das páginas para 
o chão, rasgando no processo o canto de uma folha em que estivera embai-
nhado, pois a sua mão agarrara-a ao cair. Esse fora o seu primeiro acto de 
blasfémia digno de registo. Violara o Livro de Baptismo. A coroa de metal 
caiu-lhe da cabeça. A Ama Slagg agarrou-se mais ao braço de Fuchsia, para 
depois exclamar num grito: «Oh, minha riqueza!», e se apressar aos trope-
ções até ao local onde o bebé chorava comovedoramente no chão.

 Sourdust dava puxões à serapilheira da roupa, gemendo de deses-
pero, à medida que tentava recobrar a força das suas velhas mãos. Estava 
magoadíssimo. Os nós dos dedos do Dr. Prunesquallor tinham-lhe viajado 
até à boca, com uma velocidade espantosa, e ele ficou aí, oscilando um pou-
co. Voltou-se, logo a seguir, para Lady Groan.
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«Até parece que é feito de borracha, Sr.ª Condessa, ah, ah, ah, ah. 
Como se tivesse dentro dele uma bola de borracha, perfeitamente elástica. 
Oh sim, sem dúvida, olhe que é isso mesmo. Elasticidade nem sequer é a 
palavra com que o possamos definir... Ah, ah, ah, nem sequer é a palavra... 
meu Deus, creia que não. Cada bocadinho se lhe agita e saltita, ah, ah, ah! 
Cada pedacinho saltita e olhe que se agita...» 

«Mas de que é que está a falar?» perguntou a Condessa.
«Estava a falar do seu filho que acabou de cair ao chão.»
«Caiu?» inquiriu a Condessa, com uma voz áspera. «Para onde?»
«Para o chão, Sr.ª Condessa, ah, ah, ah. Caiu positivamente para o 

chão, ainda que este tenha alguma camada de lajedo, sobrado e carpete, en-
tre a terra bárbara e o nosso pequeno Conde que, sem dúvida, estará a ouvir 
gritar...»

«Então é isso o que estou a ouvir...» disse Lady Groan, de cuja boca 
franzida, como se estivesse a assobiar, o pássaro ia debicando um pedaço 
de bolo seco.

«Sim» disse Cora, à sua direita, que correra para ela assim que 
o bebé caíra, e continuava a observar o rosto da cunhada. «Sim, é isso 
mesmo...»

Clarice, que aparecera pelo outro lado, oposto à posição da sua irmã, 
confirmou a interpretação dela, «é precisamente isso mesmo.»

Em seguida, ambas espreitaram uma para a outra, por detrás da 
Condessa, trocando olhares de cumplicidade.

Quando o pássaro cinzento conseguiu retirar o pedacinho de bolo 
da boca da Senhora, voou-lhe do ombro para lhe ir pousar num dedo ar-
queado, onde ficou imóvel como uma escultura, enquanto ela, abandonan-
do as gémeas (que, como se o facto de a Condessa se ter desviado tivesse 
deixado entre elas um vácuo que elas logo se apressaram a preencher, jun-
tando-se muito uma à outra), se dirigia ao local da tragédia. Foi aí que viu 
Sourdust a tentar retomar a sua dignidade, mas a tremer, no processo, por 
dentro da sua serapilheira carmesim. O marido, que sabia que não se tra-
tava de uma situação que dissesse respeito a homens, desviou-se da cena, 
mas olhou nervosamente para o filho. Estava a morder na férula da sua 
vara com a bola de jade, com os olhos entristecidos a moverem-se errati-
camente, porém, a pousarem no pequeno infante sem coroa, que chorava 
nos braços da ama.

A Condessa retirou Titus dos braços da Sr.ª Slagg e dirigiu-se para 
a janela.

Fuchsia, ao ver a mãe, foi assaltada, apesar de tudo, por um certo sen-
timento de comiseração pelo pequeno fardo que ela carregava. Era quase uma 
nauseante sensação de proximidade, pois, desde que vira o irmão rasgar as 
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folhas onde o tinham encaixado, ficara a saber que havia outro ser nessa sala 
para quem toda a linguagem empolada de Gormenghast era algo de que fugir. 
Imaginara, num acesso vivo de ciúmes, que o irmão era um bonito bebé, mas 
ao vê-lo e reparar que de beleza ele nada tinha, passou a gostar mais dele, e 
viu-se então nos olhos dela, por um breve instante, a expressão que a sua mãe 
parecia guardar apenas para os pássaros e para os gatos brancos.

A Condessa levou Titus até à luz do Sol que vinha da janela, para 
lhe examinar o rosto, continuando, enquanto a tal procedia, a fazer ruídos 
com a boca para o pássaro cinzento. Em seguida, voltou-o para poder, du-
rante largo tempo, inspeccionar-lhe a parte detrás da cabeça.

«Tragam a coroa» disse ela.
O Dr. Prunesquallor veio logo, de cotovelos levantados e com os 

dedos de ambas as mãos muito torcidos, erguendo a coroa. Os olhos rola-
vam-lhe por detrás das lentes.

«Quer que o coroe à luz do Sol? Ah, ah, ah. Que, de facto, o co-
roe?…» disse ele, mostrando à Condessa a mesma série de teimosos dentes 
com que honrara Cora alguns minutos atrás.

Titus parara de chorar e parecia inacreditavelmente pequeno nos 
braços prodigiosos de sua mãe. Não se ferira, mas assustara-se com a que-
da. Apenas um ou outro soluço sobreviviam ainda, percorrendo-lhe o cor-
po de vez em quando.

«Ponha-a na cabeça dele» disse a Condessa. O médico inclinou as 
ancas numa linha recta e oblíqua. As suas pernas pareciam tão magras nes-
se seu trajo negro que, quando uma aragem soprava do jardim, era como 
se o tecido fosse sugado bem para lá da zona onde ele deveria ter os ossos 
das canelas. Baixou então a coroa sobre essa cabecinha semelhante a uma 
batata branca.

«Sourdust» chamou ela sem se voltar. «Venha cá.»
Este levantou a cabeça. Já tinha apanhado o livro do chão e estava a 

pôr os bocadinhos de papel rasgado ao canto da página danificada, a alisá-
-los e a tremer com o indicador.

«Venha, venha agora!» exigiu a Condessa.
Rodeou a mesa e ficou diante dela.
«Vamos dar um passeio pelo relvado, Sourdust. Depois poderá aca-

bar a cerimónia de baptismo. Veja se consegue recompor-se» acrescentou. 
«Pare de tremer!»

O idoso fez uma vénia e, ainda a pensar que interromper desse 
modo o baptizado de um herdeiro directo era um sacrilégio, seguiu-a pela 
porta envidraçada, enquanto ela dizia por cima do ombro: «Venham todos, 
todos vocês, os criados também.»

Saíram, de facto, todos, escolhendo, cada um deles, tonalidades pa-
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ralelas de relva cortada que convergiam na distância em perfeitas linhas 
rectas e verdes. Foi assim que começaram a andar em silêncio, para cima e 
para baixo, durante quarenta minutos.

Acertaram o passo por Sourdust, o mais lento de todos. Ao inicia-
rem o passeio, os cedros estendiam-se por cima deles, do lado norte, com 
as suas silhuetas a diminuírem, prolongando a esmeralda nua dessa relva 
cortada. Pareciam brinquedos, soltos e pintados, cada um a andar na sua 
faixa muito bem aparada.

Lorde Sepulchrave dava passadas lentas, de cabeça baixa. Fuchsia 
parecia ter amuado. O Dr. Prunesquallor continuava aos saltinhos. As gé-
meas caminhavam como se num vazio. Flay estendia as suas pernas de ara-
nha, enquanto Swelter arqueava as dele.

Durante todo esse tempo, a Condessa manteve Titus nos braços, 
assobiando várias notas que arrastavam pelo ar dourado vários pássaros 
estranhos vindos de florestas ainda não assinaladas em mapas.

Quando por fim se voltaram a juntar na Sala Fresca, Sourdust já se 
sentia melhor, se bem que ainda estivesse cansado do passeio.

Indicando-lhes os lugares, voltou a pôr muito calmamente as mãos 
sobre esse volume rasgado, dirigindo-se ao semicírculo diante dele.

Titus voltara a ser posto no Livro, que o idoso pousara cuidadosa-
mente na mesa.

«Aqui te coloco, Infante-Herdeiro» disse ele, na mesma passagem 
que fora interrompida pela idade dos seus dedos, «Infante-Herdeiro dos rios, 
da Torre das Pedreneiras e dos seus recessos escuros por baixo dos degraus 
frios e dos relvados ensolarados de Verão. Infante-Herdeiro das brisas pri-
maveris que sopram das florestas condais e da tristeza outonal das pétalas, 
escamas e asas. Que escutem o brilho branco do Inverno, em mil torreões, 
e o torpor estival entre as muralhas que se esboroam. Que escutem com a 
humildade de príncipes e que compreendam com a compreensão das for-
migas. Escuta, Infante-Herdeiro, e medita. Interioriza agora o que te disse.»

Sourdust voltou a entregar o bebé, ainda em cima da mesa, à sua 
mãe. Arqueou a mão e mergulhou-a na taça de baptismo. Em seguida, com 
o pulso e a mão a escorrerem, deixou que a água lhe caísse dos dedos por 
sobre a cabeça de Titus, onde a coroa deixava, entre as pontas, uma área 
oval de pele contra o osso.

«O teu nome é TITUS» disse Sourdust com grande simplicidade, 
«TITUS, o septuagésimo sétimo Conde de Groan e Lorde de Gormenghast. 
Suplico-te que consideres sagrada cada pedra fria que se prende às cinzentas 
muralhas ancestrais. Suplico-te que consideres sagrada a terra escura que 
alimenta as tuas árvores altas e carregadas de folhas. Suplico-te que man-
tenhas sagrados os princípios que ramificam as crenças de Gormenghast. 
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Dedico-te ao Castelo de teu pai. Titus, sê verdadeiro.»
O bebé voltou então para os braços de Sourdust, que o passou à 

Ama Slagg. A sala estava muito agradável com o perfume fresco das flo-
res. Quando o idoso deu o sinal, ao fim de alguns minutos de meditação, 
para que começassem a comer, Swelter avançou, equilibrando quatro tra-
vessas de acepipes em cada braço e outras duas em cada mão, para servir 
os presentes. Depois encheu copos com vinho, enquanto Flay continuava 
a seguir, como uma sombra, Lorde Sepulchrave. Nenhum dos convidados 
tentava entabular qualquer tipo de conversa. Limitaram-se apenas a ficar 
aí, a comer e a beber, em diferentes partes da sala, ou junto à janela saliente, 
mastigando e bebericando, enquanto olhavam para os relvados que se es-
tendiam diante deles. Só as gémeas se sentaram a um canto, gesticulando 
para Swelter, logo que acabaram o que tinham no prato. Essa tarde iria ser 
para elas um tema para futuras e variadas reminiscências. Ao passarem os 
acepipes, Lorde Sepulchrave não tocou em nada e, quando Swelter se apro-
ximou dele com uma travessa de cotovias assadas, Flay desviou-o peremp-
toriamente. Notando, ao fazê-lo, uma expressão diabólica nos pequenos 
olhos de porco do chefe de cozinha, apenas ergueu desmesuradamente os 
ombros ossudos.

À medida que o tempo ia passando, Sourdust tornou-se cada vez 
mais consciente das suas responsabilidades como mestre do ritual. Por fim, 
após ter verificado as horas através da luz do Sol, que estava agora cortado 
ao meio por um magro ramo de ácer, bateu palmas e começou a andar até 
à porta. 

Era altura para toda essa assembleia se juntar no centro da sala e 
para que cada um passasse diante de Sourdust e da Ama Slagg que, com 
Titus ao colo, estava ao lado dele.

Todas essas posições foram devidamente tomadas, e o primeiro a 
dirigir-se para a porta foi Lorde Sepulchrave, que elevou a cabeça melan-
cólica e, ao passar pelo filho, pronunciou uma única palavra, «Titus», com 
uma voz solene e abstracta. A Condessa seguia-o volumosamente, gritando 
«TITUS» para a criança enrugada.

Todos se lhes seguiram: as gémeas atrapalhando-se uma à outra na 
tentativa de não falarem ao mesmo tempo e o médico exibindo os dentes ao 
dizer «Titus», como se se tratasse de fazer avançar uma romântica cavalaria 
de sabres. Fuchsia sentia-se pouco à vontade e limitou-se a olhar muito para 
as pontas da coroa do irmão.

Finalmente, já todos tinham saído, após terem dito, com as suas 
entoações peculiares, a palavra «Titus», enquanto alteavam as cabeças. Só a 
Sr.ª Slagg aí ficou, pois até Sourdust a abandonara para seguir o Sr. Flay.

Agora que estava sozinha nessa Sala Fresca, olhava em volta dela, 
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cheia de nervosismo, observando todo esse vazio e a luz do Sol que jorrava 
ainda por essa enorme janela saliente.

De súbito, começou a chorar de emoção e fadiga devido ao cho-
que que recebera quando a Condessa gritara, diante dela, para o pequeno 
Conde. A velha ama parecia uma estranha criatura patética sentada numa 
cadeira de espaldar alto com um boneco coroado nos braços. O cetim verde 
brilhava mordazmente sob a luz da tarde. «Oh, minha riqueza» dizia ela 
entre soluços, com as lágrimas a escorrerem-lhe das diminutas faces en-
rugadas, como frutos sorvados. «Meu pobre querido — como se fosse um 
crime amar-te...» Encostou então o rosto do bebé à sua pele húmida. Tinha 
os olhos marejados, com lágrimas coladas às pestanas, e os lábios tremiam-
lhe. Fuchsia entrou então e ajoelhou-se, pondo os braços em torno da Sr.ª 
Slagg e do irmão.

Esta abriu os seus olhos vermelhos e inclinou-se para a frente, en-
quanto todos três se fundiam num único nó de solidariedade.

«Adoro-te» murmurou a rapariga, levantando os olhos tristes. 
«Adoro-te, adoro-te.» Depois, voltando-se para a porta, acrescentou: 
«Fizeram-na chorar» como se estivesse a dirigir-se à fileira de figurantes 
que aí tinham desfilado. «Fizeram-na chorar, seus animais!»

MEIOS DE FUGA

O Sr. Flay estava possesso devido a duas grandes ofensas. A primeira tinha 
que ver com a contenda que se acendera entre ele e essa montanha de carne 
pálida, ou seja, com o conflito que se agudizara, dando azo ao modo como 
agredira o chefe de cozinha. Evitava assim, ainda mais escrupulosamente, 
cada corredor, átrio ou claustro onde as proporções inconfundíveis do seu 
inimigo pudessem de súbito surgir. Ao desempenhar as suas tarefas, o Sr. 
Flay estava para sempre consciente de que esse inimigo estava no Castelo, 
e sentia-se atormentado pelo facto de se dar conta de que alguma maqui-
nação diabólica pudesse estar a ser planeada, de momento, nessa cabeça 
hidrópica, alguma conspiração infernal, numa palavra: vingança. Flay não 
conseguia imaginar que oportunidades o chefe de cozinha poderia encon-
trar ou conceber, por isso, estava sempre alerta, tentando congeminar, no 
seu crânio escuro, quaisquer possibilidades que lhe ocorressem. Se Flay não 
estava propriamente assustado, estava pelo menos apreensivo e não muito 
longe de sentir medo.

O segundo dos seus receios prendia-se com o desaparecimento de 
Steerpike. Há catorze dias, fechara à chave esse vagabundo, mas, ao vol-
tar doze horas mais tarde, com um jarro de água e um prato de batatas, 
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encontrara a sala vazia. Desde então que ninguém sabia nada dele, e o Sr. 
Flay, se bem que não estivesse interessado propriamente no rapaz, estava 
contudo preocupado com essa espantosa desaparição e com o facto de ele 
ter sido um dos aprendizes de cozinha de Swelter. Caso o rapaz voltasse 
para as regiões fétidas de que se escapara, poderia muito bem contar-lhe o 
encontro que tivera com ele e talvez, numa versão já distorcida do assunto, 
contar ao chefe de cozinha que fora desviado da sua zona habitual e, por 
alguma razão sinistra inventada por ele, que fora enclausurado. E não era 
apenas isso, pois Flay ainda se lembrava do modo como Steerpike escutara 
os comentários que Lorde Groan fizera acerca do filho, observações que se-
riam prejudiciais à dignidade de Gormenghast se fossem badaladas entre a 
gentalha do Castelo. Não iria cair nada bem se, logo no começo de carreira 
do novo Lorde Groan, se viesse a saber que a criança era feia e que Lorde 
Sepulchrave estava muito preocupado com isso. Flay ainda não descobrira 
o que poderia fazer para se assegurar da discrição do rapaz, contudo, não 
havia dúvida de que primeiro haveria que o encontrar. Durante as suas ho-
ras livres, já revistara divisão após divisão, varanda após varanda, mas não 
encontrara sequer rasto dele.

À noite, deitado em frente à porta do seu amo, dava voltas e acor-
dava, sentando-se de súbito no soalho. Primeiro, era o rosto de Swelter o 
que surgia diante dele, enorme e indistinto, com pequenos olhos redondos 
enterrados nas pregas de carne, frios e impiedosos. Em seguida, à medida 
que esse repelente fantasma se dissolvia na escuridão, a sua mente atraía-o 
até à sala vazia onde vira Steerpike pela última vez. Na sua imaginação, vol-
tava a percorrer as paredes e a apalpar com as mãos os painéis de madeira, 
para depois regressar à janela através da qual ele olharia, através de uma 
profundidade de doze metros, para o pátio lá muito em baixo.

Voltando a esticar as pernas, os joelhos estalavam-lhe no escuro, 
enquanto voltava a distender o corpo todo, com a chave entre os dentes a 
saber-lhe a ferro.

O que acontecera de facto na Sala Octogonal e os acontecimentos que de-
pois tinham envolvido Steerpike eram os seguintes:

 Quando o rapaz ouviu a chave a rodar na fechadura, correu logo 
para a porta e colou o olho no buraco da mesma para ver o fundo das calças 
do Sr. Flay a desaparecerem pelo corredor. Tinha-o ouvido a dobrar uma 
esquina e depois o estrondo de uma porta a fechar-se mais ao longe, em se-
guida, só conseguia ouvir o silêncio. A maior parte das pessoas teria experi-
mentado o puxador da porta. Esse instinto, por demais irracional que fosse, 
teria levado a sua avante, pois tratar-se-ia do primeiro impulso de alguém 
que se quisesse libertar. Steerpike olhou por momentos para esse puxador. 
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Ouvira o rodar da chave, de modo que não desobedeceu à sua lógica sim-
ples. Desviou-se da única porta nessa sala e, debruçando-se à janela, deu-se 
conta dessa altura abrupta.

O seu corpo parecia deformado, mas era difícil dizer o que lhe da-
ria essa característica de quase corcunda. Se lhe observássemos os mem-
bros, ter-nos-ia parecido uma pessoa saudável, mas era o conjunto dos 
mesmos que parecia resumir-se numa totalidade torcida. O seu rosto era 
branco como a cal e, à excepção do seu olhar, assemelhava-se a uma másca-
ra. Tinha os olhos muito juntos, pequenos e avermelhados, mas que revela-
vam, simultaneamente, uma espantosa concentração.

A túnica de cozinha que ele tinha estava-lhe muito apertada. 
Desviado para a parte detrás da cabeça, ainda trazia o boné branco.

Ao olhar para essa espécie de precipício, franziu a boca, e os seus 
olhos percorreram rapidamente o pátio lá no fundo. Só depois abandonou 
de repente a janela e, com a sua maneira típica de andar, entre o passo nor-
mal e a corrida, começou a andar em volta da sala, como se fosse importan-
te que o seu cérebro se harmonizasse com a sua forma de a percorrer. Mais 
tarde, voltou à janela. Nada se movia. A luz da tarde começara a esmorecer 
no céu, se bem que a imagem dos torreões e dos telhados, delimitada ape-
nas pelo enquadramento da janela, ainda se enchesse de tons quentes. Deu 
uma última olhadela abrangente, por cima do ombro, às paredes e ao tecto 
dessa sala prisional, para depois pôr as mãos atrás das costas e dirigir a aten-
ção para o caixilho da janela.

Dessa vez, debruçado precariamente no parapeito, de rosto vol-
tado para o céu, examinou as pedras irregulares da parede, por cima do 
lintel, para verificar que, após uns seis metros, terminavam num inclinado 
telhado de ardósia. Esse telhado erguia-se até a uma longa aresta horizontal 
semelhante à das ameias que, por sua vez, conduzia, através de curvas tor-
tuosas, até aos telhados principais de Gormenghast. Os seis metros acima 
dele, embora a princípio parecessem impossíveis de escalar, só o eram, de 
facto, nos primeiros três metros e meio, onde apenas raras saliências de pe-
dra poderiam oferecer locais onde se agarrar e apoiar. Por cima dessa altura, 
uma lúgubre trepadeira semimorta, de troncos enovelados sobre a ardósia, 
baixava um braço eriçado que, se não se partisse com o seu peso, lhe facili-
taria em muito a operação.

Steerpike pensou que, uma vez fora da cornija, poderia, com uma 
certa facilidade, abrir caminho até ao revestimento exterior da parte central 
de Gormenghast.

Mais uma vez, atentou nos primeiros seis metros de pedra vertical, 
escolhendo muito atentamente os pontos onde se iria agarrar. Essa inspec-
ção deixou-o um pouco descorçoado. Não iria ser nada fácil. Quanto mais 
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ele observava essa parede, menos lhe agradava tal hipótese, mas poderia 
ver que era exequível se ele concentrasse todos os pensamentos e todos os 
nervos do corpo nessa tentativa. Voltou então a escorregar para a sala que, 
de súbito, parecia juntar uma atmosfera de segurança ao seu silêncio. Tinha 
afinal duas opções. Poderia esperar, e eventualmente Flay iria aparecer para 
tentar levá-lo até às cozinhas; ou poderia tentar essa perigosa provação.

De repente, sentado no chão da sala, descalçou as botas e atou-as 
uma à outra para as colocar em volta do pescoço. Depois meteu as meias 
nos bolsos e levantou-se em bicos de pés no meio dessa divisão, tentando 
movê-los e massajando também os dedos das mãos. Não havia mais tempo 
a perder. Ajoelhou-se no parapeito da janela e pôs-se de pé lentamente, já 
com o corpo fora do caixilho e o sol poente a brincar-lhe nos ombros.

«UM CAMPO DE LAJES»

Recusou-se a pensar nessa queda abrupta e colou os olhos ao primeiro dos 
pontos de apoio. A sua mão direita agarrou-se ao lintel logo que saiu pela 
janela, e com o pé do mesmo lado, conseguiu arquear os dedos do mes-
mo em volta de uma saliência na pedra. Quase imediatamente começou 
a suar. As mãos treparam mais um pouco, encontrando uma ranhura que 
ele já observara convenientemente. Mordendo o lábio inferior até este lhe 
sangrar já profusamente sobre o queixo, ergueu o joelho esquerdo pela su-
perfície da parede. Pelo relógio, demorara-lhe bem uns dezassete minutos. 
Mas, seguindo os batimentos do coração, parecia-lhe ter estado todo um 
fim de tarde a equilibrar-se nessa parede. Por vezes, pensara mesmo desistir 
de tudo, até mesmo da própria vida, e atirar-se para o espaço, onde todo o 
cansaço e as dores que sentia acabariam de uma vez; outras, ao agarrar-se 
desesperadamente, tentava a escalada já com uma tontura de enjoo, en-
quanto repetia um verso ou dois de uma balada que há muito esquecera.

Já tinha os dedos dormentes e as mãos e os joelhos a tremerem des-
controladamente quando reparou que o rosto estava a ser arranhado pelas 
fibras ressequidas de uma das pontas da trepadeira. Após tê-la agarrado 
com a mão direita, os pés perderam então o apoio de que ainda dispunham 
e, por alguns momentos, ficou suspenso no ar a balançar o corpo. Porém, as 
suas mãos poderiam recorrer a músculos que ele ainda não usara e, embora 
sentisse os braços a estalarem-lhe, lá conseguiu trepar os restantes quatro 
metros e meio, com esse troncos secos e espessos a suportarem o seu peso e 
apenas alguns ramos de lado a partirem-se. Logo que conseguiu ultrapassar 
as caleiras, deitou-se, de cabeça para baixo, já muito fraco e a tremer des-
controladamente. Ficou aí durante uma hora. Depois, ao levantar a cabeça, 
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reparando estar num mundo de telhados, pôde sorrir. Era um sorriso tími-
do, um sorriso que tinha que ver com os seus dezassete anos e que, de sú-
bito, lhe apagou a ausência de expressão na parte inferior do rosto, para de-
saparecer logo em breve. No local em que se encontrava, atravessado sobre 
as lousas ainda quentes do sol, apenas fragmentos desse mundo de telhados 
se tornavam visíveis e a vastidão do céu em que a luz quase se ia esvaindo. 
Ergueu-se mais tarde nos cotovelos, para notar de imediato que os pés se 
apoiavam numa parte da caleira que já estava a dar de si. Esse pedaço de 
metal corroído era tudo o que restava entre o peso do seu corpo, inclinado 
sobre as placas de ardósia, e uma longa queda até ao pátio. Sem perder mais 
tempo, começou a subir de rastos por essa inclinação, usando os pés descal-
ços como alavancas, enquanto os ombros iam percorrendo esse telhado por 
onde se espalhavam manchas de musgo.

Ainda que sentisse mais força nos braços e nas pernas depois dessa 
pausa, ia dando vómitos à medida que trepava por essa inclinação. Esta era 
mais extensa do que antes lhe parecera. Efectivamente, todas as várias es-
truturas do telhado — parapeitos, torreões e cornijas — tinham dimensões 
muito maiores do que antecipara.

Steerpike, ao atingir a aresta do telhado, sentou-se nela, com uma 
perna de cada lado, para recobrar forças pela segunda vez. Estava rodeado 
por charcos de luz mortiça.

Porém, conseguia ver como essa mesma aresta em que se encon-
trava conduzia, através de uma longa curva, até onde, a oeste, era interrom-
pida pela primeira de quatro torres. Para lá desta, continuava a orientação 
desse telhado, completando à direita o resto do semicírculo, que terminava 
junto a uma alta parede lateral. Havia, no entanto, degraus de pedra que su-
biam por essa parede, no topo da qual, através de uma passagem estreita, se 
poderia ter acesso a uma área do tamanho de um campo. Esta estava rode-
ada, se bem que a um nível mais baixo, por pesadas estruturas apodrecidas 
de telhados adjacentes e de torres, entre os quais se poderiam vislumbrar 
outros telhados mais ao longe e outras torres.

Os olhos de Steerpike repararam então que, ao longo da vasta su-
perfície de ardósia, um parapeito rodeava toda essa área. É claro que não 
poderia, de onde se encontrava, calcular as dimensões desse enorme pátio 
empedrado, uma vez que este se situava bastante longe e muito acima do 
seu ângulo de visão, mas, ao ver a grande massa de Gormenghast erguer-se 
a oeste, começou a gatinhar nessa direcção, ao longo da aresta do telhado.

Demorou pelo menos uma hora até o rapaz ter atingido o para-
peito que lhe obstruía a vista desse terraço empedrado. Ao trepar a esse 
muro, com toda a tenacidade, não se dera conta de que apenas alguns blo-
cos verticais de pedra o separavam de algo que ninguém vira nos últimos 
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quatrocentos anos. Equilibrando um joelho por cima das pedras mais altas, 
pôde finalmente erguer-se no cimo dessa parede rude. Ao levantar a cabe-
ça, preocupado em ver qual seria o seu próximo obstáculo, viu diante dele, 
entendendo-se por uma área de quatro acres quadrados, um deserto de la-
jes cinzentas. O parapeito, onde agora se sentara sem dificuldade, rodeava 
toda essa superfície e, estendendo as pernas, saltou essa altura de mais ou 
menos um metro e meio até ao chão. Ao cair e ao encostar-se à parede para 
se apoiar, viu uma garça levantar voo no canto distante desse campo de pe-
dra, com um ligeiro bater de asas, planando sobre as distantes ameias antes 
de desaparecer. O Sol começava agora a esvair-se numa névoa violeta e esse 
vasto campo de pedra, à excepção da pequena figura de Steerpike, abria-se 
completamente vazio, com as lajes frias a reflectirem ainda as tonalidades 
prevalentes do céu. Entre estas via-se um musgo escuro e caules ressequi-
dos de ervas daninhas. Os olhos gananciosos de Steerpike devoraram logo 
toda essa área. Para que poderia ela servir? Desde a sua fuga, essa era sem 
dúvida a carta mais forte no baralho que planeara recolher. Por que motivo, 
como e quando iria usar esses pedaços de informação ainda não sabia bem. 
Mas isso seria num futuro. De momento, apenas sabia que ao arriscar a vida 
descobrira um enorme pátio tão secreto quanto vazio, tão escondido quan-
to aberto à ternura e à fúria dos elementos. Ao esmorecerem-lhe os joelhos 
até ele cair num novelo meio a dormir meio acordado junto à parede, esse 
campo de pedra tremeu com um último arrepio arroxeado, e o Sol já não 
era visível. 

«POR CIMA DE UMA PAISAGEM DE TELHADOS»

A escuridão caiu sobre o Castelo e até pelos Bosques Contorcidos, bem 
como sobre a montanha de Gormenghast. As longas mesas dos Residentes 
estavam agora escondidas pela espessura de uma noite sem estrelas. Os cac-
tos e as acácias, por onde a Ama Slagg passara, e o velho espinheiro no pátio 
dos criados, fundiam-se sob uma mesma mortalha. A escuridão abatia-se 
sobre as quatro alas de Gormenghast. Havia escuridão contra as portas en-
vidraçadas da Sala do Baptismo, abrindo caminho, com o seu corpo impal-
pável, através das folhas de hera que quase tapavam a janela de Lady Groan; 
escuridão contra as paredes, escondendo-as de todos os sentidos excepto 
do tacto, escondendo-as e soterrando tudo, e tudo devorando, com a sua 
insaciável omnipresença; escuridão sobre esse campo de pedra por cima do 
qual as nuvens se moviam invisíveis; escuridão sobre Steerpike que dormia, 
acordava e voltava a adormecer para acordar uma vez mais, apenas com 
essa sua pouca roupa, mais apropriada à atmosfera asfixiante das cozinhas 
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do que à nudez do ar nocturno. A tremer, ele olhava para esse muro espesso 
que a noite construíra e onde nem sequer se via o brilho de uma única es-
trela. Depois lembrou-se do seu cachimbo, ainda tinha algum tabaco numa 
lata de folha que trazia no bolso de trás das calças.

Encheu o forno do cachimbo na escuridão, pressionando-o com 
o seu magro e triste dedo indicador e foi com dificuldade que conseguiu 
acender esse tabaco cortado em grossos pedaços. Incapaz de ver o fumo 
que dele voluteava e da sua boca, esse minúsculo clarão e o calor crescente 
do forno já lhe eram alívio suficiente. Segurou-o com ambas as mãos e, de 
joelhos contra o queixo, saboreava essas folhas de tabaco na língua, à me-
dida que longos minutos se iam arrastando. Depois de fumar, reparou que 
estava demasiado desperto e enregelado para poder adormecer, e concebeu 
a ideia de dar um passeio às escuras por esse enorme pátio de pedra, man-
tendo sempre uma mão no muro baixo a seu lado, até regressar ao local 
onde agora estava. Retirando o boné da cabeça, colocou-o sobre o para-
peito e começou a caminhar pelo lado direito, com a mão a roçar por essa 
irregular superfície de pedra, mesmo por baixo da altura dos seus ombros. 
A princípio ainda começou a contar os passos, de modo que, de regresso, 
pudesse entreter parte da noite e calcular a área desse pátio. Em breve, po-
rém, lhes perdeu a conta, enquanto ia avançando lentamente. 

Tanto quanto se poderia lembrar, não havia aí quaisquer obstácu-
los nem grandes fendas no parapeito, mas as memórias da escalada e da 
primeira visão desse terraço empedrado pareciam misturar-se, e ele não 
conseguia, nessa escuridão de se cortar à faca, basear-se inteiramente na 
sua memória. De modo que calculava cada passo, por vezes quase com a 
certeza de que iria ser impedido por uma parede ou por um intervalo no 
lajedo. Parava então e caminhava ainda mais lentamente apenas para veri-
ficar que a intuição o enganara e que esse percurso monótono, plano e sem 
fim, diante dele, se encontrava livre de quaisquer obstáculos. Muito antes 
de já estar a meio caminho do primeiro dos quatro lados, já estava à pro-
cura do boné, para se lembrar em seguida que ainda nem sequer chegara à 
primeira esquina.

Parecia-lhe estar já a caminhar há algumas horas quando sentiu a 
mão esbarrar, como se tivesse sido atingida, no súbito ângulo recto do para-
peito. Ainda teria que lidar, três vezes mais e no escuro, com essa mudança 
de direcção e, só após esse percurso, poderia encontrar o boné.

Sentindo que há muito iniciara esse passeio cego, os seus passos 
pareceram-lhe, por dentro dessa escuridão, tornarem-se mais descuidados, 
apesar da grande calma com que avançava. Uma vez ou duas, ao longo da 
segunda parede, parou e debruçou-se sobre o parapeito. O vento começava 
a soprar e ele pôs os braços em volta do corpo.
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Ao aproximar-se, mesmo sem saber, da terceira esquina, uma es-
pécie de peso parecia levantar-se do ar e, embora não pudesse ver nada, a 
atmosfera em torno dele parecia mais rarefeita. Parou como se lhe tivessem 
retirado uma venda dos olhos. Parou, encostou-se à parede e olhou para 
cima. As trevas ainda aí estavam mas já não eram essa negrura opaca de que 
ele ainda se lembrava.

Depois teve a impressão, mais do que se teria dado conta, de um 
certo movimento por cima dele. Nada podia discernir, mas não poderia 
duvidar de que havia forças que viajavam pela escuridão. Então, como se 
outra camada de áspero pano tivesse sido retirada dos seus olhos, Steerpike 
pôde vislumbrar, por cima dele, formas enormes de nuvens indistintas que 
se perseguiam quase solenemente, como se a caminho de uma missão por-
tentosa.

Não era ainda, como ele suspeitara, um anúncio de alvorada. Se 
bem que o tempo lhe tivesse parecido infinito, desde que saltara do pa-
rapeito, ainda faltava bem uma hora antes de o dia nascer. Não demorou 
muito até se inteirar de que as suas esperanças tinham sido goradas, pois 
ao contemplá-las, as nuvens vagas começaram a abrir-se, à medida que iam 
avançando, e entre elas se viam outras, mais ao fundo, que, por sua vez, 
revelavam regiões mais distantes ainda. Essas três camadas de nuvens con-
tinuavam a deslizar, as mais próximas, e também as mais negras, eram as 
mais velozes. Esse enorme empedrado ainda era invisível, mas Steerpike 
podia agora ver a mão em frente dos olhos.

Em seguida, o véu cinzento que tapava o rosto da noite começou a 
desintegrar-se e, para lá da película das nuvens mais distantes, dispostas em 
socalcos, irrompeu de súbito um enxame de cristais acesos e, no seu centro, 
um fragmento de fogo arredondado.

Observando o ângulo da luz e calculando as horas que, para seu 
aborrecimento, não eram tão adiantadas quanto ele desejava, Steerpike, 
olhando para o céu, não pôde deixar de notar como as nuvens pareciam es-
tar paradas, nem como, no seu lugar, um cacho de estrelas e a finura da Lua 
se tinham posto em movimento, deslizando obliquamente através do céu.

Esses prodigiosos elementos brilhantes corriam velozmente e com 
um propósito ainda mais determinado do que o das nuvens. Aqui e ali, 
sobre essa imensidão de céu esfarrapado, pontos de fogo libertavam-se e 
corriam, até que a última marca de nuvem escura tivesse desaparecido do 
firmamento e até que, por fim, essa beleza deslizada de sóis flutuantes tives-
se cessado de aparecer e uma noite de estrelas fixas tivesse iluminado esse 
fantasmático campo de lajes.

Agora que as alturas despertavam com pedras amareladas, era pos-
sível para Steerpike continuar sem medo a sua caminhada. Continuava as-
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sim o seu itinerário, preferindo-o a um corte diagonal sobre o lajedo até 
ao seu boné de pano. Ao chegar ao ponto de onde partira, pô-lo logo na 
cabeça, pois, nessas horas, tudo o que pudesse aliviar o frio era bem-vindo. 
Nessa altura, já mal podia suportar tanta fadiga.

O castigo dessas últimas doze a quinze horas roubara-lhe as forças. 
O inferno asfixiante das regiões ébrias de Swelter, o horror das Passagens 
de Pedra onde desmaiara antes de Flay o ter encontrado, e depois o pesa-
delo dessa escalada pela parede e pelas ardósias do telhado, para não falar 
do menos perigoso mas não inteiramente fácil percurso até essa enorme 
superfície lajeada em que se encontrava agora — e onde ao chegar des-
maiara pela segunda vez nesse dia — tinham-lhe esgotado as forças. Nesse 
momento, nem sequer o frio o conseguia manter acordado. Deitou-se en-
tão subitamente e, com a cabeça sobre os braços, dormiu até acordar mal- 
disposto e com fome, com o Sol já alto pelo céu da manhã.

Se não tivesse sentido as pernas e os braços tão doridos — o que lhe dava 
provas irrefutáveis da realidade a que se submetera —, todas as provações 
por que passara lhe teriam parecido tão irreais como um sonho. Nessa 
manhã, quando se levantou desperto pela luz do Sol, era como se tivesse 
sido transplantado para um novo dia, para o que seria quase uma nova 
vida num mundo novo. Apenas a fome o impedia de se debruçar, cheio de 
contentamento, sobre esse parapeito aquecido, e, com centenas de torres lá 
mais abaixo, planear para si mesmo um incrível futuro.

As horas que se seguiriam não lhe anunciavam grande descan-
so. O dia anterior arrasara-o. No entanto, o dia que agora se iniciava seria 
igualmente fatigante e, embora nenhuma memória dessa escalada pudesse 
adquirir o desespero das aventuras do dia prévio, a fome e a fraqueza que 
sentia auguravam-lhe, para esse imediato futuro, um pesadelo à luz do Sol.

Logo na primeira hora, desde que acordara, já descera um longo 
tecto inclinado, após ter saltado quase de uma altura de três metros do 
parapeito. Atingira então uma pequena escada de pedra em caracol que o 
conduziu, através de uma fenda entre duas paredes muito altas, até onde 
uma confluência de telhados cónicos o tinham obrigado a fazer um longo e 
perigoso desvio. Logo que chegou ao outro lado dessa mesma confluência, 
desfalecido e tonto de cansaço, de tantas áreas vazias sob um sol cada vez 
mais forte, viu, então, abrir-se diante dele, e através de enormes fachadas, 
um cenário esboroado, a paisagem de telhados de Gormenghast, com as 
suas fissuras em hirtas muralhas semelhantes a escarpas, esburacadas por 
inomináveis janelas. Nesse instante, Steerpike perdeu o ânimo, ao encon-
trar-se numa zona tão estéril como a Lua. Sentiu-se desesperar de súbito por 
dentro da sua fraqueza e, caindo de joelhos, vomitou convulsivamente. 
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O ralo cabelo cor de estopa aderia-lhe à enorme testa, como se aí 
tivesse sido colado, e começava a adquirir um tom sépia. A boca descaía-     
-lhe um pouco aos cantos. Qualquer mudança, nas suas feições de máscara, 
seria por demais notada no seu caso. Ajoelhou-se a cambalear. Em seguida, 
sentou-se muito deliberadamente nos quadris, e desviou o cabelo pegajoso 
do sobrolho, de modo a que este se lhe espetava da testa numa pasta rígida 
e desagradavelmente gelada. Descansou o queixo nos braços cruzados para 
então, de um modo muito lento, espraiar os olhos pela tela sinuosa que se 
estendia diante dele, com o mesmo rigor metódico que usara para observar 
a parede por cima da janela dessa sala de clausura.

Ainda que esfomeado, nunca hesitou nesse escrutínio. Se bem que 
só uma hora mais tarde se tivesse inteirado de cada ângulo, de cada superfí-
cie, descontraiu-se e desviou o olhar desse panorama e, depois de o ter feito 
durante algum tempo, voltou a fixá-lo sobre uma certa janela que encontra-
ra, alguns momentos atrás, num precipício distante de pedra cinzenta.

«PERTO E LONGE»

Quem poderá dizer quanto tempo requerem os olhos do abutre ou do lince 
para se inteirarem da totalidade de uma paisagem, ou quando, durante um 
plausível instante, uma aparente confusão de detalhes inesgotáveis encontra 
esses mesmos olhos — como uma ordenada e inteligível série de distâncias 
e formas — onde o último pormenor se percepciona em relação a todo um 
conjunto?

Talvez o falcão não veja mais do que essas verdes terras altas e, entre 
as ervas silvestres, de um modo mais directo do que no seu próprio campo, 
o coelho e o rato observem não a paisagem na sua vastidão, mas apenas 
essas áreas acesas como se por uma tocha, onde as pedreiras se esquivam 
e as regiões circundantes se fundem em nuvens e escuridão nesses olhos 
amarelos.

Se bem que o olhar limpo e assexuado do pássaro ou da ave de 
rapina se disperse e tudo veja, ou se concentre e se alheie de tudo, salvo do 
que procura, não haverá dúvida de que o olhar menos potente dos seres hu-
manos não poderá alcançar, mesmo se exercitado durante toda uma vida, 
uma paisagem no seu conjunto. Nenhum olhar poderá ver sem paixão. Não 
existe compreensão numa mera passagem rápida do olhar. Apenas o reco-
nhecer da donzela, cavalo ou mosca e a suposição dessa mesma donzela, 
cavalo ou mosca. Assim se passa com os sonhos e para lá destes, pois o que 
assombra o coração, quando se descobre, salta sempre mais além, piscando 
o olho e abandonando a parte principal da Vida na escuridão.


