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: AS RATAZANAS NAS PAREDES1 :

Tradução e notas de José Manuel Lopes

No dia 16 de Julho de 1923 mudei‑me para Exham Priory, logo que o úl‑
timo operário da construção acabou as obras. A restauração da casa fora 
um trabalho monumental pois pouco restava desse enorme amontoado 
de pedras, para além de algumas paredes exteriores arruinadas. Contudo, 
como se tratava do local onde tinham vivido os meus antepassados, não 
olhei a despesas. Esse lugar já não era habitado desde o reinado de Jaime I, 
quando uma tragédia de um cariz hediondo, embora inexplicável, dizimara 
o dono da casa, cinco dos seus filhos e alguns criados, afastando, sob uma 
nuvem de suspeição e terror, o terceiro filho, progenitor da minha linha‑
gem e o único sobrevivente da mesma. Todavia, como este herdeiro fora 
denunciado como um assassino, em breve a casa reverteu para a Coroa, 
sem que esse homem acusado tivesse feito qualquer tentativa para provar a 
sua inocência e readquirir a propriedade. Abalado por um horror maior do 
que o da consciência ou o da lei, e expressando apenas o obsessivo desejo 
de excluir esse edifício da vista e da memória, Walter de la Poer, o décimo 
primeiro Barão de Exham, fugiu para a Virgínia, onde iniciou uma família 
que, durante o século seguinte, iria ser conhecida pelo apelido de Delapore. 

Exham Priory permaneceu sem residentes, embora mais tarde tives‑
se sido integrada na propriedade da família Norrys, tornando‑se objecto 
de estudo devido à composição peculiar da sua arquitectura. Esta revelava 
torres góticas que assentavam sobre uma subestrutura saxónica e românica, 
cujos alicerces, por sua vez, revelavam ainda uma série de outros vestígios: 
romanos e até druidas ou galeses nativos, se acreditarmos nas lendas. Esses 
alicerces eram uma coisa bastante curiosa, confinando num dos lados com 
o sólido precipício de calcário, à beira do qual a mansão se erguia sobre um 
vale isolado, sete quilómetros a oeste da aldeia de Anchester. Arquitectos e 
pessoas interessadas por coisas antigas adoravam examinar essa estranha 
relíquia de séculos imemoriais, mas os habitantes da aldeia detestavam‑na. 
Esse ódio já se acendera há centenas de anos, quando os meus antepassados 
ainda aí viviam, e detestavam‑na agora devido ao musgo e ao mofo que pa‑
recia dominar toda essa estrutura abandonada. Eu não estava há um dia em 
Anchester, quando vim a saber que provinha de uma casa amaldiçoada. E 
 
1 Publicado pela primeira vez na Weird Tales (Março de 1924) sob o título «The Rats 
in the Walls», depois de ter sido recusado pela Argosy All‑Story Weekley por «ser 
demasiado horrível para a delicada sensibilidade do público». 
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esta semana, os trabalhadores fizeram explodir Exham Priory e estão ainda 
ocupados a verem‑se livres de quaisquer vestígios dos seus alicerces.

Eu sempre conhecera os dados nus e crus da minha descendência, 
juntamente com o facto de que o meu primeiro progenitor americano vie‑
ra para as colónias sob estranhas suspeitas. Porém, mantivera‑me alheado 
de todos os detalhes devido a uma atitude de secretismo que os Delapore 
sempre tinham mantido. Ao contrário dos nossos vizinhos das plantações, 
raramente nos gabávamos de antepassados que tivessem participado nas 
Cruzadas, ou de heróis medievais ou renascentistas. Nem nenhuma espécie 
de tradição me fora transmitida, excepto a que teria sido registada e man‑
tida num envelope selado, deixado por todos os morgados aos seus primo‑
génitos, após a Guerra Civil, e que só deveria ser aberto postumamente. 
As glórias que compartilhávamos eram apenas aquelas que conseguíramos 
desde a nossa migração; as glórias de uma honrada e orgulhosa família da 
Virgínia, ainda que muito reservada e pouco social.

Durante a Guerra perdemos toda a nossa fortuna e a nossa existência 
mudou completamente após o incêndio de Carfax, a nossa casa nas mar‑
gens do Rio James. O meu avô, já muito idoso, perecera nessa revoltante 
fúria incendiária, e com ele o envelope que nos ligava a todos ao passado. 
Ainda me consigo lembrar desse incêndio tal como o vi (tinha então sete 
anos de idade), com os soldados federais a darem ordens em voz alta, as 
mulheres a gritarem e os pretos a ulularem em oração. O meu pai estava no 
exército a defender Richmond e, após muitas formalidades, eu e a minha 
mãe conseguimos atravessar as linhas para nos juntarmos a ele. Quando a 
Guerra acabou, mudámo‑nos todos para o Norte, onde a minha mãe tinha 
as suas origens, e eu atingi a idade adulta, a meia‑idade e a minha riqueza 
como um fleumático ianque. Nem eu nem o meu pai viemos alguma vez 
a saber o que o nosso envelope continha e, à medida que me vou embre‑
nhando na acinzentada vida de negócios de Massachusetts, perdi todo o 
interesse pelos mistérios que se ocultavam há muito, relativos à minha ár‑
vore genealógica. Se tivesse pelo menos suspeitado da sua natureza, com 
que prazer teria abandonado Exham Priory ao musgo, aos morcegos e às 
teias de aranha!...

O meu pai morreu em 1904, mas sem ter deixado qualquer mensa‑
gem a mim ou ao meu filho Alfred, um rapaz de dez anos, órfão de mãe. 
Foi precisamente este rapaz que acabou por inverter a ordem das informa‑
ções de família, pois ainda que eu apenas lhe pudesse fornecer conjecturas 
jocosas sobre o passado, ele escreveu e enviou‑me algumas lendas muito 
interessantes acerca dos nossos antepassados, quando a Grande Guerra o 
levou até Inglaterra, como oficial da Aviação. Aparentemente, os Delapore 
tinham uma história vibrante e talvez sinistra, pois um amigo do meu filho, 
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o Capitão Edward Norrys, de um Batalhão da Real Força Aérea, residia per‑
to da nossa casa de família em Anchester e relatou‑lhe algumas das supers‑
tições campesinas que poucos romancistas conseguiriam igualar, no do‑
mínio do incrível e da estranheza. É claro que Norrys não as levava a sério, 
mas divertiram muito o meu filho, fornecendo‑lhe assuntos de sobra para 
as cartas que me escrevia. Efectivamente, foi toda essa informação de natu‑
reza lendária que me despertou a curiosidade pelas minhas origens transa‑
tlânticas, e me levou a adquirir e a restaurar a mansão familiar que Norrys 
mostrara a Alfred, em todo o seu pitoresco abandono, sugerindo‑lhe um 
preço muito razoável, dado que a mesma pertencia agora a um tio dele.

Comprei Exham Priory em 1918, mas em breve abandonei os meus 
planos de restauro ao ver o meu filho regressar mutilado, como um invá‑
lido de guerra. Durante os dois anos em que ele ainda viveu, não pensei 
em mais nada senão em cuidar dele, tendo deixado os meus negócios nas 
mãos de alguns sócios. Em 1921, ao sentir‑me desgostoso e à deriva, um 
empreendedor reformado que já não era nada novo, resolvi passar os anos 
que ainda me restavam na minha nova aquisição. Quando visitei Anches‑
ter, em Dezembro, foi recebido pelo Capitão Norrys, um sujeito amigável e 
bem nutrido que ainda tinha o meu filho em grande estima, e me ofereceu 
a sua assistência no que respeitava à recolhas de plantas arquitectónicas e 
de histórias capazes de me inspirarem nas obras que pretendia levar a cabo. 
A própria Exham Priory era algo que eu observava sem qualquer emoção, 
um amontoado de periclitantes ruínas medievais cobertas de líquenes e de 
ninhos de gralhas, perigosamente inclinada sobre um precipício, sem soa‑
lhos ou outras características interiores, para além das paredes de pedra das 
torres separadas.

Enquanto ia recuperando, pouco a pouco, a imagem desse edifício tal 
como ele fora quando o meu antepassado o abandonara há já três séculos, 
comecei a contratar operários para a sua reconstrução. Para isso, via‑me 
obrigado a procurá‑los fora das imediações, pois os aldeãos de Anchester 
sentiam um medo irracional e um ódio vivo por esse lugar. Este sentimento 
era tão intenso que, por vezes, se transmitia aos trabalhadores vindos de 
fora, causando inúmeros despedimentos por parte dos mesmos, estenden‑
do‑se essa má impressão não só à casa mas também à velha família.

O meu filho dissera‑me que os residentes locais tendiam a evitar as 
suas visitas, só porque ele era um de la Poer, e agora eu via‑me subtilmente 
condenado ao ostracismo do mesmo modo, até ter convencido os campo‑
neses de que, de facto, pouco conhecia acerca das minhas origens. Mesmo 
assim, não havia dúvida de que não simpatizavam nada comigo, e eu vi‑me 
obrigado a recolher grande parte das tradições da aldeia, usando Norrys 
como intermediário. O que as pessoas talvez não me pudessem perdoar, era 
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que eu tivesse vindo para restaurar o que para eles era um odioso símbolo, 
pois, com uma dose menor ou maior de racionalidade, eles viam Exham 
Priory como um covil de almas inimigas e de lobisomens. 

Juntando as histórias que Norrys recolhera para mim, e suplemen‑
tando‑as com vários relatos de alguns especialistas que tinham estuda‑
do as ruínas, vim a deduzir que Exham Priory se erguia no local de um 
templo pré‑histórico, algo druida ou pré‑druida que deveria ter sido con‑
temporâneo de Stonehenge. Pouco duvidavam que rituais indescritíveis aí 
tinham sido celebrados, e havia ainda histórias menos agradáveis acerca 
da transferência desses mesmos rituais para o culto de Cibele, introduzido 
pelos romanos. Inscrições ainda visíveis na subcave revelavam letras tão 
inconfundíveis como: «DIV […] OPS […] MAGNA. MAT […]», o sinal 
da Magna Mater2, cujo culto secreto em vão fora proibida entre os romanos. 
Anchester tinha sido o acampamento da Terceira Legião de Augusto, tal 
como muitos vestígios indicavam, e dizia‑se que o Templo de Cibele era 
esplêndido e apinhado de fiéis que se entregavam a inomináveis cerimónias 
sob o comando de um sacerdote frígio. Os relatos afirmavam também que a 
perda da velha religião não pusera fim às orgias que ocorriam nesse templo, 
pois os sacerdotes, convertidos à nova fé, em nada tinham mudado. Do 
mesmo modo, dizia‑se que esses rituais não se tinham extinguido com o 
poder romano, e que alguns saxões tinham mesmo aumentado o que resta‑
va desse templo, fazendo dele o centro de um culto temido durante metade 
da Heptarquia3. Por volta do ano 1000 d. C., o lugar é mencionado numa 
crónica como sendo um importante priorado, construído em pedra, que 
abrigava uma estranha e poderosa Ordem monástica, rodeado por jardins 
que não necessitavam de muros para manter bem longe a populaça. Nunca 
chegou a ser destruído pelos dinamarqueses, se bem que após a Conquista 
Normanda devesse ter declinado tremendamente, pois não houve qualquer 
impedimento quando Henrique III legou esse lugar, em 1261, ao meu ante‑
passado, Gilbert de la Poer, Primeiro Barão de Exham.

Antes dessa data não existem referências negativas em relação à mi‑
nha família, no entanto, algo de estranho deveria ter acontecido por essa 
altura. Numa crónica lê‑se uma referência a um de la Poer «amaldiçoado 
por Deus», em 1307, enquanto as lendas da aldeia não mostravam senão 
um receio irreverente e terrível acerca desse castelo, construído sobre os 
alicerces do velho templo e do priorado. Os contos que se transmitiam às 
lareiras eram de arrepiar os cabelos, especialmente devido às suas reticên‑
cias eivadas de receios e às suas obscuras evasivas. Representavam os meus 
 
2 Referência a um dos atributos de Cibele.
3 Referência aos sete reinos anglo‑saxónicos de Inglaterra.
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antepassados como uma raça de demónios hereditários — ao lado dos 
quais Gilles de Retz4 e o Marquês de Sade quase pareciam principiantes —, 
comentando entre dentes a responsabilidade que a minha família tivera no 
desaparecimento de aldeãos ao longo de várias gerações.

Os piores indivíduos, não obstante, eram os barões e os seus herdeiros 
directos, pelo menos, muito se dizia acerca destes. Se um deles tivesse incli‑
nações mais saudáveis, dizia‑se que essa pessoa acabaria por morrer cedo e 
de um modo misterioso, para dar lugar a um herdeiro mais «apropriado». 
Parecia também haver um culto exclusivo na família, presidido pelo dono 
da casa e muitas vezes vedado, excepto a uns quantos membros. O tempe‑
ramento, e não a linhagem estavam, sem dúvida, na base desse culto, que 
fora abraçado por algumas pessoas que tinham entrado na família através 
do casamento. Lady Margaret Trevor da Cornualha, mulher de Godfrey, o 
segundo filho do quinto barão, tornou‑se um dos ogres mais falados por 
toda essa zona rural e a heroína demoníaca de uma velha balada particu‑
larmente mórbida, não de todo extinta junto à fronteira do País de Gales. 
Preservado também nesse reportório de baladas, embora não ilustrando ao 
mesmo ponto, existe o conto hediondo de Lady Mary de la Poer que, logo 
após ter desposado o Conde de Shrewsfield, foi morta por este e pela sua 
mãe, tendo ambos os assassinos sido absolvidos e abençoados pelo padre a 
quem confessaram o que nunca se atreveriam a revelar publicamente.

Esses mitos e baladas, embora fossem produtos típicos da mais básica 
superstição, repugnaram‑me bastante. A sua persistência e o modo como 
se referiam à minha longa linha de antepassados eram‑me particularmente 
incómodos, ainda que as acusações de hábitos monstruosos provassem ser 
desagradavelmente reminiscentes do único escândalo conhecido, relacio‑
nado com os meus antepassados: o caso do meu primo, o jovem Randolph 
Delapore, de Carfax, que se juntou aos pretos para se tornar um sacerdote 
vodu, após ter regressado da Guerra do México.

Perturbaram‑me bastante menos os contos mais vagos de lamenta‑
ções e uivos, nesse abandonado vale varrido pelo vento junto ao precipício 
calcário; os fedores emanando de cemitérios após as chuvas primaveris; a 
coisa branca, a guinchar e a debater‑se, que o cavalo de Sir John Clave pisa‑
ra numa noite, num campo ermo; e o criado que enlouquecera com o que 
tinha visto no priorado em plena luz do dia. Essas referências não passavam 
de tradições espectrais sem pés nem cabeça, e eu era na altura um confessa‑
do céptico. Os relatos, porém, acerca de camponeses desaparecidos não se 
poderiam ignorar do mesmo modo, embora não fossem particularmente 
 
4 Referência a Gilles de Retz ou (de Rais), um fidalgo francês dos inícios do século 
XV, que se diz estar por detrás da lendas acerca do Barba Azul.
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significativos quando inseridos num contexto medievo. Inquirir sobre tais 
assuntos pressupunha nesses tempos a pena de morte, e mais do que uma 
cabeça cortada fora exposta ao público nos bastiões, agora destruídos, que 
rodeavam Exham Priory.

Alguns desses contos orais eram extremamente curiosos, fazendo‑me 
lamentar não ter aprendido mais acerca de Mitologia Comparada na minha 
juventude. Existia, por exemplo, a crença de que uma legião de demónios, 
com asas de morcego, mantinha um Sabat de Bruxas, todas as noites, nesse 
priorado. Uma legião cujo sustento poderia justificar a larga abundância de 
legumes comuns em grandes extensões de terreno. E, ainda mais presente 
do que tudo isso, a dramática épica das ratazanas — esse exército activo de 
obscenos animais daninhos, que tinha irrompido do castelo três meses de‑
pois da tragédia que o votara ao abandono — esse magro, nojento e voraz 
exército que devorara tudo o que encontrara: aves de caça, gatos, cães, por‑
cos, ovelhas e mesmo duas indefesas criaturas humanas, antes de ter saciado 
o seu apetite. Em torno dessa inesquecível horda de roedores gira todo um 
ciclo de mitos distintos, pois essas mesmas ratazanas ter‑se‑iam espalhado 
pelas casas da aldeia, despertando, na sua incursão, pragas e maldições.

Tais eram as lendas populares que me assaltavam, enquanto tenta‑
va levar a bom fim, com uma acérrima teimosia, o trabalho de restaurar a 
mansão dos meus antepassados. Nem por instantes alguém deverá imagi‑
nar que tais relatos possam estar na base das minhas características psico‑
lógicas. Por outro lado, sempre fui encorajado e alvo de elogios quer pelo 
Capitão Norrys quer pelas pessoas que se interessavam por coisas antigas, 
que me rodearam e me prestaram uma grande ajuda. Quando a tarefa aca‑
bou, dois anos após o seu início, pude ver as grandes salas, as paredes com 
lambris, os tectos abobadados, as janelas com pinázios e as largas escada‑
rias, com um orgulho que compensava plenamente as prodigiosas despesas 
dessas mesmas obras de restauro. Cada característica da Idade Média aí fi‑
gurava, surpreendentemente reproduzida, e as partes novas e acrescenta‑
das condiziam perfeitamente com as paredes originais e com os alicerces. 
A casa dos meus pais estava completa e eu encarava já a possibilidade de 
poder vir a redimir, quanto mais não fosse, a fama local dessa linhagem 
que terminava comigo. Iria aí residir permanentemente e provar que um 
de la Poer (pois adoptara a grafia original do meu apelido) não teria que 
ser um odioso inimigo. Embora Exham Priory tivesse sido desenhada para 
a Época Medieval, o meu conforto fora talvez aumentado pelo facto dos 
seus interiores serem inteiramente novos, libertos do velho caruncho e de 
antigos fantasmas.

Tal como já mencionei, mudei‑me para aí a 16 de Julho de 1923. A 
minha nova casa tinha sete criados e nove gatos, sendo estes últimos do 
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meu especial apreço. O meu gato mais velho, o «Pretinho», já tinha sete 
anos e viera comigo da minha casa em Bolton, no Massachusetts; os outros 
acabei por recolher enquanto vivia ainda com a família Norrys, durante 
a restauração da minha casa. Durante cinco dias a nossa rotina decorreu 
com muita calma, passando eu grande parte do tempo a catalogar velhos 
documentos familiares. Já conseguira obter alguns relatos circunstanciais 
acerca da tragédia final e da fuga de Walter de la Poer, que eu julguei ser o 
conteúdo provável da papelada hereditária perdida no incêndio em Car‑
fax. Parecia que esse meu antepassado fora acusado, justificadamente, de 
ter assassinado as outras pessoas da sua residência, enquanto dormiam, à 
excepção de quatro criados confederados, duas semanas após a descoberta 
chocante que mudara todo o seu comportamento, mas que, implicitamen‑
te, ele não revelou a mais ninguém a não ser a esses criados que o ajudaram, 
e que depois fugiram para bem longe.

Esse massacre deliberado, que incluía um pai, três irmãos e duas 
irmãs, foi amplamente tolerado pelos aldeãos, e tratado de um modo tão 
pouco sério pela justiça, que o responsável pelo mesmo conseguiu escapar 
ileso para a Virgínia, com a sua honra intacta, e sem necessidade de se dis‑
farçar, sendo o sentimento geral que se relatava, o facto de ele ter expurgado 
toda essa região de uma praga imemorial. Que descoberta poderia ter le‑
vado a um acto tão terrível era algo que eu mal poderia conjecturar. Walter 
de la Poer deveria ter tido conhecimento, durante anos, de todos os contos 
sinistros acerca da sua família. De modo que, esses relatos não lhe deveriam 
ter dado uma nova motivação. Será que ele teria testemunhado algum he‑
diondo ritual antigo, ou encontrado por acaso algum símbolo apavorante 
e revelador, na mansão ou nas suas vizinhanças? Dizia‑se que ele fora um 
jovem simpático e tímido em Inglaterra. Na Virgínia, não parecera ser mais 
duro nem amargurado, mas antes um indivíduo perturbado e apreensivo. 
Ele fora mencionado no Diário de um outro fidalgo‑aventureiro, Francis 
Harley de Bellview, como um homem de exemplar rectidão, honra e deli‑
cadeza. 

A 22 de Julho, ocorreu o primeiro incidente que, embora ignorado 
na altura com um encolher de ombros, veio a adquirir um significado so‑
brenatural, tendo em conta os mais recentes acontecimentos. Era tão sim‑
ples que quase se poderia negligenciar, e não poderia ter sido notado dadas 
as circunstâncias, pois deverá ser recordado que eu estava num edifício 
praticamente novo, à excepção das paredes, e rodeado por um pessoal bem 
equilibrado de servidores. Assim, qualquer apreensão teria sido absurda, 
não importava a natureza do local. Do que lembro mais tarde é apenas do 
seguinte: que o meu velho gato preto, cujos hábitos eu bem conhecia, estava 
sem dúvida muito alerta e ansioso, de um modo que nada tinha que ver 
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com o seu carácter natural. Ele andava muito perturbado e sem parar de di‑
visão em divisão, farejando constantemente as paredes que faziam parte da 
velha estrutura gótica. Dou‑me conta da banalidade do que acabo de afir‑
mar — um pouco como o cão nas histórias de fantasmas, que rosna sempre 
antes que o dono veja uma figura coberta por um lençol — contudo, não o 
poderei verdadeiramente suprimir.

No dia seguinte, um criado queixou‑se do estado de inquietação que 
parecia afectar todos os gatos da casa. Veio ter comigo ao meu estúdio no 
primeiro andar, uma sala abobadada que dava para o lado oeste, com ogivas 
cinzeladas, painéis de carvalho escuro e uma gótica janela tripla e saliente, 
por sobre a escarpa de calcário e o vale desolado, e, mesmo quando ele esta‑
va a falar comigo, eu podia ver a forma nigérrima do Pretinho a andar junto 
à parede oeste e a arranhar os novos painéis que cobriam a pedra antiga. 
Sugeri a esse homem que talvez houvesse um odor peculiar que emanasse 
dessas velhas pedras, imperceptível para nós humanos, mas capaz de afec‑
tar os delicados órgãos olfactivos dos gatos, mesmo através dessas super‑
fícies apaineladas de madeira. Nisso pretendia eu acreditar plenamente e, 
quando o sujeito aludiu à presença de ratos ou de ratazanas, disse‑lhe que 
não havia animais desse género há mais de trezentos anos, e que mesmo 
os ratos do campo, vindos das imediações próximas, nunca poderiam ter 
penetrado nessas paredes altas, nem nunca por aí se tinham aventurado. 
Nessa mesma tarde, fui visitar o Capitão Norrys e ele assegurou‑me que 
seria inacreditável que ratos do campo pudessem infestar essa mansão tão 
repentinamente e de uma forma tão pouco usual.

Nessa noite, depois de ter dispensado, como era hábito, os serviços 
do meu criado, retirei‑me até ao quarto da torre oeste que eu escolhera para 
mim e que eu podia alcançar desde o estúdio, através de uma escada de 
pedra e de uma pequena galeria — sendo a primeira em parte antiga, e a 
última inteiramente restaurada. Esse quarto era circular, muito alto e sem 
lambris, com as paredes cobertas por tapeçarias de Arras que eu próprio 
escolhera em Londres. Vendo que o Pretinho estava comigo, fechei a pesa‑
da porta gótica e fiquei sob luz de lâmpadas eléctricas que tão habilmente 
imitavam velas. Por fim, apaguei‑as, para me afundar nessa cama com qua‑
tro postes e dossel, com o gato a meu pés, como já era costume. Não fechei 
as cortinas da mesma, mas tentei olhar por uma janela a norte, mesmo em 
frente de mim. Havia uma insinuação de aurora no céu e a silhueta dos de‑
licados desenhos da janela tornaram‑se‑me imensamente fascinantes.

Numa dada altura, deveria ter adormecido calmamente, pois ainda 
me lembro muito bem de ter sido arrancado de estranhos sonhos, quando 
o gato se levantou de um salto, abandonando a sua posição sossegada. Vi‑o 
à luz vaga do amanhecer, com a cabeça muito levantada, as patas da frente 
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nos meus tornozelos e as de trás muito esticadas. O animal estava a olhar 
intensamente para um determinado ponto na parede, a oeste da janela, um 
ponto que, para os meus olhos, nada tinha de especial, mas sobre o qual 
acabara por focar a minha atenção. E, à medida que o observava, sabia que 
o Pretinho não se sobressaltara em vão. Se as tapeçarias se moveram real‑
mente é algo de que não poderei ter a certeza. Mas o que posso jurar é que, 
por detrás delas, ouvi o ruído baixo mas distinto de uma correria de ratos 
ou de ratazanas. Num instante, o gato deu um salto sobre essas tapeçarias, 
que cobriram as paredes, arrancando‑lhes um pedaço com o seu peso e 
expondo assim um velho muro de pedra húmida, rebocado aqui e ali pelos 
operários, mas sem qualquer traço da presença de roedores. O Pretinho 
começou então a correr para um lado e para o outro junto dessa parede, 
arranhando por vezes o pedaço de tapeçaria caído no chão e tentando in‑
serir uma pata entre a parede e o sobrado de carvalho. Contudo, o gato 
nada encontrou e, após algum tempo, voltou cansado para o seu local do 
costume, a meus pés. Eu não me tinha mexido, mas não voltei a pregar olho 
durante essa noite.

De manhã, interroguei todos os criados e vi que nenhum deles 
reparara em nada fora do normal, excepto que a cozinheira se lembrava 
de que o gato, que ficava no parapeito da janela do seu quarto, estivera 
muito irrequieto. Esse gato miara desesperadamente a uma certa hora da 
noite, acordando a cozinheira a tempo de o ver a correr pela porta aberta 
até ao andar de baixo. Dormitei até ao meio‑dia e, à tarde, fui de novo 
até casa do Capitão Norrys, que se mostrou imensamente interessado 
em tudo o que lhe contei. Esses estranhos incidentes — tão insignifican‑
tes e contudo tão peculiares — apelaram ao seu sentido de curiosidade, 
despertando‑lhe toda uma série de reminiscências relacionadas com 
histórias de fantasmas. Estávamos verdadeiramente surpreendidos com 
a hipótese da presença de ratazanas, e o Norrys arranjou‑me algumas 
ratoeiras cheias de veneno que, logo que regressei, os criados se apressa‑
ram a colocar em lugares estratégicos

Deitei‑me cedo, pois estava cheio de sono, mas fui atormentado pe‑
los mais horrendos sonhos. Neles, era como se estivesse a olhar para baixo, 
desde uma grande altura, para uma gruta sombria repleta de imundices, 
onde um porqueiro demoníaco, de barba branca, conduzia, com o seu 
queijado, um rebanho de animais monstruosos, flácidos e cheios de fun‑
gos, cujo aspecto me enchia de repulsa. Depois, quando o porqueiro parava 
e acenava com a cabeça, vi uma multidão de ratazanas a cair sobre abismo 
fedorento, devorando esse homem e esses animais.

 Fui imediatamente acordado dessa visão terrível pelos movimentos 
do Pretinho, que estava a dormir a meus pés, como de costume. Dessa vez 



16  

não tive que questionar a origens dos seus ruídos e sopros, nem o medo 
que fez com que ele me cravasse as unhas nos tornozelos, sem mesmo se 
dar conta do que fazia, pois em todos os lados do quarto as paredes esta‑
vam vivas com um som repulsivo: com as corridas de infestantes ratazanas 
gigantescas. Não havia então qualquer raio de aurora capaz de mostrar o 
que se passava sob as tapeçarias, tendo o pedaço arrancado sido substituído 
— porém, não estava a sentir grande medo quando acendi os candeeiros.

À medida que as lâmpadas se encheram de luz, vi um horrível on‑
dular por toda a tapeçaria, fazendo com que os seus desenhos peculiares 
executassem uma estranha dança da morte. Esse movimento, no entanto, 
desapareceu logo de seguida, e com ele o som que ouvira. Depois de saltar 
da cama, tentei tocar na tapeçaria com o cabo comprido de um aquecedor 
de lençóis, erguendo uma das secções para ver o que existiria por baixo. 
Não mais do que a parede de pedra rebocada me era dado ver, e até mes‑
mo o gato perdera já o ar tenso que eu reparara, perante essas presenças 
anormais. Quando examinei a ratoeira circular que fora posta no quarto, 
descobri que as molas tinham disparado, embora não houvesse quaisquer 
traços nem do que captara nem do que se teria escapado.

Continuar a dormir estava fora de questão. Assim, depois de ter 
acendido uma vela, abri a porta e fui até à galeria que dava para as escadas 
que desciam até ao meu estúdio, com o Pretinho a seguir‑me passo a passo. 
Todavia, antes de termos chegado aos degraus de pedra, o gato apressou‑se 
a correr diante de mim e a descer por essa escada antiga. Mas ao percorrer 
esses degraus, eu próprio me dei conta dos sons nessa grande divisão infe‑
rior, sons de uma natureza totalmente inconfundível. Por detrás dos painéis 
de madeira havia uma multidão de ratazanas a correr e a tentar perfurá‑los, 
enquanto o Pretinho saltava por toda a parte, com a fúria de um caçador 
desafiado. Ao chegar ao fundo das escadas acendi de novo a luz que, dessa 
vez, não fez com que esse ruído abrandasse. As ratazanas continuavam nes‑
se tumulto, com uma insistência e uma força tão distinta que me indicavam 
uma direcção específica. Essas criaturas, em números aparentemente infin‑
dáveis, estavam empenhadas em mudarem‑se de uma altura inconcebível 
para profundezas, críveis ou incríveis, ainda mais subterrâneas.

Ouvi então passos no corredor e, logo depois, dois criados a abrirem 
a porta maciça. Andavam à procura, pela casa, da origem dessa perturbação 
desconhecida que tinha enchido de pânico todos gatos e feito com que estes 
se tivessem precipitado a descer vários vãos de escadas, para se sentarem a 
miar desesperadamente diante da porta fechada da subcave. Perguntei‑lhes 
então se eles tinham ouvido as ratazanas, mas disseram‑me que não. E, 
quando lhes ia a chamar a atenção para o ruído por detrás dos painéis, re‑
parei que o mesmo tinha cessado. Na companhia desses dois homens, desci 
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até à porta da subcave, mas reparei que os gatos já se tinham dispersado. 
Mais tarde, planeava explorar a cripta, mas nessa altura limitei‑me a obser‑
var as ratoeiras. Todas tinham sido accionadas, mas nenhuma delas captara 
o que quer que fosse. Satisfeito pelo facto de mais ninguém ter ouvido as 
ratazanas, excepto eu e os felinos, sentei‑me no meu estúdio até de manhã, 
dando voltas à cabeça, e tentando lembrar‑me do mais insignificante frag‑
mento de lenda que descobrira, relacionado com o edifício em que residia.   

Dormitei um pouco ao princípio da tarde, recostando‑me num dos 
cadeirões confortáveis da biblioteca, que o meu plano para um mobiliário 
inteiramente medieval nunca poderia banir. Mais tarde, telefonei ao Capi‑
tão Norrys, que me veio visitar e me ajudou a explorar a subcave. Não con‑
seguimos encontrar nada de estranho, embora não pudéssemos reprimir 
um certo entusiasmo, ao pensarmos que essa cripta fora construída, por 
mãos romanas. De facto, cada arco abatido e cada forte pilar era romano 
— não do estilo românico degradado dos rudes saxões, mas revelando o 
severo e harmonioso classicismo da época dos Césares. Com efeito, as pare‑
des estavam repletas de inscrições conhecidas por todos os estudiosos que 
tinham explorado esse lugar, de coisas como: «P. GETÆ. PROP […] TEMP 
[…] DONA […]» e «L. PRÆC […] VS […] PONTIFI […] ATYS […]»

A referência a Átis provocou‑me um calafrio, pois eu lera o poeta 
Catulo e sabia alguma coisa acerca dos horríveis rituais orientais, cujo 
culto estava tão associado ao de Cibele5. À luz de lanternas, eu e o Norrys 
tentámos interpretar os estranhos desenhos quase apagados, em certos 
blocos rectangulares e irregulares de pedra que em geral se pensavam ser 
altares, mas, sem que nada mais conseguíssemos descobrir. Lembráva‑
mo‑nos ainda de que um desses relevos, uma espécie de sol cheio de raios, 
era visto pelos estudiosos como indicador de uma origem não romana, 
o que sugeria que esses altares teriam sido meramente adaptados pelos 
sacerdotes romanos, a partir de um culto autóctone bem mais antigo, que 
tivesse existido nesse local. Num desses blocos vi algumas manchas cas‑
tanhas que me fizeram pensar. O maior, no centro dessa divisão, tinha al‑
gumas características na parte de cima, que indicavam a sua ligação com 
o fogo, talvez com certos sacrifícios.  

Isso foi o que conseguimos descobrir nessa cripta, à porta da qual 
os gatos tinham miado assustadoramente e onde eu e o Norrys estávamos 
decididos a passar a noite. Os criados, aos quais eu disse para não se impor‑
tarem com as reacções nocturnas dos gatos, trouxeram‑nos colchões, e não 
dispensámos a presença do Pretinho, quer para nos ajudar quer para nos 
 
5 De acordo com S. T. Joshi trata‑se de um referência ao poema de Catulo em que 
Átis, apaixonado por Cibele, se castra a si mesmo.
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fazer companhia. Decidimos manter bem fechada a enorme porta de car‑
valho, uma réplica moderna com frinchas para a ventilação, e, com todas 
essas coisas tratadas, aí nos retirámos, com as lanternas ainda acesas, para 
vermos o que iria acontecer.

Essa cripta situava‑se muito abaixo dos alicerces do priorado e, sem 
dúvida, bastante abaixo nessa escarpa de calcário que dominava o vale. Não 
duvidava que esse espaço fora o objectivo dessas corredoras e inexplicáveis 
ratazanas, embora eu não o pudesse explicar. Enquanto estávamos aí à es‑
pera do que pudesse vir a acontecer, reparei que o meu estado de vigília se 
mistura por vezes com sonhos meio deformados, dos quais o gato a meus 
pés me ia acordando. Esses sonhos nada tinham de saudáveis, mas eram 
horrivelmente semelhantes aos que eu tivera na noite anterior. Mais uma 
vez vi essa gruta sombria, e o porqueiro com esses indizíveis monstros co‑
bertos de fungos, a chafurdarem na imundície, e, ao olhar para essas coisas, 
pareciam‑me então bem mais distintas e próximas, tão próximas que eu 
podia quase observar as suas feições. Cheguei mesmo a observar o aspecto 
flácido de uma delas, o que fez com acordasse aos gritos. O Pretinho deu 
um salto, enquanto o Capitão Norrys, que ainda não tinha dormido, se riu 
a bom rir. Talvez o meu companheiro se tivesse rido mais — ou até menos 
— se tivesse tido conhecimento do que me fizera gritar. Mas só me lembrei 
disso mais tarde, pois os grandes terrores paralisam por vezes a memória 
de um modo aliviante. 

Norrys acordou‑me quando começaram os fenómenos. Desper‑
tou‑me desse mesmo sonho assustador a sua mão, que me abanava sua‑
vemente o ombro para que eu ouvisse os gatos. De facto, havia muito que 
ouvir. Para lá da porta fechada, que ficava no topo da escada de pedra, havia 
um verdadeiro pesadelo de arranhadelas e miados felinos, enquanto o Pre‑
tinho, sem se importar com os companheiros da sua raça, corria excitado 
em torno das paredes nuas de pedra, por detrás das quais eu podia ouvir a 
mesma confusão de ratazanas a correr, que me perturbara na noite anterior.

Um verdadeiro terror cresceu então dentro de mim, pois estava 
na presença de anomalias que nada de normal poderia explicar. Essas 
ratazanas, caso não fossem o produto de uma loucura que apenas eu 
compartilhasse com os gatos, deveriam estar a escavar e deslizar através 
das paredes romanas que eu julgava serem feitas de blocos sólidos de 
calcário… a não ser que talvez a acção da água, ao longo de mais de de‑
zassete séculos, os tivesse minado de túneis sinuosos que esses animais 
tivessem desobstruído e alargado… Mas mesmo assim, o meu horror 
espectral não diminuía, pois se se tratava de roedores vivos, por que mo‑
tivo Norrys não era capaz de ouvir os seus movimentos? Por que razão 
me dissera para tomar conta do Pretinho e para ouvir os gatos que es‑
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tavam lá fora? E que o levara a adivinhar, de um modo impreciso e em 
sobressalto, o que os teria despertado?

Quando lhe pude finalmente dizer, o mais racionalmente que pude, 
o que pensava estar a escutar, os meus ouvidos deram‑me uma última im‑
pressão apagada dessa correria, que se deslocara ainda mais para baixo, 
bem mais para baixo dessas profundas subcaves, até nos parecer que toda 
a colina, sob os nossos pés, estaria a fervilhar de ratazanas em busca de 
qualquer coisa. Norrys não era tão céptico quanto eu antecipara; em vez 
disso parecia estar profundamente abalado. Ele chamou‑me a atenção para 
o facto dos gatos que estavam à porta se terem acalmado, como se tives‑
sem desistido desses roedores, enquanto o Pretinho tinha outro acesso de 
inquietação e começava a arranhar em torno da base desse enorme altar 
de pedra, no centro da cripta, que se encontrava mais perto do colchão do 
Norrys do que do meu.

O meu medo do desconhecido era enorme nessa altura. Algo espan‑
toso acabara de acontecer e eu dava‑me então conta de que o Capitão Nor‑
rys, um homem mais novo, mais forte e talvez mais naturalmente materia‑
lista do que eu, estava igualmente abalado, talvez devido à sua familiaridade 
íntima e prolongada com as lendas locais. Nesse momento, não podíamos 
fazer outra coisa senão observar o velho gato preto, à medida que ele ia 
dando patadas, já mais calmas, na base dessa ara, olhando uma vez por 
outra para nós, do mesmo modo como ele fazia sempre que queria alguma 
coisa de mim.

Norrys pegou numa lanterna e aproximou‑se mais do altar, para exa‑
minar melhor o local onde o gato estava a dar essas patadas, ajoelhando‑se 
silenciosamente para remover os líquenes seculares que ligavam esse maci‑
ço bloco pré‑romano ao piso axadrezado. Não encontrou nada, e já estava 
prestes a desistir quando eu me dei conta de algo trivial que me provocou 
calafrios, embora não implicasse mais nada que eu não tivesse já imagi‑
nado. Falei‑lhe nisso e ambos olhámos para as suas manifestações quase 
imperceptíveis, com a nossa atenção fixa ante o reconhecimento de uma 
descoberta fascinante. Era apenas isto: a chama da lanterna, colocada junto 
à base do altar, estava sem dúvida a oscilar, ainda que muito ligeiramente, 
devido a uma corrente de ar de que eu não me apercebera antes, e que ob‑
viamente provinha da fenda entre o chão e essa ara, de onde Norrys remo‑
vera os líquenes.

Passámos o resto da noite no estúdio fortemente iluminado, discu‑
tindo nervosamente o que deveríamos fazer em seguida. A descoberta de 
que alguma cripta, ainda mais profunda do que a mais enterrada alvenaria 
do tempo dos romanos, pudesse existir sobre toda essa construção amaldi‑
çoada — uma cripta de que os estudiosos, durante três séculos, não teriam 



20  

sequer suspeitado — fora o suficiente para nos sobressaltar, sem que para 
isso necessitássemos de alguma informação acerca da sua sinistra existên‑
cia. Tal como veio a acontecer, esse nosso fascínio parecia adquirir duas ver‑
tentes, e ficámos durante algum tempo na dúvida se deveríamos abandonar 
as nossas buscas e sair para sempre dessa mansão, devido a uma preocupa‑
ção supersticiosa; ou se deveríamos satisfazer o nosso sentido de aventura 
e enfrentar os horrores que nos pudessem esperar nessas profundidades 
desconhecidas. De manhã, já tínhamos chegado a um compromisso e de‑
cido ir até Londres, para reunir um grupo de arqueólogos e cientistas capaz 
de lidar com esse mistério. Deverá contudo ser mencionado que, antes de 
termos saído da subcave, tentáramos em vão arredar esse altar central que 
agora reconhecíamos como sendo o portal para um novo abismo de ter‑
ror inominável. Que segredo poderia abrir esse portal era algo que homens 
mais sábios do que nós teriam que descobrir. 

Durante longos dias em Londres, eu e o Capitão Norrys apresentá‑
mos os nossos factos, conjecturas e histórias lendárias a cinco autoridades 
eminentes, homens que pudessem respeitar possíveis revelações relaciona‑
das com certas famílias, que pudessem vir a lume após investigações futu‑
ras. Verificámos que muitos deles não estavam dispostos a troçar do nosso 
testemunho, mas antes se tinham mostrado sinceramente interessados e 
do nosso lado. Não será necessário nomeá‑los a todos, mas deverei dizer 
que essa equipa incluía Sir William Brinton, cujas escavações na Trôade6 
tinham excitado, no seu tempo, grande parte do mundo. Enquanto tomá‑
vamos todos o comboio para Anchester, sentia que estava à beira de assus‑
tadoras revelações, uma sensação simbolizada pelo ar de luto que se verifi‑
cava entre muitos americanos, perante a morte inesperada do Presidente, 
no outro lado do mundo7.  

Ao fim da tarde de 7 de Agosto, chegámos a Exham Priory, onde os 
criados me asseguram de que nada fora do normal se passara. Os gatos, 
mesmo o Pretinho, tinham estado perfeitamente sossegados e não havia 
aí uma única ratoeira em que as molas tivessem saltado. Iríamos iniciar 
as nossas explorações no dia seguinte, pelo que conduzi os meus convi‑
dados aos seus respectivos quartos. Eu próprio me retirei para o que fica‑
va na torre, antecipando já a presença do Pretinho a meus pés. Adormeci 
rapidamente mas fui assaltado por sonhos tremendos. Tive uma visão de 
um banquete romano semelhante ao de Trimálquio, com algo de mons‑
truoso numa travessa coberta. Mais tarde, veio‑me essa amaldiçoada vi‑
são recorrente acerca do porqueiro, com o seu repugnante rebanho nessa 
 
6 Antiga região situada na parte noroeste da Anatólia.
7 Referência a Warren G. Harding (1865‑1923).
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gruta sombria. Todavia, quando acordei já era dia e podia ouvir os ruídos 
normais das lides domésticas nos andares de baixo. As ratazanas, vivas ou 
apenas fantasiadas, não me tinham incomodado e o Pretinho estava cal‑
mamente a dormir. Ao descer, reparei que a mesma tranquilidade caracte‑
rizava outros locais, algo que um dos criados, que mandara reunir — um 
indivíduo chamado Thornton, dado a fenómenos psíquicos —, justificava, 
devido ao facto de que não fora ainda revelada a coisa que certas forças 
ocultas me pretendiam mostrar.

Tudo estava então pronto e, às onze da manhã, o nosso grupo de sete 
homens, com poderosas lanternas de pilhas e instrumentos de escavação, 
mergulharam na subcave trancando todas as portas por onde passava. O 
Pretinho seguia‑nos, pois os investigadores não desdenharam da sua recep‑
tividade e desenhavam mesmo a sua presença, caso esses roedores obscuros 
se viessem a manifestar. Só de passagem voltámos a reparar nas inscrições 
romanas e nos relevos desconhecidos do altar, pois três desses académicos 
já os haviam observado. Uma atenção especial era dada a esse imponente 
altar central e, no espaço de uma hora, Sir William Brinton conseguira‑o 
desviar, usando para tal um tipo desconhecido de alavanca.

Diante de nós revelou‑se então um tal horror que nos teria com‑
pletamente dominado se não estivéssemos já preparados. Através de uma 
abertura nos mosaicos do chão, mais ou menos quadrangular, que dava 
para um lanço de degraus de pedra tão prodigiosamente gastos, que a es‑
cada se assemelhava a um plano inclinado bem ao centro, encontrava‑se 
uma horrível colecção de ossos humanos e semi‑humanos. Os que ainda 
se mantinham dispostos como esqueletos revelavam‑nos atitudes de pâ‑
nico e de medo, e todos eles exibiam as marcas dos dentes de roedores. Os 
crânios nada mais revelavam senão a mais completa idiotia e cretinismo 
não muito distante das formas mais primitivas dos macacos. Por cima 
desses degraus repletos de recordações macabras havia uma passagem 
arqueada e descendente cinzelada do mesmo modo na rocha sólida, por 
onde passava uma corrente de ar. Esta não tinha o odor nauseabundo que 
seria de esperar numa cripta fechada, mas consistia numa brisa com al‑
guma frescura. Não demorámos muito tempo, mas ainda a tremer come‑
çámos a desviar os ossos para descermos. Foi então que Sir William, ao 
examinar essas paredes escavadas observou curiosamente que, de acordo 
com a direcção das ferramentas que a tinham aberto, essa passagem fora 
escavada de baixo para cima.

Agora terei que ser muito objectivo e escolher bem as minhas palavras.
Após termos descido alguns degraus, por entre esses ossos roídos 

vimos que havia uma luz ao fundo. Não se tratava de nenhuma mística 
fosforescência, mas uma luz diurna e filtrada que apenas poderia ter a sua 
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origem nas fissuras da escarpa que dominava esse vale ermo. Que tais fissu‑
ras não nos tivessem chamado à atenção quando vistas do exterior não era 
de admirar, pois esse vale não era apenas desabitado mas a escarpa era tão 
alta e abrupta que apenas um aeronauta a poderia ter examinado detalha‑
damente. Uns passos mais adiante, suspendemos literalmente a respiração, 
tão literalmente que Thornton, o nosso investigador em matérias psíqui‑
cas, desmaiou nos braços do homem surpreendido que se encontrava atrás 
dele. Norrys, com o seu rosto arredondado extremamente pálido e sem ex‑
pressão, limitou‑se a gritar uns quantos sons, enquanto eu penso ter apenas 
arquejado ou ciciado, à medida que cobria os meus olhos. O homem atrás 
de mim — o único nesse grupo que era mais velho do que eu — emitiu um 
convencional «Meu Deus!», com a voz mais rachada que jamais ouvi. Entre 
esses sete homens cultivados apenas Sir William manteve a sua compos‑
tura, algo que terá que ser apreciado pois era ele quem liderava o grupo e 
deveria ter sido o primeiro a ter essa visão.

Tratava‑se de uma gruta sombria com uma grande altura, que se es‑
tendia bem para lá do que a nossa vista poderia alcançar, um mundo sub‑
terrâneo imensamente misterioso e cheio de horríveis sugestões. Havia edi‑
fícios e outras ruínas arquitectónicas — num rápido vislumbre aterrorizado 
vi estranhos tipos de túmulos, um círculo selvagens de monólitos, uma ruí‑
na romana com abóbadas baixas, um edifício saxónico meio desmantelado, 
e uma primitiva construção inglesa em madeira — mas tudo isso parecia 
ser diminuído pelo tétrico espectáculo que se nos apresentava por todo o 
chão. Pois, não a muitos metros dos degraus havia incríveis pilhas de ossos 
humanos, ou pelo menos tão humanos como os que encontráramos nos 
degraus. Como um mar de espuma assim se estendiam, alguns deles já de‑
sarticulados, mas outros formando esqueletos, em parte ou na totalidade. 
Estes últimos apresentavam‑se invariavelmente em postura de um frene‑
sim demoníaco, ou lutando contra alguma ameaça ou procurando outros 
indivíduos com intuitos antropofágicos.

Quando o Dr. Trask, o antropólogo, parou para classificar os crâ‑
nios, encontrou uma mistura degradada que muito o intrigou. A maio‑
ria era bastante inferior ao Homem de Piltdown8 numa escala evolutiva, 
mas, em todo o caso, definitivamente humana. Outros pareciam mais 
evoluídos e uns quantos eram os crânios de indivíduos muito mais sen‑
síveis e desenvolvidos. Todos esses ossos tinham sido roídos, na sua 
grande maioria por ratazanas, mas talvez por outros de uma natureza 
 
8 Esqueleto de uma espécie de homem primitivo descoberto em 1912, na aldeia de 
Piltdown, que mais tarde se veio a descobrir não passar de um mera brincadeira feita 
de ossos humanos e de animais.
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semi‑humana. Misturados com essas ossadas havia pequenos ossos de ra‑
tazanas, talvez os membros dizimados desse exército letal que desse modo 
encerra a velha épica.

Espanta‑me que qualquer um de nós tivesse vivido e mantido a sua 
sanidade mental após esse hediondo dia de descobertas. Nem Hoffmann 
ou Huysmans poderiam ter concebido um cenário mais tremendamente 
incrível, mais freneticamente repelente, ou mais grotescamente gótico do 
que o dessa gruta sombria, através da qual nós sete cambaleávamos, de re‑
velação em revelação, tentando não pensar, nesse momento, nos aconteci‑
mentos que aí deveriam ter ocorrido há trezentos anos, ou há mil, há dois 
mil ou há dez mil. Tratava‑se da antecâmara do inferno, e o pobre Thornton 
voltou a desmaiar quando Trask o informou de que algumas dessas coisas 
em forma de esqueleto deveriam ter descendido de quadrúpedes durante 
as últimas vinte ou mais gerações.

O horror parecia sobrepor‑se a si mesmo logo que começámos a in‑
terpretar esses restos arquitectónicos. Os monstros quadrúpedes — com 
os seus recrutas ocasionais da classe bípede — tinham sido mantidos em 
pocilgas de pedra, das quais se deveriam ter libertado no seu último delí‑
rio de fome ou de pavor das ratazanas. Havia grandes rebanhos deles, sem 
dúvida engordados com esses vegetais vulgares, cujos restos poderiam ser 
encontrados como uma espécie de colheita venenosa no fundo de enormes 
reservatórios de pedra, mais velhos do que Roma. Agora sabia qual a razão 
para que os meus antepassados tivessem tantos campos de vegetais, e oxalá 
me pudesse esquecer!... A finalidade desses rebanhos foi algo que eu não 
tive que perguntar.

Sir William, de pé com a sua lanterna junto a umas ruínas romanas, 
traduziu em voz alta o ritual mais chocante de que alguma vez tive conheci‑
mento, falando da dieta de um culto antediluviano encontrado pelos sacer‑
dotes de Cibele e adoptado pelos mesmos. Norrys, apesar de estar habitu‑
ado às trincheiras, não conseguia andar direito quando saiu do edifício in‑
glês. Este tratava‑se de um talho ou de uma cozinha, tal como ele esperara, 
mas fora demasiado para ele ver alguns instrumentos familiares nesse lugar 
e ler inscrições em inglês, alguns relativamente recentes, de 1610. Eu não 
consegui aí entrar — nesse edifico a cujas actividades demoníacas o meu 
antepassado Walter de la Poer tinha posto fim.

Onde me aventurei a entrar foi no baixo edifício saxónico, cuja porta 
e carvalho estava por terra. Foi aí que encontrei uma fila de dez celas de pe‑
dra com grades enferrujadas. Três delas tinham esqueletos que revelavam 
uma evolução normal e, nos ossos do dedo de um deles encontrei um anel 
com o meu próprio brasão. Sir William encontrou uma cripta com celas 
ainda mais antigas, por baixo da capela romana, mas todas elas estavam va‑
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zias. Por baixo das mesmas, havia uma cave de tectos baixos, com caixotes 
e ossos formalmente arrumados, alguns deles com terríveis inscrições pa‑
ralelas em latim, grego e na língua da Frigia. Entretanto, o Dr. Trask abrira 
um dos túmulos pré‑históricos, revelando crânios que seriam ligeiramente 
mais humanos que os de gorilas e que apresentavam entalhes ideográficos 
indescritíveis. Através de todo esse horror o meu gato passeava calmamen‑
te. Uma vez vi‑o monstruosamente equilibrado sobre uma montanha de 
ossos e pensei nos segredos que talvez se escondessem por detrás dos seus 
olhos amarelos.

Tendo inspeccionado, até certo ponto, as assustadoras revelações 
dessa zona na penumbra — uma área tão hediondamente antecipada pelo 
sonho recorrente —, voltámos para a aparente profundidade sem fim dessa 
escura caverna, que nenhum raio de luz vindo das escarpas poderia pene‑
trar. Nunca poderemos saber que mundos cegamente estígios se escanca‑
ravam, para lá da pequena distância que tínhamos percorrido, pois fora 
decidido que tais segredos não seriam bons para a humanidade. Mas havia, 
mesmo à mão, coisas suficientes para nos entreterem, pois ainda não tínha‑
mos avançado muito quando a luz das nossas lanternas nos mostrou uma 
maldita infinidade de poços nos quais as ratazanas se tinham banqueteado 
e, cuja falta de reabastecimento fizera com que esse exército de roedores in‑
saciáveis se tivesse voltado para os rebanhos vivos de criaturas esfomeadas, 
e depois terem irrompido do priorado nessa histórica orgia de devastação 
que os camponeses nunca hão‑de esquecer.

Meu Deus!... aqueles tétricos poços negros de ossos quebrados e 
roídos e esses crânios abertos!... Aqueles abismos de pesadelo repletos de 
ossos de pitecantropóides, celtas, romanos e ingleses, através de séculos 
amaldiçoados! Alguns deles estavam cheios e ninguém poderia dizer quão 
profundos tinham sido em tempos. Outros pareciam ainda não ter fim, à 
luz das nossas lanternas e estavam povoados de fantasias inomináveis. Que 
acontecera afinal, pensei então, a essas infelizes ratazanas que tinham caí‑
do nessas ratoeiras por dentro da escuridão, durante as suas negras buscas 
nesse mórbido Tártaro?

Uma vez, o meu pé quase escorregou para um desses buracos horri‑
velmente escancarados, e senti por instantes um medo aterrador. Eu deveria 
ter estado absorto durante muito tempo, pois não conseguia ver mais nin‑
guém do grupo para além do bem nutrido Capitão Norrys. E em seguida, 
ouvi um som vindo do ponto mais longínquo dessa distância, semelhante 
a tinta negra, que eu pensei reconhecer, e vi o meu velho gato preto correr 
à minha frente como um deus egípcio e alado, para dentro desse ilimitado 
abismo desconhecido. Mas eu também não estava muito mais atrás, como 
pude verificar um segundo depois. Tratava‑se das inusitadas correrias des‑
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sas ratazanas endemoninhadas, sempre em busca de novos horrores, e de‑
cididas a que eu não parasse de avançar por dentro dessas arreganhadas 
cavernas do centro da terra, onde Nyarlathotep, esse deus louco sem rosto, 
uiva cegamente ao som de dois amorfos flautistas mentecaptos.

A minha lanterna ficou então sem pilhas, mas eu continuava a cor‑
rer, a ouvir vozes e uivos, e cós, mas, acima de tudo, essa ímpia e insidiosa 
correria a aumentar cada vez mais, a crescer, como cadáver rígido e intu‑
mescido se ergue de um rio oleoso que corre sob pontes e ónix sem fim, 
para um mar negro e pútrido. Algo esbarrou comigo, algo macio e cheio. 
Deveria ter sido as ratazanas, esse exército viscoso, gelatinoso e insaciável 
que devora os mortos e os vivos… Mas por que razão não deveriam as 
ratazanas comer um de la Poer, do mesmo modo que um de la Poer ingere 
coisas proibidas? A Guerra devorou o meu filho, malditos sejam todos… 
e os ianques devoraram Carfax com chamas, queimando o Grão Fidalgo 
Delapoer e o segredo… Não, não, acreditem, eu não sou esse demoníaco 
porqueiro na gruta sombria! Não foi o rosto gordo de Edward Norrys que 
eu vi naquela coisa flácida e cheia de fungos! E quem diz que eu sou um de 
la Poer? Ele viveu, mas o meu filho morreu!... Será justo que um Norrys se 
assenhoreie das terras de um de la Poer?... É vodu, podem ter a certeza… 
aquela cobra malhada… Maldito sejas tu, Thornton, ainda te hei‑de ensinar 
a desmaiar perante o que a minha família faz!... Malditos sejam, seus ranho‑
sos, ainda vos hei‑de ensinar a degustar… wolde ye swynke me thilke wys?... 
Magna Mater! Magna Mater!... Atys… Dia ad aghaidh ‘s ad aodann… agus 
bas dunach ort! Dhonas ‘s dholas ort, agus leat‑sa!... Ungl… ubgl… rrlh… 
chchch9…

Foi isso que eles disseram que eu disse quando me encontraram na 
escuridão ao fim de três horas, ajoelhado diante do corpo meio devorado 
do Capitão Norrys, com o meu gato a arranhar‑me a saltar‑me para a gar‑
ganta. Presentemente, fizeram explodir Exham Priory, levaram o Pretinho, 
o meu gato, para longe de mim, e trancaram‑me nesta cela gradeada de 
Hanwell10, onde ouço comentários sussurrados acerca da hereditariedade 
e das minhas experiências. Thornton encontra‑se na cela ao lado, mas não 
me deixam falar com ele. Estão também a tentar suprimir muito dos factos 
relacionados com essa mansão. Quando falo do pobre Norrys, acusam‑me 
de uma coisa hedionda, mas eles devem saber que eu não fui o responsável 
pelo seu fim. Devem saber que as ratazanas, essas escorregadias ratazanas 
corredoras cujo tropel nunca me deixa dormir, essas ratazanas demoníacas 
que correm por detrás da superfície acolchoada desta sala, convidando‑me 
 
9 Nesta passagem passa‑se do inglês médio ao latim e ao gaélico. 
10 Um manicómio de Inglaterra.
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para horrores ainda maiores do que aqueles que conheci, as ratazanas que 
eles nunca ouvem, essas ratazanas nas paredes.


