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A corrida não é para os ágeis nem a batalha para os bravos... todos
estão à mercê das circunstâncias e da sorte.

ECLESIÁSTICO, 9, 11
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INTRODUÇÃO

N a Primeira Guerra Mundial morreram mais de nove milhões de
soldados de Infantaria, Marinha e Força Aérea. Calcula-se que

morreram também cinco milhões de civis em consequência da
ocupação, de bombardeamentos, fome e doenças. O assassinato em
massa de arménios em 1915 e a epidemia de gripe que teve início
enquanto ainda decorria a guerra, foram dois dos factores que pro-
vocaram maior destruição. A fuga de sérvios da Sérvia em finais de
1915 constituiu outro episódio cruel em que pereceram civis em
grande número; e também o bloqueio naval Aliado à Alemanha,
que teve como resultado a morte de mais de setecentos e cinquenta
mil civis alemães.

Entre 1914 e 1918, desenrolaram-se duas guerras muito diferen-
tes. A primeira foi uma guerra de tropas de Infantaria, Marinha e
Força Aérea, de marinheiros da marinha mercante e de populações
civis sob ocupação, em que o sofrimento individual e a angústia atin-
giram uma escala massiva, em particular nas trincheiras da linha da
Frente. A segunda, foi uma guerra de Gabinetes de Guerra e de sobe-
ranos, de propagandistas e idealistas, repleta de ambições e ideais
políticos e territoriais, que determinaram o futuro dos impérios,
nações e povos, de modo tão contundente como no campo de bata-
lha. Houve momentos, particularmente em 1917 e 1918, em que a
combinação da guerra dos exércitos com a guerra das ideologias con-
duziu à revolução e à capitulação, e à emergência de novas forças
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14 A PRIMEIRA GUERRA MUNDIAL

nacionais e políticas. A guerra alterou o mapa do destino da Europa
da mesma forma que cauterizou a sua pele e deixou marcas na sua
alma.

Enquanto aluno da escola primária logo depois da Segunda Guerra
Mundial, eu estava bem consciente da Primeira Guerra Mundial, ape-
sar de ter terminado vinte e sete anos antes. O porteiro da escola,
o sr. Johnson, que tinha estado na infantaria da Marinha britânica,
era um veterano do ataque naval a Zeebrugge em 1918, e dizia-se que
tinha sido recomendado para a atribuição de uma Medalha ao Valor.
O reitor, Geoffrey Bell, tinha recebido a Cruz Militar na Frente
Ocidental, apesar de perante os alunos demonstrar um espírito paci-
fista. Um dos meus primeiros professores de História, A. P. White,
tinha também combatido nas trincheiras: costumava andar para lá e
para cá na sala de aula, com uma escova ao ombro, enquanto entoa-
va canções militares. Quando comecei a trabalhar neste livro, foram
publicadas as suas cartas enviadas das trincheiras, que revelavam
grande sofrimento e sensibilidade. O irmão mais velho do meu pai, o
meu tio Irving, tinha lutado no Somme: a sua experiência tinha-o
aterrorizado, e nós, os rapazes da família, tínhamos sido advertidos
para não lhe fazermos perguntas sobre esse assunto. Morreu enquan-
to eu escrevia este livro, tinha noventa e três anos.

Enquanto eu prestava serviço militar, em 1954-1955, a Primeira
Guerra Mundial era uma recordação permanentemente presente.
O regimento de infantaria em que fiz a minha recruta, os Wiltshires,
tinham perdido um batalhão em Reutel, no Saliente de Ypres, quan-
do foram mortos 1000 homens em Outubro de 1914, e os poucos
sobreviventes foram feitos prisioneiros. Outro batalhão foi pratica-
mente chacinado, em poucos minutos, nas encostas de Chunuk Bair,
na Península de Galípoli, em 1915. Um terceiro batalhão foi encurra-
lado pela artilharia naval alemã na Frente de Salonica, em 1917.
Durante as minhas pesquisas académicas, qualquer que fosse o assun-
to em que estivesse a trabalhar, fosse o Império Britânico na Índia na
viragem do século ou o estabelecimento do domínio soviético na
Ucrânia na década de 1920, a Primeira Guerra Mundial continuava
a impregnar as minhas pesquisas. O meu supervisor de História da
Índia, C. C. Davies, tinha sido ferido na Frente Ocidental, e esse feri-
mento ainda o incomodava. O meu trabalho em Geografia Histórica
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no início da década de 1960, levou-me ao apartamento de Arnold
Toynbee, em Londres. Na mísula da chaminé da lareira havia foto-
grafias de meia dúzia de jovens em uniforme. Perguntei-lhe quem
eram eles. Disse-me que eram os seus melhores amigos na universida-
de, antes de 1914; todos tinham morrido nas trincheiras.

Ao longo de várias décadas, as minhas viagens levaram-me a mui-
tas zonas de guerra e a locais associados à guerra. Em 1953, encora-
jado por um dos meus professores de História, Alan Palmer, andei
por várias regiões onde os memoriais da guerra me fizeram ver as
diferentes perspectivas da guerra: e também fui a Viena, onde o
Hofburg e a Ballhausplatz me fizeram recordar tanto o velho impera-
dor como os seus ministros dos Negócios Estrangeiros; a Liubliana,
que com Laibach tinha sido uma das cidades cuja população eslava
tinha conseguido tornar-se independente da Áustria e cujos soldados
se irritaram com o facto de terem de manter o Império dos Habs-
burgo; e a Veneza, ameaçada em 1917 pela chegada iminente do
exército austríaco.

Em Junho de 1957, em Sarajevo, estive no preciso local onde
Gavrilo Princip disparou o tiro fatal em Junho de 1914. Mais tarde,
ainda sob o regime comunista na Jugoslávia, Princip era aclamado
como um dos precursores da independência nacional. Num bloco
de cimento foram gravadas duas pegadas, que comemoram o acto
que mergulhou a Europa num conflito que durou quatro anos. Em
Belgrado, nesse ano, olhei, através do rio, para o local de onde os
austríacos tinham bombardeado a capital da Sérvia no primeiro
dia de guerra. Uma década depois, fui com o meu pai à Frente
Ocidental: estivemos em Arras, a leste da qual os cemitérios milita-
res são os últimos vestígios das batalhas de 1917 e 1918, e a Ypres,
onde todas as noites, às oito horas da noite, ouvimos o Toque de
Silêncio, tocado na Porta de Menin, por dois membros do Corpo de
Bombeiros de Ypres.

Ao som das cornetas, sob o vasto arco da Porta de Menin, todo o
tráfego parava. Esse trabalho era em parte custeado por um legado
de Rudyard Kipling, cujo filho tinha morrido em Ypres. Nas paredes
e colunas da porta monumental estão gravados os nomes de 54 896
soldados britânicos mortos no Saliente de Ypres entre Outubro de
1914 e meados de Agosto de 1917, que não têm sepultura. Estão con-
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servadas em pedra as marcas de metralha da batalha que ali se desen-
rolou na Segunda Guerra Mundial. Os últimos pedreiros estavam
ainda a trabalhar na gravação dos nomes de 1914-1918 quando che-
garam os exércitos alemães, como conquistadores, em Maio de 1940.
Os pedreiros foram repatriados para Inglaterra.

Partindo da Porta de Menin, o meu pai e eu caminhámos até ao
Saliente, com mapas das trincheiras na mão, lendo, no local de cada
batalha, os acontecimentos descritos nos vários volumes da história
oficial, do general Edmond, as cartas e recordações de soldados e a
poesia. Ficámos em silêncio, como em silêncio estavam todos os
visitantes, no memorial de Tyne Cot, em Passchendaele, onde estão
gravados os nomes de 34 888 soldados mortos no saliente entre
meados de Agosto de 1917 e o final da guerra, em Novembro de
1918, de quem não foram encontrados traços suficientes para uma
identificação para sepultamento. No cemitério em frente do memo-
rial há mais de 11 000 sepulturas com nomes. Nem mesmo a bem
tratada relva, as flores cuidadosamente tratadas e as árvores com
cinquenta anos de idade podem fazer esquecer o chocante impacto
de tantos nomes e tantas sepulturas. Não longe, em Menin, que
esteve em poder dos alemães durante toda a guerra, excepto um
mês, visitámos o cemitério militar, onde estão sepultados 48 049
soldados alemães.

Quinze anos depois da minha visita ao local onde foi assassinado
o arquiduque Francisco Fernando, em Sarajevo, onde se pode dizer
que a Primeira Guerra Mundial teve início, dirigi-me a uma clareira
no bosque, perto de Rethondes, em França, para ver uma réplica da
carruagem de caminho-de-ferro na qual os alemães assinaram o
armistício, em Novembro de 1918. Foi na mesma carruagem que
Hitler insistiu em receber a rendição da França, em Junho de 1940.
Há relacionamentos entre as duas guerras que nos trazem à lem-
brança que decorreram apenas vinte e um anos entre elas. Muitos
daqueles que lutaram nas trincheiras na Primeira Guerra Mundial
foram líderes na Segunda Guerra Mundial, como Hitler, Churchill
e de Gaulle, ou, à semelhança de Rommel, Jukov, Montgomery e
Gamelin, foram comandantes na segunda. Outros, como Ho Chi
Min, que se fez voluntário para servir com os franceses como orde-
nança vietnamita na Primeira Guerra Mundial, e Harold MacMillan,
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que combateu e foi ferido na Frente Ocidental, destacaram-se depois
da Segunda Guerra Mundial.

Em 1957, visitei as zonas de batalha na fronteira russo-turca e as
povoações em que centenas de milhar de arménios foram massacra-
dos no primeiro ano da guerra. Dez anos depois, estive no cemitério
militar de Gaza, onde as lápides tumulares, propositadamente baixas
devido à possibilidade de haver tremores de terra, recordam a morte
de milhares de soldados que pereceram num dos mais ferozes recon-
tros anglo-turcos. Estive no local, imediatamente nas imediações de
Jerusalém, onde dois soldados britânicos, que de manhã cedo anda-
vam à procura de ovos, viram aproximar-se deles um grupo de digni-
tários, que incluía sacerdotes, imãs e rabinos, que lhes ofereceram,
em vez de alimentos, a rendição da Cidade Santa. Com início em
1969, fiz viagens durante três anos consecutivos à Península de
Galípoli, lendo em voz alta trechos da história oficial da guerra, em
dois volumes, de Aspinall-Oglander, e também outras obras em mui-
tas das praias onde se fizeram desembarques, em barrancos e colinas
da península. O contraste entre a sua beleza e tranquilidade actuais,
e o conhecimento das lutas e sofrimento que ali houve em 1915,
nunca deixou de me perseguir.

Durante o meu trabalho sobre Winston Churchill, li também em
voz alta, nos pátios das quintas em que ele as escreveu, as cartas diá-
rias de Churchill para a sua mulher, enviadas das trincheiras na
Frente Ocidental, nas quais ele reconhecia o sofrimento daqueles que
não poderiam regressar, como ele pôde, seis meses depois, ao confor-
to da vida civil em Londres. Oito anos antes do início da guerra em
1914, numa carta particular para a sua mulher, escrita durante as
manobras do exército alemão em Würzburgo, para as quais ele tinha
sido convidado pelo kaiser, Churchill escreveu: «Por mais que a guer-
ra me atraia e a minha mente se fascine com as suas situações tremen-
das, sinto mais profundamente, de ano para ano – e posso medir esse
sentimento aqui, rodeado de armas –, quão vil e perversa loucura e
barbárie é tudo isto.»

Em 1991, poucos meses depois da queda da Cortina de Ferro, eu
estava na Ucrânia recentemente independente, e andei pelos antigos
aquartelamentos austríacos na antiga cidade fronteiriça de Brody,
através dos quais o exército russo marchou com tanta confiança em
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1914, durante o seu triunfo inicial, e da qual foi expulso menos de
um ano depois. Apesar de decisão de Lenine e dos bolcheviques de se
retirarem da guerra em Março de 1918, a luta na Frente Oriental
continuou, principalmente na forma de guerra civil, e depois como
guerra russo-polaca, que durou mais dois anos do que no ocidente.
Na estrada de Brody a Lvov passei pela grande estátua de bronze cujo
cavaleiro aponta (ou apontava na altura, antes de ter sido retirado
tudo o que era comunista) triunfantemente para Varsóvia. Este signi-
ficativo par comemorava a tentativa bolchevique de invadir a Polónia
em 1920. À semelhança dos seus compatriotas russos, que se tinham
esforçado, seis anos antes, por reter a Polónia, tinham lutado e mor-
rido em vão. Em Varsóvia, estive várias vezes ao longo dos anos, no
monumento ao soldado desconhecido: comemora não um soldado
desconhecido da guerra de 1914-1918, como na abadia de West-
minster ou sob o Arco de Triunfo, mas uma vítima desconhecida da
Guerra Russo-Polaca de 1920.

Durante quatro décadas, muitos militares falaram comigo acerca
das suas experiências em todas as frentes. Eu próprio, quando era um
jovem soldado, em 1954 e 1955, estive em casa de veteranos de guer-
ra, onde viviam e morriam os poucos sobreviventes das trincheiras.
No decurso das minhas pesquisas históricas, que tiveram início em
1960, falei com muitos militares de Infantaria, Marinha e Força
Aérea de todos os exércitos beligerantes. As suas recordações e as car-
tas e documentos que conservaram, constituíram uma janela aberta
para o passado. E tive o encorajamento pessoal de um dos historia-
dores da Primeira Guerra Mundial, Sir John Wheeler-Bennett, e três
dos meus superiores quando estive no Merton College, em Oxford,
como investigador, em 1962, Alistair Hardy, Hugo Dyson e Michael
Polanyi, que tinham tido conhecimento dos lados mais nobre e mais
terríveis daquela guerra distante, Hardy e Dyson como soldados na
Frente Ocidental, Polanyi como oficial-médico no exército austro-
-húngaro.

Durante o meu trabalho sobre Churchill, estive com o general
Savory, de oitenta anos de idade, que tinha prestado serviço em
Galípoli, e que me convidou a passar com o meu dedo no orifício
no seu crânio, causado por uma bala turca. Depois, servira na
Mesopotâmia e na Sibéria. Um aviador, Richard Bell Davies, que
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também tinha lutado em Galípoli, onde lhe foi atribuída a Victoria
Cross, tirou da carteira um pedaço de papel higiénico do tempo da
guerra onde estava impresso um retrato do kaiser alemão e com as
palavras: «Limpa o teu rabo a mim.»

Dois outros soldados que serviram na Frente Ocidental desde as
primeiras semanas, influenciaram-se com a sua amizade e os seus
escritos. Um foi o pintor francês, Paul Maze, Medalha por Conduta
Distinta, Medalha de Mérito com barra, Cruz de Guerra, que foi
viver para Inglaterra depois da Primeira Guerra Mundial, e que fugiu
de França quando os alemães entraram em Paris, em Junho de 1940.
Servira na Frente Ocidental como perito de reconhecimento durante
quatro anos, e foi testemunha das principais ofensivas britânicas.
O outro foi o político britânico, general-de-brigada sir Edward Louis
Spears, Cruz Militar, que entrou para o Parlamento depois da
Segunda Guerra Mundial, e em Junho de 1940 conduziu o general de
Gaulle a Inglaterra. Tanto Maze como Spears conseguiram, nos seus
livros e nas suas palestras sobre a Primeira Guerra Mundial, traçar
um retrato em palavras das acções e ambiente na Flandres, as espe-
ranças dos soldados e os perigos dessa viagem de quatro anos, desde
a declaração de guerra em 1914 até ao armistício em 1918.

A 3 de Setembro de 1976, um dia que recordo muito bem, almocei
com Anthony Eden (então conde de Avon) em sua casa no Wiltshire.
Falou sobre episódios da Segunda Guerra Mundial, cujo início ocor-
rera precisamente trinta e sete anos antes, e na qual o seu filho de vinte
e sete anos, Simon, piloto da Real Força Aérea, foi morto em comba-
te, na Birmânia, em Junho de 1945. Falámos da decisão britânica de
ir em ajuda da Grécia em 1941 e dos perigos de um colapso da Rús-
sia, e inclusivamente de uma paz separada nazi-soviética, em 1942.

Na nossa conversa houve muitos ecos da Primeira Guerra
Mundial, incluindo a decisão britânica de ajudar a Sérvia em 1915
(através do mesmo porto, Salonica, por meio do qual a Grécia rece-
beu ajuda em parte em 1941) e o impacto da retirada russa da guer-
ra em 1917. Uma das mais vívidas memórias de Eden, foi terem-lhe
dito, enquanto estava nas trincheiras da Frente Ocidental, que o seu
irmão Nicholas tinha sido morto em combate na Batalha da Jutlândia,
em 1916. Nicholas Eden, encarregado de uma torreta do Indefatigable,
tinha apenas dezasseis anos quando morreu.
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Harold MacMillan também me auxiliou no meu trabalho sobre
Churchill, por meio de correspondência e conversas em casa dele e na
minha, mas foi só quando escrevi este livro que soube que a sua escri-
ta insegura, os seus apertos de mão pouco firmes e a sua forma arras-
tada de andar eram resultado de ferimentos sofridos em combate em
1916.

Nas minhas viagens fiquei a saber que não há nenhuma área na
Europa em que não haja memoriais e monumentos da Primeira
Guerra Mundial. Cidades como Varsóvia e Lille, Bruxelas e Belgrado
conheceram bem os rigores da ocupação em duas guerras mundiais.
De Praga e Budapeste, Berlim e Viena, Constantinopla e Atenas, Paris
e Roma, Londres e Nova Iorque, Cidade do Cabo e Bombaim, saíram
tropas que se deslocaram para zonas de guerra, e os que regressaram,
depois do choque e prolongamento da batalha, encontraram cidades,
pelo menos na Europa, onde a privação e a mágoa tinham substituí-
do o efémero entusiasmo anterior. Em todas as cidades há monumen-
tos que recordam as perdas.

Enquanto viajava, estudei textos e iconografia dos memoriais de
guerra por todo o lado. Esses memoriais testemunham todas as for-
mas de destruição, desde sepulturas individuais de soldados e civis até
monumentos que recordam a morte de mais de meio milhão de cava-
los nas zonas de guerra, e 15 000 que morreram afogados, a caminho
da guerra: esses memoriais constituem uma recordação crua, muitas
vezes bela, por vezes grotesca, da destruição. A sua inauguração,
como sucedeu em 1936 no memorial canadiano das colinas de Vimy,
prolongaram o impacto da retrospecção. Mesmo depois da Segun-
da Guerra Mundial, era a visão dos veteranos condecorados na
Primeira Guerra Mundial que provocava maior impacto nos desfiles
do Dia do Armistício. Em Boulogne, em 1974, assisti ao desfile de
antigos soldados de ambas as guerras, conduzidos por um encurva-
do sobrevivente da Batalha do Marne, sessenta anos antes, a quem foi
atribuído um lugar de destaque à cabeça do desfile.

As batalhas constituíram o enquadramento e relato diário da guer-
ra, mas amotinações, greves e revolução ecoaram na peugada dos
homens em combate, da mesma forma que o trabalho de milhões de
pessoas em fábricas e batalhões de trabalho. O gás de mostarda era
um perigo extra para os combatentes. Os submarinos enviaram mi-
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lhares de marinheiros mercantes, militares e civis para sepulturas
anónimas. Bombardeamentos aéreos acrescentaram uma dimensão
civil de terror. Por trás das linhas, milhões de cidadãos sofreram de
fome e privações.

As minhas pesquisas levaram-me a vários livros nos quais a Pri-
meira Guerra Mundial ocupa um lugar importante, entre os quais Sir
Horace Rumbold, Portrait of a Diplomat, que trata do impacto da
guerra da perspectiva de um diplomata britânico em Berlim; os ter-
ceiro e quarto volumes da biografia de Churchill, em que constam os
Dardanelos, a Frente Ocidental e a guerra de munições; e o Atlas da
Primeira Guerra Mundial, que cobre todas as frentes e aspectos do
conflito. O impacto da guerra nas aspirações judaicas e árabes no
Médio Oriente foi objecto de três capítulos de Exile and Return,
The Struggle for a Jewish Homeland. O impacto da guerra nos três
tratados de paz e os anos entre-guerras foram objecto de cartas
e documentos que publiquei em 1964 em Britain and Germany
Between the Wars.

Também em 1964, pouco depois de ter entregado a uma agência
de mecanografia o manuscrito do meu livro, The European Powers
1900-1945, a directora da agência, sra. Wawerka, quis encontrar-se
comigo. No livro, eu tinha atribuído à Áustria parte da responsabili-
dade pelo início da guerra em 1914, o que a desconcertou e magoou.
Ela tinha nascido e estudado em Viena; como judia, tinha sido força-
da a abandonar a Áustria em 1938, mas sabia que a Áustria estava
inocente de qualquer responsabilidade nos acontecimentos de 1914.
A culpa devia ser atribuída (e eu deveria ter dito isso) aos sérvios e
aos russos.

O episódio teve em mim um grande impacto, como teve também
a descrição da sra. Wawerka da fome desesperada que houve em
Viena durante a guerra, e a injustiça, segundo o ponto de vista
dela, dos acordos do pós-guerra que desmantelaram o Império dos
Habsburgo.

Para alguns, foi uma guerra para castigar e punir. Para outros, tor-
nou-se a guerra que acabaria com todas as guerras. O seu nome,
Grande Guerra, indicava a sua escala sem precedentes. Contudo, foi
seguida de uma segunda guerra ainda mais destrutiva, e por outras
guerras «menores» por todo o mundo. Em Janeiro de 1994, calcula-
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va-se que decorriam trinta e duas guerras algures na terra. A Primeira
Guerra Mundial continua a ter o seu lugar na discussão destes con-
flitos modernos. Em Dezembro de 1993, quando escrevia este livro,
um jornalista da televisão britânica, ao comentar a ausência de uma
trégua de Natal na Bósnia, reportou, com uma trincheira como
fundo: «Em torno de Vitez, o sistema de trincheiras recorda a
Primeira Guerra Mundial, onde nem falta a lama.» A trincheira mos-
trada não era particularmente lamacenta, nem estava alagada, nem
estava sob fogo de artilharia, mas as imagens da Primeira Guerra
Mundial mantiveram-se durante oitenta anos, e ao longo de várias
gerações. Um relativamente curto período de tempo, uma guerra que
durou quatro anos e três meses, inspirou, confundiu e perturbou todo
o século.

Algumas das mudanças políticas que a Primeira Guerra Mundial
criou foram tão destrutivas como a própria guerra, tanto no que res-
peita à vida como à liberdade, e perpetuaram a tirania durante mais
de meio século. Algumas alterações de fronteiras na Primeira Guerra
Mundial, com a intenção de corrigir erros antigos, são ainda hoje
causa de disputas e de conflitos.

Em 1923, na introdução ao seu livro, The Irish Guards in the
Great War, Rudyard Kipling escreveu: «O que mais surpreende o
compilador destes dados é que se possa retirar qualquer dado concre-
to da voragem da guerra.» Desde os primeiros tiros, há oitenta anos,
vários autores fizeram pesquisas tanto sobre factos principais como
sobre os mais obscuros episódios da guerra, e também sobre o que
têm de enigmático. Este livro é uma tentativa de transmitir as minhas
próprias pesquisas, sentimentos e perspectivas sobre um aconteci-
mento que, à semelhança do Holocausto em anos posteriores, deixou
uma marca indelével no mundo ocidental. É também uma tentativa
de descrever, num quadro de comandantes, estratégias e grandes
números, a história de indivíduos.

Se a cada um dos nove milhões de militares mortos na Primeira
Guerra Mundial fosse dedicada uma página, a recordação dos seus
feitos e sofrimentos, das suas esperanças em tempo de guerra, a sua
vida e amores de antes da guerra, ocuparia vinte mil livros com as
dimensões deste. O sofrimento individual não é uma coisa que possa
ser contada facilmente numa história geral, se bem que alguns histo-
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riadores o tentem fazer. A 3 de Dezembro de 1993, fiquei surpreen-
dido com três pequenas frases numa crítica de Meir Ronnen a dois
livros sobre a Primeira Guerra Mundial. A crítica foi publicada no
Jerusalem Post, onde Ronnen escreveu: «Milhões morreram e sofre-
ram na lama da Flandres entre 1914 e 1918. Quem se lembra deles?
Mesmo aqueles que têm o nome em sepulturas são agora soldados
desconhecidos.»

Nenhum livro pode por si restabelecer esse equilíbrio, apesar de
alguns bons livros terem tentado fazê-lo, e entre eles, mais recentemen-
te, em Inglaterra com Lyn MacDonald e em França com Stephanie
Audouin-Rouzeau (um dos livros da crítica de Meir Ronnen; o outro
é uma biografia do poeta Isaac Rosenberg, morto em combate no dia
1 de Abril de 1918). Neste livro, tentei incorporar o sofrimento dos
indivíduos na narrativa de uma guerra em geral.

Martin Gilbert
Merton College

Oxford
20 de Junho de 1994
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CAPÍTULO I

PRELÚDIO DA GUERRA

A guerra entre as grandes potências foi muito falada na primeira
década do século XX, por políticos, escritores, romancistas e

filósofos, e no entanto a natureza de uma guerra europeia, em oposi-
ção aos aventureirismos coloniais, era mal compreendida. O que era
conhecido eram as rápidas incursões por forças superiores contra dis-
tantes e fracos antagonistas, metralhadoras contra lanças ou massivo
armamento naval contra canhões antiquados. Por mais assustadores
que esses conflitos pudessem ser para quem neles tomava parte, o
público em geral não pressentia nada de terrível.

Porquê temer uma guerra na Europa? Pouco antes do início da
guerra, em 1914, um coronel francês, que era adolescente quando a
Alemanha invadiu a França em 1870, ouvia um grupo de jovens ofi-
ciais que brindavam à perspectiva da guerra e que escarneciam da
possibilidade de um conflito. Mas a risota cessou abruptamente
quando lhes foi perguntado: «Vocês pensam que a guerra é sempre
divertida, toujours drôle?» Chamava-se Henri-Philippe Pétain. Dois
anos depois, em Verdun, foi testemunha de uma das piores chacinas
militares do século XX.

Os militares franceses cuja mofa Pétain fez cessar abruptamente
eram herdeiros de uma tradição de inimizade franco-germânica que
culminara mais de quarenta anos antes, a 11 de Maio de 1871. Nesse
dia, no Hotel Swan, em Frankfurt no Meno, o chanceler alemão,
Otto von Bismarck, assinou o acordo que transferia a Alsácia e gran-
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de parte da Lorena para a Alemanha. Nesse dia, na cidade de Metz,
ocupada pelos alemães, as armas dispararam em celebração do
triunfo. Na sala de aula no colégio jesuíta francês de Saint-Clément,
o historiador britânico, Basil Liddell Hart, escreveu em 1931: «A
mensagem das armas não precisa de intérprete. Os rapazes deram um
salto. O superintendente, mais sóbrio, gritou: “Mes enfants!” – e
depois, incapaz de dizer mais qualquer coisa, baixou a cabeça e uniu
as mãos numa prece. A memória daquele terrível momento não se
apagou das mentes dos estudantes.» Um desses estudantes era
Ferdinand Foch, de dezanove anos, que lamentava a derrota ter suce-
dido antes de ele poder ser enviado para o campo de batalha.

Nem todos, na recém-unificada Alemanha, estavam satisfeitos
com a vitória sobre a França. Outras ambições estavam em ebulição
à medida que o império ganhava força industrial. Aspirações a uma
expansão colonial, a um poder naval no mínimo à medida do da
Grã-Bretanha, a influência no mundo muçulmano da Ásia, a um
lugar dominante nos conselhos da Europa, intensificaram o sentido
germânico de inferioridade. A Alemanha, unida apenas em 1870,
tinha chegado demasiado tarde, assim parecia, à corrida pelo
poder e influência, por império e respeito. A necessidade de mais
guerra e de um avassalador poder militar essencial para a vencer, é
a conclusão que se pode tirar do livro Germany and the Next War
(A Alemanha e a Próxima Guerra), publicado por um oficial de
cavalaria alemã reformado, Friedrich von Bernhardi, em 1912.
Bernhardi tinha entrado como conquistador em Paris em 1870. Neste
livro ele enfatiza a necessidade de a Alemanha fazer a guerra ou per-
der a luta pelo poder mundial. A «lei natural, em que se baseiam
todas as leis da natureza», escreveu, «a lei da luta pela existência».
A guerra era uma «necessidade biológica». Soldados alemães, qua-
renta anos mais novos do que ele, iriam em breve testar esta confian-
te teoria no campo de batalha, e morrer a testá-la.

A guerra de 1870 fora a última guerra do século XIX entre potên-
cias europeias. Três mil soldados foram mortos de ambos os lados na
Batalha de Sedan. Na disputa civil que se seguiu em França, mais de
25 000 elementos da Comuna tinham sido executados em Paris, por
franceses. Por meio deste exemplo era evidente que as guerras tinham
custos em vidas humanas e os seus resultados eram imprevisíveis, tan-
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tas vezes atrozes. Depois de 1870, os impérios germânico, francês,
belga e britânico tinham tido a sua saga de guerra, derrota e chacinas
no ultramar. O filho de Napoleão III, o príncipe imperial, estava entre
as centenas de soldados britânicos mortos em 1879 pelos zulus
durante e depois da Batalha de Isandlwana. Em 1894, o tenente-coro-
nel Joffre conduziu uma coluna francesa através do Sara para con-
quistar Tombuctu. No virar do século, um coronel alemão, Erich von
Falkenhayn, ganhou a reputação de crueldade durante a expedição
internacional para esmagar a rebelião boxer na China, ocasião em
que o kaiser Guilherme II comparou as tropas germânicas aos Hunos,
cunhando assim uma frase que viria a ser usada contra eles. «À seme-
lhança dos Hunos, que há mil anos, sob a liderança de Átila, ganha-
ram reputação pelo modo virtuoso como vivem na tradição históri-
ca», disse, «também o nome da Alemanha se tornou conhecido de tal
forma na China que nenhum chinês se atreverá jamais a olhar com
desprezo para um alemão.»1

Estas guerras, muitas vezes distantes mas sempre sangrentas,
foram um aviso para os que se deram ao trabalho de ouvir. Em 1896,
o poeta e classicista britânico, A. E. Housman, expressou a cruelda-
de da guerra no seu poema, «A Shropshire Lad» («Um Tipo de
Shropshire»):

On the idle hill of summer,
Sleepy with the flow of streams,
Far I hear the steady drummer
Drumming like a noise in dreams.

Far and near and low and louder
On the roads of earth go by,
Dear to friends and food for powder,
Soldiers marching, all to die.

East and west on fields forgotten
Bleach the bones of comrades slain,
Lovely lads and dead and rotten;
None that go return again.
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Far the calling bugles hollo,
High the screaming fife replies,
Gay the files of scarlet follow:
Woman bore me, I will rise.2

As advertências de Housman tiveram eco cinco anos depois, na
Câmara dos Comuns, por intermédio de Winston Churchill, então
com 26 anos, jovem membro do Partido Conservador no Parla-
mento. Tendo tido experiência de luta na Índia, no Sudão e na Guerra
dos Boer, Churchill ouviu, quando regressou a Londres, pedidos para
a criação de um exército capaz de enfrentar um inimigo europeu.
«Tenho ficado frequentemente admirado ao saber com que compos-
tura e fluência membros desta câmara, e até ministros, falam de uma
guerra europeia», declarou a 13 de Maio de 1901, três meses depois
de ter entrado para o Parlamento, e sublinhou, para marcar o seu
ponto de vista, que se no passado as guerras tinham sido feitas «por
reduzidos exércitos regulares de soldados profissionais», no futuro,
quando «poderosas populações forem impelidas umas contra as
outras», uma guerra europeia só poderá terminar «em ruína dos ven-
cidos e num pouco menos que fatal prejuízo comercial e exaustão dos
vencedores.»

A democracia, advertiu Churchill, será «mais vingativa» do que os
tribunais e gabinetes de outrora: «As guerras entre povos serão mais
terríveis do que as guerras de reis.» Dez anos depois, a 9 de Agosto
de 1911, enquanto a febre de guerra alemã estava a crescer contra a
Grã-Bretanha e a França devido à exigência alemã de um porto na
costa atlântica de Marrocos, o dirigente social-democrata alemão,
August Bebel, avisou o Reichstag de que uma guerra europeia podia
conduzir à revolução. Troçaram dele, apelidando-o de alarmista, e
um parlamentar disse: «Depois de qualquer guerra, as coisas ficam
melhor!»

As rivalidades que fomentam as guerras não podem ser suavizadas
pela lógica de um sentimento anti-guerra. Na primeira década do
século XX houve muitas rivalidades e ressentimentos nas nações para
as quais a paz, comércio, indústria e aumento da prosperidade nacio-
nal pareciam ser as verdadeiras necessidades, desafios e oportunida-
des. Em França, a perda de territórios anexados pela Alemanha em
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1871 causou ressentimentos durante quatro décadas. O conselho
dado pelo patriota francês, Léon Gambetta, «Pensem sempre nela,
mas nunca falem dela», ecoou aos ouvidos dos franceses. O pano
negro que cobria a estátua de Estrasburgo na Place de la Concorde,
foi um lembrete visual constante da perda de duas províncias orien-
tais. O guia de Paris de Karl Baedeker, publicado em Leipzig em
1900, fazia o seguinte comentário sobre a estátua coberta: «Estras-
burgo está quase sempre coberto de crepes e grinaldas de luto para
marcar a perda da Alsácia.» Por seu lado, a Alemanha tinha muitas
ambições territoriais, em particular para lá da sua fronteira oriental.
Desprezando a Rússia, os alemães pretendiam anexar as províncias
ocidentais polacas do Império Russo, e também alargar a influência
alemã à Polónia central, Lituânia e costa do Báltico. Era como se o
império de Guilherme II repusesse o equilíbrio de forças que começou
a quebrar-se com Pedro o Grande duzentos anos antes, e quarenta
anos depois da sua morte, por Catarina a Grande.

A Rússia de Nicolau II também tinha as suas ambições, em parti-
cular nos Balcãs, pois o grande defensor de um estado eslavo, a
Sérvia, lutava continuamente para alargar as suas fronteiras e chegar
ao mar. A Rússia também se arvorou em defensora das raças eslavas
sob domínio austríaco. Ao longo da fronteira da Rússia com a Áus-
tria-Hungria, viviam três minorias eslavas, de quem a Rússia era a
grande defensora: ucranianos, rutenos e polacos.

Governada por Francisco José desde 1848, a Áustria-Hungria pre-
tendia manter a sua vasta estrutura imperial tentando um equilíbrio
entre as suas muitas minorias. Em 1867, numa tentativa de reduzir as
exigências conflituosas de alemães e magiares, Francisco José foi
nomeado imperador da Áustria e rei da Hungria. Na metade austría-
ca desta monarquia dual tinha sido estabelecido um complexo siste-
ma parlamentar, cujo objectivo era dar a cada minoria um lugar na
legislatura3. Mesmo o desejo dos Habsburgo de não mudar nada, de
não mexer em nada, chocou com o desejo de domar um irritante, que
enfadava o governo austríaco no sul, o sempre crescente (pelo menos
assim parecia), estado sérvio.

Na Grã-Bretanha, romancistas e colunistas, bem como almirantes
e parlamentares, reflectiam os receios britânicos de uma supremacia
naval germânica, acrescidos, no princípio do Verão de 1914, por

PRELÚDIO DA GUERRA     33

paginacao primeiras pag. P. G. e capitulo1  1/8/07  2:21 PM  Page 33



notícias da abertura iminente do canal de Kiel, que permitiria aos
navios alemães movimentarem-se com segurança e rapidez desde o
Mar Báltico até ao Mar do Norte. O sentimento antigermânico era
um mote regular na imprensa popular. Houve também repetidos ape-
los ao governo liberal para que implantasse a conscrição militar, para
que não se ficasse dependente, na eventualidade uma guerra, de um
pequeno exército profissional. O Gabinete Liberal resistiu a esses
apelos.

Os sistemas de alianças europeus reflectiam os receios de todos
os estados. As duas Potências Centrais, a Alemanha e a Áustria-
-Hungria, estavam ligadas por laços tanto sentimentais como for-
mais. O mesmo sucedia, em 1892, com a França e a Rússia, com
quem a Grã-Bretanha tinha feito acordos para redução de conflitos.
A Grã-Bretanha e a França, se bem que não aliadas por meio de um
tratado, tinham assinado a Entente Cordiale, em 1904, para resolver
as suas disputas no Egipto e em Marrocos, e desde 1906, faziam con-
sultas mútuas sobre assuntos militares. Estes acordos e hábitos de
consulta criaram o que passou a ser conhecido por Triple Entente:
Grã-Bretanha, França e Rússia, dando às Potências Centrais a sensa-
ção de estarem cercadas. O kaiser alemão, Guilherme II, era particu-
larmente sensível a isso. O seu sonho era tornar a Alemanha respei-
tada, temida e admirada. Neto da rainha Victoria, ressentia-se do
aparente ascendente no mundo, do seu filho, Eduardo VII, e do seu
neto, Jorge V, os reis-imperadores, que governavam o subcontinente
indiano com centenas de milhões de súbditos.

No seu palácio de Potsdam, Guilherme estava rodeado pela
memória e cerimonial do seu antecessor, Frederico Guilherme I, fun-
dador do exército prussiano. «Até hoje», comentava Karl Baedeker
em 1912, «muitos soldados, em especial os homens escolhidos nos
regimentos de guarda, constituem os elementos mais característicos
das ruas da cidade.» Também em Potsdam havia uma estátua eques-
tre de Guilherme I, inaugurada por Guilherme II em 1900, com a
deusa da vitória sentada em frente do pedestal. A deusa, que no
tempo dos romanos tinha sido a principal divindade dos Césares, foi
embelezada com relevos do príncipe quando jovem oficial em Bar-
-sur-Aube, em 1814, durante a guerra contra Napoleão, e da entrada
triunfal dos alemães em Paris em 1871.
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Era irónico que Potsdam, símbolo do poder militar germânico e
montra imperial, mencionada pela primeira vez no século X, fosse,
nas palavras de Baedeker, «de origem antiga eslava». Nenhum eslavo
reclamava então Potsdam, mas em 1945 os russos ali se encontraram
com os Aliados ocidentais como vencedores, ocupantes e pacificado-
res; mas o mapa da Europa pós-1900, com as suas fronteiras bem
marcadas, muitas das quais inalteradas desde 1815, outras alteradas
apenas em 1871, disfarçavam forças poderosas de descontentamento,
muitas com uma origem étnica.

A Sérvia, sem acesso ao mar desde a sua primeira independência,
várias décadas antes, como primeiro estado eslavo dos tempos mo-
dernos, pretendia um acesso ao Adriático, mas foi bloqueada pela
Áustria, que em 1908 tinha anexado a antiga província turca da
Bósnia-Herzegovina. Esta anexação não só desafiava o Tratado de
Berlim de 1878, de que a Grã-Bretanha tinha sido um signatário,
como completou o controlo austríaco de perto de 500 quilómetros de
costa adriática. A Bósnia podia também servir como base militar, se
surgisse a necessidade ou a oportunidade para um ataque austríaco à
Sérvia.

Cada minoria dentro da Áustria-Hungria pretendia, ou uma liga-
ção a um estado vizinho, como a Sérvia, Itália ou Roménia, ou, no
caso dos checos e eslovacos, eslovenos e croatas, conseguir alguma
forma de autonomia, e até aceder a um estado independente. Os
polacos, sob domínio germânico, austro-húngaro e russo, nunca
tinham perdido a esperança de independência, que Napoleão tinha
estimulado, mas que sucessivos kaisers, czares e imperadores tinham
reprimido durante um século.

O perigo das ambições dos eslavos para a Áustria-Hungria foi
explicado a 14 de Dezembro de 1912 numa carta do chefe de Estado-
-Maior austríaco, barão Conrad von Hötzendorf, ao herdeiro força-
do do Império dos Habsburgo, o sobrinho do imperador, arquiduque
Francisco Fernando. «A unificação da raça eslava do sul», disse
Conrad a Francisco Fernando, «é um dos mais poderosos movimen-
tos nacionais que não pode ser ignorado nem contido. A única ques-
tão reside em saber se essa unificação se processará dentro das fron-
teiras da monarquia – ou seja, à custa da independência da Sérvia –
ou sob a liderança da Sérvia, à custa da monarquia.» Se a Sérvia vies-
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se a ser líder da unificação eslava, avisou Conrad, seria à custa, para
a Áustria, de todas as suas províncias eslavas, e portanto de quase
toda a sua linha costeira. A perda de território e prestígio envolvida
no ascendente da Sérvia «relegaria a monarquia para o estatuto de
pequena potência.»

Os receios de conflitos e desejos de muitos estados e povos não
criaram uma guerra europeia, mas serviram como diversos detonado-
res que esperavam ser activados se se iniciasse uma guerra entre dois
estados. A guerra, se viesse a materializar-se, seria uma irresistível
oportunidade para satisfazer desejos longamente acalentados ou para
vingar ódios bem nutridos. A Alemanha, tão forte industrialmente,
tão confiante militarmente, desconfiava da estreita aliança entre os
seus vizinhos a ocidente e a leste, a França e a Rússia. Como contra-
peso, voltou-se para o seu vizinho a sul, a Áustria-Hungria, um par-
ceiro em dificuldade, por torpe que fosse ou dividido que estivesse.
A Alemanha tinha também atraído a Itália para a sua órbita, em
1882, criando a Tripla Aliança.

A visita do kaiser ao sultão Abdul Hamid em Constantinopla em
1898, e a sua flamejante peregrinação a Jerusalém, onde dignitários
das três fés monoteístas pegaram em arcos festivos para que ele pas-
sasse a cavalo por baixo, indicaram ao Império Turco Otomano, e a
todo o mundo muçulmano, que podiam considerar a Alemanha uma
potência amiga. Cerca de 1914, três impressionantes edifícios de
pedra erguiam-se no topo do Monte das Oliveiras, sobrepujando o
Mar Morto: a igreja russa da Ascensão, símbolo do interesse de
Sampetersburgo no Oriente desde 1888; a casa particular de um
inglês, Sir John Gray Hill, adquirida nessa Primavera pelos sionistas
para nela instalar uma universidade judaica, símbolo de nascentes
aspirações nacionalistas; e o sanatório Augusta-Victoria, construído
em 1909, assim chamado em honra da irmã do kaiser, e um monu-
mento de confiante afirmação dos interesses e ambições germânicos.

Em 1907, a Grã-Bretanha tinha assinado um acordo com a
Rússia. Apesar de o principal objectivo desse acordo ser a resolução
de antigas disputas anglo-russas na longínqua Pérsia e no Afeganistão,
pareceu à Alemanha que era mais uma prova do fechar do círculo à
sua volta. Como sinal das suas próprias ambições no Oriente, a
Alemanha tinha ido avançando desde 1899 com o caminho-de-ferro
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Berlim-Bagdade e mais além, utilizando Constantinopla como ponto
de passagem da Europa para a Ásia. O barco que levava viajantes,
mercadorias e vagões de caminho-de-ferro da estação de Sirkeci, na
margem europeia do Bósforo, para a estação de Haydar Paxá, na
margem asiática, era um símbolo do empreendimento alemão.

Estavam a ser feitos planos pelos alemães para prosseguirem com
o caminho-de-ferro através da Turquia asiática até aos portos de
Gaza, no Mediterrâneo oriental, Acaba e o Mar Vermelho, e Baçorá,
no Golfo Pérsico. Um ramal que iria para leste, a partir de Bagdade,
chegaria tão longe quanto os campos petrolíferos da Pérsia, um desa-
fio directo à influência que a Grã-Bretanha e a Rússia tinham estabe-
lecido nessa mesma região sete anos antes. Em 1906, numa tentativa
de contrariar um possível terminal ferroviário alemão em Acaba, no
Mar Vermelho, a Grã-Bretanha, então a potência ocupante no Egipto,
anexou aos seus territórios egípcios a zona oriental do deserto do
Sinai, que pertencia à Turquia. Isso permitiria que o armamento bri-
tânico fosse transportado rapidamente do Egipto para a pequena
baía de Taba, a partir de onde poderiam bombardear o terminal fer-
roviário e as instalações portuárias em Acaba se esses locais fossem
utilizados pelos alemães contra os interesses britânicos.

Os receios germânicos de ficarem cercados baseava-se em gra-
duais acções conjuntas, em acordos e conversações, de França,
Rússia e Grã-Bretanha. Em Janeiro de 1909, um antigo chefe de
Estado-Maior alemão, Alfred von Schlieffen, que se tinha jubilado
quatro anos antes, publicou um artigo sobre a guerra do futuro em
que chamava a atenção para a Grã-Bretanha, França, Rússia e até
Itália: «Há um empenho para que essas potências se unam para
fazerem um ataque concertado às Potências Centrais. No momento
preciso, as pontes levadiças serão baixadas, as portas serão abertas
e os exércitos de milhões de homens entrarão livremente, pilhando
e destruindo tudo através dos Vosges, do Mosa, do Niemen, do Bug
e mesmo do Isonzo e dos Alpes tiroleses. O perigo aparenta ser
gigantesco.» Ao ler este artigo em voz alta aos seus generais, o kai-
ser comentou: «Bravo!»

Em 1911, cinco anos depois de os britânicos terem garantido a
sua capacidade de destruírem pelo menos um dos terminais do
caminho-de-ferro Berlim-Bagdade, dominado pelos alemães, a Grã-
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-Bretanha e a França actuaram em conjunto para evitar que os ale-
mães estabelecessem um porto em Agadir, na costa atlântica de
Marrocos. Tendo uma canhoneira alemã chegado ao porto, os bri-
tânicos ameaçaram com hostilidades se não abandonassem o porto.
A ameaça foi eficaz, mas o rancor que criou foi também substan-
cial.

As percepções do público não estavam necessariamente em linha
com os factos. Os comerciantes britânicos podiam fazer uso do
caminho-de-ferro Berlim-Bagdade tal como os comerciantes ale-
mães, e houve oito directores franceses na administração do cami-
nho-de-ferro, para onze alemães. Mas a ideia de cerca de três mil
quilómetros de empresa alemã atravessando a Europa, a Anatólia e
as províncias árabes do Império Otomano, era preocupante, e até
ameaçadora para a Grã-Bretanha, que tinha interesses particulares
no Golfo Pérsico e no Oceano Índico.

Ao longo da linha férrea, apenas a Sérvia, através da qual corriam
apenas 280 quilómetros, não estava na esfera de influência e alianças
da Alemanha. Para a Alemanha, os impérios francês e britânico eram
uma fonte de invejosa indignação, apesar de as possessões ultramari-
nas alemãs incluírem vastas regiões em África, e grandes extensões no
Oceano Pacífico, não havendo em nenhuma delas qualquer estabele-
cimento particularmente activo ou exploração. Para a Alemanha, as
possessões imperiais eram símbolos de poder, mais do que represen-
tavam um desenvolvimento significativo de empreendimentos e pros-
peridade nacionais.

Outra causa da fricção anglo-germânica, exacerbada por naciona-
lismos em ambos os lados do Mar do Norte, era o desejo do kaiser
de se equiparar à Grã-Bretanha em poderio naval, mesmo que as pos-
sessões ultramarinas alemãs não exigissem uma Marinha à escala bri-
tânica. Em 1912, uma lei naval alemã, a quarta em doze anos, acres-
cia 15 000 oficiais e homens à já substancial força naval. O primeiro
lorde do Almirantado4 britânico, Winston Churchill, sugeriu uma
pausa mútua na expansão naval, mas a sugestão foi rejeitada pela
Alemanha. O seu argumento de que uma Marinha poderosa era uma
necessidade para os britânicos mas um «luxo» para os alemães, ape-
sar de no essencial ser verdade, devido à Índia britânica e outras res-
ponsabilidades imperiais disseminadas, ofendeu os alemães, que se
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consideravam no mesmo plano que os britânicos, mas apesar disso
esperava-se que adoptassem uma posição de inferioridade. Por seu
lado os britânicos, com receio de um sempre crescente poderio naval
alemão no Mar do Norte, acolheram com satisfação a expansão
naval russa: a 12 de Maio de 1914, o Gabinete britânico notou com
aprovação que «o vasto incremento da armada russa no Báltico deve
necessariamente facilitar a nossa posição em relação à Alemanha em
águas territoriais».

A vitória da Sérvia na Primeira Guerra dos Balcãs contra a
Turquia, em 1912, foi um revés para a Alemanha. O sucesso militar
e territorial deste pequeno estado eslavo ameaçou não só a predomi-
nância da Áustria nos Balcãs mas também o desejo da Alemanha de
ser a potência predominante na Turquia. A perda do território turco
na Europa, em proveito da Sérvia, foi uma vitória para o sentimento
russo. Os russos, como grandes defensores dos eslavos, e governantes
da províncias polacas e bálticas adjacentes à Alemanha, estimularam
a animosidade alemã. O conceito racial de teutónico contra eslavo
era uma força conflitual, mas não parecia que desse conflito resultas-
se algum mal. A 8 de Dezembro de 1912, numa conversa com o chefe
de Estado-Maior, conde von Moltke, o chefe de Estado-Maior da
Marinha, almirante von Müller, e o secretário de estado da Marinha,
almirante von Tirpitz, o kaiser disse-lhes, como Müller referiu no seu
diário: «A Áustria tem de ter uma acção vigorosa contra os eslavos
estrangeiros (sérvios), pois de outro modo perderá o seu poder sobre
os sérvios na monarquia austro-húngara. Se a Rússia vier em apoio
dos sérvios, a guerra poderá ser inevitável para nós.» A Armada
alemã, acrescentou o kaiser, «teria de considerar uma guerra contra
a Grã-Bretanha».

Durante esse encontro, Moltke sugeriu que «a aceitação popular
de uma guerra contra a Rússia, conforme sublinhado pelo kaiser, tem
de ter uma melhor preparação». O kaiser estava de acordo com o
facto de que os jornais deveriam começar a «esclarecer o povo ger-
mânico», pois é «do mais alto interesse» para a Alemanha se se
desencadear uma guerra na sequência do conflito austro-sérvio. De
acordo com instruções dadas pelo almirante Müller ao chanceler,
Theobald von Bethmann-Hollweg, que não estivera presente no
encontro: «O povo não deve estar numa posição de se interrogar ape-
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nas no início de uma grande guerra europeia sobre os motivos por
que irá a Alemanha lutar. O povo deve acostumar-se previamente à
ideia dessa guerra.»5

A questão da preparação das mentes do público para aceitar a
guerra era uma questão que Moltke compreendia, e isso preocupava-
-o. No início de 1913 foi tão longe quanto Bethmann-Hollweg, a
ponto de advertir os seus homólogos austríacos para que não entras-
sem em guerra com a Sérvia, apesar do desejo sérvio de ocupar a
Albânia. Moltke estava convencido, conforme disse ao general
Conrad von Hötzendorf, chefe de Estado-Maior austríaco, a 10 de
Fevereiro de 1913, de que «uma guerra na Europa virá mais cedo ou
mais tarde, e nela o que estará em causa será a luta entre o mundo
germânico e o mundo eslavo», e que «prepararmo-nos para essa con-
tingência é dever de todos os estados que defendem os ideais e a cul-
tura germânicos». Essa guerra, contudo, avisou Moltke, «necessita de
um povo preparado para fazer sacrifícios e de entusiasmo popular».
Esse tempo ainda não tinha chegado.

Em Junho de 1913, Churchill repetiu, numa conversa particular
com o adido naval alemão em Londres, capitão E. von Müller, a
sugestão de fazer uma pausa na expansão naval de ambos os lados.
Müller, que não gostava dos britânicos e que não queria que o
Ministério dos Negócios Estrangeiros britânico em Berlim, nem o
kaiser, aceitassem a sugestão conciliatória de Churchill, perguntou ao
almirante Tirpitz o que deveria fazer. Tirpitz aconselhou-o a que
reportasse a conversa com Churchill de modo tão resumido quanto
possível, dando assim a impressão de que Churchill pretendia apenas
atrasar a expansão naval germânica por recear que a Grã-Bretanha
não pudesse manter a superioridade naval que detinha na altura.
Assim, a iniciativa de Churchill era distorcida de tal forma que iria
influenciar a opinião do kaiser acerca dela. Quase um ano depois, o
ministro dos Negócios Estrangeiros alemão, Gottlieb von Jagow,
queixou-se ao embaixador alemão em Londres: «É muito desagradá-
vel e tendenciosa a forma como o seu adido naval dá informações.
Poderá o senhor refreá-lo um pouco mais? Estas constantes diatribes
e calúnias sobre a política britânica é extraordinariamente perturba-
dora, em especial desde que são utilizadas nas altas esferas como um
argumento contra mim», isto é, pelo kaiser.
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A crescente força alemã era visível. Na Primavera de 1913, a
infantaria, que um ano antes tinha sido aumentada para 544 000
homens, aumentara mais ainda, para 661 000 homens. Em Outubro
desse ano, o chanceler alemão apresentou os aumentos no exército
com as palavras: «Uma coisa é indubitável, se alguma vez houver
uma conflagração de Slaventum contra Germanentum, seria para nós
uma desvantagem que a posição de equilíbrio de forças até aqui
ocupada pela Turquia europeia, fosse agora preenchida pelos estados
eslavos.»

No seguimento das guerras dos Balcãs, não era a Alemanha, mas
a sua vizinha e aliada, a Áustria, que defendia a necessidade de
Germanentum contra Slaventum. Como resultado da pressão austría-
ca, a Turquia concordou na criação de uma Albânia independente,
cortando de facto o acesso da Sérvia ao Mar Adriático. Ao mesmo
tempo a Grécia, governada por um rei que era casado com a irmã do
kaiser, negou o acesso da Sérvia ao Mar Egeu, tirando à Turquia a
região costeira da Trácia e anexando-a.

As diferentes nações sentiram-se lesadas, insatisfeitas, em perigo,
ou confiantes. Os jornais estimulavam o sentido de perigo e de priva-
ção. Os governos agitaram os espantalhos de racismo, patriotismo e
proezas militares. Enquanto os desertos e pântanos de continentes
distantes pareciam oferecer perspectivas de expansão, a competição
de potências rivais tornou uma simples via férrea, que atravessa um
deserto, uma provocação. Nenhuma rivalidade só por si ou local ou
região disputados causou a guerra: e no entanto, todas as rivalidades
e disputas combinadas criaram e aceleraram os sentimentos e a opor-
tunidade que tornaram a guerra imaginável, portanto possível, e por
fim desejável. «Estou farto de guerra e de clamores pela guerra e dos
armamentos perenes», disse Bethmann-Hollweg a um amigo numa
altura de irritação em Junho de 1913. «É altura de as grandes
nações se acalmarem e de se ocuparem com questões pacíficas, ou
haverá uma explosão que ninguém deseja e que será em detrimento
de todos.»

Ganância territorial e conquistas com sucesso desempenharam o
seu papel no continuado conceito de uma guerra desejável. Depois da
vitória sobre a Turquia, em 1912, a Itália anexou a vasta província
da Líbia, no norte de África, que era turca. Um ano depois, a
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Bulgária, tendo derrotado também os turcos, conseguiu uma saída
para o Mar Egeu, com acesso ao Mediterrâneo. A Sérvia, sem acesso
ao mar, considerando que o domínio austríaco sobre a Bósnia e a
costa da Dalmácia era uma tentativa deliberada para lhe negar o
acesso ao Mar Adriático, ocupou a Albânia, na Segunda Guerra dos
Balcãs, em menos de dois anos. Assim, a Sérvia adquiriu, momenta-
neamente, uma considerável linha de costa no Adriático.

Em Outubro de 1913 celebrou-se o centésimo aniversário de
uma das maiores vitórias militares alemãs: a derrota de Napoleão
em Leipzig, pela Prússia, Áustria e Suécia, na Batalha das Nações6.
Para comemorar esse triunfo, o kaiser inaugurou um monumento à
vitória, numa cerimónia preparada para enfatizar as tradicionais e
históricas proezas militares da Alemanha. Entre os presentes na
cerimónia estava o chefe de Estado-Maior austríaco, general Con-
rad, a quem o kaiser expressou o seu apoio em qualquer acção da
Áustria para obrigar a Sérvia a sair da Albânia. «Estou ao seu lado
nesse ponto», confidenciou o kaiser. As outras potências não esta-
vam preparadas. «Dentro de poucos dias os senhores devem estar
em Belgrado. Sempre fui partidário da paz, mas a paz tem os seus
limites. Li muito acerca da guerra e sei o que significa. Mas quan-
do se coloca a situação de uma grande potência já não poder ficar
a olhar, a espada tem de ser desembainhada.»

A ocupação da Albânia pela Sérvia foi um triunfo efémero. A 18
de Outubro de 1913, o governo austríaco enviou um ultimato a
Belgrado, exigindo a evacuação da Albânia pelas tropas sérvias
num prazo de oito dias. Os sérvios cumpriram. Nesse dia, um diplo-
mata britânico, Eyre Crowe, notou com verdade e uma certa pres-
ciência: «A Áustria saiu do concerto das potências para tentar con-
seguir sozinha uma solução para uma questão até aqui tratada
como dizendo respeito a todas as potências.» No dia seguinte, o
ministro provisório dos Negócios Estrangeiros alemão, Dr.
Alfred Zimmermann, disse ao embaixador britânico em Berlim, Sir
Edward Goschen: «Ficou surpreendido pelo facto de o imperador
da Áustria ter adoptado uma política que, em certas circunstâncias,
pode conduzir a sérias consequências, mas fê-lo, e deixou bem claro
que aconselhar moderação a Viena por parte da Alemanha estava
fora de questão.»
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Nestas últimas palavras reside o segredo de uma guerra europeia.
Depois de ter sido enviado o ultimato da Áustria, o kaiser enviou um
telegrama de felicitações, tanto ao imperador Francisco José como ao
herdeiro forçado de Francisco José, o arquiduque Francisco Fernando.
Essa aprovação germânica, comentou Eyre Crowe em finais de
Outubro de 1913, «confirma a impressão de que a Alemanha, fazen-
do de conta que desaprovava e lamentava a atitude austríaca, tinha
de facto encorajado o seu aliado.» Notou-se na Áustria que ne-
nhum jornal russo sugeriu que a Rússia devia tomar uma atitude em
favor da Sérvia que pudesse conduzir a um conflito entre a Rússia
e a Áustria.

A Áustria-Hungria dava claros indícios externos de permanência e
confiança. «É difícil pensar sem a Áustria», disse Bismarck em 1888.
«Um estado como a Áustria não desaparece.» A 2 de Dezembro de
1913, foi celebrada em Viena uma missa solene para assinalar o sexa-
gésimo quinto aniversário da subida ao trono do imperador Francisco
José. Nenhum soberano europeu mantivera a autoridade real durante
tanto tempo. Mas não podia refrear as aspirações nacionalistas do seu
povo nem evitar que alguém de fora as encorajasse. De todas as prin-
cipais potências, a Rússia era a que mais activamente agitava os âni-
mos. A 19 de Janeiro de 1914, o governador austríaco da Galícia
reportou ao Ministério do Interior em Viena: «Recentemente, a agita-
ção do partido russófilo... avivou-se... A contínua russificação da
Galícia, ajudada pelos ortodoxos, exige uma maior atenção por parte
dos oficiais administrativos se foram capazes de a combater.»

Nos primeiros meses de 1914, na constante busca de fontes de
fuel-oil, essencial para manter os mais modernos navios de guerra em
funcionamento, a Grã-Bretanha adiantou-se aos alemães ao negociar
uma quota predominante nos campos petrolíferos da Pérsia, para
onde os construtores da via férrea alemã tinham apontado o rumo e
as obras. Mas na mesma altura, como responsável pela Marinha bri-
tânica, Winston Churchill, que por duas vezes propusera uma pausa
anglo-germânica na construção naval, sugeriu aos seus colegas senio-
res7 do Gabinete que se organizassem conversações secretas com o
seu homólogo alemão, almirante Tirpitz. O seu objectivo, explicou
Churchill, era acabar com «a perniciosa concentração de armadas em
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águas domésticas». O ministro dos Negócios Estrangeiros britânico,
Sir Edward Grey, rejeitou essa sugestão, argumentando que se hou-
vesse uma fuga de informação, «circulariam os piores relatórios e
ficaríamos envolvidos em constantes explicações a embaixadores e ao
Ministério dos Negócios Estrangeiros, e em desmentidos à imprensa
sobre as coisas que nos seriam atribuídas». Prevaleceu a posição de
senioridade de Grey.

Apesar desta rejeição de conversações anglo-germânicas, a guerra
parecia ser improvável na Primavera e Verão de 1914. As disputas
entre estados soberanos podiam ser apresentadas, para resolução, ao
Tribunal Internacional de Haia, um tribunal estabelecido em 1900 e
que era um símbolo da determinação do mundo civilizado em não
permitir que esse mundo se visse envolvido em conflitos destrutivos
mútuos. Socialistas por toda a Europa denunciaram o próprio concei-
to de guerra e tentaram persuadir a classe trabalhadora em todo o
lado a recusar tomar parte nos entusiasmos de guerra capitalistas.
Banqueiros e financeiros, como a aristocracia rural com quem esta-
vam em competição, sentiram que faziam parte de um agrupamento
internacional mais vasto, que, quer por meio de acções comerciais
num caso ou de uniões matrimoniais no outro, não tinham nada a
ganhar com a guerra, mas tinham muito a perder. Foram feitos acor-
dos que transformaram rivalidades em cooperação: a 13 de Agosto
de 1913, os britânicos e os germânicos tinham negociado secretamen-
te a criação de potenciais esferas de influência nas possessões africa-
nas portuguesas em África. O acordo, para um eventual controlo
anglo-germânico de Angola e Moçambique, teve início a 20 de
Outubro de 1913, dois dias depois do ultimato «albanês» da Áustria
à Sérvia. Parecia não haver qualquer razão para que uma crise nos
Balcãs, mesmo sendo iniciada por uma potência europeia perto da
Alemanha, pudesse inibir as relações anglo-germânicas.

A nível político, um escritor britânico, Norman Angell, no seu livro
The Great Illusion, argumentou que mesmo uma potência guerreira
vencedora sofreria extraordinárias perdas económicas e financeiras
como resultado da guerra. A sua advertência, publicada inicial-
mente em 1909, foi traduzida para francês, alemão, italiano e
russo, e em 1913 tinham sido feitas mais de dez edições em língua
inglesa. Angell enfatizava que as grandes nações industrializadas,
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Grã-Bretanha, Estados Unidos, Alemanha e França, estavam «a per-
der o impulso psicológico para a guerra, tal como perdemos o impul-
so psicológico para matar os nossos vizinhos com base em diferenças
religiosas». Como poderia ser de outro modo?, perguntava ele.
«Como pode a vida moderna, com a sua esmagadora proporção de
actividades industriais e a sua infinitesimal proporção de equipamen-
to militar, manter vivos os instintos associados a guerras em vez dos
que se relacionam com a paz?» Até mesmo os Junker8 prussianos «se
tornaram menos energúmenos, passando a ser mais científicos».

Angell estava longe de estar isolado ao apontar que as potências
cujas rivalidades tornaram as suas populações tão desejosas de guer-
ra estavam elas próprias estreitamente ligadas por interdependências
industriais e de mercado livre. Em Junho de 1914, foi uma compa-
nhia de investidores conjuntamente britânicos e germânicos que con-
seguiu direitos exclusivos de exploração de petróleo na Mesopotâmia.
Navios de todas as nações europeias transportavam nos seus po-
rões produtos de campos petrolíferos e fábricas de outras nações.
Automóveis e camiões alemães, franceses, britânicos e russos, que na
eventualidade de guerra transportariam tropas e mantimentos, fun-
cionavam graças a magnetos Bosch, feitos exclusivamente na Ale-
manha, e eram importados por fabricantes de veículos em todos os
países europeus. Se houvesse guerra e o abastecimento de magnetos
fosse interrompido, esta pequena mas crucial peça teria de ser rein-
ventada e depois fabricada desde o início.

A acetona, solvente usado na manufactura de cordite, o compo-
nente explosivo dos projécteis, é outro exemplo da interdependência
entre os estados europeus. Era produzida na sua quase totalidade por
destilação de madeira. A Alemanha e a Áustria eram dois dos prin-
cipais países exportadores de madeira, sendo os outros dois o
Canadá e os Estados Unidos. Uma tonelada de acetona requeria
pelo menos oito toneladas de madeira de bétula, faia ou ácer. Todas
as florestas britânicas em conjunto não poderiam fornecer um míni-
mo de cem toneladas necessárias todos os anos na eventualidade de
haver uma guerra. A madeira importada era um componente essen-
cial da capacidade bélica. Seis meses depois do início da guerra, as
necessidades britânicas de acetona sintética tornaram-se urgentes,
dando à ciência um papel primordial, mas só em Fevereiro de 1916

PRELÚDIO DA GUERRA     45

paginacao primeiras pag. P. G. e capitulo1  1/8/07  2:21 PM  Page 45



o processo de produção sintético estava instalado. Uma área de
total monopólio germânico era a manufactura de binóculos. Em
Agosto de 1915, a Grã-Bretanha foi obrigada a recorrer a um inter-
mediário suíço para adquirir 32 000 pares de binóculos alemães
para a Frente Ocidental.

Não só a interdependência comercial e o aumento de viagens e
turismo desde o início do século, mas também o facto de quase todos
os chefes de estado europeus estarem relacionados uns com os outros
pelo matrimónio, criaram vínculos que pareciam ser inquebráveis.
O kaiser alemão e o seu primo por casamento, o czar russo, trocavam
regularmente correspondência amigável, dirigindo-se um ao outro,
em inglês, como «Willie» e «Nick». A correspondência entre eles
nunca revelou excessos ou inimizade. Mas a contínua constituição de
exércitos e armadas, o desenvolvimento de nova ciência de guerra
aérea e as rivalidades nacionais das potências europeias continham
germes que não podiam ser mascarados por correspondência amigá-
vel, comércio livre ou senso comum.

Nos primeiros meses de 1914, os russos zangaram-se quando o
kaiser enviou um oficial superior alemão, o general Liman von
Sanders, à Turquia como consultor militar do exército otomano.
A 12 de Maio de 1914, em Carlsbad, o chefe de Estado-Maior ale-
mão, conde Moltke, disse ao seu homólogo austríaco, barão Conrad,
que qualquer atraso na guerra com a Rússia «significava uma redu-
ção das nossas possibilidades; não podemos competir com a Rússia
em massas». Ao viajar oito dias mais tarde, de carro, de Potsdam
para Berlim, Moltke disse ao secretário de estado alemão, Gottlieb
von Jagow, que receava que a Rússia tivesse em dois ou três anos con-
seguido o seu máximo poder em armamentos de guerra, e que a
Alemanha não tinha alternativa que não fosse «desencadear uma
guerra preventiva de modo a derrotar o inimigo enquanto havia uma
possibilidade de vencer». O conselho de Moltke a Jagow durante a
viagem foi de que o secretário de estado deveria «orientar a sua polí-
tica para a mais ínfima provocação de guerra». 

A 29 de Maio, o coronel House, emissário do presidente Wilson,
escreveu ao presidente, de Berlim: «A situação é extraordinária. O mili-
tarismo anda à solta. A não ser que alguém que actue em seu nome
traga um novo entendimento, mais tarde ou mais cedo vai haver um
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terrível cataclismo.» Ninguém na Europa parecia conseguir esse acor-
do, avisou House. «Há demasiado ódio, demasiadas invejas. Quando
a Grã-Bretanha o consentir, a França e a Rússia lançam-se sobre
Alemanha e a Áustria. A Grã-Bretanha não quer que a Alemanha
fique totalmente destruída, pois a ser assim terá de enfrentar sozinha
a sua antiga inimiga, a Rússia; mas se a Alemanha continuar a insis-
tir em aumentar constantemente o seu poder naval, então a Grã-
-Bretanha não tem escolha.» Ao chegar a Londres, House disse ao
ministro dos Negócios Estrangeiros britânico como, em Berlim, «o ar
parece estar cheio de ruídos de armas, de prontidão para ataque».

Na altura em que o coronel House escrevia e dizia estas palavras
premonitórias, a Grã-Bretanha e a Alemanha negociavam o Acordo
de Caminho-de-ferro de Bagdade, para partilha de oportunidades
económicas e para evitar conflitos territoriais na Ásia Menor. Mas os
benefícios económicos da paz não eram os únicos com que se argu-
mentava nesse Verão. Em princípios de Junho, o chanceler alemão,
Bethmann-Hollweg, disse ao ministro bávaro em Berlim, conde Hugo
von Lerchenfeld, que havia círculos na Alemanha que esperavam que
a guerra levasse a uma melhoria na situação doméstica na Alemanha,
«numa direcção conservadora». Contudo, Bethmann-Hollweg pensa-
va que «pelo contrário, uma Guerra Mundial, com as suas conse-
quências incalculáveis, podia fortalecer o tremendo poder da Social
Democracia, pois prega a paz, e derrubaria mais de um trono».

A 11 de Junho, na Caen Wood House, num dos mais elegantes
subúrbios da parte norte de Londres, foi trazida especialmente de
Viena uma orquestra para actuar num espectacular jantar e baile.
O anfitrião era o grão-duque Miguel, tetraneto de Catarina a Grande
e primo em segundo grau do czar. Os convidados eram aristocratas e
nobreza da Europa, com destaque para o rei Jorge V e a rainha
Maria. Os convidados e os músicos que tocavam para eles, não
tinham qualquer motivo para sentirem outra coisa que não fosse
comodidade e bem-estar. No entanto, no meio daquela calma e satis-
fação, espreitavam terríveis perturbações. 

Para os eslavos da Áustria-Hungria, bem como para os sérvios no
seu reino independente, a Rússia czarista, governada pelo primo do
grão-duque, era um patrono bem-vindo. Em Maio de 1914, um des-
tacado membro checo do parlamento austríaco, o Dr. Karel Kramar,
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tinha enviado a um amigo russo as suas opiniões sobre «uma confe-
deração eslava dirigida de Sampetersburgo» que teria existência
depois da guerra entre a Rússia e a Áustria, mal o sistema Habsburgo
entrasse em colapso durante a guerra.

Havia um sentimento de instabilidade por toda a vasta estrutura
austro-húngara. O chefe da Monarquia Dual, o imperador da Áustria
e rei da Hungria, Francisco José, tinha oitenta e três anos de idade.
Dizia-se que ao seu sobrinho e herdeiro, o arquiduque Francisco
Fernando, desagradava sobremaneira a predominância húngara no
seu reino, de tal modo que tinha planos para subdividir o império de
tal modo que a metade húngara deixaria de ser uma reserva húnga-
ra, dando aos sérvios e croatas muito maior autonomia. Na Prima-
vera de 1914, o arquiduque tinha em mente, pelo menos, um futuro
«Parlamento do Povo» para a Hungria, que reduziria substancial-
mente a influência húngara, acrescendo o poder das várias minorias
não húngaras na Hungria, incluindo dois grupos eslavos, os eslova-
cos e os croatas.

A 12 de Junho de 1914, o kaiser foi passar um fim-de-semana a
Konopischt, perto de Praga, para estar com Francisco Fernando.
Era um tempo de relaxamento e caça. O principal tópico para con-
versações sérias era a recente afeição do kaiser pelo primeiro-minis-
tro húngaro, conde Tisza, cuja influência desagradava a Francisco
Fernando. O kaiser e o herdeiro discutiram também a visita, nesse
mesmo fim-de-semana, do czar russo à família real romena em
Constança, no Mar Negro. O arquiduque terá perguntado ao kai-
ser, mas muito de passagem, se a Alemanha continuava a desejar,
como o kaiser tinha dado a entender durante a crise albanesa, oito
meses antes, dar apoio à Áustria-Hungria na destruição dos «ves-
peiros» sérvios a partir dos quais, era esse o convencimento da
Áustria, o sentimento anti-austríaco estava a ser açulado na Bósnia-
-Herzegovina. O kaiser respondeu que a Áustria devia tomar uma
acção antes que a situação piorasse. Punha em dúvida que a Áus-
tria tivesse razões para recear a intervenção russa em apoio da
Sérvia, pois o exército russo não estava ainda preparado para a
guerra. A acção austríaca contra a Sérvia, assim parecia, teria o
apoio total da Alemanha.
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O kaiser saiu de Konopischt para o seu palácio em Potsdam. Nove
dias depois estava em Kiel para a regata anual de Elbe, a Semana de
Kiel, tempo para corridas, bailes e divertimento. Apesar de o recém-
-aberto canal de Kiel representar uma ameaça germânica à Grã-
-Bretanha, uma esquadra de navios de guerra britânicos foi apresen-
tada como convidada de honra, ficando os seus quatro couraçados e
três cruzadores ancorados ao lado da Frota Imperial De Alto Mar
alemã. Oficiais e marinheiros de ambas as armadas trocaram entu-
siásticas saudações, enquanto passeavam pelos navios uns dos outros,
apreciando a pompa. Estiveram juntos no enterro de um piloto britâ-
nico morto num acidente aéreo durante as festividades.

A bordo do seu iate de corrida, o Meteor V, o kaiser era o centro do
esplendor da regata. A 26 de Junho, com o seu uniforme de almirante
da esquadra britânica, foi a bordo do couraçado King George V.
Tecnicamente, ele era o oficial da Marinha Real, ali presente, mais gra-
duado. Durante a visita, houve um incidente burlesco: o conselheiro da
embaixada britânica em Berlim, Sir Horace Rumbold, tinha proposita-
damente vestido uma jaqueta e posto um chapéu alto. O «Almirante da
Esquadra» decidiu que o diplomata não estava convenientemente ves-
tido. Apontando para o chapéu alto, disse: «Se volto a ver isso, esbor-
racho-o. Não se usam chapéus altos a bordo de navios.»

Na noite de 27 de Junho, o comandante da esquadra britânica deu
uma recepção a bordo do King George V para os oficiais germânicos.
Rumbold recordou, poucas semanas depois, como era possível,
enquanto decorria a regata, «eu não ter ficado impressionado com a
grande cordialidade que havia entre os alemães e os nossos marinhei-
ros». No dia seguinte, 28 de Junho, havia uma corrida de iates, segui-
da com o mesmo entusiasmo tanto por espectadores alemães como
britânicos. O próprio kaiser participava na corrida, no seu iate
Meteor. Enquanto estava na baía de Kiel, uma lancha foi entregar-lhe
um telegrama, colocado numa caixa de cigarros e lançada para bordo
do iate. O kaiser leu-o: o arquiduque Francisco Fernando, seu convi-
dado em Konopischt duas semanas antes, o herdeiro dos Habsburgo,
tinha sido assassinado na capital da Bósnia, Sarajevo, juntamente
com a sua mulher. A corrida foi cancelada, encerrou-se também a
Semana de Kiel, e o kaiser regressou apressadamente ao seu palácio
em Potsdam.
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