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CAPITULO 1

www.stylezine.com
Somente Jenna: Segredos de Estilo da Nossa Intrépida Embaixadora do

Glamour!

P: Tive uma série de namorados terriveis, mas conheci recente-
mente um tipo fantdstico e estou caidinha por ele. O problema? Eu
meco 1,85 m e ele 1,77. Quando estou de saltos altos, ele parece o Kevin
Hart e eu sinto-me o Lurch, o mordomo da Familia Addams. Os saltos

baixos s3o do piorio, ndo sdo? —@SallyAltaeEsguial981

R: Sim, amor, os saltos baixos sdo do piorio. Sé sio adequados se,
tal como a Michelle Obama ou a Carla Bruni, fores um pouco mais alta
do que o teu marido presidente e ndo o puderes diminuir a frente do
mundo inteiro. A Cldusula Obama-Bruni. Vou ja ali registar a patente...

A questdo € a seguinte: estds enfeiticada por um novo homem. Foca-
-te na emogdo de um novo amor. O embrulho quase nunca é aquele
com que sonhamos. Em vez de esconderes uma falha imagindria, tira
proveito dela. Ele sabe que tu és alta e adora. Tu também deverias ado-
rar. PGe os saltos mais obscenos que tiveres e repara como ele olha
para ti como quem estd desejoso de trepar a tua montanha. A minha

sugestdo seria umas sanddlias de salto alto com fivela de tornozelo
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e aplicacdo de ilhoses Giuseppe Zanotti. Tém aquele ar agressivo de
sadomasoquismo. Fazem lembrar o quarto vermelho de Cinquenta

Sombras de Grey.

Jenna Jones clicou no botdo Publicar, recostou-se na cadeira nova a
frente da secretdria nova na StyleZine.com e esbo¢ou um sorriso. Tirou
a base compacta do estojo de maquilhagem, aplicou-a no rosto e refor-
cou o gloss. Era a sexta-feira da sua primeira semana no emprego novo
e tinha de estar no gabinete da chefe dali a cinco minutos. Enquanto
ajeitava os caracéis ao estilo de Flashdance, sentiu-se aliviada. Podia
estar com o estomago todo embrulhado, mas, pelo menos, tinha um
ar ousado.

Atravessou o amplo espago industrial e austero, dividido em cubi-
culos. Uma das paredes tinha faixas com padrdo tigresa, o chdo era
em chapa de ago, e os Unicos elementos decorativos eram algumas
chaises-longues em amarelo-banana e um péster gigante de Marc
Jacobs vestido de mulher. O visual que Jenna escolhera para aquele
dia era o de «Anjo de Charlie Intelectual» (desde a escola primadria que
sentia uma necessidade que raiava o transtorno obsessivo-compulsivo
de dar nomes a todos conjuntos de roupa que via a sua volta): saia
envelope de ganga dos anos 70, camisa Oxford com as mangas arrega-
cadas e sapatos com saltos agulha altissimos de corti¢a. Nessa manhi,
quando se vestiu, quase se sentiu confiante — como a mulher que era
antes de ter visto a sua vida a desmoronar-se. Antes de ter fugido para
a casa de infancia na Virginia rural.

Fazia tudo o que estava ao seu alcance para se integrar na StyleZine,
uma revista de moda online dedicada ao estilo urbano, mas sentia
falta do mundo das revistas impressas, onde se sentia mais segura.
Tinha saudades da vida de opuléncia da revista Darling, onde traba-
lhara como diretora de moda durante muitos anos até ao quase esgo-
tamento nervoso. Chorava a perda das generosas ajudas de custo para
comprar roupa, dos enormes orgamentos para as sessdes fotograficas
e do tapete de pele de pénei do escritério (céus, aquele tapete era tao
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bom)!). Jovens sensuais da revista Cosmopolitan, cabras frias da Vogue
e miadas com corpos de gindsio da Self — era esse o mundo que ela
conhecia.

Mas esse mundo, com as socialites a brandir diplomas de licencia-
turas da Faculdade de Jornalismo da Universidade Columbia e a esté-
tica do mais requintado glamour, era antiquado e estava moribundo.
Agora n3o era preciso muito para se ser especialista de moda: bastava
alguém decidir que o queria ser. Qualquer jovem de 20 anos com algum
engenho, um aspeto apetecivel, uma conta no WordPress e seguidores
suficientes poderia ser uma poderosa definidora de estilo. E n3o seria a
primeira a substituir importantes editoras da linha da frente na Gucci!

Quando chegou ao gabinete da chefe, Terry, uma das editoras,
apressou-se a intercetd-la.

— Jenna, devia ter-te avisado de que a Darcy vai chegar mais tarde.
Assumo a responsabilidade a mil por cento — disse Terry. Ela era os
olhos e os ouvidos do escritério: uma mexeriqueira alegre que fazia
questdo de saber tudo sobre todos e que dizia sempre exatamente o que
pensava, sem preocupagdes e sem filtros. Essa combinagao tornava-a
um iman social e a pessoa a ter como aliada. Jenna precisava de uma
amiga no escritério, mas, até aquele momento, toda a gente olhava
para ela com uma cautela educada e ligeiramente condescendente.

Estava determinada a tornar-se amiga daquela rapariga, custasse
0 que custasse.

— Nao hd problema — respondeu Jenna. Terry ostentava um body
vermelho-cereja sem costas, ténis-bota purpura Reebok retro e batom
preto. A parte do cabelo louro platinado que n3o estava rapada estava
puxada para cima e atada num né apertado. Jenna rotulou o visual
mentalmente: «Lolita Atleta nos Tempos Livres.» — O teu body é lindo
— continuou Jenna. — Kenzo? Sempre fui fa da Kenzo.

Nao sejas tdo efusiva, pensou Jenna. Estas raparigas novas da moda
sdo capazes de cheirar o medo. Sei disso muito bem; também jd fui uma.

— Sim. A Kenzo tem graca, mas é demasiado cara. — Terry estava a
fazer vérias coisas a0 mesmo tempo, com o dedo no telefone enquanto
falava. — Enfim, n3o importa, é um body. Mas deram-mo de graca.
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S6 tive de publicar uma selfie no Instagram para o #OOTD!. Ja sabes
como € que estas coisas funcionam.

— Claro — disse Jenna, que ndo sabia como é que estas coisas fun-
cionavam e nunca tinha ouvido falar no #00TD.

— Por falar em #OOTD, tiraste uma fotografia da tua roupa hoje?
Devias fazer isso. E um visual completamente novo para uma pessoa
que trabalha na StyleZine. Passa aquela «autenticidade de adulta com
a vida feita». Es tdo certinha. — Terry disse isto com um ligeiro toque
de condescendéncia. Jenna jd tinha percebido que, num escritério de
millennials vestidas de forma tiao engenhosamente dissonante, a com-
binar referéncias punk, funk e urbanas, ela se distinguia por ser um
pouco... sofisticada de mais. — Carolina Herrera?

— Que bom olho! — A roupa nio era Carolina Herrera. Nao era
sequer Old Navy. Mas, antes que Terry fizesse mais perguntas, Jenna
decidiu mudar de assunto. — Ando para te dizer que o teu Instagram
é verdadeiramente impressionante.

Jenna tinha feito as devidas pesquisas a respeito do emprego novo,
que consistiram em vasculhar as contas de Instagram de todas as edito-
ras da StyleZine, cada uma delas com milhoes de seguidores.

— A sério? Obrigada.

— Tens uma foto com um colete branco felpudo, e oh! — Jenna
levou as miaos ao peito. — Com esse cabelo louro-claro e as leggings
com padrdo de animal? Fez-me lembrar uma fotografia de capa que eu
fiz com a Karolina Kurkova no ano 2000. Tinha iglus artificiais e tigres
brancos. Deslumbrante! Vocés parecem gémeas.

— Nunca ouvi falar nela.

— Na Karolina? Era uma supermodelo checa.

— Aaah, sim, tenho uma vaga ideia dessa época do Bloco de Leste.
Ja hd muito tempo, tipo, na segunda classe, quando eu recortava as
revistas de moda da minha m3e para fazer colagens. As modelos anda-
vam sempre de ombros descaidos, pdlidas e carrancudas. — Abriu um
sorrisinho. — O chique Chernobyl.

! OOTD: outfit of the day, roupa do dia. [N. T]
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— O chique Chernobyl, que engracado — respondeu Jenna.
As revistas da m3e? Na segunda classe?

O telefone de Terry vibrou. Ela olhou para o ecra e resmungou.

— Ugh, é o Kevin, que merda. Ele é tao 6bvio, com o verniz preto nas
unhas e a polissexualidade genérica. Bacano, és um antigo praticante
de lacrosse do secunddrio, de Myrtle Beach; nao tens nada de perigoso.
Enfim, vou acabar com ele depois do concerto do Watch the Throne.

Jenna aclarou a garganta e tentou outra abordagem.

— Bem, fiquei mesmo muito impressionada com a qualidade das
tuas fotografias. Parecem profissionais.

— Sou a rainha dos filtros — disse Terry. — Qual é o teu Instagram?

— Nio tenho conta. Ou melhor, ainda nao tenho.

Terry ficou de queixo caido.

— Estamos em 2012! Nao estds no Insta? N3o sei se isso é punk rock
ou completamente disfuncional.

— O problema é que sou uma péssima fotégrafa. — A verdade?
Durante o seu lacrimoso periodo sabdtico, Jenna rejeitara a tecnolo-
gia e passara completamente ao lado da revolu¢io das redes sociais.
— Nunca tirei uma selfie sequer!

— Bem, é uma arte. Nio deixes que ninguém te diga o contrério.

— Pergunta. Se for outra pessoa a tirar a foto, é uma selfie assistida?
Porque se teve assisténcia, estds a ver?

Assim que a tentativa de piada lhe saiu da boca, Jenna percebeu que
era uma gragola parva.

— Hum... n3o — respondeu Terry, devagar, como se estivesse a
falar com uma crianga.

— Claro que n3o, eu sei — disse Jenna, com um riso abafado.
— Dah.

Porque é que ela estava a mostrar uma personalidade t3o estranha
naquele lugar? Passara a semana inteira a usar o passado como se de
uma armadura se tratasse, a rezar para que ninguém percebesse que
0s visuais caros com que se apresentava s6 o eram na aparéncia. Até a
roupa que trazia vestida era um embuste — o que, para uma suposta
juiza do estilo, era impensével. Carolina Herrera? Por favor...
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Sou uma mulher de 40 anos com uma camisa de 4,99 délares da Wet
Seal porque vendi toda a minha roupa de marca para voltar para esta
cidade, e o que tenho na conta sé dd para pagar a renda deste més, por isso,
neste momento, até uma peca da American Eagle seria uma estravagain-
cia para mim. Fui, em tempos, uma menina bonita das revistas, e agora
ando aqui aflita na esperanga de que ninguém repare na nodoazinha que
tenho na saia, uma nédoa que nem sei de onde veio, uma vez que comprei
a saia numa venda de garagem no meu novo bairro, um quarteirdo medo-
nho em Brooklyn onde partilho o prédio com um KFC e um saldo de beleza
chamado Tesouradas a Maneira. Sou uma mulher adulta com uns saltos
saidos de 1974 que roubei do armdrio da minha mde.

Terry lancou um olhar de comiserag¢do a Jenna e sussurrou.

— S6 para ter a certeza... estavas a brincar com a histéria da selfie
assistida, ndo estavas?

— Uma piada idiota.

— Bacana! Es, tipo, estranha ao quadrado! — Disse-o de forma
jovial, sem um vestigio de maldade. — E sempre esquisito ser a rapa-
riga nova. Descontrai.

— Obrigada — respondeu Jenna, com um sorriso débil. — Ainda
nao tomei café. Nao adianta tentar ser engragada antes do meio-dia.

Terry baixou a voz.

— Estds nervosa por estares a trabalhar para a Darcy? Nao é preciso.
Quer dizer, todas nés morremos de medo dela, mas vocés sio, tipo,
contemporaneas, e isso deve deixar-te mais a vontade.

Darcy era a CEO da Belladonna Media, a empresa de comunicagio
social digital proprietdria da StyleZine e de outras oito revistas femini-
nas digitais de sucesso. Era amplamente conhecida por ser uma cabra
impenitente.

— Ela é tdo assustadora — continuou Terry, num sussurro.
— Expulsou-me do trabalho durante uma semana, no més passado, sem
remuneragdo, por eu ter comido sushi estragado e ter ficado cheia de
borbulhas na cara. Disse que a minha pele lhe dava vontade de vomitar.

— A Darcy é assim — disse Jenna, revirando os olhos. — Mas
eu nio tenho medo dela. Conheco-a desde que éramos assistentes
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editoriais. Quando olho para ela, vejo uma rapariga de 25 anos, vestida
como a vocalista de uma banda de fusdo de ska com hip-hop.

— Tinha muito mais estilo do que a Gwen Stefani — disse uma voz
dspera e mordaz atrds de Jenna.

O rosto de Terry ficou livido. Jenna voltou-se e viu Darcy a olhar
para ela com as m3os nas ancas.

— Ol4, Darcy! — cumprimentou Jenna.

— Ora, se n3o ¢ a santa padroeira das aspirantes a fashionistas dos
estados do interior — comentou a baixinha CEO. Tinha pouco mais
um metro e meio de altura, mas uma presenga imponente. Com o0s
enormes olhos castanho-avela, sempre avaliadores (e nunca realmente
impressionados), o corpo em miniatura perfeito e a voz rouca que dava
sempre a ideia de que tinha acabado de acordar, era uma daquelas
mulheres hipnotizantes de que os homens nunca se fartavam, embora
nio soubessem bem porqué.

Desviou a atengado para Terry.

— Temos de falar, querida. Aquela tua publicag¢do sobre a loura com
a blusa evasé com estampado étnico Giambattista Valli> Um estilo incri-
vel, mas a rapariga parece o presidente da Camara Mike Bloomberg.
Nao quero raparigas feias. Temos de deixar as nossas leitoras dese-
josas de serem como estas mulheres, caso contrdrio, perdemos tra-
fego, publicidade e os nossos empregos. Acorda! — Bateu palmas duas
vezes a frente da cara dela. — O Mitchell é um editor de fotografia sem-
pre t3o em cima do acontecimento. O que é que lhe terd passado pela
cabeca? Aquela bicha rouca tem de passar menos tempo a fotografar-se
a porta de lojas de gelados — era uma referéncia ao blogue de comida
dele, que estava a dar os primeiros passos — e de se concentrar no tra-
balho que lhe paga o raio das contas. Malditos gelados. E por isso que
ele tem a complei¢cao de uma pilha Duracell de nove volts.

— Pe... peco desculpa, Darcy. Vou apagar a publicagao.

— Isso mesmo. Toca a andar.

Terry aproveitou imediatamente a deixa e Darcy langou um olhar de
exasperagdo a Jenna.

— Criangas.

1
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Jenna esbogou um sorriso fingido e assentiu com a cabega, quase de
queixo caido com aquela diatribe... mas nem tanto. Estava habituada
a presenga cdustica de Darcy. Na verdade, dado o seu historial com a
CEO, jd era estranho estarem na mesma sala e a falar uma com a outra,
quanto mais a trabalharem juntas.

Tudo comecara com um homem. Quando Jenna tinha 23 anos,
namorara com um executivo da Arista Records chamado Marcus. Para
uma rapariga vinda de uma cidade pequena e acabada de chegar a
cidade grande, namorar com um homem que era um dos grandes res-
ponsdveis do setor era algo magico! Passou meses a ignorar o facto de
o telefone de Marcus tocar a horas estranhas e de ele sé estar disponi-
vel em horas incertas (jantar as cinco ou as onze?). Mas Marcus beijava
bem e conhecia pessoalmente Method Man, pelo que ela estava muito
interessada nele.

No Dia dos Namorados, Jenna decidiu surpreendé-lo no aparta-
mento que ele tinha em Brooklyn com um bolo caseiro. Mas n3o foi ele
quem lhe abriu a porta: foi uma mitda minascula e furiosa com um
elegante corte de cabelo curto. Era a verdadeira namorada de Marcus.
A noiva, uma Mademoiselle, assistente editorial de 24 anos chamada
Darcy Vale.

Darcy agarrou no bolo e esmagou-o na cara de Jenna. Com forga.
Jenna caiu e ficou com um corte no labio, cheio de cobertura do bolo,
que viria a precisar de trés pontos.

Ambas ndo tardariam a tornar-se mulheres poderosas na comu-
nicagdo social (e mulheres negras poderosas na comunicagio social),
pelo que os circulos sociais que frequentavam cruzavam-se de mil e
uma maneiras diferentes. lam as mesmas festas, aos mesmos desfi-
les de moda e aos mesmos casamentos. N3o tinham como evitar-se,
a medida que subiam na hierarquia do setor, e Darcy torturava Jenna
sempre que podia.

— Entdo, como correu a tua primeira semana? — perguntou Darcy,
ja a dirigir-se, decidida, para o seu gabinete, seguida por Jenna.

— Foi divertida — disse Jenna, remexendo de novo no cabelo.
Os caracéis, como tudo o resto nela, eram novos. Na Virginia, estava
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demasiado anestesiada com Xanax para se ocupar com desfrisantes,
pelo que acabou por deixar que o cabelo natural acontecesse. — Obri-
gada pela oportunidade.

— Nio foi um favor. Sou uma mulher de negdcios, e a verdade
é que preciso de ti. A StyleZine tem alguns dos cérebros mais acuti-
lantes do setor da moda, mas é gente muito nova. Falta-lhes contac-
tos, acesso ao que importa. Precisava de uma editora da velha guarda
para atrair anunciantes de primeira linha e a aten¢do da comunicagao
social. A diretora de moda da Darling? A jurada boazinha do America’s
Modeling Competition, o programa de sucesso mais piroso da ABC?
Es perfeita para o cargo. — Desgrenhou as pontas de cabelo com
madeixas cor de mel, a imagem de Halle Berry. — Embora n3o saiba
bem porque é que confio em ti, depois de me teres roubado o emprego
na Harper’s Bazaar hd 15 anos.

— N3o o roubei — retorquiu Jenna, pacientemente. — Tu foste
despedida e eu fui contratada.

— Andaste a fazer campanha para o cargo durante meses. Mas tudo
bem. J4 foi noutra vida, certo? — Darcy sorriu, com um ligeiro trejeito
de ameaca. — Onde é que vives agora? Nao é seguramente na casa de
West Village... li algures que o Brian ainda 14 estd.

Jenna estremeceu ao ouvir o nome dele.

— Mudei-me para um T1 na Reade.

— Reade, em Tribeca? As rendas s3o astronémicas por ld! Isso deve
ter mdo do Brian. N3o tens dinheiro para isso com o teu ordenado.
Céus, estou tdo contente por ter ido buscar uma editora consagrada
quase de borla.

Ela nunca me vai deixar esquecer que eu estava suficientemente deses-
perada para aceitar um corte humilhante no meu saldrio. Tudo por uma
segunda oportunidade.

— N3o, Reade em Brooklyn — disse Jenna, tentando temperar a
irritacdo. — E um bairro em ascensio.

— Encantador. — Darcy franziu o adordvel nariz. — Entdo, e como
foi na Virginia?

Jenna esbog¢ou um sorriso animado.
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— Catdrtico. Foi muito bom tirar algum tempo para me desligar.

— Ah!Isso é o que todas as editoras desempregadas dizem quando
tém de passar os dias a fazer exercicios de Kegel e a atualizar obcecada-
mente o perfil no LinkedIn.

Jenna ignorou o comentdrio e voltou ao discurso ensaiado.

— Além disso, as aulas de teoria de estilo que lecionei na faculdade
comunitiria deram-me uma perspetiva nova sobre...

— Bem, pouco importa. Sé quero que saibas que fui solidaria con-
tigo dada a tua situacdo — interrompeu Darcy. — Estds melhor sem o
Brian. Todas aquelas viagens e festas sem ti. Aqueles rumores! N3o se
pode confiar num miliondrio que sobe a pulso. Tém as pilas demasiado
tesas para aquele estilo de vida. Da préxima vez, escolne um homem
com uma heranca de familia. — Piscou o olho. — Esses nio se sentem
tao atraidos pelo dinheiro.

Jenna olhou-a fixamente por um instante, demasiado surpreendida
pela sua auddcia.

— Darcy, eu respeito-te. E estou muito contente por estar aqui. Mas
agradecia que deixasses de falar do meu ex-noivo.

Darcy levantou as sobrancelhas.

— Tornaste-te refilona com a idade. Gosto disso.

— Refilona, n3o. Direta.

— Muito bem. — Olhou para a velha rival. — Vamos ver se
nos entendemos. Nao me vou esquecer de que abandonaste todo e
qualquer profissionalismo e fugiste da cidade devido a um drama
pessoal. Tens um contrato de oito meses: espero que tripliques o
numero de leitores da StyleZine nesse periodo. Se n3o consegui-
res, és despedida. Porque, se me foderes, sabes que te vou foder
a dobrar.

Jenna olhou para ela, vexada. Aquela era a rapariga que, numa festa
na casa de um assistente da Def Jam, em 1997, se tornou amiga de
uma brasa de videos de hip-hop para depois convencer o namorado
rapper da brasa a pagar-lhe a renda durante um ano. Uma mulher
que, em 2003, decidiu namorar com um fotégrafo que tinha tirado
fotografias nuas da editora para quem ela trabalhava na Seventeen para
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poder vender cépias em segredo a blogues de mexericos, o que have-
ria de levar ao despedimento da chefe e 3 promocgdo de Darcy para o
lugar dela. Uma trapaceira que, em 2007, depois de perceber que as
revistas estavam condenadas ao fracasso, seduziu o empresario Luca
Belladonna, que era casado, e se apropriou da conta bancdria dele para
lancar a Belladonna Media, transformando dois blogues de moda num
conglomerado de nove sites de beleza e de moda... e, ao fim disto tudo,
se divorciou dele.

Jenna conhecia-a de ginjeira. Por isso, nio ia deixar que Darcy a
ameagasse, desse por onde desse.

— J& deixaste bem claro que tenho de apresentar resultados. Estou
aqui para escrever a minha coluna de aconselhamento «Somente
Jenna» e desenvolver uma série online sobre moda. Deixa-me fazer
o meu trabalho, Darcy, e ambas sabemos que tornarei este site mais
bem-sucedido do que nunca.

— Estou a adorar esta nova Jenna — disse Darcy. — Gostava que
tivesses sido sempre tao aguerrida. A disputa contigo teria sido muito
mais compensadora.

— Disputa? — Jenna riu-se. — Em 1999, fizeste de conta que eras
a agente do Karl Lagerfield e enviaste-me um e-mail com um itinera-
rio falso para a viagem de imprensa da Chanel! Dez editoras de moda
apanharam o voo para um fim de semana em Ibiza e eu acabei numa
fabrica clandestina em Gowanus.

— O que inspirou a tua sessio fotogrifica de «beleza feia» para a
Darling no Canal de Gowanus, com as bailarinas a usarem roupa ras-
gada Vivienne Westwood. Nao tens de qué.

— Foram os bons velhos tempos — disse Jenna.

— S30 os bons velhos tempos — disse Darcy, a olhar para o relégio
Cartier Tank. — Estou atrasada para o almogo no Brasserie.

Levantou-se e dirigiu-se para a porta, ao mesmo tempo que gritava
ordens para Jenna.

— Preciso de mais trés publica¢des no «Somente Jenna» até as
cinco. E vé 14 se arranjas umas ideias para a tua série online: o novo
videdgrafo comega a trabalhar na segunda-feira. E cria uma pegada

15
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como deve ser nas redes sociais. As nossas editoras sdo estrelas digi-
tais, e tu também precisas de ser. Amanha-te.

Foi entdo que Jenna comegou verdadeiramente a entrar em panico.
Pegada nas redes sociais? Que raio era isso?

16
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enna fechara-se para o mundo na Virginia. Era s6 ela, escondida

na casa dos pais, numa camisa de flanela esburacada e boxers do
Bart Simpson de cerca de 1990 («Desespero no Parque de Caravanas»),
a desenvolver o vicio de fumar e a ver maratonas de A Guerra dos Tronos.
Estava atordoada com o isolamento e a elanguescer no quarto da sua
infincia, a abarrotar de sacos de lixo cheios de roupa, malas de mio e
sapatos de marca — artefactos de uma vida passada. Nao havia depi-
lagdes, manicuras e pedicuras, nem sexo, e Jenna sé usava a Internet
para ver o estado do tempo. A ultima coisa que lhe passava pela cabeca
eram as redes sociais. Mas, de volta a cidade grande, era chegada a hora
de tratar do assunto.

Abriu o computador portdtil, pousado na secretdria do gabinete
minusculo que lhe tinha sido atribuido (por ser a mulher mais velha e
mais consagrada da StyleZine, teve direito a um quartinho de arrumos,
em vez de um cubiculo. Satisfeita por ter uma porta, aceitou-o). Uma vez
que a ideia de vaguear pelo Twitter lhe deixava a cabeca a andar a roda,
abriu a pagina do Facebook. De 2010 a 2012, o site passara de um encon-
tro familiar bastante frequentado a uma orgia de excesso de partilhas.

Jenna tinha tantas perguntas. Os GIF — serd que ninguém os
achava perturbadores, como alucinag¢des depois de uma grande moca
de dcidos? Quem € que criava aquelas afirmagdes espirituais escritas
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em fontes garridas sobre fotografias ao por do sol? Haveria uma lista
aprovada de hashtags algures? Quem é que parava para fotografar as
rabanadas encrustadas de nozes-pecds antes de as comer? Seria a ver-
sdo digital de uma oragdo de gragas? Kanye, Kim e couve: nao haveria
mais nada que interessasse? Jenna sentia que tinha acabado de chegar
da Era Paleolitica num DeLorean.

Ja confundida, girou a cadeira para olhar para a parede atrds de si.
Aindanio tinha decorado o espaco, a nao ser com uma coisa importante:
o adorado cartaz vintage de Nina Mae McKinney no musical Aleluia, de
1929. Hd muito esquecida, Nina Mae McKinney era a mulher negra
mais bonita de Hollywood, antes de a Halle, a Dorothy ou a Lena terem
sequer comecado a respirar. Uma rapariga de uma cidade pequena do
Sul arrancada a um coro para ser a estrela do primeiro musical negro
de sempre e que acabou por andar a dangar o charleston por toda a
Europa, a namorar com membros de familias reais europeias e a beber
gin na banheira. Era o animal espiritual de Jenna. O cartaz que ela
pendurava em todos os seus gabinetes de trabalho.

Quem seria hoje?, pensou Jenna. Provavelmente a Beyoncé, jd que a
Nina também era uma ameaga tripla. Mas serd a Beyoncé uma grande
atriz? Foi fantdstica no Dreamgirls, mas parecia que estava com uma
ullcera ao fazer de Etta James no Cadillac Records...

Naquele momento, o iPhone de Jenna vibrou em cima da secretdria.
Ela girou de novo a cadeira, agarrou-o... e, quando viu quem era, per-
deu todo o félego que tinha no corpo.

Brian Stein. O seu antigo Adénis judeu. Porque é que ele haveria de
estar a ligar-lhe? O que é que poderiam ter para falar?

Paralisada, Jenna olhou para o telefone, a vibrar cinco vezes. Um
milissegundo antes de a chamada ir para o correio de voz, atendeu.

— Jenna?

— FE da pizzaria Stromboli outra vez? Nio fiz nenhuma encomenda,
deve ser engano.

— Engracadinha.

— Ol4d. — Jenna susteve o folego.

— Ol4. Nio acredito que estou mesmo a ouvir a tua voz.
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— Sim. Estranho. Posso ajudar-te com alguma coisa?

— Acho que te devo um «bem-vinda de volta». Fiquei surpreendido
quando soube que estavas de regresso a cidade. Pensei que me irias
ligar.

— Para ser sincera, n3o achei que isso fosse afetar a tua vida.

— Eu sei que passimos por muito, JJ, mas nao podes fazer de conta
que nio temos uma liga¢do. Estivemos juntos durante 20 anos. Nao
podemos ser amigos?

— Foste tu que me deixaste.

— Nio, eu disse-te que ndo concordava com a tua visdo sobre o
nosso futuro.

— Tu disseste-me? Eu nio era a tua secretdria, Brian. Eramos duas
pessoas numa relagao!

— Tu também n3o eras feliz.

— Eu nio era feliz porque o amor da minha vida, o meu pri-
meiro e tinico amor desde o meu ano de caloira na Universidade de
Georgetown, me fez desperdigar os meus tempos de maior sensua-
lidade a fazer de conta que queria casar comigo, para depois mudar
de ideias e deixar de querer ser um marido e um pai. Foi uma 6tima
noticia para uma mulher com évulos com 38 anos.

— Bem, s6 quero que nos demos bem. Estds disponivel para tomar
um café? Eu mando um carro ir buscar-te ao teu escritério.

— Brian, n3o tenho nada contra ti. Mas ndo estou interessada em ir
bebericar lattes contigo e fazer de conta que ndo me deste cabo da vida.

— Certo, JJ. — Ele suspirou. — Nao foi s6 por isso que te liguei.
A... acho que é melhor que o saibas por mim. Tenho andado a sair com
outra pessoa, € uma coisa séria.

— Ah, sim? — Jenna agarrou-se a barriga e fechou os olhos. Sabia
que aquele momento chegaria, mas ndo estava preparada. E queria ter
arranjado um namorado primeiro.

— Talvez a conhegas. Chams-se Lily. Trabalha para a Salon.

— A Lily CAmour? Namoras com a colunista de relacionamentos da
Salon? Ni3o podias arranjar alguém de outro ramo? E ela ndo se chama
Lily, j4 agora. Chama-se Celeste Wexler.
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— Eu sei.

— A Anna deve estar toda contente por teres arranjado uma namo-
rada judia.

— Tu sabes que a minha mae te adora. Nem sequer olha a direito
para a Lily, de t3o leal que te é. Na primeira e tltima vez que levei a Lily
14 a casa, ela estava a ver um episédio que tinha gravado do America’s
Modeling Competition.

Jenna teve um assomo de satisfa¢o de ex-namorada.

— Bem, fico feliz por te saber feliz.

— Tu desapareceste. Nem sequer nos deste uma oportunidade para
resolver as coisas.

— Resolver o qué? Tu atiraste-te ao trabalho, a vontade de ser o
famoso promotor imobilidrio, o homem que eu ajudei a construir. Nao
me tocavas hd mais de um ano. — Engoliu em seco. — Ainda estou
para saber em quem é que andavas a tocar.

— Santo Deus. Nem me vou dignar a responder.

— Nunca respondeste. — Ela afundou-se na cadeira, sentindo uma
onda de tristeza. — Tinhamos planeado uma vida inteira juntos. E tu
desististe.

— Eu ni3o queria o mesmo que tu. Mas n3o te queria perder.

— E o prémio da afirmag¢io masculina mais classicamente egoista
vai para...

— Tu implodiste — disse Brian. — Vendeste o meu Warhol e os
meu Koons a porta de casa por cinco délares. Discutiste comigo no
meio da rua e acusaste-me de te trair com toda a gente: desde a filha da
senhora da lavandaria ao tipo gay que instala os sistemas de esgoto nas
minhas comunidades residenciais. O tipo gay?

— Bem, tu tornaste-te t3o reservado! E és obcecado por esfoliantes
carissimos. Além disso, tens aquela paixoneta masculina pelo George
Clooney...

— Sou um homem rico que vive no meio de fatos. O Clooney é o
homem mais bem vestido do mundo. Claro que tenho uma paixoneta
masculina por ele. — Deteve-se. — Foste-te embora sem dizer adeus.
Foi muito dificil.
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— Dificil? Dificil é a zumba.

— Eu telefonei-te, enviei-te e-mails, e nada. Esperei por ti — disse
ele. — Mas nio podia ficar sozinho para sempre.

— Claro que n3o. Bem, desejo-vos o melhor, a ti e a Celeste. Vou ler
a Salon todos os meses, para ver se ela fala do teu pénis a pender para
a esquerda na coluna dela. — Jenna inspirou fundo. — J4 te esquedi,
Brian. E s6 quero que sejas feliz.

— Obrigado. Embora tenhas acabado de insultar o meu pénis. —
Ele deteve-se. — Vou deixar-te em paz. Vou apanhar um avido para
0 campo.

Estd a referir-se a casa no East Hampton que eu decorei. Fui eu que tratei
da curadoria das nossas vidas, e ele financiou-a. Era ébvio que seria dificil
aguentar o peso de tantos enfeites.

— S6... parabéns pelo emprego. E JJ? Se a Darcy Vale te der proble-
mas, eu compro-lhe a empresa e vendo-a a OWN.

— Eu sei lidar com a Darcy.

— Hum... Eu lembro-me de uma Jenna mais nova a chorar nos
meus bragos depois de ela te ter esborrachado um bolo na cara — disse
Brian, com uma risadinha. — Separdmo-nos uma vez, e tu foste logo
acabar com o noivo dela. Como se nao houvesse mais nenhum homem
em Manhattan.

— Sim, bem, isso jd foi hd muito tempo.

— Espero que mudes de ideias sobre o café.

— E eu espero que mudes de ideias sobre esperares que eu mude
de ideias.

Jenna desligou o telefone e olhou fixamente para o vazio. Desde
que entrara no escritério nessa manhi, passara de um estado de entu-
siasmo e energia pelo regresso a sensagdo de que era um dinossauro
perdido no tempo, e depois a um estado de dor de revirar o estdmago.
Detestava saber que Brian ainda a conseguia afetar. Levantou-se,
fechou a porta do gabinete e sentou-se em cima da secretdria. E gritou
um lamento.
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— A Lily LAmour? Com aquela coluna tonta e pedante em jeito de
Carrie Bradshaw que parece os livros da saga Crepiisculo combinados
com o Estds ai, Deus? Sou eu, a Margaret? E esta a mulher por quem
0 meu ex-noivo estd profundamente apaixonado? Depois de mim, foi
escolher aquilo. Continuem sem mim. Eu fico por aqui. Morta.

Ao final da tarde, Jenna estava deitada de costas numa enorme cama
completamente branca de uma suite completamente branca no Hotel
Highline, na 20th Street. Elodie Franklin, a diretora de criag3o do hotel,
era a melhor amiga de Jenna desde os tempos de faculdade. E nessa
noite estava a organizar o langcamento de um livro no saldo de eventos
do hotel. Faltavam 20 minutos para o inicio, e as duas amigas estavam
a beber um champanhe prévio.

— Se morreres por causa do Brian Stein, eu mato-te. — Elodie
estava empoleirada no toucador a aplicar meticulosamente um tea-
tral risco de eyeliner preto. Tinha sido criada numa comuna hippie em
Berkeley por uma mae coreana e um pai negro (era to parecida com
uma certa magnata divorciada do mundo da musica que chegou a dar
autégrafos em nome da Kimora). Quando era crianga, sempre que
alguém da comuna tinha um problema, sentavam-se todos em circulo,
praticavam os gritos primitivos e seguiam em frente. Elodie tinha hor-
ror a aprofundar demasiado a conversa sobre emocgdes. O estilo dela
consistia em ir direito ao assunto, sem nenhum tipo de contempla-
¢oes, fosse numa discussdo ou quando seduzia uma das suas muitas
e gratas conquistas. Era um mulherdo, tinha pelo menos um metro e
oitenta e apresentava-se com o visual habitual, uma mistura de pega
medieval com mitda motard: um vestido comprido transparente que
expunha o enorme volume do decote, uma tranga comprida caida sobre
um ombro e botas de motard.

— Tu nio tens coragdo — disse Billie Burke-Lane, a outra amiga
intima de Jenna. Estava no chdo, a fazer a postura do c3o. Sobrecarre-
gada com os deveres de miae e de esposa, tinha no yoga a tinica coisa
que a acalmava, mesmo que o fizesse a meio de uma conversa.

— Tenho coragdo, sim, senhora. Adoro os meus chihuahuas —
retorquiu Elodie.
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— Nio tens, n3o. A Jenna acabou de descobrir que o Brian namora
com o génio que inventa preciosidades como: «Dez Maneiras de Nos
Identificarmos com a Personalidade do Pénis Dele.» Mostra alguma
compaixdo — disse Billie.

Uma brasa peituda, de cabelo castanho escovado e ondulante,
Billie conheceu Jenna na cantina da Condé Nast, em 2001, onde cria-
ram lagos por serem editoras negras em revistas dirigidas ao grande
publico. Naquela altura, Billie era diretora de beleza da Du Jour, mas,
quando a revista fechou, tornou-se vice-presidente de comunicagdes
globais da M. Cosmetics. Das duas amigas de Jenna, Billie era a mae
extremosa que venerava o altar da abertura e do amor verdadeiro. Ten-
tava arranjar tempo para estar com as amigas solteiras e para as suas
travessuras, mas o seu verdadeiro foco era chegar a casa para estar com
a filha de 5 anos, May, e o marido, Jay, um poeta galardoado que minis-
trava o curso Vozes da Didspora na Universidade Fordham.

Billie e Elodie tinham criado lagos porque ambas adoravam Jenna,
mas tinham discussdes uma com a outra iguais a de um casal no pri-
meiro ter¢o de uma qualquer comédia roméantica.

— Billie, recuso-me a levar-te a sério enquanto estiveres de cabeca
para baixo — disse Elodie. — Além disso, fico ofendida por nio quere-
res ficar para a minha festa.

— S6 estou aqui para dar apoio a Jenna num momento de afli¢do.
Ainda estou a sofrer com a diferenca horaria depois da reuniio de ven-
das em Hong Kong. Nao tenho energia para homenagear um livro de
fotografia sobre cies em lingerie. S6 quero ir para casa e ver o Veep
de cuecas.

No Hotel Highline, Elodie dirigia serdes pseudoartisticos de cari-
dade ou eventos de moda, mas o que a fazia ganhar dinheiro a sério
eram as festas de promoc3o de projetos para animais de estimagdo de
estrelas de cinema que queriam ser famosas por outra razio. A festa
daquela noite era para uma modelo da Guess agora fotégrafa — e o
marido, um cheffamoso, pagara uma quantia obscena para dar alguma
legitimidade ao livro de fotografia que ela tinha publicado.

Elodie girou o banco almofadado e olhou para Jenna.
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— Disseste que o Brian estava morto para ti. O que te interessa com
quem anda ele a dormir?

— E... 86 porque estou escandalizada com a mulher que ele esco-
lheu. — Jenna tinha o estémago embrulhado. — O Brian tem um
gosto irrepreensivel. As licoreiras dele sdo mais bonitas do que ela!
Sempre senti que tinha de ser impecavel com ele, e agora ele anda com
uma gaja que parece a Chelsea Handler?

— Para dizer a verdade — continuou Elodie, a rir-se por entre den-
tes —, nem sequer consigo imaginar o Brian com uma mulher branca.
Na escola, era do mais preto que havia, lembras-te? Adoro quando ele
tenta armar-se em Trump falso 2 minha frente. E, tipo, por favor nao
me fagas contar ao Wall Street Journal que ensinaste toda a gente do
meu dormitério a fazer a danga do Roger Rabbit.

— Quando é que ele se tornou um sociopata? — perguntou Jenna.

— Ele n3o é um sociopata — disse Billie, sentada de pernas cru-
zadas no tapete felpudo. — E s6 o homem nova-iorquino dos nossos
pesadelos.

Elodie assentiu com a cabega.

— O tipo de homem que ganha tanto dinheiro que pensa que tens
de ignorar as tuas necessidades, sempre tdo inconvenientes, e ficar
toda contente sé por estares perto dele.

— Mas o Brian amava-te de verdade — observou Billie, que sempre
tivera esperanga de que eles conseguissem ultrapassar aquele momento
mais dificil. — Esteve sempre tdo empenhado, durante tanto tempo.
O problema foi que, de repente... deixou de estar.

— E eu perdi a paciéncia — disse Jenna. — Nao sei se sabem, mas
este é o meu primeiro evento social desde Le Petit Scandale. Basica-
mente, fui-me completamente abaixo a frente de Manhattan inteira.
Aquelas discussdes publicas todas que eu e o Brian tivemos. E depois
ainda houve aquele poema ligubre da Dorothy Parker que eu publi-
quei no Facebook...

Elodie esbogou um sorriso.

— Nao admira que tivesses renegado as redes sociais.

Billie olhou para ela com uma expressao furiosa.
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— Depois a Darling mandou-me para casa de licenca por razdes de
satde mental e, no dia seguinte, promoveu a minha assistente. Nem sei se
isso é legal sequer. Sai do dtrio do edificio da Condé Nast a chorar compul-
sivamente a hora de almoco, que é quando o movimento é maior. Tenho
quase a certeza de que a Anna Wintour até olhou duas vezes para mim.

«N3o ha ninguém mais importante do que a Darling», dissera-lhe
a editora-chefe. «Tu desapareceste e a Bertie assumiu o cargo. E a ver-
dade é que precisdvamos de sangue novo.»

— Os blogues de mexericos foram terriveis — continuou Jenna.
— O Gawker, o Page Six, o diz-que-diz anénimo. Uma desgraca. Olhem
que passei os ultimos dois dias a ganhar coragem para aparecer nesta
festa, para ser sincera.

— Estds a falar como se fosses a Amanda Bynes — disse Elodie.
— Eram mexericos de baixo nivel na comunicacio social. Esfumaram-
-se em cinco minutos. Além disso, deram-te uma vantagem.

— E verdade— concordou Billie. — Se ¢é para cafres em desgraca,
que seja interessante. Olha para a Elizabeth Taylor. — Billie adorava
La Liz. — Quando a vida dela ficou feita num caco, desatou a comer
frango frito, tornou-se uma alcodlica inveterada, comegou a usar roupa
Halston XXL e casou-se com um republicano. Divina.

Jenna sentou-se subitamente na cama e agarrou o copo de champa-
nhe que tinha em cima da mesa de cabeceira.

— Sabem que mais? Chega de falar do Brian. Estou de volta, tenho
um emprego novo e fabuloso e jd ndo sou uma depressiva mantida a
medicamentos! Tenho de me embebedar a sério e esquecer esta con-
versa por completo.

— Um brinde ao teu regresso — exclamou Elodie, erguendo o copo.
— Mesmo que tenhas de trabalhar com a resposta da moda a Abbie
Lee Miller.

— Um brinde — disse Billie, tocando com o copo nos das outras.
— Além disso, niao podes desperdicar um vestido tio bom a chorar
num quarto de hotel.

Pela primeira vez em muito tempo, Jenna sentia-se algo bonita.
Envergava um vestido branco justo, com detalhes de lingerie, que lhe
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dava pelo joelho, e que tinha surripiado do depésito de roupa do traba-
lho («Caga-Fortunas de South Beach»), complementado por uns sapa-
tos de salto agulha cor de laranja que Billie lhe tinha emprestado.

— Sobem o que é que eu iria adorar? — indagou Jenna.

— Madeixas em degradé? — perguntou Billie, a especialista de
beleza residente. — Ficariam a matar com o teu novo cabelo.

— Seria giro. Mas ndo. Sexo. Passaram-se anos. Esta manh3, tentei
masturbar-me, e juro que a minha vagina se riu de mim.

— Oh, querida — disse Billie, com tristeza.

— Mas acabei de fazer a minha primeira depilacio brasileira desde
ha n3o sei quanto tempo e sinto que é um passo para uma vida com
mais luxdria.

— Uma vagina careca € um passo necessdrio para uma revigorante
queca de uma noite s6, que é o que tu precisas — concordou Elodie.

— Mas estarei realmente pronta? Duvido que me lembre sequer de
como se faz um broche como deve ser.

—Deixa-te disso; é como andar de bicicleta. — Elodie ajustou o ves-
tido e exp6s um pouco mais o decote avantajado. — Vou descer para o
evento. Vejo-te 14 em baixo, Jenna. Vou apresentar-te uma pessoa esta
noite.

— Arranja-lhe um tipo com quem ainda n3o tenhas dormido —
gritou-lhe Billie, quando Elodie jd safa porta fora.

— Pode nio ser ficil, tendo em conta o publico presente! — respon-
deu Elodie, no mesmo tom.

Billie saltou para a cama e estendeu um batom vermelho-vivo a
Jenna, que apresentava um semblante preocupado.

— Como disse a Elizabeth Taylor: «Enche o copo, pde um pouco
de batom e recompde-te.» Agora vai ld. N3o podes atrasar-te para a tua
festa de regresso.
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Comecar de novo nunca é facil,

mas pode ser escandalosamente sexy...

Jenna Jones, ex-editora de moda, estd falida e desesperada por uma
segunda oportunidade — na carreira e na vida. Depois de ter sido despe-
dida da revista onde trabalhava e abandonada pelo noivo de longa data,
a sua unica saida parece ser um emprego na StyleZine.com, uma publica-
c¢do online gerida por Darcy Vale, uma antiga colega que ndo lhe deixou
boas recordagoes.

Mas o que parece ser a sua boia de salvacdo logo se transforma num fardo
muito pesado. Confrontada com um mundo laboral e pessoal dominado
pelas ferramentas digitais e as redes sociais, onde os seus colegas sdo
millennials com quase metade da sua idade, Jenna vé-se compelida a exi-
bir uma mentira no que toca ao seu estilo de vida, para tentar manter
o estatuto.

Contudo, o que ela ndo esperava era ter de trabalhar com Eric Combs,
o videdgrafo destacado para filmar os seus videos para o site. Apesar
de ele ser quase demasiado delicioso para resistir, Jenna rapidamente
se apercebe de que uma maior aproximacao entre eles podera por tudo

aquilo que alcang¢ou em risco.

«Protagonista adoravel. Otimo enredo. Um livro encantador.»
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