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As historias escolhidas para integrar esta edi¢io respeitam uma
ordem cronologica de acordo com a época dos acontecimentos
nelas retratados e ndo com a data de publicagéo original.

Esta edi¢io baseou-se na tradugio inglesa de Jay Rubin, Rashomon
and Seventeen Other Stories. As notas assinaladas como [N. E.]
referem-se as notas deste tradutor. As notas assinaladas como
[N. R] sdo da autoria da Cavalo de Ferro.

Nota sobre a ordem e a pronuncia dos nomes usados nesta
edicdo

Todos os nomes japoneses presentes nesta edi¢do estdo es-
critos segundo a ordem japonesa, com o apelido em primeiro
lugar, excepto o do autor, que se optou por escrever segun-
do o modo ocidental. No Japdo, o autor ¢ conhecido como
«Akutagawa Ryunosuken».

Os «u» tendem a desaparecer entre consoantes mudas, acaban-
do por se aproximar da sonoridade do primeiro «e» em «pequenon.

O «r» pronuncia-se com uma ligeira vibracdo da lingua como
em «caron.

Nos nomes pessoais utilizaram-se macrones: sinais graficos
semelhantes a um hifen que, quando colocados sobre uma vogal,
indicam que esta ¢ longa.

Assim, por exemplo, «Rytanosuke Akutagawa» deve ler-se
«Ryt-noss-ke Ak-ta-ga-wan.



PARTE PRIMEIRA

DECADENCIA

O periodo Heian (794-1185) esta associado a era classica japone-
sa e representou um tempo de paz e opuléncia, a Idade de Ouro
do Japdo, numa altura em que a corte imperial em Heian-kyo
(«capital da paz e tranquilidade»: mais tarde Quioto) era a fonte
primordial da cultura e as artes floresciam. No final deste perio-
do, porém, o poder politico passou da aristocracia para a classe
guerreira, o declinio da corte imperial alastrou até ao declinio
da cidade capital, e a paz deu lugar a intranquilidade.

Esta foi a altura do periodo Heian que mais interessou
a Akutagawa, e foi este declinio, que identificava com o fin de
siécle europeu, que o autor quis explorar nas suas histdrias, que
se reunem na primeira parte deste livro. Todas elas sdo reelabo-
ragdes modernas de material literario ou folclorico preexistente.
Uma destas histdrias, «<Rashomon», adaptada ao cinema por Akira
Kurosawa, da nome ao titulo do volume.



RASHOMON!

Era de noite, e um humilde servo sentou-se sob o Rashomon,
a espera de que a chuva terminasse.

Sob as amplas portas da cidade ndo havia mais ninguém,
apenas um unico gafanhoto agarrado a uma grande coluna ver-
melha, cuja laca comecava a descascar aqui e ali. Situado numa
rua tdo importante como a Avenida Suzaku, o Rashomon pode-
ria ter abrigado pelo menos mais alguns da chuva — talvez uma
mulher com um chapéu de palha lacada ou um cortesdo com um
gorro preto mole. Mas ndo havia ninguém, além daquele homem.

Isto porque Quioto tinha sido atingida por calamidades suces-
sivas nos ultimos anos — terramotos, ciclones, incéndios, fome —,
o que levou ao extraordindrio declinio da capital. Registos an-
tigos dizem-nos que as pessoas esmagavam estatuas budistas e
outros objectos de devogdo, empilhavam os bocados a beira da
estrada com manchas de tinta e laminas de folha de ouro e prata
ainda agarradas e os vendiam como lenha. Com toda a cidade
neste alvoroco, ninguém se lembrou de preservar o Rashomon.
Raposas e texugos vieram viver na estrutura delapidada das
portas da muralha, e depressa tiveram a companhia de ladroes.
Por fim, tornou-se habitual abandonar cadaveres ndo reclama-
dos no piso superior do Rashéomon, o que tornou o bairro um
sitio soturno que toda a gente evitava depois do por-do-sol.

Os corvos, por outro lado, chegavam em bandos, em grande
numero. Durante o dia crocitavam e voavam em redor dos altos
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ornamentos em forma de cauda de peixe no telhado. E quando,
apos o por-do-sol, o céu sobre as portas da cidade ficava ver-
melho, os corvos recortavam-se nele como sementes de sésamo
espalhadas pelo ar. Vinham a camara superior do Rashomon
para debicar a carne dos mortos. Hoje, no entanto, a esta hora
tardia, ndo havia corvos a vista. O unico indicio da sua pre-
senca consistia nas fezes brancas nos degraus periclitantes do
Rashomon, onde ervas altas rebentavam nas fendas das pedras.
Na sua tunica azul-esbatida, o homem tinha-se instalado no
ultimo de sete degraus e, preocupado com um grande furanculo
que se tinha formado na face direita, fixou o olhar vazio na
chuva que caia.

Ja fizemos notar que o servo estava «a espera de que a chuva
terminasse», mas de facto o homem nio tinha ideia alguma do
que faria quando isso acontecesse. E claro que, normalmen-
te, ele teria regressado a casa do seu senhor, mas tinha sido
dispensado do servigo alguns dias antes, e (tal como também
foi previamente notado) Quioto estava num invulgar estado de
declinio. Ter sido dispensado por um senhor que tinha servi-
do durante muitos anos era uma pequena consequéncia desse
declinio. Em vez de dizer que o servo estava «a espera de que
a chuva terminasse», teria sido mais apropriado escrever que um
«humilde servo retido pela chuva néo tinha lugar algum para
onde ir e ideia alguma sobre o que fazer». Também o tempo
contribuia para o sentimentalisme deste servo do periodo Heian.
A chuva caia desde o fim da tarde e ndo dava sinais de terminar.
Continuou a ouvir distraidamente a chuva enquanto esta se aba-
tia na Avenida Suzaku. Estava decidido a encontrar uma forma
de se manter vivo por mais um dia — isto ¢, uma forma de fazer
algo acerca de uma situacio para a qual ndo havia nada a fazer.

A chuva trazia um batalhdo de sons ensurdecedores, vindos
de longe, que iam envolvendo o Rashomon. A escuriddo nocturna
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carregou ainda mais o céu até o telhado das portas da cidade
suster nuvens pesadas e escuras na aresta das telhas salientes.

Para fazer qualquer coisa quando nédo havia nada a fazer, ele
teria de estar preparado para fazer fosse o que fosse. Se hesitasse,
acabaria por morrer de fome encostado a uma parede de barro
ou caido sobre o pd a beira da estrada. Entéo, seria simplesmen-
te levado de volta para as portas da cidade e abandonado no piso
superior, como um cdo. Mas, se estivesse disposto a tudo...

Os seus pensamentos vagueavam uma e outra vez pelo mes-
mo caminho, chegando sempre ao mesmo destino. Mas, inde-
pendentemente do tempo que passasse, 0 «se» continuava a ser
um «se». Mesmo quando dizia a si proprio que estava preparado
para fazer o que quer que fosse, nio conseguia reunir coragem
para a conclusido obvia daquele «se»: Tudo o que posso fazer é
tornar-me um ladrdo.

0 homem espirrou com forca e levantou-se com esforco. O frio
nocturno de Quioto era suficientemente severo para o fazer ansiar
por um braseiro cheio de pedagos de carvido quente. A noite caiu,
e o vento soprou impiedoso através das colunas do Rashomon.
Agora, até o grilo deixara o seu poleiro na coluna lacada de
vermelho.

Debaixo da tunica azul e da camisola amarela, o homem en-
colheu os ombros e puxou a cabeca para baixo enquanto perscru-
tava a drea em redor das portas da cidade. Se ao menos houvesse
um sitio abrigado do vento e da chuva, sem receio de olhos curio-
sos, onde eu pudesse dormir sem ser incomodado, ficaria nesse
lugar até ao nascer do Sol, pensou. Foi entdo que entreviu uma
larga escadaria — também lacada a vermelho — que conduzia
ao piso superior do Rashomon. Quem quer que ali esteja, estd
morto. Desembainhando cuidadosamente a espada, com o seu pu-
nho de madeira nu, o homem pousou a sandalia de palha que
lhe calcava o pé sobre o primeiro degrau.
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Alguns minutos mais tarde, a meio da larga escadaria,
acocorou-se como um gato, sustendo a respiracio enquanto ava-
liava a cAmara superior do Rashomon. Uma luz vinda do alto
projectava um brilho débil sobre a face direita do homem — uma
face inflamada com um furunculo repleto de pus entre os pélos
de uma barba curta. O servo néo tinha considerado a possibi-
lidade de alguém, excepto os mortos, poder estar ali em cima,
mas, apds subir dois ou trés degraus, apercebeu-se nio s6 de
que alguém mantinha uma luz acesa, como também de que essa
pessoa a movia de um lado para o outro. Viu o brilho amarelo e
palido tremeluzir contra o tecto, onde teias de aranha pendiam
dos cantos. Uma pessoa normal ndo manteria uma luz acesa
,aqui no Rashomon, numa noite chuvosa como esta.

Com a dissimulacdo de um lagarto, o servo arrastou-se até ao
ultimo degrau da ingreme escadaria. Em seguida, agachando-se
e esticando o pescoco o mais que podia, espreitou, receoso, para
a divisdo superior.

Ali viu uma quantidade de caddveres negligentemente
abandonados, como afirmavam os boatos, mas nido conseguiu
avaliar quantos eram, pois a area iluminada era muito mais pe-
quena do que pensara. Tudo o que conseguiu ver sob aquela luz
débil foi que alguns dos caddveres estavam nus enquanto outros
estavam vestidos. Homens e mulheres pareciam estar emara-
nhados uns nos outros. Era dificil acreditar que todos tinham
sido um dia seres humanos vivos, de tanto que se pareciam com
bonecos de barro, ali estendidos com os bracos muito abertos
e as bocas escancaradas e eternamente mudas. Ombros, pei-
tos e outras partes igualmente proeminentes colhiam a luz dé-
bil, projectando sombras ainda mais profundas nas partes mais
abaixo.

O cheiro fétido dos cadaveres em putrefaccdo atingiu-o,
e a sua méo voou para cima, cobrindo o nariz. Pouco depois, porém,
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a mao pareceu esquecer essa tarefa quando uma poderosa emo-
cdo quase obliterou completamente o olfacto do homem.

Pois agora os olhos do servo repararam numa pessoa viva
acocorada entre os cadaveres. Ali, envergando um vestido preto
desbotado, estava uma velha esquelética, com cabelos brancos
e modos primatas. Segurava um ramo de pinheiro em chamas
na mio direita, enquanto olhava fixamente para o rosto de um
cadaver. A julgar pelo cabelo comprido, o corpo era provavel-
mente de uma mulher.

Movido por seis partes de terror e quatro partes de curiosida-
de, o servo esqueceu-se momentaneamente de respirar. Tomando
de empréstimo a frase de um antigo escritor?, o homem sentiu-
-se como se «o0s seus cabelos estivessem a engrossar». Depois,
a velha cravou a tocha de pinheiro entre duas tdbuas do soalho
e pds ambas as maos na cabeca do cadaver que tinha estado
a examinar. Como um macaco a catar pulgas na sua cria, come-
cou a arrancar os compridos cabelos do cadaver, um fio de cada
vez. Um cabelo parecia escorregar facilmente do escalpe a cada
movimento da sua maio.

De cada vez que um cabelo cedia, um pouco do medo do ho-
mem desaparecia para ser substituido por uma violenta e cres-
cente aversdo pela velha. Nio, isto poderia induzir em erro: ele
ndo sentia tanto uma aversdo como uma repulsa por todas as
coisas mas — uma emocgdo cuja forca crescia a cada minuto que
passava. Se alguém voltasse agora a apresentar a este pobre su-
jeito a escolha em que ele tinha estado a matutar sob o Rashomon
— morrer de fome ou tornar-se ladrio —, ele teria provavelmente
escolhido a fome sem o menor arrependimento, tal a forca com
que se tinha inflamado o 6ddio do homem pelo mal, como a tocha
de pinheiro que a velha tinha espetado entre as tdbuas do soalho.

0 servo ndo fazia a minima ideia do motivo por que estava
a velha a arrancar os cabelos da pessoa morta e, portanto, ndo
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podia classificar racionalmente esse feito como bom ou mau.
Mas, para ele, o proprio acto de arrancar cabelos de um cada-
ver nesta noite chuvosa, aqui, no Rashomon era, em si, um mal
imperdodvel. Ja ndo se lembrava, naturalmente, de que, apenas
alguns minutos antes, ele préprio planeara tornar-se um ladréo.

Entido, o servo, com um forte impulso, saltou da escadaria
e, agarrando na sua espada pelo punho nu, avancou a passos
largos e vigorosos até onde a mulher estava acocorada. Aterro-
rizada por o ver, a velha ergueu-se num salto, como se tivesse
sido lancada por uma catapulta.

— Onde pensas que vais? — gritou ele, bloqueando-lhe
o caminho.

Acometida pelo panico, a mulher tropecou em cadaveres, na
tentativa de fugir. Debateu-se para passar por ele, e o servo em-
purrou-a para tras. Durante algum tempo, os dois bateram-se
em siléncio entre os cadaveres, mas o resultado da luta nunca
esteve em duvida. O servo agarrou no braco da velha — apenas
pele e osso, como a pata de uma galinha — e fé-la torcer-se até
ao chio.

— 0 que ¢ que estavas a fazer aqui? — perguntou ele. — Diz-
-mo ja, ou levas com isto.

Empurrando-a para longe, desembainhou a espada e langou
o0 aco branco a frente dos olhos. A velha nio disse nada. Com os
bracos trémulos, os ombros arquejantes e os olhos arregalados
a sairem das orbitas, manteve o seu siléncio teimoso e esforcou-
-se por recuperar o folego. Ao ver isto, o servo apercebeu-se de
que a vida ou a morte desta velha dependiam inteiramente da
sua propria vontade. Esta nova consciéncia arrefeceu de subito
0 odio que ardera tido violentamente dentro de si. Tudo o que
sentia agora era a satisfacio e o orgulho tranquilo de um traba-
lho bem feito. Olhou-a de cima a baixo e falou-lhe num outro
tom, mais doce.
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— Nio te preocupes, eu ndo pertenco a Seccdo Judicial. Sou
apenas um viajante que por acaso estava a passar pelo Rashomon.
Nio te vou amarrar nem prender. SO quero que me digas o que
tens estado aqui a fazer, com um tempo destes.

A velha arregalou ainda mais os olhos esbugalhados e cra-
vou o olhar no servo. Os olhos tingidos de vermelho tinham
a agudeza dos olhos de uma ave de rapina. Entdo, como se mas-
tigasse algo, comecou a mover os labios, que pareciam estar
unidos ao nariz por todas as suas profundas rugas. O servo
conseguia ver a ponta da magi-de-addo da velha a mover-se
no pescogo esquelético e, por entre as arfadas, o som que a sua
garganta emitiu chegou aos ouvidos daquele como o crocitar de
um corvo.

— Eu... eu estava a puxar... eu estava a arrancar cabelos para
fazer uma peruca.

0 servo ficou surpreendido e desapontado com a banalidade
da resposta da mulher. Mas, juntamente com o desapontamento,
o 6dio anterior e um desprezo frio voltaram a preencher o seu
coracdo. A mulher parecia sentir o que ele sentia. Ainda a se-
gurar numa méo os longos cabelos que tinha roubado do cada-
Ver, murmurou e coaxou como um sapo, oferecendo a seguinte
explicacdo:

— Eu sei, eu sei, pode nio ser correcto arrancar cabelos de
cadaveres. Mas estas pessoas que aqui estdo merecem o que tém.
Olhe para esta mulher, esta a qual eu estava a arrancar o cabe-
lo: ela costumava cortar cobras em bocados de 10 centimetros,
e secd-los e vendé-los como peixe seco na guarita do palacio.
Se nio tivesse morrido com a epidemia, ainda estaria por ai
a vender a sua mercadoria. Os guardas adoravam o «peixe» dela
e compravam-lho para todas as refeicdes. Ndo penso que ela
estivesse errada ao fazé-lo. Fazia-o para ndo morrer de fome,
ndo podia evita-lo. E também nédo penso que aquilo que estou
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a fazer esteja errado. E a mesma coisa: nio posso evita-lo. Se
nio o fizer, morrerei de fome. Esta mulher sabia o que era fa-
zer aquilo que ¢ necessario. Penso que ela entenderia o que lhe
estou a fazer.

0 servo voltou a embainhar a espada e, pousando a méo es-
querda no respectivo punho, ouviu friamente a historia dela.
Entretanto, a mao direita brincava com o furunculo purulento
na face. Enquanto ouvia, um novo tipo de coragem comecou
a germinar no seu coragdo — uma coragem que lhe tinha fal-
tado anteriormente, sob as portas da cidade, e que se movia na
direccdo oposta a da coragem que o tinha impelido a agarrar
a velha. Jd ndo estava indeciso entre morrer a fome ou tornar-se
um ladrio. No seu actual estado de espirito, a propria ideia de
morrer a fome tinha sido quase tdo banida da sua consciéncia
que se tornara praticamente impensavel.

— Tens a certeza de que entenderia, é? — pressionou-a o servo,
com voz trocista.

Em seguida, avancando na sua direccdo, lancou repentina-
mente a mdo do furunculo para a nuca dela. Enquanto a agar-
rava, as suas palavras quase lhe mordiam a carne:

— Entéo, ndo me vais culpar se eu ficar com as tuas roupas.
Isso € o que eu tenho de fazer para ndo morrer a fome.

Despiu a velha e, quando esta tentou agarrar-lhe os torno-
zelos, deu-lhe um pontapé que a deixou estatelada no meio dos
caddveres. Cinco passos rapidos levaram-no até a abertura no
topo das escadas. Enfiando o vestido dela debaixo do brago,
desceu pela ingreme escadaria e mergulhou na profundidade
nocturna.

Nao demorou muito tempo até a velha, que tinha estado ali
deitada como se estivesse morta, erguer o corpo nu entre os
cadaveres. Resmungando e gemendo, rastejou até ao cimo da
escadaria, a luz da tocha que ainda ardia. O seu cabelo branco
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curto pendia para a frente enquanto ela espreitava para baixo,
para o fundo das portas da cidade. Viu apenas o negrume ca-
vernoso da noite.

Aquilo que aconteceu ao humilde servo, ninguém sabe.

Setembro de 1915

Notas

1. Mon significa «portdo». O Rashomon (originalmente, Rajomon: portéo
exterior do castelo), ou as portas da cidade, era a grande entrada principal
a sul de Quioto durante a idade dourada da corte imperial, no periodo Heian.
Grandes pilares sustinham uma cdmara cavernosa, rematada por um telha-
do inclinado, com degraus de pedra que conduziam para dentro e para fora
da sua imponente arcada. Nos seus tempos aureos, todas as superficies de
madeira estavam lacadas a vermelho. A larga Avenida Suzaku, que se dirigia
para norte a partir do Rashomon, conduzia directamente ao portdo do paldcio
imperial, onde vivia a minuscula e esteticamente refinada fraccdo da popu-
lacdo retratada no maior monumento literario do pais, O Romance do Genji,
de Murasaki Shikibu.

Baseado num conto do século xi1, a histéria recontada por Akutagawa
desenrola-se no fim decadente dessa era, quando grande parte do poder
tinha mudado das méios dos membros da corte para as dos senhores feu-
dais que iriam dominar nos séculos seguintes, e grande parte da cidade
— e as suas portas — estava em ruinas. Apesar do titulo, o celebrado filme
de Akira Kurosawa, Rashomon (1950), deve pouco a este conto — talvez
o servo imundo, cuja visdo cinica da natureza humana o filme acaba
por rejeitar, e o pano de fundo a sombra das portas da cidade, onde as
personagens de Kurosawa esperam pelo fim da chuva e contam a famosa
historia que reflecte os multiplos dngulos da verdade (ver Num Bosque de
Bambu). [N. E.]
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2. 0 narrador de Akutagawa usa uma expressdo que se encontra em
Konjaku monogatari (Contos de Tempos agora Passados), uma obra do século xii,

para descrever a sensacio dos cabelos em pé. [N. E.]



NUM BOSQUE DE BAMBU'

O testemunho de um lenhador interrogado pelo magistrado

Isso ¢ verdade, Meritissimo. Fui eu que encontrei o corpo. Sai es-
ta manhd, como habitualmente, para cortar cedros nas colinas
que ficam atras de minha casa. O corpo estava num bosque
de bambu, no outro lado da montanha. A localizacdo exacta?
A algumas centenas de metros de distancia da estrada da posta
de Yamashina. Um lugar deserto, onde alguns arbustos de cedro
se misturam com o bambu.

0 homem estava deitado de costas com uma tunica azul-pdlida,
com as mangas arregacadas e um daqueles chapéus negros e
elegantes ao estilo de Quioto com os vincos marcados. Tinha
apenas um ferimento de facada, mas era mesmo no meio do
peito; as folhas de bambu em redor do corpo estavam ensopadas
de sangue vermelho-escuro. Ndo, ele tinha parado de sangrar.
A ferida parecia estar seca, e lembro-me de que tinha um mos-
cardo enorme a suga-la com tanta forca que o bicho nem notou
0S meus passos.

Se vi uma espada ou algo do género? Ndo, senhor. S6 um
pedaco de corda perto do cedro, ao lado do corpo. E... oh,
sim, também havia ali um pente. S6 a corda e o pente, ¢ tudo.
Mas as ervas e as folhas de bambu no chédo estavam bastan-
te pisadas: deve ter dado muita luta antes de o matarem.
Como, senhor — um cavalo? N&do, um cavalo nunca poderia
ter entrado naquele sitio. E tudo um matagal de bambu dali
a estrada.
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O testemunho de um sacerdote viajante interrogado
pelo magistrado

Tenho a certeza de me ter cruzado ontem com o homem, Me-
ritissimo. Ontem as... por volta do meio-dia, diria eu. Perto da
Colina do Posto de Controlo, a caminho de Yamashina. Ele dirigia-
-se para o posto de controlo com uma mulher na garupa. Ela
trazia um chapéu de palha rigido com um véu comprido pendu-
rado em redor da aba; ndo consegui ver a cara dela, s6 a tunica.
Penso que tinha uma espécie de camada exterior vermelho-
-escura com uma orla azul-esverdeada. O cavalo era cinzento
sarapintado com laivos vermelhos, e tenho quase a certeza de
que tinha a crina aparada. Se era um cavalo grande? Eu diria
que era alguns centimetros mais alto do que a maioria dos ca-
valos, mas afinal de contas sou um sacerdote. Ndo sei muito
sobre cavalos. O homem? Nao, senhor, ele tinha uma espada de
tamanho consideravel e estava equipado com um arco e flechas.
Ainda consigo ver o seu alforge lacado a negro: devia ter vinte
flechas 1a dentro, talvez mais. Nunca imaginei que uma coisa do
género pudesse acontecer a um homem destes. Ah, o que ¢ a vida
de um ser humano — uma gota de orvalho, um clario de relam-
pago? Isto € tdo triste, tdo triste. Que posso eu dizer?

O testemunho de um policia interrogado pelo magistrado

0 homem que eu capturei, Meritissimo? Tenho a certeza de que
¢ o famoso bandido Tajomaru. E verdade, quando o apanhei, ele
tinha caido do cavalo e estava a gemer e a queixar-se na ponte
de pedra em Awataguchi. A que horas, senhor? Foi ontem a noite
durante a primeira vigia®. Vestia a mesma tunica azul-escura e
trazia a mesma espada comprida que usou naquela ocasido em
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que quase o capturei. O senhor pode ver que ele agora tem um
arco e flechas. Oh, ai sim, senhor? O morto, também? Entéo,
nédo ha duvida: tenho a certeza de que esse sujeito, o Tajomaru,
¢ 0 assassino. Um arco embrulhado em couro, um alforge lacado
a preto, dezassete flechas com penas de falcdo — isso deve ter
pertencido a vitima. E, sim, ¢ como dizeis, senhor, o cavalo ¢
cinzento sarapintado com laivos vermelhos e tem a crina apa-
rada. E apenas um animal estupido, mas deu aquele bandido
aquilo que ele merecia, atirando-o ao chdo daquela maneira.
Fez um caminho curto para 1a da ponte, arrastando as rédeas
pelo chédo e comendo erva pelo caminho. De todos os bandi-
dos que rondam Quioto, este Tajomaru ¢ conhecido por ser um
sujeito que gosta de mulheres. No Outono passado, as pessoas
encontraram um par de devotos assassinados no templo de Tori-
be — uma mulher e uma crianga —, na colina atras da estatua de
Binzuru®. Toda a gente disse que devia ter sido o Tajomaru que
os matou. Se se vier a descobrir que ele matou o homem, néo se
pode imaginar o que ¢ que pode ter feito a mulher que montava
o cavalo. Nao quero imiscuir-me, senhor, mas penso que devieis
interroga-lo sobre isso.

O testemunho de uma velha interrogada pelo magistrado

Sim, Meritissimo, a minha filha era casada com o defunto. Porém,
ele ndo era da capital. Era um samurai que servia no departa-
mento da provincia de Wakasa. O nome dele era Kanasawa no
Takehiro e tinha 26 anos de idade. Ndo, senhor, era um homem
muito bondoso. Nao acredito que alguém o odiasse o suficiente
para lhe fazer isto.

A minha filha, senhor? O nome dela ¢ Masago, e tem 19 anos
de idade. E tdo destemida como qualquer homem, mas o tnico
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homem que ela alguma vez conheceu foi o Takehiro. A tez dela
¢ ligeiramente escura, e tem um sinal no canto exterior do olho
esquerdo; mas o rosto ¢ uma oval perfeita e pequena.

0 Takehiro partiu ontem para Wakasa com a minha filha,
mas que volta do destino pode ter levado a isto? Ja ndo ha nada
que eu possa fazer pelo meu genro, mas o que podera ter acon-
tecido a minha filha? Estou preocupadissima com ela. Oh, por
favor, senhor, fazei tudo o que puderdes para a encontrar, nio
deixeis nenhuma pedra por levantar: eu vivi uma longa vida,
mas nunca antes desejei nada com tanta forca. Oh, como odeio
esse bandido — esse, esse Tajomaru! Ndo s6 o meu genro, tam-
bém a minha filha... (Aqui a velha socobrou e foi incapaz de
continuar a falar.)

A confissdao de Tajomaru

Claro, eu matei o homem. Mas nio matei a mulher. Entdo, para
onde ¢ que ela foi? Nao sei mais sobre isso do que vés. Ora, es-
perai um minuto — podeis torturar-me tanto quanto quiserdes,
mas nio vos posso contar aquilo que ndo sei. E, além disso,
agora que me haveis apanhado, nio vou esconder nada. Nao sou
nenhum cobarde.

Encontrei o casal ontem, um pouco depois do meio-dia. Assim
que me deparei com eles, um sopro de vento levantou-lhe o véu,
e vi-a de relance. So de relance: talvez tenha sido por isso que
ela me pareceu tdo perfeita — uma mulher que ¢ um absoluto
bodhisattva*. Decidi desde logo que a tomaria para mim, ainda
que tivesse de matar o homem.

Ora, vamos, matar um homem néo ¢ uma coisa tdo importan-
te como as pessoas como vOs parecem pensar. Se se vai tomar
a mulher de alguém, um homem tem de morrer. Quando eu mato
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um homem, faco-o com a minha espada, mas as pessoas como vos
nido usam espadas. Vés matais com o vosso poder, com 0 V0SSO
dinheiro e, por vezes, apenas com as vossas palavras: dizeis as
pessoas que lhes estais a fazer um favor. E verdade, nenhum
sangue flui, o homem ainda esta vivo, mas vos havei-lo matado
na mesma. Néo sei qual dos pecados ¢ maior — o vosso ou o meu.
(Esboga um sorriso sarcastico.)

E claro, se conseguirmos ficar com a mulher sem matar o ho-
mem, tanto melhor. O que era exactamente aquilo que eu espe-
rava fazer ontem. Teria sido impossivel na estrada da posta de
Yamashina, é claro, e, por isso, pensei numa maneira de os atrair
para as colinas.

Foi facil. Juntei-me a eles na estrada e inventei uma historia.
Contei-lhes que tinha encontrado uma velha mamoa® nas coli-
nas e que, quando a abri, estava cheia de espadas, de espelhos
e de outras coisas. Disse que tinha enterrado tudo num bosque
de bambu do outro lado da montanha para evitar que alguém
ficasse a saber daquilo e que o venderia a um preco barato ao
comprador certo. Ele comecou logo a ficar interessado. E assus-
tador o que a cobica pode fazer as pessoas, ndo concordais? Em
menos de uma hora, eu estava a conduzir aquele casal e o seu
cavalo por uma vereda, montanha acima.

Quando chegamos ao bosque, disse-lhes que o tesouro estava
enterrado ali e que deveriam entrar comigo para o verem. Nessa
altura, o homem ja estava tdo avido por aquilo que nédo con-
seguia recusar, mas a mulher disse que esperaria ali, a cavalo.
Calculei que isso fosse acontecer — as arvores sio muito densas.
Eles cairam na minha armadilha. Deixamos a mulher sozinha e
entramos no bosque.

A principio, era s6 bambu. Depois de percorridos cerca de
50 metros no bosque, abriu-se uma espécie de clareira de cedros —
o lugar perfeito para aquilo que eu ia fazer. Abri caminho através
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do matagal e inventei um absurdo qualquer acerca de o tesouro
estar enterrado debaixo de um dos cedros. Quando ouviu isso,
0 homem lancou-se em direccdo a alguns cedros esqueléticos
visiveis a nossa frente. O bambu tornou-se menos denso, e as
arvores sobressaiam, enfileiradas. Assim que 14 chegamos, agar-
rei nele e preguei-o ao chio. Dava para ver que era um homem
forte — trazia uma espada —, mas apanhei-o de surpresa, e ele
nédo pode fazer nada. Amarrei-o rapidamente ao tronco de uma
arvore. Onde ¢ que eu tinha a corda? Bem, sou um ladrdo, como
sabeis — posso ter de subir um muro a qualquer instante —, pelo
que trago sempre um bocado de corda atada ao cinto. Enchi-lhe
a boca de folhas de bambu para o manter calado. Foi assim que
tudo aconteceu.

Depois de ter terminado com o homem, fui ter com a mulher
e disse-lhe que o marido se sentira mal de repente e que ela
deveria vir comigo e dar-lhe uma olhadela. Isto foi também tiro
e queda, ¢ claro. Ela tirou o chapéu e deixou que a conduzisse
pela méo até ao bosque. Assim que viu o homem amarrado a ar-
vore, sacou de uma adaga do decote. Nunca vi uma mulher tdo
fogosa! Se estivesse desprevenido, ela ter-me-ia espetado aquilo
nas tripas. E, da maneira como me atacou, teria acabado por me
ferir, por muito que eu me esquivasse dela. Ainda assim, sou
Tajomaru. Seja como for, consegui tirar-lhe a faca da méo sem
desembainhar a espada. Até a mulher mais audaz fica indefesa
se ndo tem uma arma. E, assim, fui capaz de tomar a mulher
para mim sem tirar a vida ao marido.

Sim, ouvistes-me: sem tirar a vida ao marido. Eu ndo tinha
planeado maté-lo, ainda por cima. A mulher estava no chio,
a chorar, e eu estava pronto para fugir do bosque e deixa-la ali
quando, de repente, ela me agarrou no braco como uma lou-
ca. E entdo ouvi o que gritava entre solucos. Ela mal conse-
guia manter o folego: «Ou morreis vos ou o meu marido morre.
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Um de vos tem de morrer. Para mim, pior do que a morte ¢ ter
dois homens a verem a minha vergonha. Quero ficar com aquele
que sobreviver, seja ele ou vés.» Isso causou em mim um selva-
gem desejo de matar o marido. (Excitacdo sombria.)

Quando digo isto, pensais provavelmente que sou mais cruel
do que vos. Mas isso ¢ porque nio vistes o olhar no rosto dela
— e, em particular, nunca vistes a maneira como os seus olhos
ardiam naquele momento. Quando aqueles olhos encontraram
0s meus, soube que queria fazer dela minha mulher. Que o deus
do trovao me mate, eu faria dela minha mulher — era esse o uni-
co pensamento na minha cabeca. E nédo, ndo era so6 devido a
luxuria. Eu sei que ¢ nisso que os cavalheiros estdo a pensar.
Se luxuria fosse a unica coisa que eu sentisse por ela, ja tinha
tratado disso. Poderia apenas té-la derrubado com um pontapé
e ido embora. E o homem néo teria manchado a minha espada
com o seu sangue. Mas, no momento em que os meus olhos fi-
xaram os dela naquele bosque escuro, eu soube que ndo poderia
sair dali sem o matar.

Ainda assim, ndo queria mata-lo de um modo cobarde. Soltei-
-0 e desafiei-o para um combate a espada. (O bocado de cor-
da que encontraram foi aquele que deitei fora nessa altura.)
0 homem parecia estar furioso quando sacou da grande espada
e, sem uma palavra, saltou na minha direccio, num acesso de
raiva. Ndo preciso de vos contar o resultado da luta. A minha
espada penetrou o seu peito a vigésima terceira estocada. So a
vigésima terceira: quero que vos lembreis disto. Ainda o admiro
por isso. Foi o unico homem que durou até as vinte estocadas
comigo. (Sorriso alegre.)

Quando ele caiu, baixei a espada ensanguentada e virei-me
para a mulher. Mas ela desaparecera! Procurei-a por entre os
cedros, mas as folhas de bambu, no chio, nio mostravam si-
nais de que alguma vez tivesse la estado. Apurei o ouvido para
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todos os tipos de sons, mas a unica coisa que consegui ouvir foi
o ultimo estertor do homem.

Talvez ela tenha fugido através da vegetacio rasteira para
pedir ajuda quando o combate comecou. Esse pensamento fez-
-me temer pela vida. Agarrei na espada do homem, no arco e
nas flechas, e fui directamente para a estrada da montanha.
0 cavalo da mulher ainda ali estava, a ruminar erva. Qualquer
outra coisa que pudesse contar-vos depois disto seria um des-
perdicio de tempo. Mas livrei-me da espada dele antes de vir
para Quioto.

Esta ¢, portanto, a minha confissdo. Sempre soube que um
dia acabaria pendurado naquela arvore que esta no exterior da
prisdo, deixai-me sofrer a pena capital. (Atitude de desafio.)

A confissdo penitente de uma mulher
no Templo de Kiyomizu

Depois de me ter possuido, o homem da tunica azul-escura olhou
para o meu marido, que estava amarrado, e insultou-o com uma
gargalhada. Quio humilhado o meu marido se deve ter senti-
do! Agitou-se e torceu-se por entre as cordas que lhe cobriam
0 corpo, mas os nds vincavam-se mais profundamente na sua
carne. Aos tropecdes, corri para o seu lado. Ndo — tentei correr
até ele, mas o homem deu-me instantaneamente um pontapé,
atirando-me para o chéo. E foi entdo que aconteceu: foi entdo
que vi o clardo indescritivel nos olhos do meu marido. Era ver-
dadeiramente indescritivel. Ainda agora a lembranca disso me
faz tremer. O meu marido ndo podia dizer sequer uma palavra,
e, no entanto, naquele momento, os seus olhos transmitiram-me
todo o seu coracdo. Aquilo que ali vi a brilhar ndo era ira nem
dor. Era o relampago frio do desprezo — desprezo por mim.
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Isto atingiu-me de um modo mais doloroso do que o pontapé do
bandido. Soltei um grito e desmaiei ali mesmo.

Quando recobrei os sentidos, 0 homem vestido de azul tinha
partido. A unica pessoa que estava no bosque era o meu marido,
ainda amarrado ao cedro. A muito custo consegui erguer-me
do tapete de folhas de bambu mortas e olhar para o rosto dele.
Os seus olhos estavam exactamente como antes, com 0o mesmo
olhar de desprezo e de o6dio. Como poderei descrever a emo-
cdo que preencheu, entdo, o meu coragcdo? Vergonha... tristeza...
ira... Dirigi-me, tropega, para ele.

«Oh, esposo meu! Agora, que isto aconteceu, ndo posso con-
tinuar a viver convosco. Estou preparada para morrer, aqui e
agora. Mas vos — sim, quero que vos morrais também. Haveis
testemunhado a minha vergonha. Ndo vos posso deixar para
tras com o conhecimento desse facto.»

Esforcei-me por dizer tudo aquilo que precisava de dizer, mas
0 meu marido continuou simplesmente a fitar-me com repulsa.
Senti que o meu peito poderia explodir a qualquer momento,
mas, refreando os meus sentimentos, comecei a procurar a sua
espada no matagal de bambu. O bandido deve té-la levado —
nédo consegui encontra-la em lado algum —, e o arco e as flechas
do meu marido também tinham desaparecido. Porém, tive a boa
sorte de encontrar a adaga aos meus pés. Brandi-a perante o meu
marido e falei novamente com ele.

«Isto ¢, entdo, o fim. Por favor, sede bom ao ponto de me
permitirdes tirar-vos a vida. Seguir-vos-ei rapidamente para
a morte.»

Quando ouviu isto, 0 meu marido comecou finalmente a me-
xer os labios. E claro que a sua boca estava cheia de folhas de
bambu, e, por isso, nio conseguia emitir nenhum som, mas eu
soube imediatamente o que ele estava a dizer. Com absoluto des-
prezo por mim, disse apenas: «Fa-lo.» Vagueando algures entre
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o sonho e a realidade, mergulhei a adaga no peito da sua tunica
azul-clara.

Depois, voltei a perder os sentidos. Quando consegui, final-
mente, olhar em meu redor, o meu marido, ainda amarrado a
arvore, ja ndo respirava. Na sua cara cinzenta brilhava um raio
de luz do sol poente, filtrado através do bambu e dos cedros. En-
golindo as lagrimas, desamarrei-o e desembaracei-me da corda.
E, entdo... e, entdo, o que me aconteceu? Ja nio tenho forcas
para o contar. E evidente que niio consegui suicidar-me. Tentei
esfaquear-me na garganta. Atirei-me para um lago no sopé da
montanha. Nada funcionou. Ainda aqui estou, de modo algum
orgulhosa da minha incapacidade para morrer. (Sorriso desa-
lentado.) Talvez até Kanzeon®, bodhisattva da compaixio, me
tenha voltado as costas por ser tdo fraca. Mas agora — agora que
matei o meu marido, agora que fui violentada por um bandido,
que devo eu fazer? Dizei-me que devo eu... (Solugar violento e
repentino.)

O testemunho do espirito do homem morto prestado
através de um médium

Depois de o bandido se ter servido da minha mulher, sentou-se
ali no chéo, a tentar confortd-la. Eu ndo conseguia dizer nada,
¢ claro, e estava amarrado ao cedro. Mas continuei a tentar di-
zer a minha mulher com os meus olhos: Ndo acredites em nada
do que ele te diz. O que quer que ele diga, esta a mentir. Tentei
transmitir-lhe isto, mas ela limitou-se a ficar ali, servil, sobre
as folhas de bambu caidas, fixando os joelhos dele. E, sabeis,
eu podia ver que ela o escutava. Contorci-me de ciumes, mas
o bandido continuou com as suas falinhas-mansas do princi-
pio ao fim. «Agora que a tua carne foi conspurcada, as coisas
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nunca mais serdo as mesmas com o teu marido. Ndo fiques com
ele — vem, e sé minha mulher! E por te amar tanto que fui tio
selvagem contigo.» O bandido teve o descaramento de falar as-
sim com ela!

Quando a minha mulher ergueu o rosto para lhe responder,
quase me pareceu enfeiticada. Nunca a tinha visto tdo bonita
quanto ela me pareceu naquele momento. E que pensais vos
que esta minha belissima mulher disse ao bandido na minha
presenca — na presenca do seu marido, com as maos e 0s pés
amarrados? O meu espirito pode agora vaguear entre esta vida e
a proxima, mas, sempre que me lembro da sua resposta, fervo de
indignacdo. «Esta bem» disse ela, «leva-me para onde quiseres.»
(Siléncio prolongado.)

Esse nio foi o unico crime que ela perpetrou contra mim.
Se ela sd tivesse feito isso, eu nio estaria a sofrer tanto aqui, na
escuriddo. Conduzida por ele pela méo, ela abandonava o ma-
tagal de bambu como num sonho, quando, de repente, a cor
se desvaneceu do seu rosto, e ela voltou a fitar-me. «Mata-o!»,
gritou ela. «Mata-o! Nio posso estar contigo enquanto ele es-
tiver vivol» Gritou e voltou a gritar, como se tivesse perdido
a cabeca, «Mata-o!» Ainda agora o furacdo das suas palavras
ameaca mergulhar-me de cabeca nas profundezas mais escu-
ras. Alguma vez palavras repletas de tanto odio terdo saido da
boca de um ser humano? Terdo tais amaldicoadas palavras al-
guma vez alcancado os ouvidos de um ser humano? Terdo tais...
(Uma explosio de riso desdenhoso.) Até o bandido empalideceu
quando a ouviu. Ela agarrou-se ao braco dele e voltou a gritar:
«Mata-o!» O bandido fixou-a, sem dizer se me iria matar ou nio.
Logo a seguir, no entanto, deu um pontapé na minha mulher,
que caiu estatelada nas folhas de bambu. (Outra exploséo de riso
desdenhoso.) O bandido cruzou calmamente os bragos e voltou-
-se para olhar para mim.
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«0 que quereis que faca com ela?», perguntou ele. «Mato-a ou
deixo-a ir embora? Basta que aceneis para responder. Mato-a?»
Nio preciso de mais para perdoar o bandido pelos seus crimes.
(Segundo siléncio prolongado.)

Quando hesitei na resposta, a minha mulher soltou um grito
e correu disparada para as profundezas do matagal de bambu.
Ele correu, num salto, atras dela, mas nio creio que tenha con-
seguido sequer pousar uma médo na manga dela. Assisti a este
espectaculo como se fosse uma espécie de visao.

Depois de a minha mulher fugir, o bandido agarrou na minha
espada, no meu arco e nas minhas flechas, e cortou as cordas
num sitio. «<Agora ¢ a minha vez de fugir», lembro-me de o ouvir
murmurar, enquanto ele desaparecia no matagal. Depois toda
a drea ficou em siléncio. Ndo — conseguia ouvir alguém chorar.
Enquanto me desamarrava, ouvi aquele som, até me aperceber
— até me aperceber de que era eu quem chorava. (Outro siléncio
prolongado.)

Exausto, ergui-me finalmente do sopé da arvore. Pousada
ali, perante mim, estava a adaga que a minha mulher tinha
deixado cair. Agarrei nela e cravei-a no meu peito. Uma es-
pécie de massa sangrenta subiu até a minha boca, mas néo
senti qualquer dor. O meu peito arrefeceu e depois tudo se
afundou na imobilidade. Que siléncio perfeito! Nos céus que
cobriam aquele bosque, na encosta escondida da montanha,
nem um unico passaro veio cantar. O brilho solitario do Sol
demorou-se entre os altos ramos de cedro e de bambu. O Sol...
mas até ele comecou, ainda que gradualmente, a esmorecer e
com ele os cedros e o bambu. Jazi ali, envolto num profundo
siléncio.

Entdo, passos furtivos chegaram até mim. Tentei ver quem
era, mas a escuridio tinha-me envolvido totalmente. Alguém —
alguém tirou com cuidado a adaga do meu peito com uma mao
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invisivel. Uma onda de sangue encheu de novo a minha boca,
e afundei-me, entio, para sempre na escuriddo entre as vidas.

Dezembro de 1921

Notas

1. O Rashomon de Kurosawa baseia-se principalmente nesta historia,
que se insere na parte final do periodo Heian. O Rashomon de Akutagawa
pouco mais contribuiu para o filme do que com o enquadramento (ver nota 1
do conto anterior). Embora esta historia se baseie num conto do século xii,
os nomes dos locais sdo verdadeiros e, na sua maioria, referem-se as ingremes
colinas que delimitam o flanco oriental da antiga capital, Quioto. Yamashina,
agora uma freguesia oriental da cidade, era uma aldeia sita logo apos essas coli-
nas. Situada no sopé das colinas, aquém das mesmas, o templo de Toribe estava
ligado a um cemitério, mais a sul. Situado um pouco mais a norte nesse mesmo
sopé, o templo de Kiyomizu ¢ ainda um importante local de devocdo popular.
Awataguchi era um conhecido ponto de entrada a nordeste para quem vinha
das colinas. A provincia de Wakasa estaria a varios dias de caminho a nordeste
de Quioto. O «Magistrado» (Kebiishi, literalmente «Examinador de Delitos», tam-
bém traduzivel por «Comissario da Policia») com o qual as personagens falam
era um funcionario da cidade de Quioto que exercia simultaneamente autorida-
de judicial e policial. No conto original, o salteador ndo tem nome. [N. E.]

2. As 20 horas. [N. E.]

3. Versdo japonesa do nome sanscrito Pindola-bharadvaja. Um dos discipulos
mais importante de Buda e objecto de devogio popular. [N. E.]

4. No budismo mahayana, a maior das duas principais tradi¢cdes budis-
tas existentes de hoje, sendo a outra a Escola Theravada, um bodhisattva
¢ um ser iluminado que adia compassivamente o ingresso no Nirvana para
ajudar os outros a atingirem a iluminacdo. Por extensdo, uma mulher abso-

lutamente perfeita. [N. E.]



34 RYUNOSUKE AKUTAGAWA

5. Os aristocratas pré-historicos japoneses eram frequentemente sepulta-
dos em monticulos tumulares que continham joias, armas e outros objectos
de valor. [N. E.]

6. Também conhecido por Kannon. Ver também «O Nariz», nota 2. [N. E.]



O NARIZ

Bastava mencionar «o nariz do Naigu' Zenchi», que toda a gente
em lke-no-o sabia do que se estava a falar. Ndo importava
que o seu nome lhe atribuisse a «sabedoria de Zen» (Zenchi) ou que
ele fosse um dos dez sacerdotes honrados para «ministrarem
dentro» (Naigu) do palacio imperial em Quioto: o que importava
era aquele seu nariz. Uniforme na grossura desde a base até
a extremidade, o nariz pendia uns bons 15 centimetros desde
o labio superior até abaixo do queixo, como uma salsicha pen-
durada a meio do rosto.

O nariz tinha sido uma fonte constante de tormento para
0 Naigu desde os seus primeiros dias como jovem acdlito até
agora, depois dos 50 anos, quando alcancara o seu elevado cargo
actual. E claro que, exteriormente, ele fingia que aquilo nio
o incomodava — e ndo apenas porque achava errado um sacer-
dote preocupar-se com o nariz quando devia ansiar exclusiva-
mente pela chegada da Terra Pura. Aquilo que ele odiava acima
de tudo era que outras pessoas se apercebessem da sua preocu-
pacdo com o nariz. E aquilo que ele receava acima de tudo era
que a palavra «nariz» aparecesse no decurso de uma conversa.

Havia duas razdes pelas quais o Naigu ndo conseguia lidar
com o seu nariz. Uma era a de que ficava mesmo no meio do
seu caminho, durante grande parte do tempo. O Naigu nio con-
seguia comer sozinho; cada vez que tentava, a extremidade do
nariz tocava no arroz, na malga de metal. Para lidar com este
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problema, a hora das refeicoes, fazia um discipulo sentar-se a
sua frente para lhe segurar o nariz com uma ripa de madeira
longa e estreita, com 2,5 centimetros de largura e 60 centime-
tros de comprimento. Ndo era uma coisa facil de fazer — fosse
para o discipulo que sustinha a ripa, fosse para o proprio Naigu.
Certa vez, durante uma refeicdo, um pajem do templo que subs-
tituia o discipulo espirrou e deixou o nariz cair na papa de arroz.
A histodria espalhou-se de imediato, atravessando o rio, até Quioto.
Mesmo assim, esta ndo era a razdo principal pela qual o Naigu
era atormentado pelo seu nariz. Ele sofria principalmente devi-
do ao mal que aquilo fazia a sua auto-estima.

As pessoas de Ike-no-o costumavam dizer que o Naigu Zenchi
tinha sorte em ser sacerdote: nenhuma mulher alguma vez iria
querer casar-se com um homem com um nariz como aquele.
Alguns até afirmavam que tinha sido justamente por causa do
nariz que ele entrara para o sacerdocio. O proprio Naigu, po-
rém, nunca sentiu que por ser sacerdote sofresse menos com
o nariz. Na verdade, a sua auto-estima ja era demasiado fragil
para ser afectada por algo tdo secundario como o facto de ter
ou ndo uma mulher. E assim, através de meios ao mesmo tempo
activos e passivos, procurou reparar os danos infligidos a sua
auto-estima.

Comecou, antes de mais, por experimentar formas de fazer
0 nariz parecer mais curto. Quando ndo havia ninguém por perto,
segurava no espelho e, com uma intensidade febril, examina-
va o seu reflexo por todos os angulos. Por vezes, ndo bastava
mudar simplesmente a posi¢do do rosto para se confortar, e por
isso tentava uma pose a seguir a outra — pousando a bochecha
na mio ou afagando o queixo com as pontas dos dedos. Nem
por uma vez, contudo, se convenceu de que o nariz parecia mais
pequeno. De facto, por vezes, achava que quanto mais tentava,
mais comprido o nariz parecia. Entdo, soltando novos suspiros
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de desespero, voltava a por o espelho na caixa e arrastava-se
novamente para o pulpito, para retomar a entoacdo do Kannon
Sutra®.

A segunda forma como lidou com o problema foi prestando
atencdo aos narizes das outras pessoas. Muitos acontecimentos
publicos tinham lugar no templo de Ike-no-o — banquetes de
beneficéncia para os sacerdotes, leituras dos sutra, e por ai fora.
Filas e filas de celas de monges enchiam os terrenos do templo,
e todos os dias os monges aqueciam a agua do banho para os
muitos residentes do templo e visitantes laicos, os quais seriam
todos estudados de perto pelo Naigu. Ele esperava alcancar a paz
descobrindo um unico rosto com um nariz como o dele. E, assim,
os seus olhos nio colhiam vestes azuis nem brancas, barretes
cor de laranja, saias cinzentas: a veste sacerdotal, que ele tdo
bem conhecia, mal existia para ele. O Naigu nio via pessoas,
mas narizes. Embora um grande bico encurvado pudesse passar-
-lhe debaixo da vista de vez em quando, nunca descobriu um
nariz parecido com o seu. E, a cada falhang¢o em encontrar
aquilo que procurava, o ressentimento do Naigu aumentava. Era
inteiramente devido a este sentimento que, muitas vezes, en-
quanto estava a falar com alguém, agarrava inconscientemente
na extremidade pendente do seu nariz e corava como um jovem.

E, por fim, o Naigu percorria a pente fino as escrituras bu-
distas e outros textos cldssicos, a procura de uma personagem
com um nariz como o dele, na esperanga de que isso lhe propor-
cionasse um pouco de conforto. Porém, nio estava escrito em
lado algum que os narizes de Mokuren ou Sharihotsu fossem
compridos. E RyGju e Meymo, ¢ claro, eram bodhisattvas com
narizes humanos normais. Uma vez, ao escutar uma historia
chinesa, ele ouviu que Liu Bei, o imperador Shu Han?, tinha ore-
lhas compridas. «Oh, se ao menos tivesse sido o nariz», pensou
ele, «como me sentiria melhor!»
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Quase nio precisamos de mencionar aqui que, mesmo quan-
do empreendia estes esforcos passivos, o Naigu também dava
passos mais activos para reduzir o seu nariz. Tentou tudo; be-
beu uma decoccdo de abobora-serpente cozida; esfregou o nariz
com urina de rato. Nada funcionou, porém: o nariz continuou
pendurado 15 centimetros abaixo dos labios.

Certo Outono, contudo, um discipulo seu que fora a Quioto
— em parte para fazer um recado ao proprio Naigu — voltou
a Ike-no-o com um novo método para reduzir narizes que apren-
dera com um médico amigo. Este médico era um chinés que se
tornara um sacerdote de elevada condicdo num dos principais
templos de Quioto, o de Choraku-ji.

Fingindo, como de costume, que nio se preocupava com o na-
riz, o Naigu comecgou por ndo aceitar submeter-se ao novo trata-
mento. Ao invés, as horas das refeicdes, exprimia o seu pesar pelo
facto de o discipulo se ter dado a tanto trabalho. Naturalmen-
te, dentro de si nutria a esperanca de que o discipulo o instasse
a experimentar o tratamento. E o discipulo devia ter nocdo das
tacticas do Naigu. Mas o proprio desejo do mestre de empregar tais
tacticas parecia direccionar o discipulo mais para a simpatia do
que para o ressentimento. Tal como o Naigu esperara, o discipulo
usou todos os argumentos que conseguiu imaginar para persuadir
0 mestre a aceitar o tratamento. E, tal como sabia que faria, o Naigu
acabou por se submeter as fervorosas exortacoes do discipulo.

O tratamento, na verdade, era em si bastante simples: ferver
o nariz e fazer com que alguém caminhasse sobre ele.

A agua a ferver podia ser obtida todos os dias nos banhos
do templo. O discipulo trouxe imediatamente um balde cheio
de dgua demasiado quente para que se lhe tocasse. Se o Naigu
se limitasse a mergulhar o nariz directamente no balde, o seu
rosto poderia ficar escaldado pelo vapor ascendente. Por isso,
fizeram um orificio numa bandeja, pousaram-na sobre o balde
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e enfiaram o nariz pelo buraco até a agua a ferver. O nariz pro-
priamente ndo sentiu calor nenhum.

Depois de o nariz ter estado mergulhado durante um bocadi-
nho, o discipulo disse:

— Creio que ja cozinhou o suficiente, Vossa Reveréncia.

O Naigu dirigiu-lhe um sorriso contorcido. Pelo menos, pen-
sou ele com alguma satisfacdo, ninguém que estivesse a ouvir
aquele comentario poderia imaginar que o assunto dizia respeito
a um nariz. O nariz cozido, porém, era agora acometido de co-
michio como se tivesse sido mordido por pulgas.

O Naigu retirou o nariz do buraco na bandeja, e o discipulo
comecou a pisar nele, ainda a exalar vapor, com toda a sua
forca. O Naigu jazia com o nariz esticado nas tabuas do soalho,
observando os pés do discipulo a moverem-se para cima e para
baixo a frente dos seus olhos. De vez em quando, o discipulo
lancava um olhar de piedade para baixo, na direccido da cabeca
careca do Naigu e dizia:

— Isto magoa, Vossa Reveréncia? O médico disse-me para
o calcar com toda a forca, mas... magoa?

O Naigu tentou abanar a cabeca para indicar que nio doia,
mas, com os pés do discipulo a trilharem-lhe o nariz, foi inca-
paz de o fazer. Em vez disso, ergueu os olhos até conseguir ver
as fendas em carne viva dos pés gretados do discipulo e soltou
um grito em tom zangado:

— Nao, ndo magoal!

Longe de sofrer, a comichdo que sentia no nariz quase fazia
com que lhe soubesse bem ter o jovem a pisa-lo.

Depois de estarem assim algum tempo, pequenos altos pare-
cidos com grios de milho-miudo comecaram a formar-se no na-
riz até este ficar parecido com um passaro totalmente depenado
e assado. Ao ver isto, o discipulo parou de pisar e murmurou
como se estivesse a falar sozinho:
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— Agora devo puxar isto com uma pincga.

O Naigu inflou as bochechas numa aparente exasperacéo, en-
quanto observava o discipulo a aplicar o tratamento. Nao que ele
ndo estivesse agradecido pelo esforco. Mas, por muito que apre-
ciasse a bondade do jovem, ndo gostava que tratassem o seu na-
riz como uma coisa qualquer. O Naigu observou com apreensio,
como um doente a ser operado por um médico do qual desconfia,
enquanto o discipulo arrancava com uma pinc¢a contas de gor-
dura dos poros do nariz. As contas saiam um centimetro e meio
de cada poro, como as hastes das penas. Depois de acabar, o dis-
cipulo disse com um olhar de alivio:

— Agora so6 temos de o cozinhar outra vez.

De sobrolho franzido numa desaprovacio aparente, o Naigu
fez o que lhe disseram.

Depois da segunda cozedura, o nariz parecia muito mais curto
do que alguma vez parecera. Na verdade, ndo era muito diferente
de um banal nariz adunco. Afagando o nariz recentemente en-
curtado, o Naigu dardejou alguns olhares timidos na direccio do
espelho que o jovem sustinha a frente dele.

0 nariz — que antes pendia abaixo do queixo — tinha agora
encolhido de uma maneira tdo inverosimil que parecia estar
suspenso sobre o ldbio superior por um ultimo e fragil suspiro.
As manchas vermelhas que o marcavam tinham ali ficado pro-
vavelmente devido ao facto de o nariz ter sido pisado. Ninguém
voltaria a rir-se deste nariz! O rosto do Naigu dentro do espelho
olhava para o rosto do Naigu fora do espelho, com as palpebras
a piscarem de satisfacao.

Ainda assim, sentiu-se pouco a vontade durante o resto do
dia, ndo fosse o nariz crescer outra vez. Quer entoasse as es-
crituras, quer tomasse as suas refeicdes, erguia a méo e tocava
discretamente no nariz. Encontrava-o sempre exactamente onde
deveria estar, sobre o labio superior, sem qualquer sinal de que
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tencionasse descer mais. Depois chegou uma noite de sono,
e a primeira coisa que fez ao acordar no dia seguinte foi voltar a sen-
tir o nariz. Este permanecia pequeno. So entdo o Naigu comegou
a desfrutar o mesmo alivio que tinha experimentado uma vez,
havia anos, quando acumulara mérito religioso por ter copiado
todo o Létus Sutra a méo.

Nem trés dias completos tinham passado, no entanto, quando
0 Naigu fez uma descoberta surpreendente. Primeiro, um certo
samurai com assuntos a tratar no templo de Ike-no-o pareceu
ainda mais divertido do que antes, enquanto, mal falando com
o Naigu, Ihe olhava fixamente para o nariz. Depois, o pajem que
tinha mergulhado o seu nariz na papa passou por ele junto ao
saldo das leituras; o rapaz olhou primeiro para baixo, tentando
suster o riso, mas, por fim, incapaz de se controlar, deixou-o
escapar. E, finalmente, em mais de uma ocasido, um sacerdote
subalterno que permanecia perfeitamente respeitoso enquanto
recebia ordens do Naigu cara a cara, comecava a dar risadinhas
logo que este voltava as costas.

Primeiro o Naigu imputou este comportamento a mudanca
da sua aparéncia. Mas sé isso ndo parecia ser explicacio sufi-
ciente. E verdade que essa podia ter sido a causa do riso do pa-
jem e do subordinado. Mas a maneira como eles se riam agora
era de alguma forma diferente da maneira como se riam antes,
quando o seu nariz era comprido. Talvez fosse simplesmente
por acharem aquele estranho nariz curto mais divertido do que
o familiar nariz comprido. Mas parecia haver mais do que isso.

Eles nunca antes se riram tdo abertamente. O nosso querido
Naigu interrompia por vezes a entoaciio das escrituras e mur-
murava este género de coisas para si mesmo, inclinando a cabe-
ca calva para um lado. Os seus olhos vagueavam até ao retrato
do Bodhisattva Fugen® pendurado ao seu lado. E afundava-se
em pensamentos sombrios, lembrando como as coisas tinham
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sido para ele até alguns dias antes, quando ainda tinha o nariz
comprido, «tal como aquele que ja ndo se pode afundar mais se
lembra dos seus dias de gloria». Ao Naigu, infelizmente, faltava
a sabedoria para encontrar uma solucdo para este problema.

O coracdo humano alberga dois sentimentos contraditdrios.
E claro que toda a gente se comove com as pessoas que sofrem
infortunios. Mas, quando essas pessoas conseguem ultrapassa-
-los, sentimos um pequeno desapontamento. Até podemos sentir
(para enfatizar um pouco o caso) o desejo de as mergulharmos
novamente naqueles infortunios. E, antes que nos apercebamos
disso, chegamos (ainda que apenas passivamente) a albergar
uma certa hostilidade para com eles. Foi precisamente por ter
sentido este género de egoismo de espectador tanto na comu-
nidade laica como naquela dos sacerdotes de Ike-no-o, que
o Naigu, embora desconhecesse a razio, sentiu um mal-estar
indefinivel.

E, assim, o estado de espirito do Naigu foi piorando a cada
dia que passava. Mal conseguia dizer uma palavra a alguém
sem ser iracundo — até que, finalmente, mesmo o discipulo que
tinha feito o tratamento ao seu nariz comecou a sussurrar nas
suas costas: «0 Naigu sera punido por nos tratar tdo mal, em
vez de nos ensinar a lei de Buda». A pessoa que fez com que
o Naigu se zangasse especialmente foi o pajem malicioso. Um
dia, o Naigu ouviu ladrar alto e, sem pensar muito nisso, foi la
fora ver o que ¢ que se estava a passar. Deparou-se entdo com
0 pajem, que brandia um pau comprido perseguindo um céo
peludo e esquelético. Porém, o rapaz ndo corria simplesmente
atras do cio. Também gritava, como se se dirigisse ao cdo: «Nao
me acertas no nariz! Ah! Ah! Ndo me acertas no nariz!» O Naigu
arrancou o pau das maos do rapaz e bateu-lhe com ele na cara.
Apercebeu-se entdo de que aquele «pau» era a ripa que tinham
usado para lhe segurar o nariz a hora das refeicdes.
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O nariz estava mesmo mais pequeno, pensou o Naigu, mas
odiava o que aquilo lhe estava a fazer.

Entio, certa noite, algo aconteceu. O vento deve ter-se le-
vantado muito de repente apos o por-do-sol, a julgar pelo irri-
tante zunir dos espanta-espiritos do pagode que lhe chegavam
a almofada. Também o ar estava muito mais frio, e o Naigu, que
envelhecia, ndo conseguia adormecer. Com os olhos bem abertos
na escuriddo, apercebeu-se de uma nova comichdo no nariz.
Ergueu a méao e sentiu o nariz ligeiramente inchado ao toque.
Além disso, o nariz (e apenas o nariz) parecia febril.

— Seguimos medidas tdo drasticas para o encurtarmos: talvez
isso me tenha provocado um qualquer tipo de doenca — mur-
murou o Naigu para si mesmo, cobrindo o nariz com as méaos
em concha, como se em reveréncia oferecesse flores ou incenso
perante Buda.

Quando acordou, cedo como de costume, na manha seguinte,
0 Naigu descobriu que as folhas dos gingko biloba e dos castanheiros-
-da-india do templo tinham caido durante a noite, espalhando
uma carpete dourada e brilhante sobre os terrenos do templo.
E, talvez devido a geada no telhado do pagode, a espiral de nove
anéis que o encimava cintilava com o brilho ainda débil do sol
nascente. De pé no alpendre, onde as persianas de trelica tinham
sido erguidas, o Naigu Zenchi inspirou profundamente o ar
matinal.

Foi nesse momento que voltou a experimentar uma sensacao
quase totalmente esquecida.

0 Naigu lancou bruscamente a mio ao nariz, mas o que sentiu
ndo foi o nariz pequeno que tocara na noite anterior. Era o mes-
mo velho nariz comprido que ele sempre tivera pendurado uns
bons 15 centimetros, desde o labio superior até abaixo do queixo.
Em apenas uma noite, o Naigu sentiu a mesma viva sensagio de
alivio que experimentara quando o seu nariz tinha encurtado.
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Agora ninguém voltard a rir-se de mim, sussurrou o Naigu silen-
ciosamente dentro do seu coragdo, deixando o nariz ondular ao
vento de Outono daquela madrugada.

Janeiro de 1916

Notas

1. Naigu, titulo honorifico de um sacerdote com o privilégio de executar
ritos dentro do palacio imperial. Embora o seu nome, Zenchi, derive de um
conceito abstracto de iluminacio do budismo zen, ele ¢ praticante de um gé-
nero de budismo mais simples e amplamente divulgado, no seio do qual,
depois da morte, o crente ¢ transportado para um paraiso semelhante ao oci-
dental, ou Terra Pura, mais concretamente concebido. O seu templo ficcional
localiza-se em Ike-no-o, uma aldeia agora integrada na cidade de Uji, a sul
de Quioto. [N. E.]

2. Na realidade, um capitulo do Létus Sutra (Myoéhorenge-kyo; em sans-
crito: Saddharma Pundarika Sutra; em portugués: Sutra no Lotus da Lei Ma-
ravilhosa ou Escritura da Flor de Lotus do Bom Dharma), que é a principal
escritura do budismo mahayana japonés. O capitulo 25 descreve detalhada-
mente o poder miraculoso do bodhisattva da compaixdo, Kannon, para atender
a todos os pedidos de auxilio dos fi¢is do mundo. A escolha de escrituras por
parte de Akutagawa nesta histdria ndo ¢ inteiramente consistente com qual-
quer seita budista. [N. E.]

3. Mokuren e Sharihotsu sdo dois dos dezasseis discipulos de Buda.
Rytjue Memyo6 foram, respectivamente: um importante filosofo e mes-
tre budista, conhecido como fundador da Escola Budista Mahayana,
e um poeta-filosofo indiano que percorreu o Norte da india proclamando
o Dharma.

4. Liu Bei (162-223 d. C.) foi o primeiro imperador da dinastia Shu Han
(221-264 d. C.), no Sudoeste da China. [N. E.]
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5. Muitas vezes retratado montado num elefante branco a direita de
Buda, Fugen simboliza, entre outras coisas, a concentracdo mental daquele.

A tromba do elefante também pode ter atraido a aten¢io do Naigu. [N. E.]



Considerado «o pai do conto japonés», Ryunosuke Akutagawa
€ o criador de um espdlio de textos — apaixonados, violentos,
vibrantes, sombrios, majestosos — que nio so6 sdo fruto de um
espirito de mudanca cultural que surgia no novo Japdao, como
o retrato da propria historia do pais.

O presente volume reune as historias mais significativas desta
figura incontorndvel da literatura japonesa, influéncia maior para
uma geracao de escritores e cineastas, servindo igualmente de guia
ao leitor numa viagem fascinante por uma cultura milenar: do Japao
lenddrio e fabuloso aquele medieval, habitado por xoguns e
missiondrios cristios portugueses, até a euforia imperialista
e moderna.

«Um mestre (..) Brilhante e intuitivo (..) Akutagawa
perdura como um marco inamovivel na literatura
japonesa, como parte da nossa fundacio intelectual.»

Haruki Murakami

cavalo de ferro



