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Nada é tao ilimitado quanto o mar, nada tao paciente. Carrega
as suas largas costas, como um elefante amigavel, os minus-
culos anoes que trilham a Terra; e tem nas suas vastas e frescas
profundezas lugar para todas as lamentacoes do mundo. Nao
€ verdade que o mar € traicoeiro, pois nunca prometeu nada:
sem exigéncias, sem obrigacoes, livre, puro e auténtico bate o
grande coracao, o ultimo sauddvel num mundo doente.

E enquanto os anoes esforcam os olhos para ver acima dele,
o mar canta a sua velha cancao. Muitos mal a percebem, mas nunca
dois a entendem da mesma forma, porque o mar tem uma pala-
vra diferente para cada um que se coloca cara a cara consigo.

Sorri com reluzentes ondulagoes verdes ao rapaz descalco
que apanha caranguejos; rebenta em ondas azuis contra o navio,
e envia a fresca e salgada espuma bem acima do convés; pesa-
das e plumbeas vagas enrolam-se na praia, e enquanto o can-
sado olho segue as longas e esbranquicadas ondas que quebram,
as listras de espuma arrojam-se a praia em cintilantes curvas
sobre a areia plana; e no som oco, quando as ondas se enrolam
pela dltima vez, ha algo semelhante a um entendimento escon-
dido — cada um pensa na sua propria vida, e inclina a cabeca
para o oceano como se este fosse um amigo que tudo sabe e
tudo esconde fielmente.

Contudo, nunca se sabera o que o mar € para aqueles que
vivem ao longo da sua costa, pois eles nada dizem. Vivem toda
a sua vida com o rosto voltado para o oceano; o mar € o seu
companheiro, o seu conselheiro, o seu amigo e o seu inimigo,
0 seu sustento e o seu cemitério. A relacao permanece, por
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conseguinte, silenciosa, e o olhar que se fixa sobre o mar muda
com o seu aspecto variavel — ora reconfortante, ora parcial-
mente receoso e desafiador.

Mas pega num desses habitantes da costa e desloca-o para
as montanhas, bem no interior, para o vale mais agradavel que
consigas encontrar; da-lhe a melhor comida e a cama mais
suave. Nao tocara na tua comida, nem dormira na tua cama,
mas ira, sem virar a cabeca, trepar de montanha a montanha,
até tao longe quanto necessario para o seu olhar captar algo
azul que conheca. Ai, o seu coracao acelera; ele olha para a
pequena faixa azulada que brilha muito longe, até se tornar
um cintilante horizonte azul; mas ele nada diz.

As pessoas da cidade diziam frequentemente a Richard Gar-
man: «Olhe 1a, Hr.! secretario de legacao, como consegue
aguentar aquela vida solitaria la no seu farol?!»

O velho cavalheiro respondia sempre: «Bem, reparem, uma
pessoa nunca se sente sozinha junto ao mar quando outrora
consigo travou conhecimento; e, além disso, tenho a minha
pequena Madeleine.»

E era isso o que sentia. Os dez anos que passara na solitaria
costa estavam entre os melhores da sua vida, e essa vida fora sufi-
cientemente movimentada e diversificada. Mas, fosse por estar
agora cansado do mundo, ou por causa da sua filhinha, ou por-
que o mar o atraia, ou por um pouco de todos os trés, ele sosse-
gara, e nunca mais pensara em abandonar o farol de Bratvold.

Ninguém acreditaria nisto; e quando se soube que o Hr.
secretario de legacao Richard Garman, filho da principal casa
comercial da cidade, procurava o singelo cargo de faroleiro,
a maioria das pessoas riu-se efusivamente diante desta nova
invencao «do licenciado louco».

«O licenciado louco» era uma alcunha usada na cidade para
Richard Garman, e que era indubitavelmente bem merecida.

De facto, embora pouco tivesse estado em casa desde que
se tornara adulto, conheciam o suficiente da sua vida agrada-
vel e alegre para se cruzarem com ele com admiracao secreta.

1 «Hr.» é o equivalente de «Sr.», sendo um diminutivo de «Herr», «<senhor». [N. do T]
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Além disso, as suas visitas ao lar eram frequentemente relacio-
nadas com um qualquer outro grandioso e solene aconteci-
mento. Assim aconteceu quando, enquanto era um jovem
estudante, se apresentou no funeral da sua mae; e ainda mais
quando ao voltar a casa, a uma velocidade estonteante, vindo
de Paris, foi até junto do leito de morte do velho consul, com
um traje e uns modos que arrebataram o félego da maioria das
senhoras e levou os senhores ao desespero.

A partir dai, pouco fora visto. Mas os rumores mantiveram
o seu poder sobre si: em breve, um caixeiro-viajante vira-o no
Hotel Zinck em Hamburgo; depois vivia num palacio; e a seguir
vive nas docas e escreve cartas para os marinheiros em troca
de um copo de cerveja.

Porém, num belo dia viu-se a grande carruagem da Garman
& Worse a caminho do cais dos navios a vapor. No assento tra-
seiro iam sentados o titular da firma, o consul C. F. Garman,
e asuajovem filha, Frgken® Rachel; o pequeno Gabriel — o seu
filho mais novo — sentava-se ao lado do cocheiro.

Uma curiosidade insuportavel torturava os grupos de pes-
soas no cais. A grande carruagem raramente era vista na cidade
— € agora esperava aqui notoriamente pelo vapor de Ham-
burgo. Por fim, um empregado da firma foi até a janela da car-
ruagem e, apos alguns comentarios irrelevantes, atreveu-se a
perguntar de quem estavam a espera.

— Estou a espera do meu irmao, o secretario de legacao,
e da sua jovem filha — respondeu o consul Garman, enquanto
ajustava, com um movimento que lhe era peculiar, o seu queixo
escanhoado a rigida gravata.

Esta informacao aumentou a excitacao. Richard Garman estava
a chegar, «o licenciado louco» — o secretario de legacao —, como
era por vezes chamado; e traria consigo uma filha. Como poderia
ser sua filha? Ter-se-ia casado? Nao parecia coisa dele!

O vapor chegou. O consul Garman subiu a bordo e regres-
sou pouco depois com 0 irmao € uma pequena menina morena
— que era, provavelmente, a filha. Richard Garman foi depressa

2 Designacao dada a jovens mulheres solteiras. [N. do T']
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reconhecido, embora se tivesse tornado um pouco mais entron-
cado. Mas o porte rectilineo e esbelto e o elegante bigode preto
eram os mesmos; o cabelo era ainda denso e encaracolado como
nos velhos tempos, mas estava ligeiramente grisalho nas tém-
poras. Cumprimentou-os todos amavelmente enquanto se des-
locava para a carruagem, e mais de uma senhora sentiu que o
olhar lancado pelos seus brilhantes olhos castanhos lhe sorrira
por momentos.

A carruagem rolou através da cidade e pela longa avenida
abaixo que conduzia a enorme propriedade da familia de
Sandsgaard.

A cidade cochichou-o até quase a exaustao, mas sem nenhum
resultado. A familia Garman cuidava bem dos seus segredos.

No entanto, isto era claro: Richard Garman gastara toda a
sua grande fortuna, ou nunca teria consentido em regressar
a casa e comer o pao caritativo em casa do irmao. Mas, por
outro lado, a relacao entre os irmaos era, aparentemente, boa.
O consul ofereceu um grande jantar, no qual bebeu a saude
do seu «irmao, o secretario de legacao», acrescentando simul-
taneamente a esperanca de que este pudesse sentir-se feliz no
antigo lar.

Nao ha nada mais irritante do que escandalos semiconcre-
tizados, e quando Richard Garman recebeu, pouco tempo
depois, o cargo de faroleiro em Bratvold, e viveu ld ano apos
ano sem dar mais esperancas de fazer algo digno de comenta-
rio, todas as pessoas na pequena cidade sentiram-se pessoal-
mente ofendidas, e era uma fonte de admiracao para todos
quao pouco os Garmans pareciam compreender o que deviam
ao mundo.

Além disso, o proprio secretario de legacao nao estava total-
mente certo quanto ao modo como tudo se passara. Havia algo
muito estranho com Christian Fredrik. Sempre que encontrava
0 irmao, ou mesmo quando recebia uma carta dele, todo o seu
cardcter parecia mudar: coisas que de outro modo nunca pen-
saria em tentar surgiam-lhe todas de uma vez, de forma bas-
tante facil, e fez coisas que posteriormente lhe causaram o
maior espanto.
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Quando, deprimido e desesperado, escreveu para casa pela
ultima vez, para implorar ao irmao que tomasse conta da pequena
Madeleine, o seu tnico pensamento era o de acabar o mais
depressa possivel com a sua vida desperdicada, assim que a filha
estivesse em seguranca. Mas recebeu, entao, uma carta extraor-
dindria com dinheiro dentro. Tinha também varios termos
comerciais dificeis. Havia algo sobre «liquidacao» e «o encerra-
mento de uma conta que requeria a sua presenca», €, N0 meio
de tudo isto, estavam expressoes que nao se encaixavam e que
pareciam ter-se desencaminhado e tropecado no estilo comer-
cial. Por exemplo, num local estava «<irmao, meu companheiro
de infancia»; e, mais a frente, «o meu sincero desejo de relacoes
fraternas»; e, por fim, leu, no meio de uma longa e complicada
frase: «caro Richard, nao percas a coragem!».

Isto colocou Richard Garman em movimento; fez um esforco
e regressou a casa. Quando viu o irmao entrar a bordo do
paquete, as lagrimas vieram-lhe aos olhos, e estava a ponto de
abrir os bracos para o abracar. Contudo, o consul esticou a mao
e disse serenamente:

— Bem-vindo, Richard! Tens a tua roupa a mao?

Uma vez que nao chegaram a falar sobre isso, Richard arriscou
aludir a carta apenas uma vez. Mas o consul parecia pensar que
ele desejava liquidar definitivamente as contas que nela haviam
sido mencionadas. Nada poderia estar mais afastado dos pensa-
mentos do secretario de legacao, e este quase se sentiu ofendido.

O Christian Fredrik é um excelente homem, pensava Richard, mas
parece-se demasiado com um comerciante!

Certo dia, o consul Garman disse ao irmao:

— Richard, vamos até Bratvold dar uma vista de olhos ao
novo farol?

Richard iria de bom grado; adorava, desde a infancia,
o peculiar litoral, com as suas longas extensoes de urze escura
e areia, e o vasto mar aberto. O farol também lhe caiu no goto,
e quando os irmaos entraram na carruagem novamente para
voltar a cidade, ele disse:

— Sabes, Christian Fredrik, nao consigo imaginar um cargo
mais adequado a um naufrago como eu do que o de faroleiro aqui.
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— Nao hd nenhuma razao para que o nao possas ser — res-
pondeu o irmao.

— Ora! Como poderia consegui-lo? — respondeu Richard,
enquanto retirava as cinzas do charuto.

— Escuta, Richard! — exclamou bruscamente o consul. —
Se ha coisa de que te posso censurar € a tua falta de autocon-
fianca. Nao crés que, com as tuas capacidades e conhecimentos,
podias arranjar um posto muito mais elevado se simplesmente
te candidatasses?

— Nao... mas, Christian Fredrik! — exclamou, surpreen-
dido, o secretario de legacao, olhando para o irmao.

— E como digo! — continuou o consul. — Se queres o posto,
tém, naturalmente, de to dar; e, se houver alguma dificuldade,
penso que uma palavra nossa ao governador da comuna certa-
mente clarificaria tudo.

O assunto ficou, assim, resolvido. Richard Garman foi
nomeado faroleiro em Bratvold, ou pelas suas capacidades e
conhecimentos, ou por causa de uma palavra ao governador
da comuna.

A grande monotonia da sua nova existéncia tornava bom o
velho cavalheiro. Executava os poucos deveres que lhe tinham
incumbido com as maiores seriedade e precisao. Passava a maior
parte do seu tempo livre a fumar cigarros e a olhar para o mar
através do grande telescopio montado num tripé, que recebera
de presente de Christian Fredrik. Ele estava realmente cansado
e surpreendido por haver mantido durante tanto tempo o gosto
pela vida irregular que levava em terras estrangeiras.

Mas havia uma coisa com que o secretdario de legacao se
maravilhava ainda mais: quao bem conseguia viver com os seus
rendimentos. Viver com cem coroas por ano parecia-lhe uma
facanha fantastica e, no entanto, ele conseguia-o. Ha que dizer
que ele tinha um pequeno rendimento extra; Christian Fre-
drik, porém, sempre lhe dissera que nada valia. Quanto era,
e de onde realmente provinha, nunca o soubera. E certo que
todos os anos lhe chegava um extracto da conta corrente da
Garman & Worse, escrita pela propria mao do consul, e que
também recebia frequentemente cartas comerciais do irmao.
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Mas nem uma coisa nem outra tornavam as coisas claras para
o faroleiro. Assinava o seu nome em todos os papéis que lhe
eram enviados, naquele que lhe parecia o «espaco disponivel».
Recebia, por vezes, uma letra de cambio para «executar», e fazia
isto o melhor que sabia; mas ainda assim tudo se lhe apresen-
tava no mesmo estado de obscuridade como anteriormente.

No entanto, uma coisa era certa: ele aguentava-se — aguen-
tava-se muito bem. Tinha dois assistentes no farol; tinha Don
Juan, o seu cavalo de montar, e um cavalo de trabalho; tinha
abundancia de vinho e sempre algum dinheiro disponivel, para
o qual nao tinha uso imediato.

Deste modo, quando alguém se lhe queixava dos maus tem-
pos, recomendava-lhe ir para o campo; era incrivel quao barata
era la a vida.

Nos dez anos que ali passaram, Madeleine crescera dos oito
aos 18 anos. Ela também prosperou além de todas as expecta-
tivas, e quando ficou a vontade com a lingua — a sua mae era
francesa —, depressa ficou conhecida e querida por todos no
circulo em torno do farol. Nao permanecia muito em casa, mas
passava a maior parte do tempo nas quintas e, de preferéncia,
junto ao mar, no pequeno porto de barcos.

Um regimento inteiro de governantas tentara ensinar Made-
leine, mas ela dificilmente aprendia. Além disso, o pai nao con-
seguia suportar governantas feias; e quando chegava uma que
era bonita, também nao servia — havia outras objeccoes.

O faroleiro visitava frequentemente Sandsgaard, quer no
Don Juan, quer na carruagem de duas rodas da Garman &
Worse, que era enviada para o levar. Por outro lado, a casa fria
e antiquada e os modos reservados e polidos dos seus habitan-
tes haviam criado uma impressao repelente em Madeleine. Nao
conseguia suportar nem mesmo a sua prima Rachel, que era
apenas alguns anos mais velha do que ela. Ficava, por conse-
guinte, sempre em casa, € 0 pai nunca estava ausente mais do
que alguns dias de cada vez.

Passava a maior parte do tempo na praia ou nas cabanas da
vizinhanca, na companhia dos pescadores e dos pilotos. Sendo
alegre e destemida, estes homens tinham prazer em leva-la nos
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seus barcos quando estava bom tempo. Assim, aprendeu a pes-
car, a manobrar uma vela, e a distinguir as embarcacoes pelos
seus enramamentos.

Madeleine tinha um amigo muito bom, chamado Per, que
era trés ou quatro anos mais velho do que ela, e que vivia na
cabana mais proxima do farol.

Per era alto e forte, tinha um cabelo forte e ruivo, e maos
tao duras quanto cornos por causa do constante remar. Os seus
olhos eram pequenos e argutos, como € frequentemente visto
entre aqueles que estao habituados desde a infancia a observar
o mar através da chuva e do nevoeiro.

O pai de Per fora viavo, e Per, o seu tnico filho. Mas acabou
por casar-se novamente, e a familia passou a aumentar ano ap6s
ano. As pessoas estavam sempre a incitar Per para que exigisse
a partilha da propriedade, mas Per queria «esperar para ver».

Contudo, quanto mais esperava, mais irmaos e irmas tinha para
consigo dividir. As pessoas riam-se dele a socapa, e certo dia alguém
lhe chamou «Per-Espera», uma piada que causou grande diverti-
mento na altura, e a alcunha colou-se-lhe para sempre depois disso.

Por outro lado, Per nao era um rapaz de quem se rir; era
um dos mais activos no mar e, 20 mesmo tempo, o homem mais
pacifico em terra. Nao se preocupava em destacar-se, mas tinha
um tipo de amor natural pelo trabalho e nao tinha medo de
nada. Assim, as pessoas viam Per-Espera como um rapaz que
se daria bem na vida.

A amizade entre Per e Madeleine era muito afectuosa de
ambos os lados. Ao inicio, alguns dos outros rapazes tentaram
afasta-la dele, mas entao, certo dia, estando ela fora com Per,
levantou-se uma brisa de noroeste. O barco e o equipamento
de Per estavam sempre na melhor forma, por isso nao houve
nenhum perigo; no entanto, o faroleiro, que vira o barco atra-
vés do grande telescopio, correu para a praia e foi até ao
pequeno cais para os encontrar.

— Ali estd o pai — disse Madeleine. — Estara preocupado
por nossa causa?

— Oh, acho que ele sabe que nao é necessario — disse Per,
pensativo.

14
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Entretanto, o secretario de legacao nao conseguia deixar de
se sentir um pouco inseguro enquanto observava o barco. Mas
quando, com uma mao firme, Per o conduziu pela dgua e o
virou para o cais, de forma a desliza-lo serenamente para a agua
calma atras dele, o velho cavalheiro nao pode deixar de se
impressionar com as suas capacidades.

— Ele sabe o que faz — murmurou ele, enquanto ajudava a
filha a subir; entao, em vez do sermao que preparara, disse ape-
nas: — Es um rapaz esperto, Per! Mas nao tens autorizacao para
navegar a s6s com ela.

Nao havia ninguém na vizinhanca que pudesse ouvir as pala-
vras do velho senhor; mas entao, quando ambos se cumprimen-
taram — Madeleine estendeu-lhe a mao —, todos aqueles que
o viram a partir do cais ou das quintas no alto perceberam
que Per estava ainda nas boas gracas do faroleiro. E, a partir
desse dia, tomou-se como certo que apenas Per tinha o direito
de acompanhar a jovem.

Per pensou vdrias vezes sobre quem levaria consigo no
barco. Entendia muito bem que todo o prazer desapareceria
se um dos seus amigos fosse com eles. Por fim, escolheu um
pobre rapaz da vizinhanca, que era tolinho e que também
ouvia muito mal. Ninguém percebia o que Per pretendia
fazer com o «Hans Idiota» no seu barco; mas Per fora sem-
pre um tipo peculiar. Estava feliz com a sua escolha, assim
como Madeleine. E quando esta, alguns dias depois, pos a
cabeca por entre a porta e gritou ao pai: «Vou so velejar um
pouco com o Per», foi capaz de acrescentar, com consciéncia
limpa: «Sim, ele tem alguém com ele, ja que fazes tanta ques-
tao dissol»

Nao pode deixar de se rir enquanto ambos corriam pela en-
costa abaixo. Mas o faroleiro foi até junto do grande telescopio.

Era certo: Per estava sentado a popa, e depois Madeleine
entrou no barco. Na proa sentava-se um homem, vestido com
um tecido grosseiro e um capuz amarelo na cabeca.

— Bien! — disse o velho senhor, com uma expressao de ali-
vio. — E bom que tenham alguém com eles... em todos os
aspectos.
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O ponto mais elevado nas dez milhas de costa arenosa e plana
era o promontorio de Bratvold, onde o farol fora construido
mesmo no limite da encosta, que ali descia tao abruptamente
em direccao ao mar que tornava a descida dificil e perigosa,
enquanto obrigava a que a subida se fizesse por um percurso
tortuoso. As ovelhas, que ali pastavam desde tempos imemo-
riais, tinham aberto, nas ingremes colinas, uma rede de cami-
nhos, e estes, vistos a alguma distancia, pareciam formar um
padrao de arcos e frestoes na sua superficie.

Do ponto mais alto e inclinado, onde o farol se localizava,
a costa curvava ligeiramente para sul, e na outra ponta desta curva
ficava a grande quinta de Bratvold, que, com os seus inumeros edi-
ficios proximos uns dos outros, parecia uma pequena aldeia.

Na praia abaixo da quinta ficava o pequeno porto de bar-
cos, abrigado por um paredao de grandes pedras. O porto era
dominado pelas janelas do farol, de forma que Madeleine podia
sempre manter um olho no barco de Per, que lhe era tao fami-
liar quanto a sua sala de estar.

Esta era uma divisao grande e agradavel. O farol, que nao
era mais alto do que o resto do edificio, ficava na sua esquina
sudoeste. A sala tinha, por conseguinte, uma grande janela
virada para o mar, e outra virada a norte, para as dunas areno-
sas, que eram pontilhadas com amontoados de urze e erva.

O faroleiro tinha, na sala de estar, os seus livros, a sua escri-
vaninha e o mais importante: o grande telescopio. Estava feito
de modo a girar no tripé, de forma a observar o mar a norte.
Madeleine tinha também ali as suas flores e a sua mesa de

16



GARMAN & WORSE

trabalho, e a mobilia elegante que o tio Garman mandara vir
de Copenhaga — cujo baixo preco o secretario de legacao nao
conseguia deixar de admirar — dava a sala um aspecto lumi-
noso e acolhedor.

Nas longas noites em que as tempestades de Inverno vinham
embater no pequeno farol, pai e filha sentavam-se, confortaveis
e quentes, atras do abrigo das suas paredes espessas e persia-
nas fechadas, enquanto a luz caia em raios regulares e bem
definidos sobre as ondas, que fervilhavam e rugiam na praia.
O oceano em constante mudanca misturava-se com a sua con-
versa, as suas gargalhadas, a sua musica — as suas vidas adqui-
riram um gosto fresco desse mar sempre diferente que batia
sob as janelas.

Madeleine herdara muito do caracter vivo do pai; mas tinha
também uma espécie de impetuosidade — a que uma das suas
governantas chamara desdém. Assim, ao crescer, passou con-
sequentemente a ser a mais forte, e o pai, como era seu cos-
tume, cedia a vontade dela. Ria-se diante da sua pequena tirana,
que lhe desgrenhava o espesso cabelo encaracolado. Quando,
no seu modo semiabstraido, o velho senhor lhe confessava a
sua inquietacao, ela repreendia-o. Mas quando, por uma ou
outra causa, ele realmente se zangava com ela, isto afectava-a
tanto que a impressao permanecia durante muito tempo. O seu
cardcter era jovial e alegre, mas ela ansiava pela luz do sol;
quando o pai andava carrancudo nao conseguia deixar de pen-
sar que era culpa sua, e ficava bastante desanimada.

Madeleine herdara também os olhos castanho-escuros e cin-
tilantes do pai, mas, fora isso, a sua tinica semelhanca com ele
consistia no porte ligeiro e nos belos movimentos. A sua boca
era bastante grande e a sua tez, um pouco bronzeada. Ninguém
podia negar que era uma rapariga valente, mas ninguém diria
que era bonita; a maioria dos jovens concordaria que era feia.

Numa bela tarde no inicio da Primavera, Per esperava com
o seu barco ao largo do cais. Nao tinha consigo o Hans Idiota,
pois tanto ele quanto Madeleine haviam decidido que nao era
necessario quando saiam apenas para remar; e nesse dia tinham
s6 de encher as armadilhas de lagosta com isca fresca para a noite.
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Os pescadores remaram, um apos o outro, através do canal
estreito. Todos tinham alguma pequena piada maldosa para
lhe atirar a bordo, e mais uma vez se ouviu o irritante «espera».
Ele comecou a perder a paciéncia e pousou os remos, olhando
fixamente para o farol 1a em cima.

Mas ali tudo estava silencioso. A pequena e solida casa de
pedra parecia tao serena e bem definida a radiante luz do sol
que brilhava nas vidracas polidas e no telhado pintado de ver-
melho sobre a lanterna do farol, onde ele conseguia ver o encar-
regado da iluminacao a caminhar ao redor da sua pequena
galeria, dando lustre aos prismas.

Por fim, ap6s muito tempo, ela apareceu nas escadas e, no
momento seguinte, estava no jardim; passou por cima da cerca
que pertencia ao farol, saiu pelo pequeno portao na cerca,
e desceu entao a ladeira a toda a velocidade.

— Tens estado a espera? — gritou ela, quando chegou ao
extremo do paredao.

«Nao saltes!», teria ele gritado de volta, mas era demasiado
tarde; ela tinha, sem diminuir a sua velocidade, saltado do cais
para dentro do barco. Os seus pés escorregaram e ela caiu de
tal modo que ficou sentada no fundo do barco, enquanto parte
do vestido pendia na agua.

— Diabo da mulher! — gritou Per, que lhe dissera uma cen-
tena de vezes para nao saltar. — Agora magoaste-te!

— Nao — respondeu ela.

— Sim, magoaste-te!

— Bem, s6 um pouco — respondeu ela, enquanto o olhava
fixamente; mas as lagrimas chegaram aos olhos, ja que se tinha,
de facto, ferido seriamente na perna.

— Deixa-me ver — disse Per.

— Nao, nao conseguiras! — respondeu ela, puxando sobre
si o vestido.

Per comecou a dirigir-se para a costa.

— O que estas a fazer?

— Vou arranjar alguma aguardente para esfregar o teu pé.

— Raios, isso é que nao!

— Bem, entao nao podes ir comigo — respondeu Per.
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— Muito bem... entao deixa-me subir!

Antes que o barco tocasse no solo, ela saltou para terra,
pisando uma pedra, subiu o paredao e afastou-se apressada-
mente. Cerrava os dentes com a dor enquanto caminhava, mas
ainda assim seguia, com os olhos fixos no chao, o percurso bem
conhecido.

Ao passar em frente das casas dos barcos, teve de caminhar
por cima de remos, barris de alcatrao, velhos lambazes e todo
o tipo de lixo que fica espalhado entre os barcos. Havia, a toda
a volta, pincas de caranguejos e cabecas de bacalhau parcial-
mente decompostas, em cujas oOrbitas oculares as grandes e
inchadas moscas saiam e entravam.

Ela chegou ao farol sem virar a cabeca; estava determinada
a nao olhar para ele. No entanto, foi obrigada a parar no topo
para recuperar o folego; poderia ver quao longe ele tinha ido.

Madeleine sabia que os outros pescadores tinham um longo
avanco, e esperava, por conseguinte, encontrar o seu barco
muito atras — entre eles e a costa. Mas nao o conseguia ver,
nem la nem no porto. Entao, o seu olhar captou a bem conhe-
cida embarcacao, que nao estava, no entanto, muito para tras,
mas quase ao mesmo nivel da ultima; Per devia ter remado
como um louco. Ela sabia calcular as distancias e podia apre-
ciar tamanho impeto de remada, e, esquecendo completamente
a sua dor e o facto de estar sozinha, virou-se, como se para uma
multidao de espectadores, e apontando para os barcos, disse,
com olhos brilhantes:

— Olhem para ele! Aquilo € que é remar!

Entretanto, Per estava sentado no seu barco, batendo violen-
tamente com os remos até estes rangerem. Era como se dese-
jasse punir-se pelos seus esforcos gigantescos. Ela tornava-se, a
medida que remava para o mar, cada vez mais pequena, até,
por fim, ficar fora de vista; mas ele merecera-o. «O diabo da
mulher!», dizia ele, e cada vez que repetia as palavras saltava
para os remos como se para salvar a vida.

O dia seguinte foi também um belo dia soalheiro. O mar
repousava tao tranquilamente quanto € possivel na brilhante
luz do dia. Um barco inglés de apanha de lagosta andava em
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alto-mar, com velas parcialmente desfraldadas, e podia ver-se
a parte bamba do cordame esticado, pois a embarcacao balan-
cava delicadamente na fraca ondulacao.

Madeleine estava sentada junto a janela; nao iria sair.
O seu olhar seguia o barco de apanha de lagosta, que ela tao
bem conhecia: era o Flying Fish, comandado pelo capitao
Crabb, de Hull.

Per deveria andar também a apanhar lagostas nessa manha;
mas teria apanhado muitas?

Talvez se tivesse cansado no dia anterior, ao remar. Saiu para
a ladeira e olhou para o porto em baixo. O barco dele estava
1a; Per poderia estar doente.

Subitamente, decidiu correr pela ladeira abaixo e perguntar
aum homem que vira junto as casas dos barcos. Mas a meio da
encosta encontrou alguém que a subia. Madeleine nao o con-
seguira ver antes porque ele estava na parte mais inclinada da
colina, mas reconheceu-o logo e abrandou o passo.

Per também a devia ter visto, embora estivesse a olhar para
baixo, porque a alguns passos dela deixou o trilho principal
e seguiu um mais pequeno que ficava ligeiramente mais
abaixo. Quando, por conseguinte, ficaram lado a lado, ela
estava um pouco mais alta do que ele. Per tinha um cesto as
costas e Madeleine conseguia ver que tinha algas dentro.
Nenhum deles dizia uma palavra, e ambos se sentiam prestes
a sufocar.

Ela, depois de dar meio passo em frente, virou-se e
perguntou:

— O que tens no cesto, Per?

— Uma lagosta — respondeu ele, enquanto tirava o cesto
das costas e o pousava no chao.

— Deixa-me ver — disse Madeleine.

Ele afastou rapidamente as algas e tirou uma lagosta gigan-
tesca, que agitava a sua grande cauda escamosa.

— E uma lagosta monstruosa! — gritou ela.

— Sim, nao é das mais pequenas.

— O que vais fazer com ela?

— Perguntar ao faroleiro se quer ficar com ela.
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— O que queres em troca? — perguntou ela, embora
soubesse perfeitamente que seria um presente.

— Nada — respondeu laconicamente Per.

— Isso € generoso da tua parte, Per!

— Oh, nao é nada — respondeu ele, enquanto colocava as
algas novamente no cesto.

Mas a seguir, ao chegar o momento da despedida, disse:

— Como esta o teu pé?

— Bem, obrigada. Apliquei-lhe a aguardente.

— Doeu-te muito? — perguntou Per.

— Nao, nao muito.

— Fico contente que o tenhas feito — disse ele, ao levantar
os olhos até ao nivel do seu queixo.

Tinham entao de se separar, porque nada mais havia a dizer,
mas Madeleine nao conseguia deixar de pensar que Per estava
desamparado.

— Adeus, Per!

— Adeus! — respondeu ele, e ambos se afastaram alguns
passos.

— Per, aonde vais depois de te livrares da lagosta?

— A nenhum sitio em particular — respondeu Per.

Ele era, realmente, muito estipido, mas ainda assim ela
virou-se e disse-lhe:

— Vou até as dunas no lado norte, onde o tempo estd tao
agradavel. — E comecou a correr.

— Esta bem! — respondeu Per, saltando como um gato pela
encosta acima.

Enquanto corria, atirou fora as algas de forma a ter a lagosta
pronta; e, quando chegou a porta da cozinha, atirou o mons-
tro para um banco e gritou «aqui tem!», a medida que
desaparecia.

A criada reconhecera-lhe a voz, e correu atras dele para
encomendar peixe fresco para sexta-feira, mas ele ja ia longe.
Olhou para ele com admiracao e murmurou:

— Acho que o Per nao esta bem da cabeca!

A norte estendiam-se as amarelas dunas com os seus tufos
de erva verde, até tao longe quanto o olhar podia alcancar.
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O litoral curvava-se em pequenas baias e cabos; aqui e ali, um
grupo de barcos; as gaivotas e os gansos-de-faces-negras anda-
vam ocupados na praia, enquanto as vagas se enrolavam em
pequenas ondas encurvadas que brilhavam a clara luz solar.

Per depressa alcancou Madeleine, pois ela caminhava lenta-
mente nesse dia. Ela puxara alguns jovens rebentos de erva,
que, a medida que caminhava, tentava por no chapéu.

A discussao do dia anterior pairava pesadamente sobre
ambos. Fora realmente a primeira vez que algo desse género
ocorrera entre eles; e porventura sentiram — cada um a sua
maneira — que estavam a beira de um ponto de viragem. Assim,
esforcavam-se para evitar o assunto que, de facto, lhes ocupava
0s pensamentos. A conversa caiu, por conseguinte, num tom
despreocupado e desconexo, com frases curtas e soltas. Por fim,
ela fez um esforco para o dirigir ao assunto e perguntou-lhe se
tinha apanhado muitas lagostas nessa noite.

— Vinte e sete — respondeu Per.

Nao eram nem muitas nem poucas, por isso nada mais havia
a dizer sobre isso.

— Ontem remaste com muita forca — disse ela, olhando
para baixo, pois sentia estarem a aproximar-se do ponto.

— Foi porque... foi porque... porque estava sozinho no barco
— gaguejou ele. Percebeu de imediato que fora um comenta-
rio estipido, mas ja nao o podia corrigir.

— Talvez prefiras andar sozinho no barco? — perguntou ela
abruptamente, fixando nele os olhos.

Mas quando ela o viu diante de si — aquele grande homem,
desesperado e em tao miseravel estado de confusao mas, ainda
assim, forte e belo, saltou, colocou os bracos a volta do seu pes-
coco e disse, meio a rir-se, meio a chorar:

— Oh, Per! Per!

Per nao fazia a mais pequena ideia de como se deveria com-
portar quando uma senhora tinha os bracos a volta do seu pes-
coco, por isso permaneceu muito quieto. Olhou para baixo,
para o longo cabelo escuro e costas esguias dela, e, tremendo
com a sua propria audacia, colocou o seu pesado braco suave-
mente a sua volta.
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Tinham ido para o meio das dunas, e ela estava entao
sentada na areia quente, abaixo e atras de um dos maiores tufos.
Ele tomou o lugar ao seu lado.

Per sentou-se e olhou vagarosamente a volta. Lancava, de
vez em quando, os olhos sobre ela, mas ainda de forma receosa;
era obvio que nao entendia a situacao. E ele, por fim, pareceu-
-lhe tao absurdo que ela saltou e gritou:

— Anda, Per, vamos correr!

E Ia foram eles, ora a correr, ora a passo. As pesadas botas de
Per deixavam uma larga impressao sobre a areia, e a marca dos
sapatos dela parecia tao mintscula quando com ela comparada
que eles nao podiam deixar de dar meia-volta e rir-se. Eles brin-
cavam e riam-se como se nao soubessem que ja nao eram crian-
cas, e ela fez Per prometer que deixaria de mascar tabaco.

Estes coracoes jovens foram bem longe ao longo da costa
tortuosa, com o ar salgado do oceano sobre eles, celebrando a
sua vida, enquanto as vagas se enrolavam em pequenas ondas
encurvadas que brilhavam a clara luz solar.

O faroleiro acabara de escrever uma carta ao irmao. Era
uma dessas cartas de negocios entediantes, contendo algumas
letras de cambio. Ele nunca conseguia perceber onde era o
local indicado para por o nome nestes documentos cansativos
e longos. Mas — por mais incrivel que pare¢a — o irmao dizia-
-lhe sempre que estava completamente correcto, e Christian
Fredrik era muito minucioso em tais assuntos. O velho cava-
lheiro ja enviara a carta e comecava a respirar com mais facili-
dade quando foi a janela e olhou para fora. Viu dois vultos a
deslocarem-se para a areia lisa a norte. Parcialmente abstraido,
foi até a outra janela e direccionou o grande telescopio.

— Mau! — disse ele. — La estao eles outra vez.

Subitamente, continuou:

— O que esta a fazer? Esta loucal

O secretario de legacao voltou a encostar o olho ao telesco-
pio e atirou fora o cigarro. Sim, nao havia davida! Era a sua
Madeleine pendurada no pescoco de Per-Espera.

Esfregou avidamente a lente com o lenco. Vejam la! Eles
caminhavam, de forma suficientemente respeitosa, lado a lado;
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agora estavam entre monticulos de terra cobertos de ervas,
e desapareceram de vista atras de um destes tufos. Apreensivo,
orientou o telescopio para o outro lado do monticulo e
esperou.

— E agora? — tartamudeou ele, esfregando novamente a
lente. Nao tinham ainda voltado a aparecer.

Passaram-se alguns minutos e o faroleiro ficou nervoso. Por
fim, viu um vulto levantar-se e, logo a seguir, um segundo.
O telescopio era excelente, e o velho senhor apreendeu a situa-
cao tao bem como se estivesse sentado ao lado deles, no meio
dos canicos.

— Bem, bem, podia ser pior! — murmurou. — Mas ja € sufi-
cientemente mau. E talvez melhor envid-la para a cidade.

Ao jantar, disse-lhe:

— Sabes, Madeleine, que ha muito que se fala sobre passa-
res algum tempo em Sandsgaard.

— Oh, nao, pai — rompeu Madeleine, olhando-o
suplicantemente.

— Sim, filha; esta mais que na altura disso, na minha opi-
niao. — Disse isto num tom invulgarmente determinado.

Madeleine suspeitou que ele sabia tudo, e subitamente aper-
cebeu-se de que passara uma manha estranha. Enquanto se
sentava la, na sua divisao bem ordenada, a frente do pai, que
parecia tao refinado e imponente, Per e a praia, e tudo o
que lhe pertencia, surgiam de forma bastante diferente e, em
vez da franca confissao que preparara enquanto ia para casa,
olhou para baixo, confusa, e corou intensamente.

O caso foi, deste modo, resolvido. Madeleine ficou feliz por
o seu pai nao ter reparado na sua perplexidade, e o secretdrio
de legacao estava contente por escapar a qualquer outra expli-
cacao do assunto, pois nao era neste capitulo que o velho senhor
demonstrava o seu lado mais forte.

No dia seguinte, ele cavalgou até a vila.
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— Avoir, avant, avu... € assim! Avoir, avant, avu... Isso mesmo,
meu rapaz: avoir, avant.

Toda a turma conseguia perceber claramente que o profes-
sor se perdera num devaneio. Caminhava para cima e para
baixo, com longos passos e olhos semicerrados, gesticulando
de tempos a tempos, enquanto continuava a repetir o auxilia-
dor de memoria mal usado.

Nos bancos superiores, os rapazes comec¢aram a rir-se entre-
dentes, e os que, estando nos mais inferiores, nao tinham um
ouvido tao bom para os verbos franceses depressa foram con-
tagiados. Mas o infeliz desgracado que estava a ser examinado
sentou-se, trémulo, a espera de que o professor reparasse no
seu maravilhoso método de conjugacao.

Este infeliz era Gabriel Garman, o filho mais novo da firma.
Era um rapaz alto e magro, com cerca de 15 ou 16 anos, com
um belo rosto, um nariz proeminente e porte altivo.

Gabriel sentava-se na metade inferior da turma, o que era,
na opiniao do professor, uma grande vergonha para um rapaz
com as suas capacidades. Era, contudo, um rapaz curioso e
desobediente. Distinguia-se em certas matérias, como aritmé-
tica e matemadtica no geral; mas naquelas que eram considera-
das a parte mais importante da sua educacao — grego e latim
— mostrava pouca habilidade, embora Gabriel estivesse desti-
nado a um percurso universitario.

A hilaridade geral da turma irrompeu em varios sons aba-
fados, que despertaram, por fim, o professor dos seus profun-
dos devaneios. Mas quando ele pegou novamente no livro,
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para continuar o exame, teve a infelicidade de repetir uma
vez mais:

— Avoir, avant! — E de seguida, meio abstraidamente: — Avu!
Ah, seu jovem idiota! — berrou ele, num tom de voz elevado. —
Ainda nao sabes conjugar o avoir? O que vais ser na vida?

— Comerciante — respondeu concisamente Gabriel.

— O que dizes? Atreves-te a responder ao teu professor? Vais
ser impertinente? Eu ensino-te! Onde estao as folhas de pre-
senca’ — E o professor foi, com grandes passos, até ao seu lugar
e, mergulhando na secretaria, comecou a procura.

Nesse preciso momento, a porta de entrada abriu-se, e uma
cabeca extraordindria e com um aspecto nada escolar enfiou-
-se na sala. Tinha um nariz vermelho e usava uma comprida
péra americana e um barrete de marinheiro azul.

— Mestre Gabriel... — disse a cabeca, com uma voz parcial-
mente embriagada. — Mestre Gabriel! Esta ai? Estd ai sentado?
Poor boy! Bah! Que atmosfera! S6 entrei porque lhe queria dizer
para descer ao estaleiro quando sair da escola; estamos a come-
car a forra-lo com madeira.

Nao disse mais nada, pois, ao ver o professor de pernas com-
pridas, que, bastante chocado com esta perturbacao da ordem,
se aproximava a passos largos, vindo da secretaria, a cabeca parou
repentinamente a sua arenga e, com um sentido «Deus me aben-
coe! Um fantasmal!», desapareceu, fechando atras de si a porta.

Nao foi preciso mais nada para provocar as gargalhadas dos
rapazes, € quando, nesse mesmo instante, a campainha tocou
para anunciar que a hora de licao acabara, a turma levantou-
-se em confusao, e o professor apressou-se, espumando de raiva,
para apresentar queixa ao reitor.

Gabriel saiu tao depressa da escola quanto podia, na espe-
ranca de alcancar o seu amigo que causara a perturbacao na
paz escolar. Mas ele ja desaparecera — tinha provavelmente
descido a cidade para se fortalecer.

Este amigo era um construtor de navios, que, desde o seu
regresso da América, usava o nome de Tom Robson. O seu ver-
dadeiro nome era, ao sair de casa, Thomas Robertsen, mas fora
mudado na Ameérica, e manteve-o como estava.
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Tom Robson era o construtor mais esperto de toda a costa
oeste, mas as suas propensoes para a bebida levavam ao limite
a paciéncia e a firmeza dos patroes. Ja construira varios velei-
ros para a Garman & Worse, mas aquele navio, que estava
entao na doca seca em Sandsgaard, deveria ser a sua obra-
-prima. Era a maior embarcacao alguma vez construida na
cidade — tinha 900 toneladas?®, e o consul Garman dera ordens
para que nada fosse poupado de forma a torna-lo um
navio-modelo.

Assim, Tom bebia apenas ocasionalmente, o que fazia
quando chegavam a qualquer parte importante da construcao,
como nesse dia, pois chegara a altura de comecar a aplicar as
pranchas sobre os barrotes.

Como Gabriel nao encontrou o amigo nem viu a carruagem
de Sandsgaard, que geralmente ficava no exterior da escola, foi
para casa a pé, descendo a longa avenida que levava a proprie-
dade da firma. Era uma boa meia hora de caminhada,
e enquanto saia, balancando o pesado fardo dos odiosos livros,
perdeu-se em pensamentos amargos.

Encontrava, todos os dias no caminho desde a escola, os
empregados de escritério mais novos que iam comer a cidade;
pareciam cansados e entediados, mas, ainda assim, invejava-os.
Podiam sentar-se e trabalhar todo o dia no escritério — o
grande santuario onde, embora filho de quem era, nao tinha
nada a dizer ou a fazer. Era obrigado a confinar a sua energia
ao estaleiro, onde havia muitos sitios para se esconder, e onde,
a tarde, o consul raramente era visto. O grande navio era tam-
bém a sua alegria e o seu orgulho; rastejava a todo o seu com-
primento, dentro e fora, em cima e em baixo, escrutinando
cada prancha de madeira e cada prego.

Por fim, comecara a adquirir bastante conhecimento de
construcao naval, e ficara amigo de Tom Robson, Anders
Begmand e dos outros carpinteiros.

3 No original, «450 Lester». «Lest> é uma antiga medida de massa dinamarquesa (também
usada, por conseguinte, na Noruega), utilizada para descrever a capacidade de carga dos navios.
Um navio com 50 lester teria, aproximadamente, cem toneladas. [N. do T]
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Aquele deveria ser o melhor navio que a cidade alguma vez
produzira e quando pensava nisto quase esquecia o seu fardo
de grego e latim. Gabriel sabia, por conversas que, a socapa,
ouvira em casa, haver uma divergéncia de opinioes entre o pai
e Morten, o filho mais velho, que era socio na firma, desde que
a construcao deste navio fora pela primeira vez mencionada.

Morten defendia que deviam comprar, sozinhos ou junta-
mente com outras firmas da cidade, um navio a vapor em Ingla-
terra. Insistia que a altura em que os veleiros seriam inteiramente
superados pelos navios a vapor nao poderia estar longe.

Mas o pai confiava nos navios a vela por principio; e, além do
mais, aideia de que a Garman & Worse teria algo em comum com
as casas comerciais da cidade era-lhe bastante insuportavel.

No fim, a vontade do chefe prevaleceu; o navio foi construido
com os seus proprios materiais, na sua propria doca seca,
e pelos trabalhadores que, geracao ap6s geracao, haviam tra-
balhado para a Garman & Worse.

Quando Gabriel alcancou o ponto de onde podia olhar para
baixo, para a baia em que ficava a propriedade de Sandsgaard,
a primeira coisa que viu foi o navio.

Este estava abaixo do edificio principal, e nao pode deixar
de reparar na beleza da proa e na elegante sacada da popa. Era
hora de almoco, e todos os trabalhadores estavam em casa, ou
nas cabanas que se estendiam ao longo do lado oeste da baia,
ou dormiam deitados entre as aparas de madeira.

Enquanto estava no topo da pequena colina, que se incli-
nava gradualmente para baixo em direccao aos edificios,
e olhava para todos este dominios, que pertenciam, desde tem-
pos imemoriais, a Garman & Worse, Gabriel ficava cada vez
mais deprimido. La estava o antiquado edificio principal, com
paredes caiadas de branco e cheio de trapeiras e empenas no
telhado de ardésia azul ao estilo holandés. A frente da casa,
no lado sul, ficava o jardim, com os seus caminhos e sebes apa-
radas, e o pequeno lago parcialmente coberto por canicos e
arbustos espessos. No lado norte, virado ao mar, via-se a estrada
de carruagens e o extenso patio com a velha tilia no meio, e
atras disso estavam quatro armazéns em fila, todos pintados de
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amarelo e com portas castanhas; mais adiante, precisamente
na curva mais interna da baia, ficava a doca.

Mais para cima, junto a estrada que conduzia para sul, ao
longo da costa, ficava a «quinta», como era chamada. Esta con-
sistia num celeiro, na habitacao do caseiro, e outros edificios;
pois Sandsgaard era uma grande propriedade com um moinho,
uma vacaria e outras coisas semelhantes.

Essa parte da propriedade nunca interessara muito Gabriel
e — no entanto! —, se ao menos lhe fosse permitido ser fazen-
deiro, poderia desviar a sua atenc¢ao para a agricultura, e ainda
assim ficar proximo do escritorio da firma, dos navios e do mar.
Mas ele estava destinado aos estudos e nao havia nenhuma
hipotese de fuga.

Nao era facil convencer o consul C. F. Garman. O pai fizera o
seguinte: levara o filho mais velho para o negocio e enviara o mais
novo para a universidade, e ele faria o mesmo. O rebelde Gabriel
pensava, por vezes, que o tio Richard retirara um fraco proveito
dos seus estudos universitarios, mas nao se atrevia a dizeé-lo.

Fru* Garman acreditava que um jovem s6 teria a beneficiar
ao lutar contra as suas propensoes; nada poderia ser tao per-
nicioso quanto saciar os desejos da carne.

Assim, nao se deveria esperar ajuda de nenhum quadrante
e Gabriel vagueava cabisbaixo pela alameda abaixo, carregado
com o seu pesado fardo de livros, quando o seu olhar vislum-
brou, a alguma distancia, alguém a cavalo, que ele depressa
reconheceu, e que vinha pela estrada fora, das traseiras da
quinta. Era o tio Richard no Don Juan.

Gabriel pos-se imediatamente a caminho, esquecendo-se
logo da sua pesada carga de livros e preocupacoes, pensando
apenas na alegria e em toda a boa comida que o tio Richard
sempre trazia consigo. Decidiu correr até a cozinha para o con-
tar a Jomfru® Cordsen, para depois ir ter com o pai; porque
Gabriel sabia que quem anunciava a chegada do secretdrio de
legacao era sempre bem-vindo.

4 Designacao dada as senhoras casadas. [ N. do T]
5 Designacao dada a mulheres nao casadas. [N. do 7]
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— Oh! Jesus! Deus nos ajude! — chorou Jomfru Cordsen.
— Acende o lume no forno, Martha! — E saiu a correr para
arranjar uma touca limpa.

— Muito bem, meu rapazinho! — disse o consul Garman,

acenando amistosamente a Gabriel. O consul Garman iniciara
os seus estudos no Instituto Cristao em Copenhaga, por isso
dizia «rapazinho» em vez de «rapaz» e «rapariga» sem g°.

Gabiriel ficou muito satisfeito com o efeito do seu aviso. Fizera
Jomfru Cordsen dizer «Deus nos ajude», o que raramente con-
seguia, e o seu pai fora excepcionalmente amigavel, pois o con-
sul Garman era habitualmente inexpressivo.

O jovem consul, como era geralmente chamado desde o tempo
em que o seu pai, o velho consul, era o chefe da familia, nao era
tao alto quanto o irmao mais novo, e enquanto o secretario de
legacao se tornara mais robusto com os anos, o primeiro pare-
cia ter ficado mais magro e mais pequeno. O seu cabelo era liso,
fino e ligeiramente grisalho, cuidadosamente escovado para
parecer ser mais do que era, tinha olhos vivos e de um azul claro,
e o seu maxilar inferior era um pouco proeminente.

Escanhoado e bem penteado, com uma rigida gravata
branca, botas lustrosas e uma bengala de cabeca prateada — a
sua aparéncia geral exibia prosperidade. Cada palavra, cada
movimento — até mesmo o pequeno movimento caracteristico
com que apoiava o queixo na rigida gravata — era seguro, firme
e adequado. O rigor era, na verdade, uma palavra que parecia
ter sido feita para o jovem consul; tanto a sua aparéncia quanto
a sua carreira a reflectiam até a altima fibra.

Além do vasto negocio e da grande fortuna, o consul Gar-
man herdara também ilimitada admiracao e respeito pelo pai.
Morten W. Garman — o velho consul —, que chegara a admi-
nistracao de Sandsgaard numa altura em que esta pouco valor

6 A frase original, sagde han Dreng istedetfor Gut og Pige uden g, apresenta um jogo de palavras
de dificil traducao para o portugués. Dreng, palavra ja em desuso, significa «rapaz», «mancebo», ou
até mesmo «criado»; Gut, ou Gutt em noruegués actual, tem um significado semelhante, embora
fosse mais usada para designar amigavelmente um rapaz sagaz, arguto, ou um filho. Tomei assim a
liberdade de traduzir, nesta frase, dreng como «rapazinho». Pige (Pike em noruegués actual) signifi-
ca «rapariga», e fica, sem o g, pie, que remete para pielel («devocao»). [N. do T.]
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tinha, e estava sobrecarregada de dividas, e quando o negécio
em si estava num estado bastante confuso, devido ao pai. De
modo a manter o negocio activo, Morten W. Garman associou-
-se a um velho comandante rico, de nome Jacob Worse — dai
o nome da firma. Gracas ao dinheiro do velho Worse, o vaci-
lante negocio voltou a vida, e a grande capacidade de Morten
Garman tornou, em poucos anos, a firma uma das mais impor-
tantes da costa oeste.

Mas quando o velho Worse morreu, e o filho tomou o seu
lugar na firma, depressa se tornou evidente que Morten Gar-
man e o jovem Worse nao seriam capazes de trabalhar juntos.
«Ap6s um acordo amigavel», Worse retirou-se com uma fortuna
consideravel, e Garman manteve o negocio e a velha proprie-
dade de familia de Sandsgaard. A grande fortuna dos Garmans
datava, de facto, dessa altura, enquanto Worse esbanjou o seu
dinheiro em poucos anos e morreu na faléncia. Dizia-se que
Worse deixara o negocio de forma bastante apressada, preci-
samente quando os bons tempos estavam a comecar; mas essa
era a sorte dos Garmans.

A proposito, parecia que a viava de Worse e o filho, que
tinham um pequeno negocio na cidade, estavam a reerguer-se
nos ultimos tempos. Mas, como ninguém conhecia por dentro
o acordo entre Garman e Worse, ninguém poderia acusar Mor-
ten W. Garman de desonestidade nos negocios. E o filho — Chris-
tian Fredrik — seguia de perto os seus passos, sempre de acordo
com a maxima: «O que faria o pai nestas circunstancias’»

Assim, aumentou a riqueza regularmente, e tudo correu de
forma segura e monotona, até que o jovem consul comecou a
envelhecer, e o seu filho mais velho, Morten, voltou para casa
vindo do estrangeiro e entrou na firma. Desde entao, muitas
mudancas aconteceram.

O jovem «comerciante», como era chamado, tinha a cabeca
cheia de novas ideias trazidas do estrangeiro: devia-se correr
até a cidade, escrever e telegrafar para todo o mundo, oferecer-
-se e recomendar-se — tudo o que era novo e estranho a Gar-
man & Worse.

— Deixa-os vir até nés — dizia o consul.
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— Nao, meu querido pai! — respondia Morten. — Nao vé que
esta a ficar ultrapassado? Nao adianta de nada ficar parado hoje
em dia; tem de manter os olhos abertos, ou entao corre o risco de
perder o melhor do negocio e ficar apenas com os restos.

Morten tanto insistiu que o consul foi, por fim, obrigado a
deixa-lo montar um escritoério na cidade, mas com o seu pro-
prio nome. «Garman & Worse» seria ainda encontrada apenas
em Sandsgaard, e era para la que aqueles que desejavam nego-
ciar com a firma tinham de se deslocar.

Entretanto, uma consideravel parte do neg6cio passava atra-
vés do escritorio do comerciante na cidade. O consul nao ficava
muito satisfeito com isto, mas sentia-se obrigado a apoiar o
filho, que fora o que o seu pai sempre fizera, e a firma ficou,
por conseguinte, envolvida em muitas transac¢oes em que o
consul nunca se envolveria.

Para os empregados da firma, o jovem cOnsul era um ser
superior. Todas as cabecas se vergavam sempre que atravessava
o escritorio, e cada uma parecia sentir que os frios olhos azuis
penetravam tudo e em todo o lado — livros, registos de contas
e cartas — e até mesmo nos seus segredos mais intimos. Acre-
ditavam que ele conhecia cada pagina do livro de contabilidade
e que poderia citar contas complicadas, coluna por coluna, e,
se houvesse a mais pequena irregularidade em algum lugar,
eles apostariam que esta nao conseguiria escapar ao olhar do
jovem consul.

Era conviccao geral que se todos os credores da firma, ou
mesmo o proprio diabo, metessem na cabeca entrar no escri-
torio, nao se encontraria o mais pequeno erro num dos pesa-
dos e bem encadernados livros de contas.

Havia, contudo, um registo contabilistico em que nunca
nenhum deles mexera, e era o do secretario de legacao.
Nenhum olho mortal alguma vez o vira; alguns pensavam que
poderia estar no livro vermelho do proprio consul; outros
pensavam que nunca existira tal coisa. A correspondéncia com
o secretario de legacao era também pessoalmente tratada pelo
patrao; e o mais estranho era que estas cartas nunca eram
copiadas. O pessoal do escritério especulava muitas vezes,
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chegando finalmente a conclusao de que o jovem consul nao
queria que ninguém conhecesse qual a posicao de Richard
Garman na firma.

Uma coisa era certa, e confirmada por longa experiéncia:
o consul atribuia grande importancia as cartas que chegavam
do faroleiro. Lia-as antes do resto da correspondéncia, e se, por
acaso, alguém entrava quando com isso estava ocupado, tapava-
-as sempre com uma folha de papel.

Certa vez, um dos secretarios mais jovens assegurara ter visto
uma letra de cambio numa das cartas do secretario de legacao.
Mas a declaracao encontrara pouca credulidade no escritorio,
pois sabia-se que nao existia, em toda a firma, um tnico papel
que contivesse o nome de Richard Garman. E ainda mais incri-
vel era a histéria contada pelo mensageiro do escritério, num
dia em que declarara ter trazido uma carta de Bratvold. Quando
ele — o mensageiro — entrou com a caderneta bancdria,
o jovem consul estava junto da secretaria com uma carta numa
das maos e duas letras de cambio na outra, muito vermelho no
rosto e curvado, como se fosse sufocar. O mensageiro pensou,
ao inicio, que o consul tivera um ataque, e entao — ai todos os
ouvintes perceberam que era mentira — ele, o mensageiro,
ouvira claramente o cénsul — o jovem consul! — soltar uma
pequena, mas inconfundivel, gargalhada. Era, obviamente, um
mal-entendido; todos sabiam que o jovem consul era incapaz
de se rir.
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Publicado em 1880, Garman & Worse € o primeiro romance
de Kielland, maximo expoente da literatura norueguesa,
fonte de inspiracao para Thomas Mann e a sua famosa obra
Os Buddenbrook. Em parte recorrendo a episoédios da sua
propria historia familiar, Kielland descreve a ascensao de
duas familias da alta burguesia de finais do século Xix, ligadas
entre si por lacos de parentesco e, sobretudo, por um
entreposto comercial. O resultado € uma obra-prima do
romance naturalista europeu, no qual a profundidade da
analise psicologica se conjuga com um estilo unico que traca
verdadeiros quadros de ambiente verista, atacando com
veemeéncia e admiravel olhar critico e humor a hipocrisia das

instituicdes sociais.
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