


NOTA DO AUTOR

Traduzi uma parte deste diário há alguns anos, e um amigo 

meu imprimiu umas quantas cópias incompletas, que nunca  

chegaram aos olhos do público. Desde então, decifrei mais al‑

guns hieróglifos de Adão, e creio que agora ele já se tornou uma  

figura pública suficientemente importante para justificar esta  

publicação.

M. T.
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Segunda ‑feira

Esta nova criatura de cabelos compridos é um grande empeci‑

lho. Anda sempre à minha volta e segue ‑me por todo o lado. 

Não me agrada nada; não estou habituado a ter companhia. 

Preferia que ficasse com os outros animais. Hoje há nuvens  

e um vento de Leste; acho que ainda vai chover… Onde é que 

aprendi esta palavra?… Ah, já me lembro – é a nova criatura 

que a usa sempre.
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Terça ‑feira

Tenho estado a observar a grande queda de água. Acho que 

é a coisa mais bela do parque. A nova criatura chama ‑lhe 

Cataratas do Niagara – porquê? Não compreendo. Diz que  

parecem as Cataratas do Niagara. Mas isso não é razão;  

é apenas um capricho e uma imbecilidade. Eu não consigo 

pôr nome a nada. A nova criatura dá um nome a tudo o que  

surge antes mesmo de eu ter tempo para protestar. E o pretexto  

é sempre o mesmo: parece ‑se com essa coisa. Por exemplo,  

o dodó. Diz que, mal olhamos para um, vemos logo que  

«parece um dodó». É certo que vai ter 

de ficar com esse nome. Es‑

tou farto de me arreliar por 

causa disso, e não serve de 

nada. Dodó! Parece tanto 

um dodó como eu.
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Quarta ‑feira

Construí um abrigo para me proteger da chuva, mas não con‑

segui ficar lá sozinho em paz. A nova criatura foi ‑se lá meter. 

Quanto tentei correr com ela, começou a deitar água pelos 

sítios por onde olha e limpou ‑a com as costas das patas, e fez 

um barulho como o que alguns dos animais fazem quando es‑

tão aflitos. Quem me dera que ela não pudesse falar; é que está 

sempre a falar! Pode parecer um ataque baixo à pobre cria‑

tura, uma censura; mas não é essa a minha intenção. Nunca 

tinha ouvido a voz humana, e qualquer som novo e estranho 

que se intrometa no silêncio solene desta solidão sonhadora é 

uma afronta para os meus ouvidos e soa como uma nota falsa. 

E este novo som irrompe sempre tão perto de mim; mesmo por 

cima do meu ombro, direito ao meu ouvido, primeiro de um 

lado e depois do outro… e eu só estou habituado a sons que 

estão mais ou menos distantes de mim.
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Sexta ‑feira

A «nomeação» prossegue a torto e a direito e não há nada que 

eu possa fazer contra isso. Tinha arranjado um nome muito  

bom para este sítio, um nome musical e bonito — Jardim 

do Éden. Em privado continuo a designá ‑lo assim, mas em 

público não posso. A nova criatura diz que são só árvores  

e pedras e paisagem e, por isso, não tem nenhuma semelhança 

com um jardim. Diz que parece um parque e nada mais que  

um parque. Consequentemente, e sem me consultar, deu ‑lhe 

um outro nome – Parque das Cataratas do Niagara. Acho que 

é uma falta de consideração. E tem já um letreiro:

A minha vida não é tão feliz como era dantes.
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Sábado

A nova criatura come demasiada fruta. Nós ainda vamos 

acabar com a fruta. Outra vez «NÓS» — é uma palavra dela;  

e agora também é minha, de tanto a ouvir. A manhã está muito  

enevoada. Eu não saio com esta neblina. A nova criatura sai. 

Sai sempre, faça o tempo que fizer, e anda por aí com os pés 

cheios de lama. E fala. Costumava ser tão agradável e sosse‑

gado por aqui…
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Domingo

Lá se passou. Este dia está a ficar cada vez mais difícil. Tinha 

sido escolhido e posto de parte em Novembro passado como 

dia de descanso. Antes, cheguei a ter seis dias de descanso 

por semana. Mas esta manhã dei com a nova criatura a tentar 

deitar ao chão maçãs daquela árvore proibida.
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Segunda ‑feira

A nova criatura diz que se chama Eva. Acho bem, não tenho 

nada a objectar. Diz para a chamar por esse nome, quando  

quiser que ela venha. Respondi ‑lhe que, nesse caso, era  

supérfluo. Esta palavra fez ‑me subir na sua consideração;  

e, de facto, é uma palavra grande e boa, e que não custa  

repetir. A nova criatura disse ‑me que não é uma criatura, mas 

uma Ela. Duvido, mas para mim tanto faz; o que quer que Ela 

seja não me faria diferença se Ela se metesse na sua vida e 

não falasse.
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Terça ‑feira

Ela encheu todo o parque de nomes execráveis e letreiros 

ofensivos:

Disse que este parque daria uma boa estância de Verão,  

se houvesse clientela. Uma estância de Verão – outra invenção 

dela; só palavras sem qualquer sentido. O que é uma estância 

de Verão? Mas o melhor é nem lhe perguntar, ela tem uma 

vontade louca de explicar.




