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Excerto do Capítulo X (parte I)

Um guincho metálico, sinal de que o altifalante acabava de 
ser ligado, levou os soldados da Divisão Azul a erguerem as 
cabeças das trincheiras e dos bunkers. Não havia quem não 
reconhecesse o som, pois já se tornara uma rotina matinal na 
frente de Leninegrado.

“Olá!”, soltou Francisco, parando de limpar a sua MP 40 
para perscrutar o setor inimigo. “Vêm aí discos a pedido...”

Como em resposta, o ar encheu‑se com uma voz familiar 
ao altifalante.

“Buenos dias, españoles”, cumprimentou a voz. “En honor 
a la gloriosa batalla de Stalingrado, verdadero cementerio de 
alemanes, esta mañana vamos a escuchar la canción preferida 
de Stalin.”

De imediato soaram os acordes e ouviu‑se um coro a cantar 
Kalinka, evidentemente uma gravação.

Kalinka, kalinka, kalinka moya!
V sadu yagoda malinka, malinka moya!
Hej! Kalinka, kalinka, kalinka moya!
V sadu yagoda malinka, malinka mo...

Irritado, o soldado Morlán abriu fogo de metralhadora e var‑
reu as linhas russas, abafando a canção com rajadas sucessivas.

“Cessar‑fogo!”, gritou o capitão Ulzurrum. “Cessar-fogo!”
Morlán suspendeu o tiro.
“Foste tu outra vez, Morlán?”
“Sí, mi capitán.”
“Coño!, quantas vezes tenho de te dizer que não respondas 

a estas provocações?”
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“Sí, mi capitán.”
Os homens nas trincheiras sorriram; já conheciam aquela 

conversa quase de cor; repetia‑se sempre que o altifalante russo 
se punha a debitar.

“Se voltares a desobedecer dou cabo de ti, cabrón!”
“Sí, mi capitán.”
Nada daquilo, nem a música, nem a voz inimiga em espa‑

nhol, nem a altercação entre o capitão Ulzurrum e o soldado 
Morlán, constituía novidade para os soldados da Divisão Azul. 
Desde que a segunda companhia do batalhão 250 da Reserva 
Móvel se instalara na ala esquerda do setor de Krasny Bor, uma 
povoação diante de Leninegrado, que os russos não cessavam 
as provocações. Os espanhóis, em particular o soldado Morlán, 
respondiam a tiro, para desespero dos oficiais, sempre preo
cupados com poupar as preciosas balas e não denunciar posi‑
ções. Mas as provocações eram mais fortes do que os nervos de 
Morlán, um falangista dos quatro costados que não suportava 
a propaganda comunista. O inimigo voltara altifalantes para os 
sitiantes e periodicamente apresentava um boletim informativo, 
umas vezes em alemão, outras em castelhano. Os russos iam 
dando notícias derrotistas sobre o que se passava na retaguarda 
alemã e noutros setores da frente, sobretudo em Estalinegrado, 
onde a Wehrmacht e o Exército Vermelho estavam nesse 
momento enlaçados num abraço de morte.

Em certas ocasiões, contudo, os russos preferiam passar 
música em altos berros. Punham canções mexicanas, como Allá 
en el rancho grande e Vuela, vuela, palomita, e também folclore 
russo. Não se podia negar que a ideia animava as linhas e 
conferia um ambiente surreal de fiesta à zona da frente. Nessa 
manhã, a escolha dos russos pelos vistos recaíra na Kalinka, 
ao som da qual, sentado na trincheira ao lado de Juanito, Fran‑
cisco recomeçou a limpar a MP 40.
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“O que achas?”, quis saber o português. “Este tipo do altifa‑
lante é mesmo espanhol ou é um russo que fala bem espanhol?”

“É espanhol”, foi a resposta pronta do amigo, entretido com 
um cigarro que enrolara minutos antes. “Não vês a maneira 
de falar?”

“De que região?”
O sargento exalou uma baforada.
“Andaluzia.”
“Não noto sotaque nenhum.”
“Hombre, os cês e os zês são diferentes. E engole os dês. 

Noutro dia, quando começou a gozar connosco por causa do 
rancho que nos dão, em vez de dizer pescado disse pescao.”

“Os andaluzes falam assim?”
Juanito aspirou mais uma baforada.
“Até a falar são preguiçosos.”
O português calou‑se, voltando a concentrar‑se na limpeza 

da sua MP 40, a Maschinenpistole 40 que a Wehrmacht dis‑
tribuíra aos homens da Divisão Azul. Adoraria usá‑la numa 
surtida, melhor ainda se fosse numa grande ofensiva que o 
tirasse daquele buraco, mas desde que ali chegara com os seus 
camaradas, em outubro de 1942, limitara‑se a segurar terreno. 
A verdade é que as forças alemãs já tinham esgotado o avanço 
pela Rússia e passado para a defensiva. Não só Leninegrado 
não caíra como parte importante da Wehrmacht se envolvera 
mais a sul no pântano urbano de Estalinegrado, cidade do 
Volga com um nome simbólico que a tornara o epicentro ines‑
perado de um braço‑de‑ferro entre as duas partes.

Poderia pensar‑se que a situação de Estalinegrado nada tinha 
a ver com a de Leninegrado, mas o setor de Krasny Bor, onde 
Francisco e a Divisão Azul se encontravam, depressa sofreu as 
consequências deste brusco volte‑face, com alemães e espanhóis 
a cavarem posições para resistir a qualquer tentativa soviética de 



5

O MÁGICO DE AUSCHWITZ

romper o cerco. Para os soldados ibéricos a vida tornara‑se uma 
agitada rotina defensiva. O batalhão 250 entrincheirara‑se numa 
meseta coberta de neve, no cruzamento entre o rio Ishora e 
o subúrbio industrial de Kolpino, e aguardava novas ordens.

Da esquerda de Kolpino, quase paralela ao rio Neva, vinha 
uma estrada que fazia a ligação entre Leninegrado e Moscovo, 
e cabia à Divisão Azul assegurar que o inimigo não passaria 
por ali. Os dias eram vividos a trabalhar, cavando buracos, 
reforçando trincheiras, melhorando bunkers, estendendo lonas, 
sempre a preparar a batalha que não havia meio de ocorrer. 
A espera prolongava‑se, acentuando um desconforto que foi 
tomando conta dos soldados. A solidão.

Do velho samovar jorrou um fio líquido negro e aromático 
que prontamente aqueceu a chávena de Francisco. Os alemães 
chamavam café à mistela que enchia a chávena, mas o portu‑
guês, que conhecia o café do Brasil, de Angola e de Timor, habi‑
tuais na sua pátria, só tinha vontade de atirar aquela zurrapa 
à cara dos fornecedores da Wehrmacht.

“Que tristeza”, resmungou, espreitando o líquido com uma 
expressão de desalento. “Como se atrevem os Fritz a chamar 
café a esta bosta?”

“Hombre, é café Ersatz. Uma imitação feita a partir de 
bolotas.”

“Café merda, é o que é.”
Ao seu lado, Juanito parecia tão desconsolado como ele. 

A  diferença é que o espanhol, embora amante do café da 
Colômbia, era mais paciente. Resignando‑se, o português sor‑
veu um trago. Que remédio tinha ele. Por muito mau que fosse, 
e era, o café Ersatz alemão ao menos vinha quente, o que, con‑
siderando o clima da região de Leninegrado, o tornava precioso. 
Além do mais, os permanentes bombardeamentos noturnos dos 
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russos impediam que nas linhas se dormisse mais de três horas 
seguidas, o que produzia o seu efeito na Divisão Azul. Se não 
fosse o café, mesmo Ersatz e intragável como aquele, não se 
manteriam acordados.

Depois de sub‑repticiamente meter ao bolso um saquinho 
de café Ersatz, pois talvez precisasse de aquecer uma chaleira 
nas trincheiras, Francisco fez sinal ao amigo e deu meia volta. 
Ao saírem da tenda chocaram com um soldado que aparecera 
a correr, derrubando as chávenas e espalhando o líquido negro 
quente pelo chão.

“Cuidado!”, protestou Francisco. “Deste‑me cabo do café, 
grande camelo!”

Olharam para o soldado e perceberam que se tratava do 
sargento Gómez, outro legionário de Dar Riffien.

“Hombres, andava à vossa procura!”, disse o recém‑chegado, 
levantando‑se e sacudindo a farda. “Desculpem o cafezito, mas 
estão preparados para entrar em ação?”

“Coño! Vamos atacar os russos?”
“As russas, hombre. As russas.”
“Quais russas?”
Gómez inclinou‑se para Juanito, o olhar carregado de suben‑

tendidos.
“O Rolf esteve à conversa com um tipo da Wehrmacht e 

contou‑me que há por aí umas meninas que, bem conversa
dinhas, até se põem de joelhos e rezam o terço.” Consultou 
um papel que trazia na mão. “São as irmãs Tsuko... uh... Tsu‑
kanovas.”

Juanito alçou o sobrolho.
“Irmãs... Coñokovas?”
Sem perceber o trocadilho, Gómez verificou a anotação.
“Tsukanovas.”
“Quando dizes irmãs... estás a falar de freiras?”
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“A missa das manas é outra. Que tal fazermos‑lhes uma 
visitinha para celebrar a eucaristia?”

Francisco e Juanito trocaram um olhar.
“E... e são boas?”
O sargento Gómez encolheu os ombros.
“Hombre, sei lá!”, devolveu com uma ponta de impa

ciência.  “No estado em que ando marcha tudo! Caray!, sou 
até capaz de me agarrar a uma velhota qualquer e achar que 
é a Mae West!”

Os três riram‑se, pois todos os homens da Divisão Azul se 
sentiam naquele estado.

“Ay, coño! Quando pergunto se são boas quero saber se são 
bondosas. Pois se estamos a falar de freiras...”

A galhofa prosseguia, mas foi o português que pôs fim à 
conversa. Dando uma palmada nas costas dos companheiros, 
Francisco empurrou‑os para a frente.

“Vamos lá às Conakovas, camano!”

Excerto do Capítulo I (parte III)

Havia já dois dias que os Levin, como todos os deportados 
que enchiam o vagão, não viam luz. A exceção era a ténue clari
dade do dia que penetrava pelas frinchas das tábuas e quatro 
pequenas aberturas para o exterior protegidas por arame far‑
pado. Os olhos tiveram de se habituar à treva absoluta durante 
a noite e à semiescuridão de dia.

Parecia a Levin absolutamente incompreensível que os 
alemães tratassem pessoas daquela maneira. Era a segunda 
viagem que faziam como deportados e não tinha qualquer 
comparação com a primeira. A viagem efetuada meses antes 
de Praga até Theresienstadt fora dura, onze horas fechados 
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numa carruagem de passageiros sem nada para comerem não 
era normal, mas dir‑se‑ia um passeio de luxo ao pé do que se 
passava na nova deslocação. Não só estavam ali umas sessenta 
pessoas fechadas às escuras havia já dois dias, as portas tran
cadas por cadeados exteriores, como a composição em que 
dessa feita os meteram no famoso transporte para leste era 
formada por vagões para gado. Vagões para gado! Os alemães 
tinham fechado homens e mulheres, incluindo idosos, doentes 
e crianças, em vagões para gado!

As crianças choramingavam a toda a hora, no início com 
grande intensidade e nas últimas vinte e quatro horas já com 
fraqueza, enquanto os doentes gemiam. Toda a gente tinha sede e 
fome. Fazia um frio incrível, pois era inverno. O calor gerado por 
toda aquela massa de gente comprimida era a única vantagem 
que havia em estarem fechados durante tanto tempo no vagão.

“Vovó?”
A voz da rapariga soara algures da esquerda, no meio da 

massa de gente que se acotovelava no vagão, arrancando Levin 
aos seus pensamentos.

“Deixa, Zdanka”, murmurou alguém. “A vovó já não está 
entre nós...”

“Vovó?!”
Os soluços da rapariga foram acolhidos com um silêncio 

pesado entre os deportados. Tratava‑se da segunda morte no 
vagão desde o início da viagem. Preocupado com o moral da 
família, Levin espreitou o filho, aninhado aos seus pés; ador‑
mecera meia hora antes, quando ele lhe cantara uma das suas 
canções favoritas em ladino, e a dormir continuava. A seguir 
olhou para Gerda e viu‑a igualmente exausta; dir‑se‑ia que 
dormia de pé. Pelos vistos não se aperceberam da morte da 
idosa e parecia-lhe melhor assim. A prioridade naquele instante 
era descansar. Com o vagão tão apertado, não havia lugar 
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para todos no chão e os ocupantes só se sentavam alternada‑
mente. Aquela vez não era a dos Levin. Felizmente havia as 
pequenas aberturas entre as tábuas. Elas possibilitavam que se 
deitassem coisas fora e, além de deixarem entrar ar, permitiam 
perceber em que sentido ia a composição. Pela posição do Sol 
confirmou‑se que de facto se dirigiam para leste. Tinham já 
passado por Praga e por Ostrava e nas últimas horas cruzaram 
estações com tabuletas em polaco.

Por vezes o comboio parava numa estação, embora as por‑
tas permanecessem fechadas, ou no meio do campo, e ficava 
aí imóvel durante horas. A maior parte das vezes, todavia, 
eram os outros comboios que ficavam parados à espera que 
a composição de Theresienstadt passasse, em certos casos com 
os vagões carregados de tanques ou de outro material militar 
destinado à frente russa. Pelos vistos o seu comboio tinha 
prioridade até sobre as composições envolvidas no esforço de 
guerra. Como era possível que um mero transporte de judeus 
fosse para os alemães mais importante do que os abastecimen‑
tos destinados às tropas?

Havia já algumas horas que Levin sentia o ventre apertar. 
Apesar do esforço para reter os intestinos, percebeu que não 
aguentaria muito mais. Em bom rigor, a sua resistência chegara 
ao fim. Ou se aliviava no próximo minuto ou fazia tudo ali à 
frente da família. Sem alternativa, enfiou‑se pela massa com‑
pacta de gente e tentou abrir caminho.

“Faz favor”, pediu. “Dá licença?”
“Cuidado, idiota!”
“Veja lá onde põe os pés!”
A viagem estava a deixar os deportados com os nervos no 

limite e a paciência não abundava; a menor contrariedade pro‑
vocava reações de grande indelicadeza.
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“Peço desculpa, mas preciso de passar.”
“Onde raio pensa o senhor que vai?”
“Tenho urgência em usar o... o balde.”
A resposta esclareceu toda a gente. Apesar de comprimidos 

uns contra os outros como molhos de espargos, os viajantes 
em redor empurraram‑se e, embora a resmungar, lá arran
jaram maneira de abrir alas e de o deixar passar. Ultrapassada 
a parte mais compacta, o espaço alargou e o fedor tornou‑se 
nauseabundo; era a zona onde se encontrava o balde e que os 
deportados evitavam.

Quando chegou ao pé do balde, Levin atirou um olhar 
enojado para o interior; havia fezes até a cima. Sentiu vontade 
de vomitar e arrependeu‑se de ter adiado tanto tempo a visita 
ao balde, pois se tivesse vindo mais cedo tê‑lo‑ia encontrado 
ainda vazio. Naquele momento era tarde. Olhou em redor, 
em busca de alternativas, mas elas não existiam; a menos que 
escolhesse fazer no chão, claro. Não havia maneira de evitar 
o recipiente. Resignando‑se, baixou as calças e, no meio de 
toda aquela gente, acocorou‑se sobre o balde imundo, evi‑
tando tocar com as nádegas nas bordas sujas. Nem precisou 
de fazer força para libertar os intestinos. As fezes deslizaram 
de imediato e ouviu‑as cair sobre as que enchiam o balde com 
um som de viscosidades a misturarem‑se. Não levou mais de 
vinte segundos. Logo que se aliviou, e não tendo nada a que 
se limpar, endireitou‑se e puxou as calças. Sentia‑se melhor, 
embora imundo e humilhado. A única consolação é que todos 
os que iam no vagão haviam virado as costas para lhe oferecer 
privacidade.

A verdade é que ninguém ali tinha culpa do que se estava a 
passar. Na estação de Theresienstadt os SS haviam‑nos enfiado 
no vagão apenas com dois baldes, este para as necessidades 
e  outro cheio de água, e ainda um pão para cada pessoa. 
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Fora com isso, e apenas com isso, que tinham vivido ao longo 
dos três últimos dias.

“Ó amigo, olhe que o balde já está cheio”, constatou uma 
das pessoas mais próximas quase em tom de censura. “Tem de 
o despejar.”

Era verdade que não cabiam mais fezes no recipiente. As 
regras não escritas do vagão atribuíam ao último utilizador o 
dever de o esvaziar. Isso significava que essa responsabilidade 
recaía sobre Levin. Sempre resignado, segurou o balde pela 
pega suja, borrando a mão com as fezes, e sustendo a respiração 
levou‑o para uma das janelas minúsculas. Apesar de apertadas, 
as pessoas abriram alas até com mais eficiência do que quando 
ele para ali fora. Depois de virar a cabeça momentaneamente 
para trás, para ganhar fôlego, susteve a respiração e levan‑
tou o balde. Apesar de a abertura estar protegida por arame 
farpado, despejou o conteúdo para fora, tendo o cuidado de 
o fazer para trás no sentido do movimento da composição, não 
fosse o vento devolver‑lhe os excrementos para a cara.

Quando terminou voltou ao canto do vagão que por comum 
acordo correspondia ao espaço das latrinas e pousou o balde. 
A seguir regressou para junto da família na esperança de que 
as fezes nas mãos e na roupa não fossem demasiado pestilentas. 
A mulher acolheu‑o com um sorriso forçado. Queria consolá
‑lo, como se lhe dissesse que estava tudo bem e que não tinha 
de ter vergonha de nada.

“Não apanhaste nenhum alemão?”
Levin apreciou a tentativa.
“Desta vez não.”
A pergunta dela arrancou alguns sorrisos ténues em redor, 

uma vez que constituía uma referência a um episódio inusitado, 
e inesquecível, ocorrido ainda na véspera. Desde que o balde 
começara a ser utilizado que as pessoas no vagão se limpavam 
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com um papel castanho que alguém trouxera de Theresien
stadt para embrulhar a comida. O problema é que, à custa de 
tanta utilização, não foi apenas o balde que se tornou imundo; 
o papel castanho também. A folha ficou de tal modo suja que 
deixou de ter qualquer utilidade. Assim sendo, numa ocasião 
em que o comboio parara numa estação, alguém a atirou para 
fora. O interessante é que um soldado alemão, de capacete e 
espingarda com baioneta, intrigado com aquela massa estranha 
que viu no chão e que não reconheceu, teve a brilhante ideia 
de lhe espetar a baioneta e a seguir pegar nela com as mãos.

O relato do sucedido pelos poucos passageiros que esprei‑
tavam pela pequena abertura e assistiram à cena espalhou‑se 
como um incêndio pelo vagão e constituiu o único momento 
de felicidade ao longo da viagem interminável.

A noite já caíra duas horas antes e estavam mergulhados 
na escuridão total quando a voz da mulher percorreu o vagão, 
entoando uma velha canção infantil para embalar a filha de 
cinco anos.

Eine rosa Krinoline
kauf ich dir, mein Kind,
wenn wir...

De repente sentiram o comboio abrandar e a mãe calou‑se. 
Todos ficaram subitamente atentos, tentando perceber o que se 
passava. Como estavam habituados à treva absoluta, a menor 
luz permitia‑lhes destrinçar silhuetas, e os que ocupavam os 
lugares junto às pequenas aberturas conseguiam vislumbrar 
indicações acerca do espaço exterior.

“Luzes!”, exclamou um dos deportados à janela. “Estamos 
a chegar a uma estação!”
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Ouviram o guincho característico da travagem e a compo‑
sição voltou a perder velocidade. Momentos depois rolava já 
devagar, quase como se bufasse de exaustão. Uma claridade 
passou pelas frinchas entre as tábuas do vagão, rasgando 
a escuridão total que os envolvia desde que três horas antes a 
noite caíra. O comboio sacudiu‑se com um estremeção final 
e por fim imobilizou‑se. Fez‑se um silêncio expectante dentro 
do vagão.

“O que se passa?”, perguntou alguém. “Onde estamos?”
“Num lugarejo qualquer”, confirmou uma pessoa junto a 

uma das janelas. “Mas não vejo tabuletas, não consigo perceber 
que sítio é este. Apenas se veem luzes. Muitas luzes.”

Aguardaram em silêncio. Ao longo dos últimos dias haviam 
parado em várias estações e apeadeiros e voltado a partir sem 
que nada de especial tivesse acontecido. Pareceu‑lhes que esta‑
vam numa situação dessas. A crer no padrão dos últimos dias, 
o mais certo era daí a algum tempo a composição retomar a 
marcha. Sentiam‑se exaustos, esfaimados e com muita sede. 
Já haviam morrido dois idosos no vagão e queriam sair dali. 
Nada podia ser pior do que aquele maldito comboio.

Escutaram vozes e ouviram cães a ladrar. Aguçaram a aten‑
ção e perceberam que se gritavam ordens em alemão, embora 
dentro do vagão não fosse possível entender o que era dito. 
Subitamente ouviram um som metálico e perceberam que a 
porta estava a ser destrancada. Fez‑se um claque final e uma 
curta pausa.

“E agora?”, sussurrou Gerda, expectante. “Será que...”
A porta foi corrida com um movimento brusco e o interior 

do vagão foi invadido por luzes fortes, encandeando os depor‑
tados, habituados à escuridão.

“Raus!”, berrou um homem em alemão. “Fora! Toda a gente 
para fora!”
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“Schnell! Schnell!”, ordenou outro. “Depressa! Depressa! 
Toca a sair! Depressa!”

Os cães ladravam furiosamente e os Levin sentiram o 
espaço em torno deles esvaziar‑se no meio de grande alvoroço; 
as pessoas saíam já. Ouviam‑se ordens em alemão e sons secos 
por entre os gritos. No meio daquela orgia confusa de luz e 
sombras aperceberam‑se de vultos que sovavam os deportados 
quando estes abandonavam o vagão.

“Schnell! Schnell!”
Os homens que batiam eram soldados SS e davam à esquerda 

e à direita com bastões, atingindo indiscriminadamente velhos, 
homens, mulheres e crianças. Alguns riam‑se até. Ali não havia 
lei, ou se havia era a lei ditada por homens a quem tudo era 
permitido. Os cães ladravam, os velhos caíam em resultado das 
pancadas, as crianças berravam assustadas; o caos havia‑se ins‑
talado, nascido do nada. Embasbacado com tamanha confusão, 
Levin ficou por momentos paralisado, sem perceber o que se 
passava, sem saber como proceder, sem entender o lugar em 
que desembarcavam, até que a sua vez chegou e, pegando nas 
malas e protegendo a mulher e o filho com os braços, dirigiu
‑se à abertura do vagão para sair o mais depressa possível, 
pois enquanto havia muita gente as hipóteses de escaparem aos 
bastões eram maiores.

“Raus, Juden! Raus!”
Um bastão atingiu‑o no ombro enquanto protegia Peter; 

gemeu de dor mas não se deteve e avançou até saltar para o 
exterior. Sentiu o ar gelado esbofetear‑lhe a cara e envolver‑lhe 
o corpo e um estranho cheiro a queimado entrou‑lhe pelas 
narinas. Haviam desaguado na plataforma de uma estação de 
comboios e os deportados, assustados e confusos, meio cegos 
com toda aquela luz e sem compreenderem o que se passava 
no meio de tanta confusão, acotovelavam‑se ao longo do 
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espaço como gado encurralado. À sua volta caíam levemente 
flocos, como penas a oscilarem no ar; dir‑se‑ia neve prateada. 
Observou‑a com estupefação até perceber que não era neve 
mas cinzas.

“Larguem as malas!”, ordenou um SS. “Mais depressa! Lar‑
guem as malas e formem em fila. Toda a gente, filas de cinco! 
Schnell! Schnell!”

Vendo a cada dez metros soldados SS aos berros ou a olhá
‑los com cães furiosos seguros pelas trelas, e desorientados com 
os focos de luz num espaço que não reconheciam, os deportados 
obedeciam num silêncio intimidado; comportavam‑se como um 
rebanho. As malas foram depositadas na margem da plataforma 
até formarem um verdadeiro monte, a que os Levin juntaram 
as deles. O casal não sabia como as recuperaria, ninguém lhes 
deu nenhum recibo ou talão, mas nem Levin nem Gerda se 
atreveram a exprimir a dúvida porque os cães  e  os bastões 
mostravam‑lhes o que sucederia se questionassem as  ordens.

“Los! Los!”, insistiu um SS que passava por eles a balouçar 
ameaçadoramente o bastão. “Vamos lá! Los!”

Ao depositar as malas que trazia de Theresienstadt, Levin 
apercebeu‑se de que as bagagens dos recém‑chegados eram 
carregadas para carroças por homens de cabelo rapado à esco‑
vinha e fardas às riscas cinzento‑azuladas, como pijamas, com 
estrelas amarelas de seis pontas ao peito. A maior parte destes 
prisioneiros judeus caminhava em silêncio, mas ouviu alguns 
trocarem palavras e compreendeu que falavam polaco. Embora 
não soubesse a língua, tinha esperança de que compreendessem 
checo, por se tratar de línguas eslavas com afinidades, pelo que 
arriscou uma pergunta.

“Onde estamos?”
O homem hesitou antes de responder, e quando o fez foi 

num sussurro disfarçado.



16

O MÁGICO DE AUSCHWITZ

“Oświęcim.”
O recém‑chegado nunca tinha ouvido falar em tal lugar, 

duvidou até que tivesse ouvido bem, mas não insistiu; pareceu
‑lhe arriscado. Fosse onde fosse aquele sítio estranho, parecia 
claro que se encontravam algures na Polónia e que haviam atin‑
gido o destino final da viagem. Obedecendo às ordens dos SS, 
alinhou‑se na plataforma junto à mulher e ao filho e, apesar de 
assustado, procurou tranquilizá‑los.

“Chegámos”, murmurou para Gerda. “Ao menos a viagem 
acabou. Qualquer coisa é melhor do que o comboio.”

A mulher não respondeu, tão apavorada se sentia. Levin tam‑
bém nada mais disse, pois havia o elevado risco de ser escutado 
pelos SS que os rodeavam. Com os olhos já habituados à luz, 
perscrutou o espaço para tentar apreender o máximo de infor‑
mação. A noite cercava‑os com o seu manto opaco e viu filas de 
luzes cintilantes, lâmpadas penduradas em arame farpado e em 
colunas inclinadas de cimento até formarem vastos perímetros 
em retângulo que se estendiam por quilómetros e quilómetros, 
mais torres de vigilância com holofotes a passearem os seus focos 
sobre filas sucessivas de barracões de madeira dentro dos retân‑
gulos. Apercebeu‑se do perfil de uma torre e para lá dela uma 
chama altíssima lambia a noite. Era uma chaminé e estava ativa.

“Toda a gente alinhada!”, berrava ainda um SS. “Los! Vamos 
lá! Todos alinhados! Schnell! Schnell!”

Olhou para o oficial alemão que dava ordens aos recém
‑chegados e mesmo ao lado dele viu o nome da estação escrito 
numa tabuleta, já não Oświęcim em polaco, o nome que 
o prisioneiro lhe soprara momentos antes, mas o equivalente 
em alemão.

Auschwitz.
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Excerto do Capítulo XII (parte I)

A casota de madeira tinha rés do chão e primeiro andar, 
com janelas a espreitarem no telhado de colmo. A meio erguia
‑se uma chaminé de onde serpenteava um fio esbranquiçado 
de fumo; dir‑se‑ia um estábulo adaptado a dacha. Por trás 
estendia‑se a mancha verde do bosque de Sablino.

“É isto”, anunciou o sargento Gómez. “O Rolf disse‑me 
que a casa estava no fim do trilho, à entrada do bosque. 
Dá a impressão que chegámos.”

Abeiraram‑se com cautela, pois apesar de estarem a sul 
de Krasny Bor, um setor controlado pelos alemães, nunca se 
sabia o que podiam encontrar. Quando se preparavam para 
bater  à  porta viram aparecer uma rapariga, pequena e bola‑
chuda, o cabelo loiro apanhado num rabo‑de‑cavalo na nuca. 
Trazia  nos braços um alguidar de roupa molhada, aparente‑
mente acabada de lavar. A russa estacou, alerta e apreensiva 
com a presença junto de casa de soldados com farda alemã, 
e estudou‑os com olhos irrequietos.

“Guten Morgen.”
Dera os bons dias em alemão, num tom prudente e expec‑

tante. Em resposta, os três homens da Divisão Azul tiraram 
os capacetes e sorriram, esforçando‑se por lhe mostrar que 
vinham com intenções amigáveis.

“Ich will Mädchen”, disse o sargento Gómez no seu alemão 
macarrónico. “Verstehen?”

Ao ouvi‑lo dizer que queria raparigas, a russa pareceu des
contrair‑se.

“Ach so”, anuiu. Apontou para eles. “Deutsch?”
“Nyet”, respondeu o espanhol, desta feita num russo hesi‑

tante, negando ser alemão. “Spanski.”
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“Portugalski”, apressou‑se Francisco a esclarecer, pois nessas 
coisas não gostava de equívocos. “Ja portugalski.”

Dessa vez foi Gómez que apontou para ela.
“Du bist Tsukanova?”
A rapariga sorriu.
“Olga Tsukanova”, apresentou‑se, fazendo‑lhes sinal de que 

a seguissem. “Kommt ihr.”
Abriu a porta e com o dedo deu indicação aos soldados de 

que tirassem os sapatos. Os homens obedeceram e, já de meias, 
entraram atrás dela. O interior da dacha parecia acolhedor, 
embora escuro. Sempre a segui‑la, foram levados para uma sala 
aquecida por uma lareira. O soalho escuro estava coberto por 
tapetes e as paredes eram constituídas por troncos de madeira 
horizontais. As mesas, tal como as cadeiras, também eram de 
madeira e estavam cobertas por rendas brancas com motivos 
elaborados.

Ela apontou para as cadeiras.
“Setzt.”
Os soldados sentaram‑se, pousando os capacetes no soalho, 

e viram‑na dirigir‑se a um corredor.
“Margarita!”, chamou Olga, que já desaparecera no interior 

da casa. “Margarita! Gde te?”
Os três ouviram uma voz feminina responder à distância 

e  desencadeou‑se uma conversa em russo algures no interior 
da dacha.

“O que nos disse ela?”, perguntou Juanito com malícia. “Sexo?”
“Hã?”
“Sim, coño! Ela disse‑nos sexo.”
“Não, grande palerma”, riu‑se Francisco. “Setzt. Sentem‑se.”
Riram‑se com o trocadilho em alemão, mas Gómez fez

‑lhes sinal de que se calassem e apontou para o corredor onde 
Olga tinha desaparecido. De lá ouviam‑se as vozes dela e da 
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tal Margarita. Ainda tentaram entender o que diziam, mas as 
paredes abafavam as palavras. Buscando a quentura do sol da 
manhã, Francisco encostou‑se à janela e pelo canto do  olho 
registou movimento no exterior. Ao espreitar para fora sentiu 
um baque no peito. Uma rapariga vestida de branco, com uma 
grande trança loira descaída sobre o ombro direito, estava 
sentada numa pedra, diante de um ribeiro tranquilo, aparen‑
temente a cantarolar enquanto enrolava uma segunda trança. 
O  português ficou um longo momento embasbacado com a 
visão. Nunca vira uma rapariga tão bonita. Dir‑se‑ia um anjo. 
Talvez fosse o loiro do cabelo, tão reluzente ao sol que parecia 
ouro puro, ou talvez fossem os gestos lânguidos e profunda‑
mente femininos. A verdade é que não conseguia tirar os olhos 
dela. Fitava‑a alheio ao mundo e a tudo o resto, e só um encon‑
trão de Juanito o fez regressar à realidade.

“Hombre, elas vêm aí.”
Ouviram passos e Olga reapareceu na sala acompanhada 

por uma outra rapariga, esta de cabelo escuro, maior e com 
um certo ar avacalhado, as ancas largas e os peitos opulentos, 
lábios gordos e olhos castanhos.

“Das ist meine Schwester Margarita”, anunciou Olga num 
alemão que evidentemente resultava da prática com a solda‑
desca da Wehrmacht. “Esta é a minha irmã Margarita.”

As duas plantaram‑se diante deles, como se se exibis‑
sem para serem escolhidas. Podiam ser irmãs, mas eram muito 
diferentes uma da outra. Uma pequena e loira, outra grande 
e  morena. Sempre em alemão, Olga passou aos assuntos 
práticos.

“São três Reichsmarken por uma hora.”
“Es ist teuer”, queixou‑se Francisco, o que melhor falava a 

língua alemã, graças às lições de Rolf em Dar Riffien. “É caro. 
Ganhamos mal e...”
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“Podem pagar em géneros”, propôs ela. “Leite, carne, ovos...”
Os dois espanhóis esfregaram as mãos.
“Para de regatear, caray. Vamonos a elas!”
Vendo que os clientes aceitavam o preço, Olga fez um sinal 

para si própria e para a irmã.
“Somos duas e vocês três...”
Francisco indicou com o polegar a loira no exterior.
“E aquela?”
“Ela não faz isto”, apressou‑se Olga a esclarecer. “Só nós 

as duas.”
“Pago cinco Reichsmarken por ela.”
“Não ouviste o que te disse? A menina lá fora não faz isto, 

nem por mil Reichsmarken.”
“Mas porquê?”
“Porque não, ora essa. É a nossa irmã mais nova e não 

a queremos metida nesta coisa. Ela não.”
O tom foi de tal modo perentório que o português não 

insistiu. As duas irmãs encaravam os três soldados à espera de 
uma decisão.

“Então?”, perguntou a outra irmã, Margarita. “Quem 
começa?”

Francisco fez um gesto displicente.
“Avancem vocês.”
Não teve de o dizer segunda vez. Juanito e Gómez levan

taram‑se de um salto e, por entre palmadinhas provocadoras no 
rabo das russas e risadas de excitação antecipada, enfiaram‑se 
com elas pelo corredor, cada um agarrado à sua, ambos em 
direção ao paraíso que as duas lhes prometiam.

A rapariga sentada sobre a pedra já acabara de enrolar a 
segunda trança e inclinava‑se para verificar o trabalho no seu 
reflexo nas águas límpidas do ribeiro enquanto ia trauteando 
uma melodia na moda.
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Rastsvetali iabloni i grushi
Poplyli tumany nad rekoj.
Vykhodila na bereg Katyusha,
Na vysokij bereg na...

“Que linda música.”
Com um salto de susto, a rapariga voltou‑se para trás de 

olhos arregalados e fitou o desconhecido com uma expressão 
amedrontada.

“Moy Bog!”
Francisco imobilizou‑se, para não a assustar ainda mais, 

e questionou‑a com voz suave.
“Sprechen Sie Deutsch?”
Ela levantou‑se e manteve‑se alerta, sem saber se deveria 

fugir ou ficar; a verdade é que, apesar da farda alemã e do 
corpanzil, o homem não lhe parecia ameaçador.

“Jawohl”, assentiu, dando‑lhe uma oportunidade. “Falo um 
pouco alemão.”

“Desculpe tê‑la assustado”, disse o português, ainda quieto 
para não a alarmar mais. “Ouvi‑a cantar e não resisti. Que 
música é essa?”

A rapariga esboçou um leve sorriso.
“Katyusha.”
“É o seu nome?”
Ela corou.
“Não, não. É o nome da canção. Katyusha. É muito popular 

por toda a Rússia. Nunca ouviu?”
“Já ouvi, já. É sobre quê?”
“Uma rapariga chamada Katerina... quer dizer, Katyusha é 

uma maneira de dizer Katerina. Está apaixonada e passeia pelas 
margens de um rio a cantar sobre o amado e sobre as cartas 
dele. É muito bonita.”
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O olhar do português desviou‑se para o ribeiro.
“Um rio, uma rapariga a cantar... não me diga que a Katyusha 

é você e que está apaixonada.”
O rubor no rosto luminoso tornou‑se mais forte.
“Tenho os meus sonhos, claro, mas... não, claro que não sou 

eu. Nem me chamo Katyusha. É apenas uma canção bonita, 
mais nada.”

“Uma canção bonita cantada por uma rapariga bonita. 
Uma coisa rara.” Inclinou‑se para a frente. “Se não se chama 
Katyusha, como se chama?”

O olhar fugidio da russa escapou momentaneamente para 
a casa, como se a pergunta fosse intrusiva e ela tivesse dúvidas 
sobre a sensatez de dar mais confiança a um desconhecido, 
ainda por cima um soldado.

“Eu... acho que é melhor ir‑me embora.”
Pegou num cesto que tinha no chão e, cheia de pressa, deu 

meia volta para se afastar rumo às traseiras da dacha.
“Espere!”
A rapariga continuou a caminhar no seu passo lesto.
“Tenho de ir.”
Antes que ela escapasse, Francisco deitou a mão aos bolsos, 

à procura de algo que lhe pudesse oferecer, e sentiu os dedos 
tocarem num pequeno saquinho. O café Ersatz. Tirou‑o do 
bolso e exibiu‑o.

“Gosta de café?”
A russa hesitou; era evidente que gostava de café, mesmo 

Ersatz, e sobretudo que tinha falta dele.
“As minhas irmãs disseram‑me que não aceitasse nada dos 

soldados.”
Falava como se pedisse para ser convencida.
“Eu não lhes conto.”
Ela continuou hesitante.
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“E... e o que quer em troca?”
“Nada”, foi a resposta pronta. “Achei maravilhoso vê‑la a 

cantar e vim aqui. Ofereço‑lhe o café como agradecimento por 
este momento.” Acenou com o saquinho na ponta dos dedos. 
“Tome.”

Com passos pequenos e vacilantes, sabendo que desobedecia 
às irmãs e receando estar a cometer um erro, aproximou‑se dele 
e, com um gesto furtivo, pegou no café e de imediato recuou 
dois passos rápidos, como se se preparasse para correr. Ele per‑
manecia imóvel.

“Vielen Dank.”
“Espere.”
“Tenho de ir.”
Francisco abeirou‑se do ribeiro e apanhou uma flor branca 

que a água fresca lambia.
“Leve isto”, pediu. “É para se lembrar de mim.”
A russa voltou a aproximar‑se. Pegou na flor que ele lhe 

estendia, desta feita sem medo, e cheirou‑a. A seguir afastou‑se 
em passo rápido para as traseiras da casa.

“Espere!”
Sem se deter, ela olhou para trás.
“O que é?”
“Não me disse o seu nome.”
A rapariga soltou uma gargalhada juvenil.
“Tanya”, revelou. “Tanusha.”
Disse‑o como se cantasse, ou pelo menos foi o que pareceu 

a Francisco pois nunca um nome de mulher lhe parecera tão 
melodioso. Tanusha. Permaneceu ali pregado, derretido com a 
visão e com o diminutivo que se tornara uma nota musical, 
e observou‑a a desaparecer atrás da dacha.

Ficou sozinho, entregue à emoção que a russinha lhe deixara. 
Dela só restava a fragrância de uma sensação. Suspirou, regres‑
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sando à realidade. Deitou um olhar às janelas da casa e depois 
ao relógio. A hora comprada pelos amigos estava a esgotar‑se 
e deviam aparecer a qualquer momento. Encaminhou‑se para 
o casinhoto em passo meditativo, a reproduzir mentalmente a 
conversa que acabara de ter com a rapariga, a rever‑lhe os jei‑
tos, a forma como o olhara, as palavras que dissera, a maneira 
como as dissera, os sorrisos e os rubores, e perguntou a si 
mesmo se teria verdadeiramente alguma hipótese. Abanou a 
cabeça. Claro que não. Como esperar que uma criatura assim 
lhe prestasse sequer atenção? Tinha de ser realista. Não era 
nenhum Ramon Novarro, o galã das fitas americanas.

Entrou na dacha desalentado, mas recompôs‑se de ime‑
diato. Não era ele um legionário, caramba? Desde quando um 
legionário desistia antes de a batalha começar? Puxou pelo seu 
orgulho de homem da Legião. Podia morrer, mas não tinha o 
direito de desistir. Além do mais, tentar não custava. O pior 
que lhe poderia acontecer seria escutar um «não», como tantas 
vezes escutara da boca de tantas mulheres. Era verdade que 
nunca nenhuma lhe provocara um baque daqueles no coração, 
e não só por causa da beleza. Era a voz, a delicadeza, a maneira 
como o olhara e lhe sorrira. Decerto que o fizera sem segunda 
intenção, mas jamais uma mulher bela o tinha olhado e sorrido. 
Ela fizera‑o.

“Hombre, que queca de arromba!”
A voz de Juanito desfez‑lhe os pensamentos. Levantou 

a cabeça e viu‑o a aproximar‑se ainda a abotoar as calças.
“Acabaste?”
“Coño! Ela é que ia acabando comigo! Que mujer! Esta 

Margarita é a maior vaca a norte dos Urais! Tem as mamas 
do tamanho da Monumental de Madrid.” Fez um gesto com o 
polegar, indicando‑lhe o corredor. “É a tua vez. Ela está à tua 
espera. Olha que ainda é melhor que a Carmen, a boazona da 
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Calle de las Lobas. Quando estiveres a ordenhar aquelas tetas 
até vais chorar por mais, Paco. Ay, madre mia.”

Ainda uma hora antes Francisco mal se continha de exci
tação e, depois de ouvir uma coisa destas, teria certamente ido 
a correr e saltado para cima de Margarita como El Toro que 
era. Seria uma refrega e peras. A russa ficaria uma semana sem 
andar, tantas e tão boas lhe daria. Mas não naquele momento.

“Amanhã.”
Juanito arregalou os olhos.
“Estás loco? A gaja está à tua espera, Paco!”
“Vamos embora.”
O amigo manteve‑se pregado ao chão, sem acreditar no 

que via.
“Hombre, que pasa? Sentes‑te bem?”
Impaciente, a mente ainda em Tanusha e incapaz de se expli‑

car perante o amigo ou sequer perante si próprio, Francisco 
abriu a porta e saiu.




