NA “SINFONIA DAS HORAS”.

Entre Natdlia Constdancio e Dinis & Isabel

Annabela Rita
UL-FL-CLEPUL

Estd um dia quente. Dom Alfonso X, o Sdbio de Ledo
e Castela, chamava peregrinos aos que iam a Terra Santa,
nao aos que vinham a Roma. Sou, portanto, romeira, no
peregrina. No dia de ontem percorri os sacrossantos luga-
res onde repousam os corpos de Sdo Pedro e Sao Paulo.
Neste preciso momento, caminho pelos locais onde se
junta a grandeza do passado e as ruinas que a evocam.
O coragdo ainda pulsante da Roma imperial. Vejo e sinto
a aura que abarca este espago. Observada de longe, a
cidade, aérea, de cor branco-pérola, é tocada pelos raios
de sol, numa luminosidade avassaladora, que mostra
como tudo é efémero. Tudo passa... Tudo passa...

Assim comega o romance. Com uma deambulagdo de “romeira”
que escreve na primeira pessoa pelos mais simbolicos cenarios da
Histéria Europeia. Eu, em Roma, 1674. “[T] tocada pelos raios de sol,
numa luminosidade avassaladora, que mostra como tudo é efémero.”

E tudo termina no ocaso do dia, da vida, do sol, do par amoroso:

“Ondeante, o rio espraia-se languidamente, saudando a noite que
declina e polvilha as 4guas com uma caricia suave, humedecendo
a fimbria da longa capa que traja, ornada de lusco-fusco.”
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Pelo meio, a investigacdo e a escrita de uma narradora feminina
que busca, quase detectivescamente, em arquivos, chegando a dissi-
mular-se sob habito fradesco. Através dela, a luz de abertura infiltra-
-se nesse outrora que a palavra instaura presente e as figuras emer-
gem das sombras, vibrantes: “as formas e as suas representagdes” em
metamorfose, num tempo escoando, as vezes, lentamente, outras,
com (sobres)saltos de anos e de factos, numa “sinfonia das horas, que
toca ininterruptamente”.

Por fim, este Romance de Dom Dinis, El-Rey que (nom) fez tudo
quanto quis. Sob o signo da cronistica, em que a Historia e a ficcao
histérica bebem, mas também respondendo a cangdo infantil
D. Dinis (O Rei Que Fez Tudo O Que Quis), de Maria de Vasconcelos,
numa trajectdria desviante de cada uma delas, numa curva pontual-
mente tangencial, em fuga, como na musica.

No verbo fascinado desse eu, sopra o desejo do além do visivel, do
(con)sabido. Nao é o imponderavel e indefinido lugar do Anjo da
Histéria (Walter Benjamin), nem o espirito dela (Antdnio Candido
Franco), mas o lugar de uma figura de narradora anelante dessa me-
dieval e régia versdo da histéria de Eros e Psique protagonizada por
Dinis e Isabel e perspectivada por si, “romeira” como o fora Isabel e,
por fim, “corcunda” como o de Notre-Dame (Victor Hugo). O ponto
focal é deslizante: comec¢ando e terminando com a romeira o ciclo
narrativo, mas percorrendo um itinerario de passos da vida dessa
dupla régia e amorosa, de Dinis a Isabel, de Dezembro de 1324, até
7 de Janeiro de 1325.

Viajando na fic¢do até ao “indiscernivel”, a palavra deixa de ver o
que se via e passa a fazer ver o que ndo se via. Mais rigorosamente: faz
ler. Na iconica e identitaria Torre do Tombo. Félios sem cota, ndo
‘tombados’ ld, mas aqui para memoria futura, outra, nio a oficial,
mas a que nos fraterniza no encerramento do romance.

O primeiro fdlio, furtado segundo a Arte de controversa atribuicao
(Manuel da Costa, Anténio Vieira, etc.), é a Compilacom de todalas
cantigas de amor & amigo que a Raynha Dona Isabel compos & que
el-Rey Dom Dinis musicou: Dinis/Eros e Isabel/Psique no didlogo das
artes, amorosamente. Retratos diferentes, modulados a poesia e
musica nas origens trovadorescas da nossa literatura, aproximados
pela vida e pelas afinidades electivas (Goethe).
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Um outro, oferecido pelo bibliotecdrio, ¢ “agora, um livro sem
préstimo, pois que lhe arrancaram as paginas ornadas a ouro e as
iluminuras”, que a nossa detective-romeira abre no ultimo capitulo:
“De Como Um Anjo Do Senhor Levou Consigo A Alma D’el-Rey
Dom Dinis”. Fa-lo, ‘respirando fundo’ e arrastando-nos com ela nesse
espelho de enganos' do seu romance: é esse o ultimo capitulo também.
Anjo que retine com o seu adejar de asas ambas as obras: a ficcionada
(alegadamente na Torre do Tombo) e a ficcional (a de Natalia Cons-
tancio). E que nos convida a 1é-1o pela voz do bibliotecario: “Lede-o!”

A voz desse “Anjo do Senhor” apaga-se com a queda do “insigne
escudo d’el-rei D. Afonso, o primeiro de seu nome”, na vocalizac¢io
conclusiva “Finis. Laus Deo”, celebrando a Histéria, o Mito, o Amor,
a Vida & a Morte e os seus protagonistas. A da nossa narradora pro-
longa a despedida na contemplagdo das metamorfoses do tempo nas
paisagens “e no rosto dos homens, cujos cabelos de ébano, de fogo ou
de oiro se convertem em prata”. Suspensa na “sinfonia das horas” em
que se projecta...

L V. Arte de furtar, espelho de enganos, theatro de verdades, mostrador de horas min-
guadas, gazua geral dos Reynos de Portugal, Offerecida a elRey Nosso Senhor
D. Joad IV. para que a emende. / Composta no anno de 1652. pelo Padre Antonio
Vieyra Zelozo da Patria. - Correcta, e emendada de muitos erros; e assim tambem
a vera o curioso leytor com as palavras, e regras, que por inadvertencia faltarad na
passada impressad. - Amsterdam[?]: na officina de Martinho Schagen([?], 1744[?].
(http://purl.pt/21822].






E este foi o melhor rei e mais justiceiro e mais
honrado que houve em Portugal desde o tempo do rei
D. Afonso, o primeiro, até ao seu tempo. E este rei foi o
mais direito em justica temperada com piedade que
houve em Espanha. E este foi muito bom cristio e fez
muito bem as ordens e acrescentou aos fidalgos nas
quantias e terras que dele tinham. E este houve muitos
mais vassalos que os outros reis que foram antes dele.

Pedro Afonso, Crénica de 1344






CAPITULO1

DEAMBULANDO PELA CIDADE ANTIGA

Roma
1674

STA UM DIA QUENTE. D. Alfonso X, o Sdbio de Ledo e Castela,
8 chamava peregrinos aos que iam a Terra Santa, ndo aos que
vinham a Roma. Sou, portanto, romeira, ndo peregrina. No dia de
ontem, percorri os sacrossantos lugares onde repousam os corpos de
Sao Pedro e Sao Paulo. Neste preciso momento, caminho pelos locais
onde se juntam a grandeza do passado e as ruinas que a evocam. O co-
ragdo ainda pulsante da Roma Imperial. Vejo e sinto a aura que abarca
este espaco. Observada de longe, a cidade, aérea, de cor branco-pérola,
¢ tocada pelos raios de sol, numa luminosidade avassaladora, que
mostra como tudo é efémero. Tudo passa... Tudo passa...

Situa-se no férum homoénimo a Coluna de Trajano, uma das mais
sublimes erigidas na Antiguidade, projectada pelo arquitecto Apolo-
doro de Damasco, no ano 113 da nossa era. Quando o siléncio é a voz
do tempo, dos edificios brotam formas e representacdes, que sao as
suas palavras. Envaidecida, subindo em espiral, exibe os feitos do
imperador que lhe da nome, num rendilhado de figuras marmoreas
que em gradacgao se sucedem. Esguia e altiva, destaca-se dos monu-
mentos circundantes, com cerca de quarenta metros. [luminam-na
aberturas minusculas, que interiormente resguardam a escada em
caracol que dd acesso ao ponto mais elevado, de onde se vislumbra
um panorama magnifico.

No topo da coluna, num capitel dorico, a estaitua de Sao Pedro
observa, vigilante, os passos dos homens e as brincadeiras ingénuas
das criancas. Mandou-a ali colocar o Papa Sisto V, na década de
oitenta de Quinhentos, para exaltar um dos grandes paladinos do
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cristianismo. Nos primdrdios, encimava-a uma aguia de bronze, o
simbolo de Jupiter, depois substituida pela imagem do imperador. As
borrascas que desabam dos céus em dias de Inverno e o sol animoso
e intenso das tardes veranis vergastaram, impiedosamente, a coluna,
esmaecendo-a. Mas foi, outrora, policroma, e continua a exibir aos
vindouros o éxito de Trajano na campanha contra os Dacios. A sede
de vitdria e de subjugagao dos homens pelos homens é intemporal...

Na parte ocidental do Férum Romano, no sopé do Monte Capito-
lino, branquejam, na sua estatica frieza, o granito e o marmore do
Templo de Saturno, que conserva parte do friso e oito colunas prati-
camente intactas. No exterior da arquitrave, pode ler-se uma inscri-
¢do, datada do século IV: SENATVS POPVLVSQVE ROMANVS / INCEN-
DIO CONSVMPTVM RESTITVIT - o senado e o povo romano / restau-
rado apds a destruicdo pelo fogo. Talvez subsista a passagem dos sé-
culos por ser dedicado a Saturno, o deus do tempo para os latinos,
Cronos, para os gregos. Mais adiante, a Igreja de San Lorenzo in
Miranda preserva a antiga fachada. Originariamente Templo de
Faustina, foi erguido por Antonino, o Pio, para albergar o corpo da
amada. Por determinagdo do imperador Marco Aurélio, seu sucessor,
foi renomeado, atribuindo-se-lhe o nome do casal. Na parte inferior
- a base -, os intersticios das colunas e das paredes laterais sdo co-
bertos por pequenos arbustos, que brotam sem qualquer orientagao.
Por entre as pedras, vicejam florzinhas, cujo aroma suave se mistura
com o halito forte dos cedros. Algumas paredes, beijadas por ervas e
por tufos, conferem um ar desmazelado ao espago. Mas confirmam
a passagem do tempo, esse grande escultor que enforma os seres,
sulcando-lhes o rosto, e envelhecendo-os.

Indiferente aos humanos e a tudo o que o rodeia, um gatinho cas-
tanho-claro, de olhos cor-de-mel, refastela-se ao sol, num pequeno
arco, junto aos cedros que nos dias de canicula ddo sombra a parte
lateral do Anfiteatro Flaviano, o célebre Coliseu de Roma. Construi-
do pelo imperador Vespasiano, é este edificio imponente e robusto.
Inaugurou-se para adocicar as almas ignaras e os deuses pagdos,
labeis e avidos de sangue, a quem se sacrificaram milhares de ani-
mais. Também acolheu, para diversao de gente ignobil, as lutas que
massacraram incontaveis gladiadores. Sorte igualmente funesta
coube a aves exéticas e a animais de grande porte, oriundos da Africa
e da Asia, ali trucidados. Com o tempo, os seguidores da Igreja de
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Roma desviaram pegas de marmore e de bronze do edificio, com as
quais adornaram ou construiram igrejas e outros monumentos. Mas
a atmosfera de morte e sofrimento que destas pedras emana, essa,
jamais se extinguira.

Nos dias que correm, seja embora outro o espectaculo e outro o
cendrio, o infame resultado é o mesmo. Néo creio que a espera do
Messias os torne menores ante Deus, ser omnipotente e bondoso...
Mesmo incorrendo no perigo de ser injustamente lancada ao fogo,
como dona de ideias pervertidas e insubordinada as regras da Santa
Madre Igreja. Resguardados sob a autoridade conferida ao Tribunal
do Santo Oficio, mais por cobica alheia, que por verdadeiras e cristas
razdes, raivosos, os delatores perseguem e acusam os hebreus, que
suportam cada sevicia, cada humilhacdo e cada vergastada em
herdico siléncio. Assim como uma pestiléncia fatal corroi os corpos,
enviando-os para a sepultura, tal é a impiedade das criaturas que os
empurram para as labaredas. Aqueles miseraveis, ou as suas efigies,
sdo queimados em cerimdnias publicas, nos chamados autos-de-fé.
Aprazidos ante o horror que enegrece o olhar dos padecentes e com
o uivo dos sinos que arrenegam do cheiro dos corpos calcinados, tais
fiéis desconhecem, porventura, o dito “Quem com ferros mata, com
ferros morre”. Todos os que, por acgdes impolutas, vindimam as
almas de inocentes, cedo ou tarde verdo impender sobre as suas
cabecas a espada da agonia. E porque, obnubilados, os seus coragdes
de ferro desprezaram a mensagem de amor que nos trouxe o divino
Mestre, nem a misericérdia do Arcanjo Miguel podera resgata-los.

Tudo reside, pois, nos afetos que habitam o ser: em Granada e em
Toledo, pacificamente conviveram judeus, cristdos e mugulmanos.
O pai de D. Dinis de Portugal, D. Afonso III, de cognome o Bolonhés,
teve dois bastardos de uma moura, filha do ultimo alcaide de Faro,
Aloandro Ben Bekar, mogarabe de origem judia. Eram esses irmaos
uterinos Martim Afonso Chichorro - que foi rico-homem da corte
de D. Dinis - e Urraca Afonso, a quem muito estimava o Rei Trova-
dor. D. Beatriz de Castela, rainha consorte de Portugal, esposa d’el-
-rei D. Afonso IV, tinha mouras e servas na corte, que agraciou nos
testamentos, tornando-as forras ou livres. D. Manuel protegeu, até
onde lhe foi possivel, a vida e a honra dos judeus.
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Prossigo a minha deambulagdo pela cidade e os meus olhos,
extasiados, ndo param de observar as ruinas. Continuo o périplo, em
busca da Igreja de Santo Antonio, e inquiro, algures, pela sua locali-
zagdo. Respondem-me os transeuntes, em linguagem que pouco
entendo, mas que me esfor¢o por compreender, que caminhe sempre
em frente e que demande pelo Campo di Marzio. Que va por atalhos,
até as imediagdes do rio Tibre. E isto significa, obviamente, que tenho
de voltar para tras, de regressar ao lugar onde iniciei o percurso. Mas
logo se instala a confusdo entre um dos do grupo que me respondeu
e um peregrino, que estava sentado numa pedra, no meio da rua.
Perguntar por Santo Anténio em Roma, € tarefa que nos pode trazer
dissabores. Por certo é que estes o dizem de Padua, e nés o dizemos
de Lisboa. Uma ¢ a terra que acolhe o seu corpo; a outra, a que lhe
deu bergo, que o seu espirito, esse, é eterno e universal. E assim a
natureza humana: se de um malfeitor se tratasse, ndo havia patria
nem rei que o reclamasse. Tanto melhor.

Vou alheada de tudo, sorrindo ao belo dia que raiou. Numa rua
estreita, deparo com uma igreja modesta nas dimensoes. Por alguns
momentos, detenho-me a observar o edificio: Chiesa di Sant'Antonio
dei Portoghesi, como a denominam por ca. A fachada, belissima,
ostenta o escudo da Casa de Braganga, aqui colocado ha trés décadas,
em 1640, ladeado por dois querubins, e sobre o qual impende a coroa.
A parte mais alta do telhado é encimada por anjos: um, toca trom-
beta, convidando a orag¢ao, o outro, fixa os viandantes. O espago que
antecede a entrada e a rua mostram-se repletos de devotos que,
estranhamente, ndo param de se aglomerar. Fico perplexa. O audi-
torio agiganta-se e parece tanto maior quanto mais reduzido é o
espago. Dou por mim a tentar perceber como caberemos num templo
tdo diminuto.

Sussurra-se que o éxito do pregador é inquestionavel. Consta que
as grandes familias de Roma, os homens doutos e as figuras mais
proeminentes da Igreja Catdlica acorrem frequentemente aos ser-
moes. Diz-se — e ndo me parece exagerado, a julgar pelo publico que
vejo — que terdo assistido ao Sermdo do Santissimo Sacramento deza-
nove cardeais e que vinte e dois presenciaram a disputa oratdria entre
aquele pregador e o padre Jeronimo Cataneo sobre As ldgrimas de
Heraclito e o riso de Demdcrito, num desafio que a rainha D. Cristina
da Suécia lhes havia proposto. Subitamente, ofegando, aparece um
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mensageiro, que a todos manda afastar. Que se encontra febril a rai-
nha D. Cristina. Tencionava assistir ao sermao, mas nao lho permi-
tira o fisico. Principiasse o dignissimo jesuita a eucaristia, quando lhe
aprouvesse. Entra, finalmente, o cortejo, destacando-se os embaixa-
dores do reino de Portugal e os fidalgos das mais nobres casas resi-
dentes na cidade.

Ca dentro, o espago é mais amplo do que imaginei. As trés naves
sao demarcadas por duas filas de colunas. Os bancos, de madeira,
distribuem-se por duas alas: uma a direita, a outra, a esquerda. Das
paredes refulgem marmores diversificados, multicolores, que com-
pdem os arcos e os sustentam, exibindo pequenos querubins brancos
que adornam os altares. Segundo atestam vozes a meu lado, a igreja foi
restaurada no final da década de vinte deste século de Seiscentos. E ha
bem pouco tempo deu-se inicio a obras de ampliagdo e remodelagao,
com a construgdo do transepto e da cupula. Esta igreja ndo possui
pulpito, por isso, os sermdes sao pregados num estrado colocado
especialmente para esse efeito, 0 mais proximo possivel dos fiéis.

Os meus olhos pousam atentamente nas coisas. Quem entra no
corredor principal depara-se, ao fundo, no altar-mor, com um ma-
gnifico éleo de Santo Antdnio, pintado por Marcello Venusti, enci-
mando um outro, igualmente belo, da monja clarissa Chiara di
Burano. Mais abaixo, num nicho discreto, uma figurinha de madeira
do mesmo santo, amparando com o brac¢o direito o Menino, sentado
sobre a Biblia, e segurando, com a mao esquerda, uma haste de
agucena. E a imagem ladeada por uma candeia de prata com incrus-
tagdes de pedras coloridas, que a ilumina, e por uma jarra de flores
brancas, lirios, contrastantes com a indumentaria castanha do frade.

Como formigas apinhadas, cardeais, bispos, dedes, frades, freiras
e nobres fidalgos enchem o templo. Sento-me, coagida por estes fiéis
nervosos e sofregos, principalmente os do clero. Do lugar onde me
encontro, consigo perceber que, antes de assistirem a missa, os frades
penduram os barretes numa tdbua com pregos. Mesmo tendo lugares
destinados, quase se atropelam uns aos outros. Fosse a cerimonia
eucaristica para mim desconhecida e haveria eu de julgar que cada
um se sentava onde queria, tal é a avidez desta gente para se sentar e
ouvir a preleccdo. Estupefacta com a circunstancia, fico-me pelo
corredor principal, na sexta fila, num pequeno espaco deixado na
lateral direita de um banco. Circunvago o olhar pelo recinto. Todos
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os lugares estdo ocupados e fervilham todas as capelas situadas na
area das naves laterais, repletas de gente irrequieta nos movimentos
e nos olhares. Esta tarde ndo havera coro, tal como sucedeu nas
semanas precedentes, por alguns dos seus elementos se encontrarem
a realizar ensaios para a comemoracao das festas do Corpo de Cristo.

Enquanto esperamos, as minhas companheiras de assento dialo-
gam sobre a criagdo do hospicio para acolher peregrinos lusos, espe-
cialmente mulheres. Instituiu-o, ha uns séculos, D. Guiomar, uma
dama portuguesa. Mesmo involuntariamente, fico a par da histéria
do albergue e da criagdo desta igreja, porque as compatriotas que me
rodeiam nao cessam de falar. Dizem ser caracteristico dos povos
latinos, mas isto é deveras incomodo. Estamos num lugar sagrado e
ninguém se cala. O turbilhdo de vozes confunde-se numa algaravia
imparavel. Uma freira ancid, envergando o escuro habito das
clarissas, mostra impaciéncia nos gestos e no olhar. Uma noviga, cujo
rosto acusa aborrecimento, troca de lugar com ela, contra a sua
vontade. Que estava melhor ao pé de mim, declara a freirinha. Senta-
-se e, a0 ver o meu espanto, confidencia-me:

- Muito se conversa e pouco se faz, nesta terra loquaz. Eo que
sempre digo a estas raparigas. O siléncio é de ouro, e também o é
o tino.

Quero dar uma risada, mas esbogo um sorriso, moderado, que
estamos numa igreja, e eu ao lado de uma esposa de Cristo. E também
me incutiram as amas e preceptoras que muito riso equivale a pouco
siso. Eis uma questdo que sempre me intrigou. Por mais que me
esforce, nao alcango tal juizo. Ria Sdo Francisco. Santo Anténio,
embora mais sério e sisudo, também. E sorria, alegremente, Santa
Clara de Assis.

A velhinha é amorosa. Seduzida, qual Euridice encantada com a
voz de Orpheu, deixo-me ficar a ouvi-la. Se estou disposta a conhecer
a histdria desta igreja, ela propria ma contard, que fala portugués.
Que me reconhecera pelas imagens do grande pingente dourado que
sobressai do meu colar: de um lado, o retrato de D. Dinis, segurando
a espada com a mao direita; do outro, a rainha D. Isabel de Aragao.
A dividir aimagem, um delineado de pétalas de rosa com a inscrigdo:
DIONISIVS 1. PORT. REX ET ELISABETHA REGINA. 1290. E quem me deu
este medalhdo? - inquire a freira ancia. Prontamente a esclareco:
ofertou-mo minha avéd paterna, que o recebeu de sua avo, que o
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herdou de sua bisavo, que lho legara uma tia, descendente de um
bastardo de um insigne rei, cuja filiagdo se mantivera em segredo...

E como estou aqui... sozinha? Justifico-me, atonita e com um dis-
curso despropositado, que fui em peregrinagao a Terra Santa, com
um grupo de religiosas e de donas que comigo embarcaram em Vene-
za. E que me acompanhou um de meus irmaos, que renunciou a vida
mundana, pois que, ao contemplar os lugares onde vivera Abrado e
os profetas do Antigo Testamento, se converteu a padre ortodoxo.
Que estou de regresso a casa, respondo. Sinto-me estranhamente
apreensiva. Tomar-me-4 a religiosa por uma dona sem decoro e sem
nobreza? Insisto: deambulei sozinha pela cidade até esta igreja, por-
que queria absorver o espirito do lugar. No final da cerimoénia, a saida
da igreja, estara uma das criadas da irma de meu pai, que vive em
Roma, acompanhada por um jovem cavaleiro que me escoltara. Fan-
tasio, claramente.

Sorrindo, a freira levanta a méao, com o ar mais doce deste mundo
e do outro, como s6i dizer o povo, e interrompe-me. Tudo o que
expresso é maravilhoso, mas, como devo compreender, basta. Apres-
sa-se, entao, assim o julgo, a resumir a histéria do hospicio ou abrigo,
contiguo a igreja. Que a bula Superne Dispositionis, promulgada no
século XV, confirmara o nascimento do hospital, para serem rece-
bidos e auxiliados os pobres que ali se deslocavam. Que, anos depois,
o cardeal D. Jorge da Costa, vardo de grande notoriedade, tomara em
suas maos o governo daquele lugar. E que, através do breve Sicut
Accepimus, fora normalizado o seu funcionamento, mas que nao
veria o cardeal cumprido o seu projecto, porque levaria Deus a sua
alma antes de o realizar. Que, alguns meses apds, com a expedicao da
bula Salutes Fidelium, o Papa Julio II conferia ao abrigo o estatuto de
confraria — a Confraria de Santo Antao. Gesticula muito: Saiba eu
que ficara o hospicio em pé de igualdade com os demais hospitais da
cidade de Roma. E que...

Esbogo um trejeito para a interpelar, mas ndo me deixa. Que, com
a Unido Ibérica e com a subida ao trono de Filipe I, o duque de Sessa
rogara ao Papa Clemente VIII que visitasse aquele espago, com o
intuito de vir a reformar os estatutos promulgados, e que tal tarefa
viria a recair sobre o cardeal Gesualdo. E que as mulheres portu-
guesas ja nao sao ali recebidas. E que esta tudo muito bem esclarecido
em varios documentos da Igreja. E que... Vai nesta arenga quando,
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de repente, me coloca a mao, ao de leve, nos labios, para que me cale.
Sorrio. Praticamente nao articulei uma palavra, mas a freira, muito
entusiasmada, ainda tem tempo para me questionar:

— Sabeis que dia € hoje, senhora?

- Sei. Eo dia 4 de...

Nao me deixa terminar.

- E o dia 4 de Julho. O do aniversario da morte da padroeira do
reino. Assim o anotaram, nos livros de dbitos, os necrélogos.

- Padroeira do reino? - interrogo-a, surpreendida com a obser-
vagao.

- Sim. El-rei D. Filipe III de Espanha, II de Portugal, declarou-a
padroeira...

- Nao é Padroeira do reino Nossa Senhora da Concei¢ao?

- Padroeira... Protectora... Sim, entregou el-rei D. Joao IV a
coroa a Nossa Senhora, a rainha de Portugal. Mas nao estamos a falar
de Nossa Senhora, criatura surpreendente! Estamos a falar de outra
rainha...

O meu semblante, grave, e o meu ar de pasmo nao ocultam a estra-
nheza que aquela conversa me provoca. Insiste a religiosa:

- Ora, ora! De quem falamos? Da Rainha Santa. D. Isabel de
Aragdo... - e, apontando para o altar-mor, diz ainda — Aquele painel
de Chiara di Burano, sob o de Santo Anténio, que ilustra o fundo do
altar, representa o milagre das rosas... No préximo ano, no dia 25 de
Maio, celebrar-se-ao, nesta igreja, os 25 anos da canonizagao da
Rainha Santa por Urbano VIII, se o guardar Deus... Pois nao sabeis
que, no ano de 1612, foi Francisco Sudrez nomeado procurador e que
instaurou o processo que a originou? E, nesse mesmo ano, abriram o
taumulo da rainha, no dia 26 de Margo. Sabeis, senhora, quem lhe
ofertou as reliquias que consigo repousavam?

A estupefaccao impede-me de responder. Sinto o rosto inflamado,
como em ticdo ardente, e os labios enrijecidos. Fago sinal com a cabe-
¢a, numa negativa muda. A religiosa prossegue, indiferente ao meu
incomodo:

- Retirada a pedra, logo surgiram os presentes com que a honrara
o arcebispo de Santiago de Galiza, ou de Compostela, que é o mesmo.
Nagquela altura, era uso ir-se a Compostela pela salvacao da alma dos
defuntos, durante o primeiro ano da sua morte, para que definitiva-
mente entrassem no outro mundo que os acolheu. Assim procedeu a
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rainha que, em Julho de 1325, rezou sobre o timulo do apdstolo,
recomendando a alma d’el-rei aos Céus. Ora, ora... Onde ia eu? Que
distraida sou...

Pasmo. A memoria da freirinha tem a limpidez das tardes amenas
e o seu discurso, eivado de minuciosidades, espanta-me. Como ¢é
possivel conhecer tantos pormenores acerca da vida de outrem, para
mais tendo vivido 338 anos antes? A verdade é que, quem muito dor-
me, pouco aprende, mas esta velhinha aprendeu mais do que dormiu.
Os testemunhos antigos consignaram, realmente, essa viagem.
Conta-me que foi D. Isabel a Santiago de Galiza e que consigo levou
o pequeno infante D. Pedro, filho de seu filho, entao com cinco anos.
Para obsequiar o ap6stolo Sdo Tiago Maior, ofertou-lhe algumas das
mais belas e mais ricas pegas do seu tesouro e do seu guarda-roupa:
a mais valiosa das coroas que entdo possuia, marchetada de pedras
preciosas; baixelas de prata muito bem lavradas; tecidos com aguias,
heranc¢a de sua mae; tecidos bordados a aljofar; panos debruados a
ouro, com os brasdes de Portugal e de Aragdo; uma mula que tinha
arreios executados em prata; uma sela de ouro; prata e pedras pre-
ciosas sem conta. Reconhecido, obsequiou-a o arcebispo com uma
esmoleira e um bordao de peregrino de jaspe e prata em forma de
tau, a simbolica cruz dos franciscanos. Com punho em jaspe, rema-
tado por duas cabegas de ledo, cinzeladas em prata, exibe conchas em
prata dourada, gravadas na haste, também de prata. Quero interrogar
a freirinha sobre esta matéria, que me é cara. Debalde. Nao me da
sequer espago para a interpelar.

- Depois de se desprender a tabua superior do ataide, cortaram-
-se a tesoura os envoltorios que guardavam a Rainha Santa. Mantinha
o habito de estamenha das monjas de Santa Clara e um pano de linho
branco envolvia-lhe os cabelos, perfeitamente seguros na pele. Mos-
trava-se serena, bela, incorruptivel. E exalava o perfume das rosas
que segurava nas maos, cujas pétalas, desprendidas, se lhe haviam
espalhado pelo corpo. Nao compreendo o assombro dos crentes, ante
o prodigio. Com a vida que levou, porque santa maior, era expecta-
vel... Adiante, que para a frente é que é caminho, por mais sinuoso
que seja.

O Padre Anténio Vieira encontra-se em Roma vai para seis anos
e, embora seja fluente a discorrer na lingua romance da cidade, ndo
lhe apraz fazé-lo. Prefere arengar em latim ou em portugués —
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confidencia-me a velhinha, mudando o rumo a prosa. E acrescenta
que o trouxe a Roma o processo de canonizagdo de quarenta missio-
ndrios jesuitas, desaparecidos no mar das Canarias, ha mais de um
século. Mas ndo parecem ter angustiado a gente da Igreja tais mortes,
que sempre se adiou o cerimonial — acrescenta, ndo sem escarnio.
Saiba eu que, em Roma, o clima é toérrido no Verdo, e frio e himido
no Inverno, o que debilita o padre as mais das vezes. Prefere Antdnio
Vieira os ares de Lisboa, muito embora seja malvisto na metrépole,
pelos sermdes que prega, que muito incomodam a corte lusitana e a
Igreja. A Inquisigdo ndo o perde de vista. A velhinha esclarece: que
Deus lhe perdoe, que esta na Sua santa casa. Saiba eu que este padre
defende abertamente os judeus. Desaprova, publicamente, o cortejo
e a exposicdo dos condenados pelos seus congéneres, tidos por
arautos da voz do Senhor. E adrede os coteja ao benévolo rei D.
Manuel, em cujo reinado os judeus passaram a ter igual acesso a
cargos e honras, contrariando a lei de Toledo. Esquivou-se el-rei até
onde pdde, incumprindo-a...

Este padre - segundo a freirinha - grita aos sete ventos, ou aos
oito, que sopram no mundo e nos seus arredores, como é possivel
que, em pleno século XVII, um século de alargamento do mundo,
exija a Madre Igreja a chamada limpeza de sangue. Desgostoso, e
mais revoltado, expressa que tudo é muito claro, em Portugal: limpe-
za é a palavra de ordem. Limpeza de sangue aos cristaos-novos, des-
cendentes de condenados. Limpeza nas ordens militares. Limpeza
nas universidades, impedindo-os de leccionar, ou de as frequentar,
como alunos. Limpeza na heranga de morgadios. Limpeza nos casa-
mentos com cristdos-velhos. E, quem os proteger, incorrera em
crime. Bem-vistas as coisas, ndo era preciso exagerar-se — acrescenta
-, que as pobres criaturas, segundo ouve no proprio convento, sao
vitimas de praticas e de crimes que nem cometeram. E benze-se,
repetidas vezes.

Continua a arengar, a boa esposa de Cristo. Fique eu sabendo que,
nas primeiras constituigdes da Companhia de Jesus, se determinava
que ndo fossem admitidos cristaos-novos na congregacao. Vejo eu
aquele frade, além, sentado na terceira fila do corredor, no lado direito,
na ponta do banco? Que olhe, discretamente. Aquele?... Nao, o outro,
o madrileno que traja o habito franciscano. O que esta sentado mesmo
na extremidade... Esse... Ouvira-o dissertar, num dos sermédes que ali
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realizara, que, nas cortes de Filipe IV, reclamaram os judeus a el-rei
que fossem igualmente habilitados para os cargos que se atribuia aos
cristaos. A freira fala agora mais apressadamente:

- O monarca respondeu por carta régia, datada de... Nao me
lembro, mas era um més quente, era eu moga. Sei que anuiu ao
pedido, reconhecendo a idoneidade desses cristdos-novos... Mas,
nos tempos que correm...

Cala-se, inopinadamente, arregalando os olhos e unindo as maos,
como sustendo a respiracdo. Numa espécie de cortejo, encaminham-
-se para junto do altar principal os seis frades que vém da sacristia.
Distingue-se-lhes a tonsura clerical, muito aprumada, e os hébitos,
sobrios. Atras deles, acolitado por quatro novigos, desponta, por
entre as vestes jesuiticas, um sacerdote devidamente paramentado.
Esbogando um sorriso, com ar de grande autoridade, deixa muitos
crentes euféricos e outros boquiabertos. E, nem mais nem menos,
que o Padre Anténio Vieira, da Sagrada Religido da Companhia de
Jesus, dignissimo pregador de Sua Alteza. A freirinha mostra-se em
grande alvorogo. Abanando a cabega, declara que o padre é um
orador nato. Que a sua linguagem se ajusta aos preceitos biblicos, que
ele conhece como ninguém: os Evangelhos fluem-lhe no pensamento
como lhe brotam as palavras mais simples.

Detenho-me a olhar para a figura do sabio mesti¢o, cuja fama o
precede. Entre o odor seco dos cirios, dos perfumes enjoativos das
senhoras fidalgas, muito bem ataviadas de sedas e brocados, cujas
joias, rebrilhando nos colos, competem com as gotas de suor que de
muitos rostos varonis emana, e da fragrancia enjoativa provinda dos
incensos, o padre d4 inicio a cerimdnia religiosa... em lingua portu-
guesa! E, antes de ler as Sagradas Escrituras, vira-se para tras, apon-
tando, com um gesto elegante, para a figura da rainha que se encontra
no altar-mor:

- Atentai, irmaos, na imagem daquela que tem o regaco coberto
por rosas. Trata-se de uma rainha.



