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Para a Maria



«Uma simples palavra cruel pode alterar uma mente.
Ha que ter cuidado na presenca de uma alma.»

Einar Benediktsson, em Solildquios de Starkadur
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Prélogo

Képavogur, 1988

babysitter estava atrasada.

Era raro o casal sair a noite, pelo que ambos tinham
tido o cuidado de se certificar com bastante antecedén-
cia de que ela estava disponivel. A rapariga ja tinha ido 14 a casa
algumas vezes e vivia na rua ao lado; porém, tirando isso, eles
nio sabiam muito mais sobre ela. E 0 mesmo se aplicava a sua
familia, embora eles conhecessem a mae dela o suficiente para
lhe falarem quando se cruzavam no bairro. Mas a filha deles, com
7 anos, idolatrava a rapariga, de 21, por lhe parecer muito crescida
e fascinante. A menina estava sempre a falar de como ela era di-
vertida, das roupas giras que usava e das histdérias emocionantes
que lhe contava ao deitar. O entusiasmo da filha face a perspetiva
de ter a rapariga a tomar conta dela ajudava a diminuir o senti-
mento de culpa do casal em relacio a ter aceitado o convite; eles
estavam seguros ndo s6 de que a filha ficava em boas maos, mas
também de que ia ser um serdo bem passado. Tinham combi-
nado com a rapariga que ela ficaria 14 em casa entre as 18 horas
e a meia-noite, mas ja passava da hora. Na verdade, eram quase
18h30, e o jantar estava marcado para as 19 horas. O marido estava
disposto a telefonar e perguntar o que lhe tinha acontecido, mas a

mulher n3o queria empolar a questdo. Ela havia de aparecer.
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Era o inicio da noite de um sibado do més de mar¢o, e 0 am-
biente enchera-se de expetativas risonhas até se verificar aquele
atraso da babysitter. O casal sentia-se animado com a perspetiva
de passar um serao divertido com os colegas da mulher do minis-
tério, e a filha estava ansiosa por passar a noite a ver filmes com
a babysitter. Embora eles ndo tivessem um videogravador, dado
aquela ser uma ocasido especial, o pai tinha ido com a filha a loja
de videos da zona para alugar um equipamento e trés cassetes,
e a menina tinha autorizacio para ficar a pé o tempo que qui-
sesse, até todas as suas energias se esgotarem.

Pouco passava das 18h3o quando, por fim, se ouviu o toque
da campainha. A familia vivia num segundo andar de um pe-
queno prédio em Koépavogur, a cidade que ficava logo depois de
Reiquiavique, na dire¢do sul. Era uma povoac¢io de certo modo
tranquila, encaixada entre Reiquiavique e outras cidades da area
metropolitana, cuja maior parte dos habitantes tinha de se deslo-
car diariamente para os empregos na capital.

A mae foi ao intercomunicador. Era a babysitter, finalmente.
Momentos depois, ela aparecia a porta, completamente enchar-
cada, explicando que tinha ido a pé. Chovia tanto que parecia que
lhe tinham despejado um balde de agua sobre a cabega. Com um
ar envergonhado, pediu desculpa pelo atraso.

O casal descartou as desculpas com um gesto, determinado a
evitar que o atraso lhes estragasse a noite. Agradeceram-lhe por
ficar ali a substitui-los, relembrando-lhe as principais regras da
casa e perguntando-lhe se ela sabia usar um videogravador, al-
tura em que a filha os interrompeu, dizendo que n3o precisava
de ajuda. Era 6bvio que ela estava ansiosa por despachar os pais,
para que a festa dos videos comegasse.

Apesar de o tixi os esperar na rua, estava a revelar-se dificil
para o casal ir-se embora. Eles n3o estavam habituados a separar-
-se da filha.

— Nio se preocupem — disse a babysitter para os tranqui-
lizar. — Eu tomo bem conta dela. — A rapariga fé-lo com um
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ar reconfortantemente fiavel, e ela sempre se revelara eficiente a
tomar conta da menina noutras alturas. Entao, la partiram final-
mente em dire¢3o ao aguaceiro para apanhar o taxi.

A medida que o tempo passava, a mde comecou a sentir-se
com uma ansiedade crescente.

— Nio sejas tonta — disse-lhe o marido. — Aposto que ela se
esta a divertir a grande. — Depois de dar uma olhadela ao relégio,
acrescentou: — Neste momento, ja deve ir no segundo ou no ter-
ceiro filme, e as duas devem ter acabado com o gelado.

— Achas que me deixavam utilizar o telefone na rece¢ao? —
perguntou-lhe a mulher.

— Agora ja é um bocado tarde para lhes telefonar, nao te pa-
rece? Ela pode ter adormecido em frente a televisao.

Acabaram por regressar a casa ligeiramente mais cedo do que
o planeado, pouco depois das 23 horas. O jantar, composto por
entrada, prato principal e sobremesa, ja tinha terminado naquela
altura e, na realidade, havia sido um pouco dececionante. O prato
principal fora um borrego insipido, para nio dizer mais. A seguir
ao jantar, as pessoas tinham-se amontoado na pista de danca. De
inicio, o DJ comecara a passar musicas antigas populares, mas
depois dedicara-se aos éxitos dos tops, que nio eram exatamente
do agrado do casal, embora eles ainda gostassem de se considerar
uns jovens; afinal, ainda n3o tinham atingido a meia-idade.

Seguiram para casa em siléncio, com a chuva a escorrer pelas
janelas do taxi. A verdade era que eles n3o eram muito dados a
festas; ambos gostavam demasiado dos seus pequenos confortos
caseiros, e a noite deixara-os esgotados, mesmo sem terem be-
bido muito, apenas um copo de vinho tinto ao jantar.

Ao sairem do taxi, a mulher expressou o desejo de que a filha
estivesse a dormir, para poderem ir diretamente para a cama.

Subiram as escadas sem pressa e abriram a porta, em vez de
tocarem a campainha, receando perturbar a menina.
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No entanto, a filha nio estava a dormir, conforme se verificou.
Correu ao encontro deles para os receber ainda a porta, langando-
-lhes os bragos ao pesco¢o e dando-lhes um abrago invulgarmente
apertado. Para surpresa de ambos, a menina parecia estar perfei-
tamente desperta.

— Estas cheia de energia — comentou o pai, a sorrir.

— Ainda bem que ja chegaram — disse a menina. No olhar
dela, havia uma expressio estranha; algo nio estava bem, embora
fosse dificil determinar o qué.

A babysitter apareceu, vinda da sala de estar, e dirigiu-lhes um
sorriso doce.

— Como correram as coisas? — perguntou a mae.

— Muito bem — respondeu a rapariga. — A vossa filha é uma
boa menina. Estivemos a ver videos, duas comédias. E ela comeu
quase todas as alméndegas que deixaram preparadas, e ainda um
monte de pipocas.

— Muito obrigada por ter vindo; n3o sei o que teriamos feito
sem si.

O pai retirou a carteira do bolso, contou o dinheiro e passou-o
a rapariga.

— Esta certo?

Ela conferiu o dinheiro e acenou com a cabeca.

— Sim, perfeito.

Depois de ela sair, o pai voltou-se para a filha.

— Naio estas cansada, meu amor?

— Sim, talvez um pouco. Mas podemos s6 ver televisio mais
um bocadinho?

O pai abanou a cabeca, falando-lhe com ternura.

— Desculpa, mas ja é muito tarde.

— Oh, por favor! Nao quero ir ja para a cama — disse a me-
nina, parecendo prestes a romper num pranto.

— Estd bem, estd bem. — O pai levou-a para a sala de estar.
A emissdo televisiva ja tinha acabado, mas ele ligou o leitor de
video e inseriu uma nova cassete.
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A seguir, sentou-se ao lado da filha, no sof3, e os dois ficaram
a espera de que o filme comecasse.

— Passaste uma boa noite, ndo foi, filha? — perguntou ele,
cautelosamente.

— Sim... sim, passei — respondeu ela, com pouca convicgao.

— Ela foi... simpatica contigo, n3o foi?

— Sim — respondeu a crian¢a. — Sim, ambas foram muito
simpaticas.

— O que queres dizer com ambas® — perguntou o pai, apa-
nhado de surpresa.

— Elas eram duas.

Entdo, o pai virou-se para olhar para a filha e voltou a pergun-
tar, suavemente:

— O que queres dizer com elas?

— Elas eram duas.

— Alguma amiga dela passou por ca?

Seguiu-se uma breve pausa, antes de a crianga responder. Des-
cobrindo medo no seu olhar, o pai estremeceu involuntariamente.

— N3o. Mas foi um bocado esquisito, papa...
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escapadela de fim de semana para o noroeste longinquo

fora um capricho stibito, uma forma de desafiar a obs-

curidade outonal. Eles tinham arrumado a bagagem a cor-
rer no velho Toyota de Benedikt e partido de Reiquiavique numa
euforia de excita¢do. Contudo, a longa viagem, feita predominante-
mente por estradas de gravilha em mau estado, levara-lhes varias
horas, e a noite comegava a instalar-se na altura em que eles chega-
ram a peninsula dos Fiordes do Oeste. Ainda estavam algo distan-
tes do vale remoto que seria o seu destino, e Benedikt mostrava-se
cada vez mais impaciente.

Ja haviam atravessado turfeiras elevadas, com a paisagem des-
pida de arvores a alongar-se num vazio desolado e ominoso, in-
vadido pelo crepuisculo, até descerem para o litoral no brago mais
recondito do grande fiorde conhecido como Isafjardardjtp.

Benedikt aliviou a for¢a que fazia no volante na altura em que a
estrada abracava temporariamente a linha costeira baixa, antes de
se elevar uma vez mais para cruzar um novo desfiladeiro. Quando
o caminho iniciou uma nova descida, voltando a dirigir-se para o
mar num percurso repleto de curvas sinuosas, ele crispou as
maos outra vez. De cada lado, perfilavam-se longas extensdes
de encostas montanhosas a baixa altitude, que a escuridio mal
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deixava antever. Nao se avistava sequer o mais pequeno ponto de
luz. O fiorde ficara desabitado depois de os habitantes deixarem
para tras a vida dura dos campos, com parte deles a refugiar-se
na pequena cidade de Isafjérdur, a 140 quilémetros dali, na costa
recortada pelos fiordes, enquanto outros procuravam as luzes bri-
lhantes de Reiquiavique na longinqua regido sudoeste do pais.

— Teremos partido tarde demais? — alvitrou Benedikt. — Nao
vamos conseguir descobrir a casa nesta escuriddo, nio achas? —
Ele insistira em conduzir o carro, apesar de ser a primeira vez que
se deslocava aquele ponto do pais.

— Tem calma — contrapés ela. — Eu conheco o caminho. Ja
vim aqui muitas vezes durante o verdo.

— Pois, durante o verdo — retorquiu Benedikt, com o olhar so-
turno colado a estreita faixa de estrada que serpenteava em voltas
e reviravoltas imprevisiveis.

— V4 l4, va 14 — animou-o ela num tom suave, com o riso a
impregnar-lhe a voz.

Ha muito tempo que ele aguardava aquele momento, admi-
rando a distancia aquela rapariga linda e jovial e sentindo que tal-
vez — apenas talvez — ela nutrisse o mesmo sentimento. Ainda
assim, nenhum deles tinha feito qualquer avango até escassas se-
manas antes, altura em que algo acabara por se modificar na sua
relagdo, e uma faisca levara o rastilho a atear-se.

— Ja estamos perto do desvio para Heydalur — disse ela.

— Chegaste a viver aqui alguma vez?

— Eu? Nao. Mas o meu pai é dos Fiordes do Oeste. Ele cresceu
em [safjérdur. O chalé pertence a familia dele e n6s costuméva-
mos vir para ca nas férias. E uma espécie de paraiso.

— Acredito, embora ndo me parega que consigamos ver gran-
de coisa esta noite. Estou ansioso por sair desta escuridao. —
Apbs uma pausa, ele perguntou, num tom pouco esperangoso:
— A casa tem eletricidade, nao tem?

— Agua fria e velas — referiu ela.

— A sério? — Benedikt deixou escapar um gemido.
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— Nio, estava a brincar! Ha dgua quente... dgua quente em
abundancia; e também temos eletricidade.

— Disseste... disseste aos teus pais que vinhamos para ca?

— Naio. Isto nio é da conta deles. A minha m3e ndo estd em
casa e, seja como for, eu faco aquilo que quero. Limitei-me a dizer
ao meu pai que ia passar o fim de semana fora. O meu irmio nio
estava 14, pelo que ele também nao sabe de nada.

— OK. Aquilo que eu estava a pensar era... esta é a casa de fé-
rias deles, certo? — O que Benedikt gostaria realmente de saber
era se os pais dela estavam a par de os dois irem juntos para fora,
ja que isso seria um sinal inequivoco de que eles estariam a ini-
ciar uma relagdo. Até agora, tudo tinha permanecido em segredo.

— Sim. A casa pertence ao meu pai, mas eu sei que ele nio
estd a pensar servir-se dela. E eu tenho uma chave. Vai ser fantas-
tico, Benni. Imagina s6 o panorama das estrelas esta noite; o céu
deve estar praticamente limpo.

Ele assentiu, se bem que ainda subsistissem diividas sobre se
aquela seria uma ideia acertada.

— Aqui, vira aqui — indicou ela abruptamente. Ele carregou
no travao, quase perdendo o controlo do carro e conseguindo
fazer o desvio a justa. Ao dar por si num caminho ainda mais
apertado, pouco mais largo do que um trilho, reduziu drastica-
mente a velocidade.

— Vais ter de ir mais depressa do que isso, ou s6 chegamos 1a
de manha. N3o te preocupes que vai correr tudo bem.

— E que eu nio consigo distinguir nada... E ndo quero dar
cabo do carro.

Ela riu-se — daquela sua forma encantadora —, e ele sentiu-se
imediatamente melhor. Haviam sido a voz e o carater inocente
da sua gargalhada que o tinham seduzido inicialmente. E agora,
finalmente, todos os obsticulos haviam sido removidos do cami-
nho. Ele tinha a sensagdo avassaladora de que aquilo estava des-
tinado a acontecer; que aquilo era apenas o inicio, um vislumbre
do futuro.
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— Acho que me falaste num jactzi, ndo foi? Era 6timo poder
ficar de molho depois de passar o dia inteiro a percorrer estes
caminhos esburacados. Acredita que me déi cada osso.

— Hum... sim, pois — retorquiu ela.

— Sim, pois? O que significa isso? Ha ou n3o ha um jactzi?

— Logo vés... — Aquela estimulante sensac¢do de incerteza
nunca andava muito arredada dela. Era inerente ao seu encanto;
ela tinha o dom de dotar tudo de uma auréola de mistério, até
uma simples banalidade.

— Bom, seja como for, mal posso esperar.

Por fim, chegaram ao vale onde a casa de férias estaria loca-
lizada. Para Benedikt, continuava a ser impossivel descortinar
qualquer constru¢io no meio das trevas, mas ela pediu-lhe que
parasse o carro, e os dois sairam ao encontro do ar limpido e
fresco.

— Segue-me. Tens de aprender a confiar mais em mim. —
Por entre risos, ela envolveu-lhe a mio com uma levissima pres-
sdo, e ele deixou-se ir. Sentia-se a viver um sonho maravilhoso a
preto-e-branco.

A rapariga deteve-se inesperadamente.

— Estas a ouvir o mar?

Ele abanou a cabeca.

— Nao.

— Chiu. Espera. Mantém-te imoével e nao fales. Limita-te a
escutar.

Ele apurou o ouvido e, entao, distinguiu o suave rumorejar das
ondas. Tudo aquilo parecia irreal, magico.

— A costa ndo fica muito distante. Amanhi, podemos dar um
passeio até 1a. O que te parece?

— Fantastico. Ia adorar.

Um pouco mais a frente, vislumbraram finalmente a casa de
térias. Mesmo no meio da escuridao, Benedikt conseguiu reparar
que n3o era uma construgao particularmente grande ou moderna.
Parecia um daqueles chalés da década de 70 em forma de «A»,
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com o telhado muito acentuado, e janelas a frente e atras. Depois
de empreender uma busca aos bolsos do seu casaco acolchoado,
a rapariga encontrou as chaves e abriu a porta, ligando o inter-
ruptor e dissipando de imediato a obscuridade. Eles acederam a
uma sala de estar acolhedora, mobilada com moveis antigos, que
conferiam ao local um encanto campestre. Benedikt sentiu logo
uma boa atmosfera.

Ia desfrutar daquela estadia, daquela aventura de fim de se-
mana no meio do nada. A sensag¢do de isolamento era realcada
pela perce¢do de que ninguém sabia onde eles se encontravam;
os dois dispunham de um vale inteiro s6 para eles. Aquilo era de
facto um sonho.

A sala de estar ocupava a maior parte do chalé, embora exis-
tisse ainda uma pequena cozinha, através da qual se acedia a casa
de banho, e umas escadas ao fundo da sala.

— O que existe no s6tdo? — perguntou ele. — Uma zona de
quartos?

— Sim. Anda, depressa. — Em escassos movimentos ageis,
ela ja tinha percorrido os degraus.

Benedikt subiu atras dela. Na verdade, o teto inclinado acolhia
uma espécie de dormitério, apetrechado com colchdes, edredons
e almofadas.

— Anda cad — disse ela, deixando-se cair num dos colchdes.
— Anda.

Quando ela sorria daquela maneira, ele simplesmente nao lhe
conseguia resistir.
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enedikt estava 14 fora, a fria brisa outonal, debaixo de um
céu cravejado de estrelas, a grelhar hamburgueres num
velho grelhador a carvao. A viagem comegara bem, e ele
sentiu-se inundado de otimismo ao pensar naquilo que se segui-
ria. Embora fosse essencialmente um rapaz citadino e tivesse
encarado sempre os Fiordes do Oeste como algo frio e inacessi-
vel, reconhecia com surpresa que estava a apreciar a experiéncia.
E claro que ndo podia desejar uma companhia melhor, mas havia
algo especial no lugar em si, e naquela soliddo. Encheu os pul-
mdes com o ar frio e puro, e tentou fechar os olhos e escutar
de novo o mar. O odor das folhas outonais misturava-se com o
aroma apetitoso que se elevava do grelhador. Ele abriu os olhos.
Estava na parte de tras do chalé e apenas lhe ocorria agora que o
jacizi ndo se vislumbrava em lado nenhum.
Depois de terminarem de comer, ele perguntou:
— Entdo onde esta o jacizi que me prometeste? Ja dei varias
voltas a casa e ndo consigo descobrir indicios dele.
Ela riu-se com ar malicioso.
— Isso ndo te deve ter levado muito tempo.
— Estas a fugir a questao.
— Nada disso. Vem comigo.
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E, antes que ele desse por isso, ja ela estava la fora. Benedikt
apressou-se a segui-la em dire¢3o a noite de outubro.

— Vais fazer aparecer um jactzi por artes magicas?

— Limita-te a vir comigo. Tens frio?

Ele hesitou um segundo, porque aquela camisola fina o dei-
xava a tiritar, mas n3o queria admiti-lo. Ao ler-lhe o pensamento,
ela entrou de novo em casa, regressando com uma lopapeysa,
a tipica camisola islandesa de 13 grossa. Era cinzenta, com o tradi-
cional padrio a preto-e-branco.

— Queres te empreste esta? E do meu pai. Surripiei-a para a
trazer para ca. Fica-me demasiado grande, mas é bastante quente.

— N3o vou vestir uma camisola do teu pai. Isso seria estranho.

— Como queiras.

A rapariga atirou a camisola para dentro de casa, onde aterrou
no chao da sala de estar, e fechou a porta atras deles.

— Fica a cerca de cinco ou dez minutos daqui, no cimo do vale
— informou ela, apontando para 1a.

— O quér

— A piscina de agua quente — disse ela por cima do ombro,
comecando a andar. — Ha uma nascente termal fantastica, per-
feita para duas pessoas.

Uma lua cheia tinha-se elevado no céu enquanto eles comiam,
derramando a sua luminosidade fria sobre o vale. Benedikt ndo
conseguia deixar de pensar que n3o gostava de caminhar numa
noite escura naquelas condi¢des — sem avistarem sinais de qual-
quer outra luz. A excecio do chalé, o qual ja desaparecera do
seu angulo de visdo, n3o havia nenhuma habita¢3o. Pelo menos
humana. Mas aquilo era uma aventura, e ele sentia-se tdo louca-
mente apaixonado por aquela rapariga que estava determinado a
dar o seu melhor.

Mas, tanto quanto lhe era permitido ver, nio havia qualquer
piscina de agua quente em nenhum ponto ali préoximo.

— Ainda falta muito? — perguntou, duvidoso. — N3o estas a
pregar-me uma partida, pois nao?
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Ela riu-se.

— Nao, é claro que n3o. Olha. — Ela apontou para o cimo
do vale estreito e, naquele ponto, mesmo no sopé da montanha,
ele distinguiu uma pequena constru¢io com uma fina espiral de
vapor junto dela a elevar-se ao luar. — E ali mesmo. Estas a ver o
abrigo? Fica junto 2 piscina. E uma cabana antiga que as pessoas
utilizavam como vestiario.

Os dois foram desbravando o caminho em direcio a piscina;
porém, quando estavam mais proximos, Benedikt avistou uma
corrente montanhosa a obstruir a passagem. Era possivel ver o
luar a refulgir nos redemoinhos da dgua encapelada.

— Onde esta a ponte? — perguntou ele, estacando de repente.
— Ou temos de ir a volta?

— Confia em mim. Conheco este sitio como a palma da minha
mao. — Ao chegarem a margem, a rapariga voltou a falar. — Nao
existe uma ponte, mas este é o melhor sitio para se atravessar —
disse ela. — Estas a ver as pedras? — Benedikt assentiu. Ele via
algumas rochas a despontarem a superficie, e nio estava a gostar
do aspeto delas, agora que compreendia o que elas implicavam.
— Nao é nada de especial. Uma rocha de cada vez e, mal das por
isso, ja estas do outro lado.

Depois de tirar os sapatos e as meias, ela foi avangando como
se tivesse feito aquilo a vida inteira. Agil como um gato, pensou
ele.

Bom, nio havia forma de escapar aquilo. Benedikt nunca lhe
admitiria qudo apreensivo se sentia, pelo que lhe seguiu o exem-
plo: descalcou os sapatos e as meias. Depois de se preparar men-
talmente, avancou em dire¢do a dgua, acabando por estremecer
e recuar, soltando uma imprecagdo por entre dentes ao descobrir
como estava insuportavelmente gelada.

— Anda, despacha-te 14 com isso — incitou-o ela, parecendo
absurdamente distante na margem do outro lado.

Ele patinhou de novo para dentro do ribeiro, subindo para a
primeira pedra e saltando para a outra a seguir. Ao lancar-se para
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a terceira, tropecou, conseguindo a justa encontrar um ponto de
apoio para evitar o desastre. Por fim, chegou ao outro lado, tre-
mendo ligeiramente e deixando escapar um suspiro de alivio.

Ao erguer os olhos, viu que ela tinha despido todas as pegas de
roupa e estava na margem da piscina, completamente nua.

— Anda — voltou ela a dizer, avancando para a dgua quente.

Benedikt ndo esperou que o convidassem pela segunda vez
para tirar a roupa e ir ao encontro dela, com o fundo rochoso es-
corregadio quase a fazé-lo estatelar-se ao comprido.

— Isto é absolutamente... incrivel — observou, contemplan-
do o céu, a Lua e a estrelas, e a escuridao em redor, e sentindo
o abrago da agua quente a fumegar. Aproximou-se mais da sua
miada.

29



11

uando Benedikt regressou ao chalé, depois da escapa-

dela a piscina, os seus dentes batiam incontrolavel-

mente. Nao fazia ideia de que horas seriam; deixara o
relogio algures dentro do carro, e o tnico relégio que existia na
casa de férias, além de pequeno, estava parado. Parecia logico que
ali, naquela regido deserta entre as montanhas e o mar, o tempo
parasse.

— Vamos ja para a cama enfiar-nos debaixo dos leng¢dis —
propods ele. — Estou a ficar gelado.

— Estd bem — concordou a rapariga. — Despacha-te. Vai
tu a frente — disse ela, e o tom afetuoso na sua voz infundiu a
Benedikt um pouco de calor.

Ele preparava-se para esperar por ela, mas a rapariga nio
fez mencio de se mover, pelo que ele subiu as escadas sozinho.
No soétdo, a luz era difusa, e Benedikt procurou sem sucesso um
interruptor.

— Nio temos luz aqui em cima? — indagou.

— Nao, idiota — respondeu ela carinhosamente. — Estamos
numa casa de férias, nio numa mansio luxuosa.

Benedikt foi tateando o caminho a luz palida da Lua que se
infiltrava pela pequena janela. Tinham deixado a roupa de cama
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no carro, mas ele sentia demasiado frio para voltar a descer as
escadas, desejando ainda menos aventurar-se a ir até 14 fora.
Reposicionou os colchdes, juntando dois deles, e tapou-se com o
edred3o. Um calafrio percorreu-lhe o corpo, mas nem isso o im-
pediu de se sentir inundado de expetativas felizes. Ao fundo das
escadas estava a sua mitda de sonho, prestes a subir e a juntar-se
a ele, e os dois estavam completamente sozinhos, a uma grande
distdncia da povoagdo mais proxima. Era como se fossem as duas
Unicas pessoas do mundo.

Chegou-lhe aos ouvidos o som de uns passos leves. A rapariga
estava a subir os degraus, acompanhada de um clardo, no sentido
perfeitamente literal. Segurava um velho castical, cuja chama lhe
iluminava a face, conferindo-lhe um ar misterioso e encantado.
A situagdo era tdo irreal que Benedikt voltou a sentir um calafrio.

Ela pousou o castical no chdo com cuidado. Se houvesse um
acidente com uma chama naquele velho chalé de madeira, as con-
sequéncias eram mais do que previsiveis, refletiu Benedikt com
nervosismo. Porém, nesse momento, a sua atencio foi distraida
pela constata¢do de que ela estava seminua.

— Enal — proferiu ele, sem pensar. Ela era incrivelmente des-
lumbrante. Mas, depois, uma olhadela de relance para o castical
levou-o a perguntar: — Nio é perigoso trazer uma vela acesa para
aqui?

— Como é que achas que as pessoas se arranjavam no campo,
Benni? Tu realmente és mesmo um rapaz da cidade...

Ele riu-se.

— Estas a espera de qué para vir para debaixo do edred3o? Nao
tens frio?

— Eu nunca tenho frio, sabias? N3o consigo explicar porqué.
— Ele conseguia ver o sorriso dela a luz da vela. Em seguida, a ra-
pariga virou-se e voltou a descer a escada sem lhe dar explicagdes.

— Vais outra vez para baixo?

Ela n3o lhe deu resposta. Benedikt deslocou-se ligeiramente
na direcio da vela, como se fosse possivel recorrer ao seu calor
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para mitigar o frio que sentia. A mesma palavra, «irreal», veio-lhe
de novo ao pensamento. Ou «sobrenatural»... Sim, talvez fosse
isso. E, simultaneamente, havia ali algo de proibido, o que tor-
nava tudo mais excitante.

A rapariga reapareceu quase imediatamente; desta vez, com
uma garrafa de vinho tinto e dois copos.

— Isso é fantastico — balbuciou ele.

Ela deslizou para debaixo do edreddo, aconchegando-se a ele.

— Pronto. Ja te sentes mais confortavel, Benni?

Ouvi-la pronunciar o nome dele daquela forma, naquele lugar,
era uma sensacido indescritivel.

— Sim — respondeu ele, atrapalhado.

— Sabes que um dos meus antepassados viveu aqui? — reve-
lou ela, e, pelo tom da sua voz, era 6bvio que haveria uma historia
associada. Ela estava sempre a contar historias; era uma das coi-
sas que ele adorava nela. Tinha sido muito facil apaixonar-se por
ela, demasiado facil, mas ele n3o o lamentava nem um segundo.
Agora, ja nao.

— Diz-se que... — Ela fez uma breve pausa para criar um
efeito dramatico. Depois, acrescentou, num tom jovial: — Nao
sei se queres saber...

— E daro que quero.

— Diz-se que o fantasma dele anda a assombrar o vale.

— Sim, esta bem.

— Cabe-te a ti acreditar ou n3o, Benni, mas ¢ isso que se diz.
E é por isso que nunca, jamais, eu passava aqui uma noite sozi-
nha. — Ela aconchegou-se mais a ele.

— Ja o viste? — perguntou Benedikt, esperando que ela pa-
rasse com aquelas tretas, mas retirando em simultaneo algum
prazer secreto da histéria. Ele adorava ouvi-la falar, mesmo sa-
bendo que nem sempre a podia levar a sério.

— N3o... — respondeu ela, mas houve qualquer coisa no silén-
cio que se seguiu que o deixou apreensivo. — Nio, mas senti-o...
Ouvi... ouvi coisas que nao consigo explicar.
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A rapariga parecia tdo séria que ele ficou desconcertado.

— Certa vez, quando eu era mitda, estava aqui com o meu
pai. Na altura, s6 nos encontrdvamos aqui os dois, e ele saiu por
pouco tempo para ir a qualquer sitio depois de eu me ir deitar.
A determinada altura acordei e descobri que estava sozinha. Isto
passou-se no inicio da primavera, pelo que as noites ainda es-
tavam escuras. Tentei acender a vela, mas o pavio recusava-se a
atear... e depois ouvi aqueles barulhos e... Sabes que mais, Benni?
Nunca me senti t3o assustada em toda a vida.

Benedikt n3o lhe disse nada; comecava a arrepender-se de ter
concordado em ouvir a histéria.

Ao olhar para ela, pareceu-lhe, por momentos, ver medo
genuino nos seus olhos. Ele fechou os seus, tentando dissipar
aquela sensacdo tenebrosa. Que absurdo estar a deixar-se levar
por aquelas balelas...

— Eu nio acredito em... — comecou ele a dizer.

— Isso é porque tu n3o conheces a histéria toda, Benni —
interrompeu-o ela suavemente, com o tom a aludir a algo assus-
tador que ficara por dizer.

— A histéria toda? — repetiu ele, sem reagao.

— Ele foi queimado na fogueira. Consegues imaginar? Quei-
mado na fogueira!

— Tretas! Estas a gozar comigo?

— Achas que eu fazia uma coisa dessas? Nunca leste nada
sobre a queima de pessoas acusadas de bruxaria na Islandia?

— Queima de pessoas acusadas de bruxaria? Referes-te ao sé-
culo xvi1, quando se lancavam as mulheres velhas a fogueira por
elas praticarem magia negra?

— Mulheres velhas? Pois neste caso foram poucas as mulhe-
res queimadas; foram homens, na sua maioria. E o meu antepas-
sado foi um deles. Pensa nisso, Benni. Tenta imaginar a sensagao
de ser lancado a uma fogueira. — A rapariga fez um gesto re-
pentino para enfatizar o que dizia e derrubou o velho castigal.
Benedikt soltou um grito abafado ao ver a vela caida no chio.
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uma reacdo rapida, a rapariga pegou na vela e colocou-a
de novo no suporte. Depois, sorriu.
— Isto podia ter corrido mal...

— Sim, por amor de Deus, tem cuidado — pediu ele, com o
susto a deixa-lo momentaneamente de respira¢io suspensa.

— E sabes que mais? — prosseguiu ela no mesmo tom suave
e encantador, como se nada tivesse ocorrido. — Eu julgo que ele
era culpado.

— Culpado?

— Sim, de atos de bruxaria. N3ao me interpretes mal; ndo es-
tou a dizer que ele merecia ser morto numa fogueira. Mas é evi-
dente que ele devia andar a praticar magia negra. Tenho andado
a pesquisar sobre isso, os simbolos magicos e esse tipo de coisas.
E verdadeiramente fascinante.

— Fascinante? Andar a interferir no terreno do oculto?

— Nio, a sério, eu acho que isto é hereditario, que estd nos
meus genes.

— O qué? A magia negra? — ripostou ele, mal conseguindo
acreditar no que ouvia.

— Sim, a magia.

— Deves estar a brincar.
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— Benni, eu ndo brinco com estas coisas. Ja fiz algumas ex-
periéncias. E algo estimulante. — A jovem deu-lhe uma pequena
cotovelada quando ele se juntou a ela.

— Experiéncias?

— Sim, a langar feiticos. Como é que achas que eu consegui
apanhar-te na minha teia? — perguntou com ar malicioso.

— Oh, vala...

— Aquilo em que queres acreditar fica ao teu critério.

— Pois, eu mal posso acreditar que estou aqui contigo.

Ela deu uma gargalhada.

— Nao iamos beber um copo? — A garrafa de vinho e os copos
jaziam ao pé do castical, esquecidos.

— Eu ndo vou sair de baixo do edredio. Ainda estou gelado.

— Estas gelado? — replicou ela, e acrescentou em tom jocoso:
— Tu nio estds com medo, pois ndo? — Ele nao lhe respondeu.
— A sério, estds com medo?

— E claro que n3o. — Ele encostou-se ainda mais a ela, sen-
tindo o calor a irradiar do seu corpo nu.

— Nada ird acontecer enquanto a vela permanecer acesa; ele
nao vai fazer nenhum som. S6 quando estiver escuro, Benni, s6
quando estiver escuro...

Ela estendeu a mao para a vela, apagou a chama com os de-
dos e, virando-se para Benedikt, beijou-o nos labios com infinita
ternura.
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«Um dos melhores enredos de Ragnar Jénasson,
mergulhado na atmosfera escandinava que tanto adoramos.»

The New York Times

Ellidaey é uma ilha islandesa completamente isolada do mundo ex-
terior, de uma paisagem bela e implacavel. Mas é também um bom
lugar para fazer alguém desaparecer. Quando um grupo de quatro
amigos decide passar um fim de semana num antigo pavilhdo
de caga daquela ilha, um deles néo regressa com vida.

A inspetora Hulda Hermannsdéttir é chamada a investigar o caso,
acabando por descobrir que, dez anos antes, outra morte ocorreu
dentro do mesmo grupo de amigos, langando a suspeita de que
podera haver ligagdo entre os dois tragicos acontecimentos.

Num lugar inéspito e de uma escuridao inexoréavel, Hulda esta de-
terminada a descobrir e a revelar os segredos que se escondem
por detras da tenebrosa ilha, ao mesmo tempo que ilumina o seu
préprio passado sombrio.

«Ragnar Jénasson é eximio a retratar o isolamento
que a paisagem austera e a beleza selvagem da Islandia
proporcionam. E Hulda é uma excelente adi¢do ao restrito
grupo das inspetoras de topo da literatura policial.»
The Times
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