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1. DE VOLTA AO COLÉGIO

O Colégio de Santa Clara estivera quase deserto 
durante as oito semanas das férias grandes. Só o barulho 
das esfregonas, das vassouras e dos esporádicos toques de 
campainha que anunciavam a chegada de um ou outro for-
necedor perturbara o silêncio que se fazia sentir. O gato do 
colégio tinha tantas saudades das alunas, que passou as 
duas primeiras semanas a vaguear pelos corredores com 
um ar infeliz.

Mas a paz estava prestes a terminar. Os autocarros 
do colégio subiam naquele momento a encosta, apinhados 
de raparigas risonhas, que tagarelavam alegremente sobre 
as férias. Santa Clara preparava -se para o início de um 
novo período.

– Ninguém diria que estamos quase no outono – 
comentou a Patrícia O’Sullivan com a Isabel, a sua irmã 
gémea. – Está tanto calor como no pino do verão! Ainda 
devemos conseguir jogar umas partiditas de ténis este  
período.
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– Se a água estiver limpa, conto dar um mergulho 
logo a seguir ao lanche – disse a Tó Ellis, que vinha ainda 
mais sardenta do que o costume.

– Ah, esta Tó! – exclamou a Claudina, a aluna fran-
cesa. – Só estás bem a jogar ténis, a nadar, a correr… E já te 
viste ao espelho? És a rapariga mais sardenta que conheço. 
Eu cá tive muito cuidado com o sol este verão: não «apa-
nhei» uma única sarda!

As colegas riram -se. Toda a gente sabia que a Clau-
dina tinha um verdadeiro pavor de ficar com a sua pele de 
porcelana pintalgada de sardas – não que alguma vez lhe 
tivessem visto alguma.

Mal saíram dos autocarros, as raparigas subiram a 
correr a escadaria que tão bem conheciam, cumprimen-
tando as colegas aos berros, e não tardou a que houvesse 
sticks de lacrosse espalhados por todo o lado.

– Olá, Ilda! Olá, Joana! Olhem a Carlota! Bem, está 
preta que nem um tição! Ei, Carlota! Onde é que passaste 
as férias? Vens muito bronzeada!

– Em Espanha! – contou a Carlota. – Tenho lá famí-
lia. Diverti -me à grande!

– A Miranda também já chegou! – apontou a Isabel. 
– Está uma torre! Ao lado dela, a Graça parece um ratinho.

– Olá! Tudo bem? – cumprimentou a Miranda, 
aproximando -se do grupo.

– Olá, Miranda! Olá, Graça! – responderam as co-
legas. – Vocês passaram as férias juntas, não passaram? 
Aposto que se fartaram de jogar ténis e de nadar!
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As duas amigas eram excelentes atletas, e a Miranda 
tinha esperança de se tornar a nova delegada de desporto 
de Santa Clara, agora que a Ana Thomas deixara o colégio. 
Quando passara para o quinto ano – dois períodos antes – 
a Miranda tornara -se o braço direito da antiga delegada e 
parecia ser a pessoa ideal para a substituir.

– Vamos espreitar a nossa sala? – propôs a Tó. – 
Ouvi dizer que ia ser remodelada durante as férias.

E lá foram elas, escadas acima, até à enorme sala 
de aula do quinto ano. Estava, de facto, muito acolhedora 
e luminosa, pintada de um amarelo suave, e a vista das 
janelas era fantástica.

– Só ficamos aqui mais este período, e depois pas-
samos para o sexto ano – comentou a Ilda. – É estranho já 
sermos das mais velhas. Quando cheguei ao colégio, achava 
que as alunas do quinto e do sexto eram muito adultas. Mal 
me atrevia a falar com elas.

– Provavelmente, as mais novas pensam o mesmo 
de nós – disse a Joana. – Já reparei que a maioria foge de 
mim nos corredores, como se tivesse medo!

– Vejam, a minha irmã Antonieta está ali ao fundo – 
apontou a Claudina. – Ela veio comigo de França e entrou 
agora para o segundo ano.

A Antonieta estava parada no meio do jardim e 
olhava para as novas colegas com muita curiosidade. Era 
uma rapariga de catorze anos, com cabelo preto e pele de 
porcelana, parecidíssima com a Claudina. Dava a impres-
são de ser muito segura de si.
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– Não queres ir ter com ela, para lhe mostrar o colé-
gio? – sugeriu a Patrícia. – A coitada deve sentir -se sozinha 
e desamparada.

– A Antonieta não é dessas coisas – garantiu a 
Claudina. – É toda despachada, como eu. Somos açúcar 
do mesmo saco!

– Queres dizer farinha do mesmo saco – riu -se a Tó. 
– Nunca vais atinar com os nossos provérbios! Olhem, lá 
vai a Mademoiselle!

A professora de Francês abria caminho por entre os 
grupinhos de alunas recém -chegadas, com uma expressão 
muito ansiosa.

– Anda à procura da minha irmã – calculou a Clau-
dina. – Já não a vê há dois anos. Aposto que vai enchê -la 
de beijos e abraços e dizer a toda a gente que ela é tão fan-
tástica como a sobrinha Claudina.

Ser sobrinha da Mademoiselle tinha tanto de  
vantajoso quanto de embaraçoso e, naquele momento, 
a Antonieta parecia bastante desconfortável. Até a tia 
chegar, entretivera -se a observar as tropelias das colegas  
inglesas, que andavam a correr umas atrás das outras, 
aos saltos e aos pinotes – brincadeiras típicas de miúdas, 
às quais, no entanto, a recatada Antonieta estava pouco  
habituada.

Mas, de repente, sentiu -se como se tivesse sido en-
golida por uma avalanche. Dois braços gorduchos quase a 
estrangularam, e um chorrilho de elogios ternurentos, em 
francês, encheu -lhe os dois ouvidos. Depois, seguiram -se 
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duas beijocas repenicadas, uma em cada bochecha, e mais 
um abraço que a deixou sem fôlego.

– Ah, la petite Antonieta, mon petit chou! – gritou a 
Mademoiselle, a plenos pulmões.

As raparigas pararam todas de brincar e olharam para 
elas, muito divertidas: era óbvio que a Antonieta não achava 
graça nenhuma àquela demonstração pública de afeto e ten-
tava desesperadamente soltar -se dos braços da tia.

Às tantas, a Antonieta viu a irmã, debruçada de 
uma janela, a rir -se a bandeiras despregadas com a cena, e 
não deixou escapar a oportunidade:

– Querida tante Matilde, acho que a Claudina anda 
à sua procura – avisou, apontando para a janela. – Agora 
que a viu comigo, deve estar cheia de ciúmes. É melhor ir 
cumprimentá -la!

– Ah, a pequena Claudina! – exclamou a Mademoi-
selle, acenando -lhe freneticamente, sem largar a Antonieta. 
– Já vou aí dar -te um abraço, ma petite!

A Antonieta escapou -se no mesmo instante e 
misturou -se com a multidão de raparigas.

– Estou a ir, Claudina! Estou a ir! – continuou a gri-
tar a Mademoiselle, dirigindo -se às escadas.

– É a minha deixa – disse a Claudina, dirigindo -se 
rapidamente para a porta. – A Mademoiselle vai andar encan-
tada este período: agora tem duas sobrinhas em Santa Clara!

Quando a pobre Mademoiselle chegou, ofegante, à 
sala de aula do quinto ano, preparada para encher a sobri-
nha de mimos, já não havia sinal da Claudina.
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– Oh, desencontrámo -nos! Mas não faz mal, hei 
de dar com ela! – garantiu, com um grande sorriso. – Ah, 
estás de volta, Tó! E a Ângela, a Carlota… Todas as mi-
nhas queridas alunas! Vão estudar muito este período, não 
vão? Estão quase a passar para o sexto ano, certo? É um 
grande acontecimento.

E, sem mais, a Mademoiselle saiu da sala em busca 
da sua «pequena Claudina», deixando as raparigas perdidas  
de riso.

– Esta Mademoiselle é uma querida – comentou 
a Ilda. – Nunca a esquecerei, nem que viva cem anos! 
Já lhe pregámos tantas partidas… Lembras -te das bom-
binhas de mau cheiro que usaste no quarto ano, Joana?  
A Mademoiselle fez uma cara tão engraçada quando aquele 
pivete asqueroso lhe chegou ao nariz! Eu ia morrendo de 
tanto rir!

– Só entrou uma aluna nova este período, pelo 
menos para o quinto ano – informou a Joana. – Chama-
-se Ana Maria Longden. Vi o nome dela na lista que está 
afixada lá em baixo. E a Felicidade Ray passou do quarto 
ano para a nossa turma.

– Já não era sem tempo – observou a Miranda. – Ela 
é mais velha do que nós. Deve ser um bocadinho totó.

– Não é, não! – interveio a Graça. – Sabes muito bem  
que a Felicidade é genial a Música, tu própria o disseste 
um monte de vezes. O problema é que não se interessa 
por mais nada. Por isso é que tem tão más notas às outras  
disciplinas.
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– A professora Cornwallis não vai ficar nada  
satisfeita se ela só se aplicar a Música – opinou a Tó, que 
já conhecia bem a diretora de turma do quinto ano, a 
quem as alunas chamavam «a fera». – Aposto que a Feli-
cidade vai aprender mais Geografia, História e Matemá-
tica neste período do que em todos os anos que passou 
na escola!

– Tirando essas duas, não vem mais ninguém para 
a nossa turma? – perguntou a Miranda.

– Bom, o nome da Alma Pudden também estava na 
lista, o que é muito estranho – referiu a Joana. – Ela entrou 
no ano passado diretamente para o sexto, mas, pelos vistos, 
este período mudaram -na para o quinto.

– É uma pena – lamentou a Tó. – Não gosto nada 
dela. Devia chamar -se Alma Pudim: é gorda, molenga e 
enfadonha.

– E tem um mau feitio que é obra! – acrescentou a 
Ilda. – Não deve estar nada satisfeita por ter sido obrigada 
a andar para trás.

Estavam elas no corte e costura quando a governanta 
surgiu à porta da sala, acompanhada por uma rapariga  
esguia.

– Olá, meninas – saudou, com um sorriso bem-
-disposto. – Fico contente por vos ter de volta, mas ai de 
vocês que me apareçam com papeira, sarampo, varicela ou 
algo do género! Bem, não é isso que me traz aqui: quero 
apresentar -vos a Ana Maria Longden, que entrou agora 
para Santa Clara.
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A Ana Maria sorriu timidamente às colegas. Não 
era uma rapariga bonita, mas o contraste entre o cabelo 
louro, muito claro, e os olhos quase negros dava -lhe um ar 
bastante invulgar.

– Olá – cumprimentou, acanhada. – São todas do 
quinto ano? Como é que se chamam?

A Ilda, que era a delegada de turma, tratou de fazer 
as apresentações:

– Estas são as gémeas O’Sullivan, a Patrícia e a Isa-
bel. Daqui a um ou dois períodos, talvez consigas distingui-
-las – começou. – Esta é a Joana, e esta, a Antónia, mais 
conhecida por Tó. É fácil reconhecê -la: basta procurares a 
rapariga mais sardenta do colégio! Tem cuidado com estas 
duas, porque adoram pregar partidas.

A Ana Maria ia sorrindo, à medida que a Ilda lhe 
apresentava as novas colegas.

– Esta é a Dora, que consegue imitar qualquer pes-
soa à face da Terra – prosseguiu a delegada de turma. – 
Não tarda, está a imitar -te a ti também.

A Ana Maria não pareceu muito entusiasmada com 
a ideia: achava que a Dora tinha um ar desajeitado e pouco 
inteligente – não reparou no olhar perspicaz nem na expres-
são espirituosa da excecional comediante que estava à sua 
frente.

– Aqui temos a Carlota, mais morena do que 
nunca… – continuou a Ilda.

– E deixa -me desde já dizer -te, Ana Maria, que 
cresci no circo e que fazia acrobacias a cavalo – esclareceu 
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a Carlota, com o seu sorriso atrevido. – Prefiro que saibas 
por mim do que pela Ângela. Ela nunca perde a oportuni-
dade de alardear a minha terrível história.

A Ângela, uma bonita rapariga loura, corou de irrita-
ção com o comentário. Era verdade que desprezava a colega 
desde que descobrira o seu passado circense, mas esperara 
que ela já não se lembrasse disso: ninguém no seu perfeito 
juízo queria estar na lista negra da indomável Carlota, cuja 
língua afiada e temperamento irascível não poupavam quem 
se atrevesse a pisar -lhe os calos.

Para evitar que estalasse uma discussão, a Ilda 
apressou -se a intervir:

– Esta é a Ângela, a beldade da turma.
– Ângela, não: Ilustre Ângela Favorleigh – corrigiu 

maldosamente a Carlota. – Não te esqueças do título!
– Cala -te, Carlota! – admoestou a Ilda.
Por breves instantes, uma carranca de raiva ensom-

brou as feições delicadas da Ângela, mas, logo em seguida, a 
rapariga atirou uma madeixa de cabelo para trás das costas 
e saiu da sala sem dizer palavra. Aprendera que, por mais 
bonita e rica que fosse, jamais conseguiria derrotar a Carlota 
numa discussão.

– Esta é a Pamela, o cérebro da turma – disse a Ilda, 
puxando pelo braço uma rapariga franzina com uns óculos 
de fundo de garrafa. – Ela estuda demais, mas ninguém 
consegue fazê -la parar.

Nesse momento, a Claudina espreitou à porta, para 
ver se a tia ainda lá estava.
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– Podes entrar – tranquilizou -a a Carlota. – A Made-
moiselle foi à tua procura para outro lado. Vem conhecer a 
nossa nova colega. Ana Maria, esta é a Claudina, a ovelha 
negra da turma. Só estuda o que gosta, consegue sempre o 
que quer e não olha a meios para atingir os fins. Anda há 
um tempão a tentar perceber o «sentido de honra inglês», 
mas até agora não teve grande sucesso.

– Ah, esta Carlota! És mesmo torta – riu -se a Clau-
dina. – Passas a vida a fazer troça de mim. É verdade que 
não sou uma santa, mas também não sou assim tão má.

De seguida, a Ana Maria foi apresentada à Miranda, 
à Graça e à Paula, uma rapariga simples que, em tempos, 
fora tão gabarolas como a Ângela.

– Pronto, já conheces toda a gente – rematou a Ilda. 
– Bem, tirando a Felicidade, o nosso génio musical, que 
passou agora do quarto para o quinto, e a Alma Pudden, 
que andava no sexto ano. Ainda não vi nenhuma das duas.

– Espero que não tenhas nenhum dom espetacular 
– brincou a Tó. – Com a inteligência da Pamela, a beleza 
de estrela de cinema que é a Ângela e o talento musical da  
Felicidade, já temos virtuosas que cheguem na turma. 
Conto que sejas uma rapariga simpática e normal.

– Mas não sou – respondeu a Ana Maria, corando. 
– Sou uma poetisa.

Fez -se um silêncio desconfortável: uma poetisa?  
O que quereria ela dizer com aquilo?

– Escreves poesia, é isso? – acabou por perguntar a 
Tó. – Socorro!
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– Ser -se poeta não é uma escolha; nasce connosco – 
argumentou a Ana Maria. – O meu avô era um poeta famoso, 
e a minha tia, uma escritora fabulosa. É um talento que nos 
corre nas veias. Passo a vida a escrever poemas, principal-
mente a meio da noite.

– Socorro! – repetiu a Tó. – Já tivemos muita gente 
esquisita aqui em Santa Clara, mas, que eu me lembre, 
uma poetisa é a primeira vez. Tu e a Felicidade vão fazer 
uma bela parelha! Ela também se levanta a meio da noite 
para compor!

– Alice! – gritaram, de repente, as gémeas, quando 
a viram à porta. – Onde é que te meteste? Tens de conhecer 
a nossa poetisa!

– Esta é a Alice – apresentou a Patrícia, apontando 
para a prima, uma rapariga bonita e graciosa. – É a nossa 
cabeça oca. Só pensa em penteados, cremes e…

Uns anos antes, a Alice teria amuado ou desatado a 
chorar com uma apresentação daquelas, mas o tempo pas-
sado em Santa Clara tornara -a mais forte, por isso ignorou 
a provocação da Patrícia: limitou -se a dar -lhe um empur-
rão amigável e a sorrir à Ana Maria.

– Claudina, é melhor pores -te a milhas – avisou.  
– A tua tia vem aí. Cruzei -me com ela no corredor.

– Já não consegues escapar, mais vale desistires – 
brincou a Ilda. – Pelo menos dás essa alegria à Mademoi-
selle. Ela adora -te, vá -se lá saber porquê!

– Ma petite Claudina! – Ouviu -se nesse instante. – 
Como é que estás, minha querida? O teu paizinho, a tua 



1818

mãezinha e o resto da família, estão todos bem? Já vi a 
Antonieta! Pobrezinha, parecia tão perdida… Insisto que 
venham as duas lanchar comigo. Tenho biscoitos e chá à 
vossa espera. Vá, anda daí!

A Claudina não teve outro remédio senão despedir-
-se das colegas – que riam a bandeiras despregadas – e 
deixar -se arrastar pela tia.

– É estranho pensar que a Claudina já está no quinto 
ano! Talvez lhe faça bem ser das mais velhas. Pode ser que 
ganhe juízo!

Mas «ganhar juízo» era a última coisa que a Clau-
dina queria. A rapariga francesa só fazia o que bem enten-
dia, quando o entendia, e dizia tudo o que tinha a dizer 
sem papas na língua – isso nunca iria mudar. Chegava a ser 
surpreendente que tanta gente gostasse dela!


