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prefácio

 Charlotte Perkins Gilman, autora deste Terra Delas 
(Herland no original), nasceu em 1860 entre a grande bur-
guesia do Connecticut. Só dizer «grande burguesia do Con-
necticut» já implica pertencer a um mundo com uma visão 
inevitavelmente distorcida sobre o mundo dos outros, incluin-
do o dos projects que entretanto se ergueram onde ninguém 
os visse: estas mansões colossais vêem-se facilmente até das 
auto-estradas, com os seus requintes magníficos daquele góti-
co vitoriano que é tão do agrado da Costa Leste, as suas portas 
de madeira com sucessivas trancas douradas, e todos aqueles 
relvados à sua volta, sempre tão frescos e tão bem alinhados 
que todos os dias parecem ter acabado de sair da manicure. 
 Vinda de uma fortaleza de prosperidade assim, é 
perfeitamente normal que Charlotte, apesar de todo o seu 
espírito livre e a sua incensação das mulheres e das suas li-
berdades, use despreocupada e repetidamente palavras como 
«selvagens» — ou mesmo «pobres selvagens» — para os in-
dígenas de outros continentes, que considere normal a supre-
macia branca, ou que — se bem que apenas uma vez — po-
nha uma das suas mulheres da Terra Delas a pronunciar-se 
vigorosamente contra «matar os que ainda não nasceram», 

Uma combinação singular
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10  |

com um ar perfeitamente horrorizado. Se estas «contradi-
ções» têm chocado alguns comentadores modernos, enquan-
to «contradições» fazem tanto sentido como esperarmos que 
Joana d’Arc afirmasse «sou esquizofrénica» em vez de «ouvi 
vozes», ou que qualquer outra coisa de um tempo anterior 
ao nosso tenha na estruturação do seu eixo de coordenadas 
exactamente o mesmo padrão que o dos nossos dias.
 O que é sobretudo notável neste romance, tão cheio 
de contradições como a própria vida, certamente não menos 
cheio de contradições que a Utopia de More e pelas mesmas 
razões, é a quantidade de livros de expedições que a autora 
deve ter lido antes de escrever a sua expedição de fanta-
sia. Esses livros de investigação de paragens desconhecidas 
abundavam na Europa desde o século xvi, e por regra inclu-
íam as mesmas indicações: como é a costa, como se chega 
melhor ao sítio a explorar, a flora, a fauna, os povos aqui ha-
bitantes com a sua arquitectura, arte, traje, e ordem social, a 
religião desses povos e a sua forma de constituir família — e, 
sempre que possível, mapas detalhados e um léxico do que, 
mal ou bem, se conseguiu traduzir.
 Sobretudo a partir do século xviii, muitas destas via-
gens de exploração começaram a transformar-se em sátiras 
destinadas a expor sem riscos todos os problemas da Europa 
onde, por uma razão ou por outra, o herói ia parar a uma ter-
ra utópica na qual vivia um povo perfeito, com todos os pro-
blemas ocidentais permanentemente resolvidos. Não era raro, 
também, que esta vida utópica se tornasse a pior das distopias 
para o herói: a perfeição, sem nada que a perturbe, torna-se-
-lhe de tal forma aborrecida, mergulha-o num tal tédio ou faz 
nascer nele uma tal raiva, que por fim acaba por correr os riscos 
mais inauditos para conseguir regressar à sua terra — com su-
cesso, presume-se, uma vez que o livro que estamos a ler são as 
suas memórias1. Até esse pormenor Charlotte leva em linha de 
conta, com um dos seus três heróis cada vez mais impaciente 
1
 Para muito mais sobre viagens de exploração, relatos do visto e do imaginado, sátiras, utopias, e 

distopias, ver os livros Dodologia e Mapa-Mundi, de Clara Pinto Correia.
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perante a tranquilidade daquele reino sem eventos imprevis-
tos, até que, já perto do fim, perde literalmente a cabeça.
 Outro pormenor notável é a quantidade de estudo em 
ciências naturais que a autora há-de ter feito para escrever 
Terra Delas — sobre reprodução, sobre insectos sociais, sobre 
desenvolvimento vegetal, sobre evolução, sobre adaptação ao 
meio, sobre como evitar doenças através de uma vida e uma 
alimentação vegetariana extremamente saudáveis, sem álcool, 
nem cigarros, nem outros «tóxicos» de que o herói entediado 
está sempre a sentir a falta; e muito mais. A primeira edição 
do romance saiu  em 1915, e incluiu até os resultados que o 
americano T.H. Morgan acabava de publicar sobre mapea-
mento de cromossomas na mosca do vinagre — e que fizeram 
nascer a genética. Todos os casos inevitáveis em que a ciência 
seguiu o seu curso e em que aquilo que era a norma em 1915 
está hoje completamente posto de lado estão devidamente 
anotados no texto; basta a quantidade dessas notas para deixar 
claro o que esta mulher estudou para escrever o Terra Delas.
 Entrando agora na parte que vai constituir o grosso do 
blockbuster de Hollywood: o que é esta Terra Delas? São três 
milhões de mulheres resguardadas num país magnífico pro-
tegido por todos os lados por encostas a pique e cascatas for-
midáveis, que vivem ali em total isolamento há dois mil anos 
sem nunca mais terem visto um homem, e ali construíram a 
mais harmoniosa de todas as civilizações. Como? A fantasia 
entra em cena. Há um qualquer «espírito natural», comparável 
em grande medida ao nosso Espírito Santo, que lhes permite 
reproduzirem-se todas por partenogénese — pelo que todas 
são avós, mães, irmãs, tias e primas umas das outras. É verdade 
que a partenogénese existe, sobretudo em organismos tão sim-
ples como as pulgas de água doce, nas quais foi inicialmente 
descoberta; mas, durante a Primavera e o Verão, os machos 
eclodem dos seus ovos, fertilizam as fêmeas («avidamente», es-
creveu Bonnet, o autor da descoberta, ao seu mestre Réaumur), 
trocam-se os genes e segue a dança. O caso é o mesmo em 
qualquer organismo que recorra à partenogénese, regra geral 
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organismos de pequeno porte. O maior animal em que já se 
detectou partenogénese foi uma espécie diminuta de sala-
mandra — mas, sem machos, o que quereria dizer sem troca 
de genes, se todos estes animais engravidassem por obra e 
graça do Espírito Natural, nunca trocariam de genes com 
ninguém, e seriam todos iguais uns aos outros. E o mesmo se 
passaria com estas mulheres.
 Quanto à Terra das Mulheres, o conceito joga obvia-
mente com o velhíssimo mito das Amazonas, vindo da Grécia 
Antiga, que povoou em grande profusão toda a Idade Média 
europeia. No século xi, um auto-intitulado Preste João, que 
nunca saberemos quem foi, escreveu ao papa a oferecer-lhe 
apoio na luta contra os Mouros, e entre as suas várias hostes 
tinha um grande exército de Amazonas. A partir daí, é como 
se um exército não tivesse credibilidade sem o seu esquadrão 
de Amazonas. Até o D. Pedro das Sete Partidas esbarra numa 
aldeia de Amazonas nas suas viagens sem fim. Mas lá está. 
Antes de mais nada, as Amazonas são mulheres guerreiras. 
E, uma vez por ano, os homens podem entrar nos seus países, 
registar-se, e fazer-lhes filhos. No caso de nascerem rapazes, 
são devolvidos aos pais aos cinco ou seis anos. Estas «Ama-
zonas» de Perkins Gilman, tal como a sua «partenogénese», 
não são, sequer, ficção científica. No mundo literário de hoje 
acho que receberiam aquele nome dos livros que dificilmente 
se distinguem uns dos outros: são «Fantasia».
 Um último reparo. O livro termina abruptamente. Há 
quem diga que isto indica a existência de uma sequela. Mas 
mesmo um «fim abrupto» costuma ir até ao fim da cena que 
descreve. Aqui fica pendente uma aura de mistério, um quase 
desconforto, que nem sabemos se estará esclarecido nalguma 
espécie de futuro.
 Nada mau, para uma mulher que viu tanto futuro ain-
da no seu tempo.

Clara Pinto Correia
25 de Abril de 2019
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Infelizmente, escrevi tudo só de memória. Se pudes-
se ter trazido comigo o material que preparei com tanto 

cuidado, esta história seria muito diferente. Livros inteiros 
cheios de apontamentos, registos escrupulosamente copia-
dos, descrições em primeira mão, e as imagens — foram 
as minhas maiores perdas. Tínhamos feito mapeamentos a 
grande altura, das cidades e dos parques; muitas paisagens 
lindas com ruas, edifícios, por dentro e por fora, e todos 
aqueles jardins maravilhosos; e, de maior importância ain-
da, imagens das mulheres propriamente ditas. 
 Nunca ninguém acreditará na beleza delas. No que 
se refere às mulheres as descrições nunca são perfeitas, e 
de qualquer maneira descrever nunca foi o meu forte. Mas, 
de uma forma ou de outra, isto terá de ser feito; o resto do 
mundo merece saber que aquele outro mundo existe.
 Não disse com clareza onde se situa porque temo 
que quaisquer missionários neófitos, ou comerciantes sem 
escrúpulos, ou expansionistas territoriais, tomem nas suas 
mãos o destino desse mundo. Não seriam bem-vindos, dis-
so tenho a certeza; e, se encontrassem aquele sítio, ainda 
fariam mais palermices do que nós.

CAPÍTULO 1:
Uma Expedição Banal

X
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 Começou assim. Éramos três amigos desde o tempo 
da escola — o Terry O. Nicholson (chamávamos-lhe Old 
Nick, por razões absolutamente válidas), o Jeff Margrave e 
eu, Vandyck Jennings. Já nos conhecíamos há muitos anos, 
e tínhamos muito em comum, apesar das nossas diferenças. 
E estávamos todos interessados na área das ciências.
 O Terry era rico que chegasse para só fazer o que lhe 
apetecia. Acima de tudo, queria explorar. Entristecia-o que 
já não houvesse nada para explorar no mundo, só mantas 
de retalhos para preencher, dizia. Era bastante bom a pre-
encher — tinha muitos talentos —, e destacava-se especial-
mente em mecânica e electricidade. Possuía vários géneros 
de automóveis e de barcos, e era um dos grandes ases da 
nossa aviação. Sem o Terry, nunca teríamos conseguido fa-
zer nada.
 O Jeff Margrave tinha alma de poeta, ou de botâni-
co — ou de ambos —, mas a família convenceu-o a estudar 
medicina. Para a sua idade era bom médico, mas o seu ver-
dadeiro interesse concentrava-se naquilo a que chamava «as 
maravilhas da ciência».
 Por mim, tinha-me licenciado em sociologia. A so-
ciologia precisa da contribuição de muitas outras ciências, 
claro. E eu interesso-me por todas elas. 
 O Terry era bom a coligir factos — geografia, meteoro-
logia, e outros contributos semelhantes; o Jeff ganhava-lhe 
facilmente em biologia; e eu interessava-me por qualquer 
conversa deles que tivesse a ver com a vida humana, sendo 
que há poucas coisas que não tenham.
 A certa altura tivemos a oportunidade de nos juntar-
mos a uma grande expedição científica. Precisavam de um 
médico, o que deu ao Jeff uma boa desculpa para fechar o 
consultório que acabava de abrir; precisavam do Terry pela 
sua experiência, as suas máquinas, e o seu dinheiro; e, quan-
to a mim, entrei na aventura através da influência do Terry. 
 A expedição devia cobrir milhares de afluentes que 
acompanhavam a bacia enorme de um grande rio, onde os lu-
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t e r r a  d e l a s  |  1 5

gares estavam por marcar, os mapas estavam por fazer, os dia-
lectos selvagens por estudar, e onde podíamos esperar encon-
trar todas as formas mais inesperadas de vida animal e vegetal. 
 Mas esta história não é sobre essa expedição. Essa ex-
pedição, basicamente, foi só o princípio do que nos aconteceu.
 Comecei a interessar-me pelas conversas entre os 
guias. Tenho facilidade para línguas, sou bom em muitas, 
e aprendo-as depressa. Com este dom, e com um intérpre-
te verdadeiramente qualificado que levámos connosco, fui 
percebendo aos poucos uma grande quantidade dos mitos 
e das lendas das tribos dispersas pela região. E foi assim 
que, quanto mais nos enfiávamos rumo à nascente entre 
convergências de cursos de água que formavam uma rede 
sombria de rios e ribeiros, pântanos, brejos e florestas den-
sas, e quanto mais escalávamos montanha acima, por ve-
zes entre bosques cerrados, por vezes ao largo de grandes 
cascatas, acabei por reparar que, com cada vez maior fre-
quência, um ou outro daqueles selvagens me contava uma 
história sobre uma estranha e terrível Terra das Mulheres 
perdida na distância das alturas.
 «Mais para cima», «Para ali», «Sempre a subir» — 
era onde ficava este país estranho onde não viviam homens, 
apenas mulheres e meninas.
 Nunca nenhum deles o tinha visto. Para qualquer 
homem era perigoso, diziam eles, um perigo de morte. Mas 
existiam memórias de há muitos anos. Alguns investigadores 
mais corajosos tinham visto esse país — um País Grande, 
com Casas Grandes, Muitas Pessoas — Todas Mulheres.
 E ninguém tinha lá ido? Sim, muitos — mas nunca 
tinham voltado. Não era um lugar próprio para homens — 
disso pareciam ter a certeza. 
 Contei estas histórias aos rapazes, que se riram delas. 
Também eu ria. Sabia muito bem que género de figuras mi-
tológicas povoam a imaginação e os sonhos dos selvagens1.

1 Povoaram os mitos europeus, também, pelo menos até finais do século xiv. (Nota da Tradutora)
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16  |  c h a r l o t t e  p e r k i n s  g i l m a n

 Mas, mesmo na véspera do dia em que deveríamos 
voltar para trás, como sempre acontece nas melhores expe-
dições, quando chegámos ao ponto mais distante do nosso 
percurso e tivemos que inverter o nosso rumo, fizemos os 
três uma descoberta.
 Tínhamos acampado numa língua de terra que 
avançava pelo interior do curso principal do rio, ou pelo 
menos do que nós pensávamos ser o curso principal. Ti-
nha a mesma cor de lama que já nos acompanhava há al-
gum tempo, e o mesmo sabor. Por acaso falei deste rio ao 
nosso último guia, um rapaz superior, de olhos brilhantes 
e rápidos.
 Ele disse-me que havia outro rio — «ali para cima, 
rio curto, água potável, vermelha e azul».
 Quis logo saber se tinha percebido bem, por isso mos-
trei-lhe um lápis vermelho e outro azul e voltei a perguntar.
 Ele apontou para o rio, e depois para a zona a sudo-
este. «Rio — água boa — azul e vermelha.»
 O Terry estava por perto e interessou-se pelas indi-
cações do jovem. 
 «O que é que ele está a dizer, Van?»
 Eu disse-lhe.
 O Terry ficou entusiasmado.
 «Pergunta-lhe se é muito longe.»
 O guia indicou-nos uma jornada rápida; pelas mi-
nhas contas, seriam duas horas de caminho, talvez três.
 «Vamos lá», disse logo o Terry. «Só nós os três. Tal-
vez se encontre lá mesmo alguma coisa especial. Pode ha-
ver cinábrio.»
 «Ou então índigo», sugeriu o Jeff, com o seu sorriso 
preguiçoso.
 Ainda era cedo; tínhamos acabado o pequeno-almo-
ço; por isso dissemos que voltaríamos antes do anoitecer e 
fomos andando discretamente, sem vontade nenhuma de 
sermos considerados ingénuos se falhássemos, e esperan-
do secretamente uma pequena descoberta feita só por nós. 
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Foram duas horas muito longas, quase três. Calculei que 
o selvagem teria chegado lá muito mais depressa se fos-
se sozinho. Havia um emaranhado de árvores e água qua-
se intransponível, e zonas pantanosas que nunca teríamos 
conseguido atravessar sem ajuda. Mas o Terry tinha uma 
bússola e um caderno de apontamentos, onde ia marcando 
direcções e tentando assinalar marcos precisos.
 Finalmente chegámos a uma espécie de lago por en-
tre ervas e musgos, muito extensos, de tal forma que a flo-
resta inteira à sua volta parecia mais baixa e difusa. O guia 
disse-nos que era possível ir de barco daqui até ao nosso 
acampamento — mas «caminho longo» — «dia todo».
 Aquela água era um pouco mais clara do que a que 
tínhamos deixado para trás, mas da margem não era possí-
vel avaliar bem. Fomos andando em seu redor durante mais 
de uma hora, com a terra a tornar-se cada vez mais firme 
à medida que avançávamos, até que demos a volta a um 
promontório arborizado e vimos uma terra muito diferente 
— íngreme e desértica.
 «Uma daquelas torrentes de leste», comentou o Ter-
ry. «Pode estar a centenas de milhas, mas tem este efeito no 
terreno.»
 De repente deixámos o lago e avançámos directa-
mente em direcção aos rochedos. Ouvimos a água a correr 
antes de a vermos, e depois o nosso guia apontou orgulho-
samente para o seu rio.
 Era curto. Via-se a abertura na face do rochedo de 
onde a água saía de uma catarata quase a pique. Era água 
doce. O guia bebeu com gosto, e nós também.
 «É água da neve», anunciou o Terry. «Deve vir lá 
muito de cima, dos cumes das montanhas.»
 Mas quanto a ser vermelha e azul — tinha, sim, um 
reflexo verde. O guia não pareceu nada surpreendido. An-
dou por ali um bocadinho à procura do que queria, e depois 
mostrou-nos uma lagoa marginal onde se viam claramente 
manchas vermelhas — e, sim, manchas azuis também.
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18  |  c h a r l o t t e  p e r k i n s  g i l m a n

 O Terry agarrou na sua lupa e agachou-se para in-
vestigar.
 «Isto são uns químicos quaisquer, mas com estas 
condições não consigo perceber de que género. Parecem 
corantes. Temos de ir ver mais de perto», incitou-nos, «va-
mos até ali onde começa a queda de água.»
 Percorremos como pudemos as margens escorrega-
dias, e fomo-nos aproximando da lagoa, que fervia e espu-
mava por baixo da queda de água. Inspeccionámos a mar-
gem e encontrámos vestígios indisputáveis de cor. Mais: de 
repente, o Jeff descobriu um troféu que ninguém esperava.
 Era só um farrapo, um fragmento de tecido longo e 
enrolado. Mas era um farrapo muito bem tecido, com um 
padrão sofisticado, de um escarlate vibrante que a água não 
tinha debotado. As tribos selvagens não sabiam fazer aquilo.
 O guia mantinha-se serenamente na margem, ob-
viamente satisfeito com o nosso entusiasmo.
 «Um dia azul — um dia vermelho — um dia verde», 
disse-nos, e tirou da sua bolsa outro fragmento de tecido 
azul brilhante.
  «Vamos descer», sugeriu, apontando para a catarata. 
«País das Mulheres — lá em cima.»
 Nessa altura ficámos realmente interessados. Des-
cansámos e almoçámos ali mesmo, e arrancámos do ra-
paz toda a informação que conseguimos. Mas ele não sabia 
dizer-nos mais do que os outros já tinham dito. Uma terra 
de mulheres — não há homens —, crianças, mas todas me-
ninas. Não era bom para os homens — perigoso. Alguns 
foram lá  — nunca voltaram.
 Vi que o Terry ficava de boca aberta. Não era um lu-
gar para homens? Perigoso? Parecia disposto a trepar logo 
ali pela catarata acima. No entanto, o guia não queria nem 
ouvir falar em subir mais, e nós tínhamos o compromisso 
de voltar ao acampamento antes da noite.
 «Se nós disséssemos aos outros, eles se calhar fica-
vam mais tempo», sugeri. 
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t e r r a  d e l a s  |  1 9

 Mas o Terry travou a fundo. «Oiçam, amigos», de-
clarou. «Esta é a nossa descoberta. Não devíamos dizer 
nada àqueles professores arrogantes. Voltamos para casa 
com eles, e depois vimos cá — só nós — para fazermos 
outra expedição — só nossa.»
 Olhámos para ele, impressionados. Era atraente 
para um grupo de três homens jovens e descomprometidos 
pensar em descobrir um país desconhecido, em tudo estri-
tamente igual aos mitos do País das Amazonas2.
 Claro que não acreditávamos na história — mas 
mesmo assim!
 «As tribos locais não fazem tecidos destes», anun-
ciei, examinando os farrapos com imenso cuidado. «Há 
para ali um sítio onde alguém fia, tece e tinge — tão bem 
como nós.»
  «Isso implicaria uma civilização considerável, Van. 
Não poderia haver um sítio desses — sem ninguém saber 
que há.»
 «Bem, olhem que não sei. Lembram-se daquela re-
pública antiga escondida nos Pirenéus, num sítio qualquer 
— Andorra? Há muito pouca gente que a conhece, mas já 
lá está instalada com todo o requinte há mais de mil anos. 
Depois há Montenegro — um estado minúsculo e esplên-
dido — e podemos ainda não ter descoberto uma dúzia de 
Montenegros naquelas serras enormes.»3

 Discutimos acaloradamente isto e muito mais du-
rante toda a descida até ao acampamento. Discutimos ain-
da mais, e com mais cuidado e privacidade, durante o re-
2
 «Em tudo estritamente igual», isto é, antes de os três jovens o conhecerem melhor. Faltam aqui 

inúmeras características das Amazonas dos nossos mitos, nomeadamente a sua perícia guerreira 
a pé e a cavalo, levada ao ponto de queimarem o peito direito às meninas para que não inter-
ferisse com a manipulação do arco turco, em que se dizia serem exímias. Uma outra distinção 
importante é que, em todas as suas múltiplas aparições, as Amazonas fazem o que têm a fazer e 
nunca falam. (N. da T.)
3
 Se esta conversa decorre já no século xix, parece apenas normal que o século xx tenha herdado uma 

Europa pejada de estados minúsculos — com todas aquelas guerras de conquista, traição, domínio, 
e puro ressentimento, que Portugal e os vários reinos de Espanha travaram entre si até ao século xv. 
Sem as mesmas armas mortíferas, claro, e sem nada que se aproximasse de extremos como a Solução 
Final. (N. da T.)
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gresso a casa. Continuámos a discutir depois, enquanto o 
Terry tratava dos aspectos práticos.
 Estava entusiasmadíssimo com a ideia. Era uma 
sorte que ele tivesse tanto dinheiro — poderíamos ver-nos 
obrigados a implorar e a propagandear a coisa durante 
anos antes de arrancarmos com a operação, e depois tudo 
poderia redundar apenas num caso de divertimento públi-
co — nada mais do que alimento de luxo para jornais.
 Mas T.O. Nicholson podia aparelhar o seu grande 
barco a vapor, arrumar lá dentro a sua lancha com o seu 
motor fora de borda especial, e ainda esconder nele um 
bimotor «desmontado», sem recebermos mais notoriedade 
do que um parágrafo nas colunas sociais.
 Também tínhamos provisões, medicamentos, e toda 
a espécie de ferramentas. Neste ponto, a experiência prévia 
do Terry deu-nos uma grande ajuda. Acabámos por mon-
tar um transporte discreto, e muito completo.
 A ideia era deixarmos o iate no porto mais próximo 
e subir por aquele rio infindável no nosso barco a motor, 
só nós os três e um piloto; depois largaríamos o piloto 
quando chegássemos à lagoa do nosso último acampa-
mento, e a partir daí exploraríamos aquela água doce mais 
para cima.
 No regresso, recuperaríamos o barco a motor, que 
entretanto ficaria ancorado no lago imenso das águas bai-
xas. Tinha uma cobertura especial que funcionava como 
uma armadura medieval, fina mas forte, fechada como a 
casca de um bivalve.
  «Aqueles selvagens não conseguirão entrar lá den-
tro, nem destruir nada, nem movimentar nada», explicou 
orgulhosamente o Terry. «A partir do lago usamos o bimo-
tor, e o barco a motor fica ali a fazer de base para quando 
voltarmos.»
 «Se é que voltamos», retorqui.
 «Quê, tens medo que as senhoras te comam?», des-
denhou ele.
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 «Não temos quaisquer garantias sobre essas senho-
ras, sabes», disse lentamente o Jeff. «Pode haver por lá um 
contingente de cavalheiros com flechas envenenadas ou 
qualquer coisa assim.»
 «Se não quiseres vir, não venhas», declarou seca-
mente o Terry.
 «Não vou? Só com um mandado de captura é que 
não vou!» Tanto eu como o Jeff tínhamos a certeza abso-
luta a esse respeito. Mas tivemos muitas divergências de 
opinião, por todo aquele longo caminho. 
 Uma viagem transatlântica é uma excelente ocasião 
para discussões. Não tínhamos por perto ninguém a ouvir-
-nos, podíamos deitar-nos nas nossas espreguiçadeiras do 
convés e debater sem fim o que nos esperava — não havia 
absolutamente mais nada para fazer. Como desconhecía-
mos os factos em absoluto, a nossa margem de desentendi-
mento era ilimitada.
  «Deixamos cópia das notas no nosso consulado a 
indicar onde deixámos o barco», planeava o Terry. «Se não 
voltarmos ao fim de — sei lá, um mês — podem mandar 
uma expedição de salvamento à nossa procura.»
  «Uma expedição punitiva», sublinhei. «Se as senho-
ras nos comerem terão que sofrer as consequências.»
 «Conseguirão descobrir a nossa derradeira paragem 
com facilidade, eu fiz uma espécie de mapa com o lago, a 
encosta e a cascata.»
 «Sim, mas como é que subirão até lá?», perguntou o 
Jeff.
 «Ora, da mesma forma que nós. Se três valorosos 
cidadãos americanos estiverem perdidos lá para cima, os 
outros também hão-de arranjar maneira de lá chegar — 
isto para não falar da atracção de uma terra encantadora 
como a... e se lhe chamássemos Feminisia?», perguntou o 
Teddy.
  «Tens razão, Terry. Assim que souberem da nossa 
história, aquele rio há-de ser um formigueiro de expedi-
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ções e de aviões, a tal ponto que vai parecer que está a cair-
-lhe em cima uma praga de mosquitos», ri-me eu, e ria-me 
cada vez mais quanto mais pensava nisso. «Olhem que foi 
um grande erro não termos dado umas informações aos ta-
blóides sobre isto. Salvem-nos! Que grandes cabeçalhos!»
  «Nem pensem!», cortou o Terry, muito sério. «Esta 
expedição é nossa. E nós vamos encontrar aquele lugar so-
zinhos.»
 «Então e o que é que vais fazer quando encontrares 
esse lugar — se encontrares?», perguntou tranquilamente o 
Jeff.
 O Jeff tinha um coração de ouro. Acho que ima-
ginava aquele país — se ele existisse mesmo — sempre a 
florescer em rosas, e bebés, e canários, e tudo muito bem 
arrumadinho, e todo esse tipo de coisas.
 E o Terry, no segredo do seu coração, tinha visões 
de uma estância balnear de sonho — só Garotas, e mais 
Garotas, e mais Garotas — onde ele seria —, bem, o Terry 
era muito popular entre as mulheres, mesmo quando ou-
tros andavam em volta delas, portanto não era surpresa que 
tivesse sonhos agradáveis sobre o que ia ser a sua vida num 
sítio sem rivais. Isso via-se-lhe nos olhos, enquanto con-
templava o sulco que íamos deixando na água e enrolava as 
pontas do seu magnífico bigode.
 Mas eu pensava — nessa altura — que tinha uma 
ideia mais clara do país que nos esperava do que qualquer 
um deles.
  «Estão os dois a acertar ao lado, amigos», insistia 
eu. «Se aquele lugar existe — e parece-me que temos pelo 
menos algumas razões para acreditar que existe — deve 
estar baseado num princípio matriarcal qualquer, e é tudo. 
Os homens terão o seu culto separado, menos desenvolvi-
do do que o das mulheres, e far-lhes-ão uma visita anual — 
uma espécie de festa reprodutiva. Esta situação já existiu, 
e a nossa seria uma sobrevivente, nada mais. Têm para ali 
uma localização especialmente isolada, num vale ou num 
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planalto, e foi assim que as suas tradições primordiais so-
breviveram. E será tudo.»
 «Então e os rapazes?», perguntou o Jeff.
 «Bom, segundo a tradição, os homens levam-nos 
quando chegam aos cinco ou seis anos, estás a ver?4»
  «E aquela teoria do perigo de que todos os nossos 
guias nos falaram?»
  «Perigo não há-de faltar, Terry, e temos de ter cui-
dado com isso. Mulheres que tenham chegado a este nível 
de desenvolvimento serão perfeitamente capazes de se de-
fenderem sozinhas, e não terão qualquer razão para simpa-
tizarem com visitantes desconhecidos.»
 «Mas é que nisso do perigo — um perigo de morte 
— toda a gente concordou, lembram-se?» 
 E falámos, e falámos, e falámos. E por muito que 
eu tivesse peneiras de superioridade sociológica, não con-
seguia aproximar-me mais da verdade do que qualquer um  
deles.
 Não deixa de ser engraçado, tendo em conta o que 
acabámos por encontrar, recordar agora o que imagináva-
mos que poderia ser um país de mulheres. Claro que dizía-
mos sempre a nós próprios, e por maioria de razão uns aos 
outros, que tudo aquilo não passava de especulação sem 
fundamento. Aliás, fomos especulando durante toda a via-
gem por mar, e depois ainda ao longo de toda a viagem 
pelo rio. Começávamos por dizer solenemente qualquer 
coisa como «admitindo a improbabilidade», e depois desa-
távamos a especular ainda mais.
 «Elas lutarão umas com as outras», insistia o Terry. 
4
 Esta era, de facto, a mitologia ocidental sobre as Amazonas. Uma vez por ano, estritamente para 

a «época da reprodução», os homens podiam entrar na sua terra. Os acasalamentos parecem dar-se 
ao acaso; mas, de forma diversa conforme a origem das histórias, estas mulheres tinham maneiras 
infalíveis de guardarem o nome e a localização precisa de cada pai. Guardavam e educavam con-
juntamente todos os filhos. Mas aos cinco ou seis anos, quando os rapazes eram fortes e já não ti-
nham qualquer necessidade delas, umas faziam uma festa, outras nem se sabe — e, no dia seguinte, 
devolviam-nos à procedência. É frequente ser uma qualquer ave também mitológica, como o grifo, 
que vem buscar os rapazes e fazer as entregas; o que não deixaria de ser uma origem interessante 
para as nossas histórias da cegonha que traz os bebés de Paris no bico. Mas há outras formas de 
entrega, todas elas muito engenhosas, ao pai certo de cada menino. (N. da T.)

© S
ibi

la 
Pub

lic
aç

õe
s



2 4  |  c h a r l o t t e  p e r k i n s  g i l m a n

«É o que as mulheres estão sempre a fazer. Não podemos 
esperar qualquer espécie de ordem ou de organização.»
 «Estás completamente enganado», dizia-lhe o Jeff. 
«Vai ser como um convento organizado pela abadessa — 
uma irmandade harmoniosa e pacífica.»
 Eu escarnecia das ideias deles.
  «Freiras, pois! Nas tuas irmandades pacíficas seriam 
todas solteiras, Jeff, e viveriam sob votos de obediência. Es-
tas são só mulheres, e mães, e onde há maternidade não há 
irmandade — não muita.»
 «Pois claro — hão-de andar às turras umas com as 
outras»,  concordou o Terry. «E também não devemos es-
perar nem invenções nem progresso: há-de ser tudo terri-
velmente primitivo.»
 «Então e o tal tear dos panos?», sugeriu o Jeff.
 «Ora, tecido! As mulheres sempre fizeram tecidos. 
Mas não passarão daí — vão ver.»
 Gozámos com o Terry sobre a sua fantasia de ser 
recebido de braços abertos, mas ele manteve-se firme.
 «Vão ver», insistia. «Hei-de ficar amigo delas todas 
— para depois lançar umas contra as outras. Torno-me rei 
daquilo tudo num instante — uau, o Salomão que passe já 
para o meu banco de trás!»
 «Então e nós?», perguntei. «Não seremos nomeados 
Vizires, ou qualquer coisa assim?»
 «Eu nunca poderia correr esse risco», declarou ele 
solenemente. «Ainda faziam para ali alguma revolução — 
quer dizer, faziam de certeza. Não, teríamos de vos decapi-
tar, ou de matar-vos com flechas — seja qual for o método 
de execução mais popular lá no sítio.»
 « Terias de ser tu próprio a fazer isso, não sei se estás 
bem a ver», resmungava o Jeff. «Na Terra das Mulheres não 
haverá brutos escravos negros nem mamelucos! E seríamos 
dois contra um — era ou não era, Van?»
 As ideias do Jeff e do Terry eram tão diferentes que, 
por vezes, tudo o que eu conseguia fazer era mantê-los de 

© S
ibi

la 
Pub

lic
aç

õe
s



t e r r a  d e l a s  |  2 5

boas relações um com o outro. O Jeff idealizava as mulhe-
res ao melhor estilo sulista romântico, cheio de cavalhei-
rismo e de sentimentalismo. E era um bom rapaz; vivia de 
acordo com os seus ideais.
 De certa forma, o Terry também vivia de acordo com 
os seus ideais, se pudéssemos referir-nos às suas opiniões 
sobre as mulheres com uma expressão tão bem-educada 
como «um ideal». Sempre gostei do Terry. Era um homem 
a sério, generoso, corajoso e inteligente; mas quando an-
dávamos a estudar nenhum de nós gostava especialmente 
da ideia de o ter por perto das nossas irmãs. Não éramos 
antiquados nem rígidos, pelo amor de Deus! Mas o Terry 
era «o limite». Mais tarde — bem, a vida de um homem é 
esse homem que a escolhe, e limitávamo-nos a não fazer 
perguntas.
 Mas, à parte excepções raras relativas a possíveis 
esposas, ou à sua própria mãe, ou, claro está, às familia-
res mais bonitas dos seus amigos, a ideia do Terry era que 
todas as mulheres sedutoras eram para seduzir, e as outras 
nem sequer eram dignas de nota.
 Às vezes era verdadeiramente desagradável perceber 
o género de opiniões que ele tinha.
 Mas enfim, eu também perdia frequentemente a 
paciência com o Jeff. As auréolas cor-de-rosa em torno 
das suas mulheres eram em tudo irreais e, a partir de certo 
ponto, verdadeiramente irritantes. Eu tinha o meu meio-
-termo, evidentemente muito científico, e costumava argu-
mentar academicamente sobre as limitações fisiológicas de 
cada sexo.
 Em termos práticos, nessa altura ainda nenhum de 
nós era assim tão «avançado» como isso nessa questão das 
mulheres. Por isso brincávamos, especulávamos e discutía-
mos — até que, depois de uma jornada  interminável, che-
gámos por fim ao nosso antigo local de acampamento.
 Não foi difícil encontrar o rio, explorando para leste, 
e era navegável até à região do lago.
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