A ULTIMA SESSAO

Raoul Daubreuil atravessou o Sena enquanto trauteava uma
can¢io em voz baixa. Era um jovem engenheiro francés,
atraente, de trinta e poucos anos, com um rosto fresco e um pequeno
bigode preto. Por fim, chegou a Cardonet e entrou no n.° 17.
A porteira olhou-o, do seu cubiculo, e deu-lhe uns «bons-dias»
rabugentos, aos quais ele respondeu alegremente. Depois, subiu as
escadas até ao apartamento do terceiro andar. Enquanto esperava
que lhe abrissem a porta, cantarolou mais uma vez a sua musica.
Raoul Daubreuil sentia-se especialmente alegre nessa manha.
A porta foi aberta por uma mulher francesa de bastante idade, com
uma cara enrugada que se desfez em sorrisos ao reconhecer o visitante.

— Bom dia, monsieur.

— Bom dia, Elise — disse Raoul.

Entrou para o vestibulo, tirando, a0 mesmo tempo, as luvas.

— Madame estd a minha espera, nao estd? — perguntou ele, por
cima do ombro.

— Estd, sim, monsieur.

Elise fechou a porta da entrada e virou-se para ele.

— Se monsieur entrar para a saleta, madame vird ter consigo
dentro de uns minutos. Neste momento, estd a descansar.



Raoul olhou para ela, surpreendido.

— Ela nio estd bem?

— Bem!

Elise soltou uma gargalhada. Passou 2 frente de Raoul e abriu
a porta da saleta. Ele entrou primeiro e ela seguiu-o.

— Bem! — continuou. — Como pode aquela pobrezinha estar
bem? Sessdes, sessdes e mais sessoes! Nao estd certo, nio é natural,
nao ¢ o que Deus nosso Senhor nos destinou. Para mim, digo-o
sem rodeios, é fazer pacto com o Diabo.

Raoul deu-lhe umas pancadinhas encorajadoras nas costas.

— V4 l4, Elise — disse ele suavemente —, nio se exalte e nio esteja
sempre a ver o Diabo em tudo o que nao consegue compreender.

Elise abanou a cabeca em sinal de duvida.

— Estd bem — resmungou, para dentro. — Monsieur pode dizer
o que quiser, que eu nio gosto disto. Repare em madame, de dia
para dia mais magra e mais pdlida e com aquelas dores de cabega!

Juntou as maos ao alto.

— Ah! Nao, isto nio é bom, toda esta coisa dos espiritos. Fran-
camente... espiritos! Todos os espiritos bons estio no Paraiso e os
outros estio no Purgatério.

— A sua visao da vida depois da morte é extraordinariamente
simples, Elise — disse Raoul, deixando-se cair na cadeira.

A velha endireitou-se.

— Eu sou catélica praticante, monsieur.

Benzeu-se, dirigiu-se para a porta e depois deteve-se, com a
mao no puxador.

— Depois de casarem, monsieur — pediu —, nao vai continuatr...
tudo isto?

Raoul sorriu-lhe afetuosamente.

— A Elise é uma pessoa dedicada — disse ele — e gosta verdadei-
ramente da sua patroa. Nio tenha medo, quando ela for minha
mulher, toda esta «coisa dos espiritos», como lhe chama, vai acabar.
Naio vai haver mais sessoes para madame Daubreuil.

A cara de Elise desfez-se em sorrisos.



— E verdade o que estd a dizer? — perguntou, ansiosa.

O outro assentiu gravemente.

— Sim — disse, falando mais consigo do que com ela. — Sim, tudo
isto tem de acabar. Simone tem um dom maravilhoso e tem feito uso
dele sem restrigoes, mas agora jd cumpriu a parte dela. Como muito
bem disse, Elise, de dia para dia ela estd mais magra e mais pélida.
A vida de uma médium é especialmente trabalhosa e cansativa, por-
que envolve uma enormissima tensao nervosa. De qualquer modo,
Elise, a sua patroa é a melhor médium de Paris, alids, de Franca.
Pessoas de todas as partes do mundo vém consultd-la porque sabem
que com ela nao hd truques, nem ela as engana.

Elise fez um ruido de desprezo.

— Enganar! Nao, isso nio. Madame nio conseguia enganar
nem um recém-nascido, mesmo que quisesse.

— Ela é um anjo — disse o jovem francés com fervor. — E eu vou
fazer os possiveis para que ela seja feliz. Acredita em mim?

Elise endireitou-se e falou com simplicidade e dignidade.

— Estou ao servico de madame hd muitos anos, monsieur. Com
todo o respeito, posso dizer que gosto muito dela. Se nio acredi-
tasse que a adorava como ela merece ser adorada... ¢/ bien, mon-
sieur! Estaria na disposi¢ao de o destruir, até ao dltimo pedago.

Raoul riu-se.

— Bravo, Elise! E uma amiga dedicada e deve estar contente
comigo por ter dito que madame vai deixar isto dos espiritos'.

Esperava que ela reagisse a brincadeira com uma gargalhada,
mas, surpreendentemente, ela ficou séria.

— E se se der o caso, monsieur — disse ela, hesitante —, de os
espiritos nio a largarem a ela?

Raoul olhou para ela espantado.

—Hem? O que quer dizer com isso?

! Jogo de palavras intraduzivel com a palavra «spirits», que tanto pode significar «espiritos»
como «bebidas espirituosas». (V. do E.)



— Eu perguntei — repetiu Elise — e se se der o caso de os espiri-
tos nao a largarem?

— Pensei que nio acreditasse em espiritos, Elise...

— E nio acredito — disse Elise, teimosamente. — E um disparate
acreditar neles. Mas, mesmo assim...

— Sim...

— E dificil para mim explicar, monsieur. E que eu sempre pen-
sei que essas médiuns, como elas se intitulam, nao passavam de
impostoras que se aproveitavam dos infelizes que tinham perdido
os seus entes queridos, compreende? Mas madame nao é assim.
Madame é boa. Madame é honesta e...

Baixou a voz e falou num tom de respeito.

— Acontecem coisas. Nao sao aldrabices... as coisas acontecem e
¢ disso que eu tenho medo. Porque tenho a certeza disto, monsieur,
aquilo nao estd certo. E contra a natureza e contra le bon Dieu,
e alguém vai ter de pagar.

Raoul levantou-se da cadeira e deu-lhe uma palmadinha nas
costas.

— Acalme-se, minha querida Elise — disse ele, sorrindo. — Ouga,
vou dar-lhe uma boa noticia. Hoje é a tltima destas sessoes; depois
da de hoje, nao vai haver mais.

— Entao hoje hd uma? — perguntou ela, desconfiada.

— A Ultima, Elise, a tltima.

Elise abanou a cabe¢a desconsoladamente.

— Madame nio estd em condigoes... — comecou.

Mas as suas palavras foram interrompidas, pois a porta abriu-se
e uma mulher alta e loira entrou. Era magra e graciosa, com o rosto
de uma madona de Botticelli. A cara de Raoul iluminou-se e Elise
deixou-os, rédpida e discreta.

— Simone!

Ele pegou-lhe nas mios brancas e compridas e, pondo-as entre
as suas, beijou-as alternadamente. Ela murmurou o seu nome com
dogura.

— Raoul, meu querido.

10



Ele mais uma vez lhe beijou as mios e depois concentrou-se na
sua face.

— Simone, estds tao pdlida! A Elise disse-me que estavas a des-
cansar; nao estds doente, pois nao, meu amor?

— Naio, doente nio... — hesitou.

Ele levou-a para o sofd e sentou-se ao pé dela.

— Entdo diz-me o que é.

A médium fez um leve sorriso.

— Vais pensar que sou tola — murmurou.

— Eu? Pensar que és tola? Nunca!

Simone soltou a mio das dele. Ficou imével durante uns
momentos, olhando para baixo, para o tapete. Falou, entio, em
voz baixa e apressada.

— Tenho medo, Raoul.

Ele esperou algum tempo, pensando que ela ia continuar, mas,
como isso nao aconteceu, disse-lhe, encorajando-a:

— Sim, medo de qué?

— Apenas medo, s6 isso.

— Mas...

Olhou para ela, perplexo, ¢ ela respondeu rapidamente ao seu
olhar.

— Sim, ¢ absurdo, nio é Mas é mesmo o que eu sinto. Medo,
nada mais. Nao sei de qué nem porqué, mas estou o tempo todo
obcecada com a ideia de que algo terrivel, terrivel, me vai acontecer...

Olhava para a frente, imével. Raoul abracou-a ternamente pela
cintura.

— Minha querida — disse ele —, vamos, nao te podes deixar ir
abaixo. Eu sei o que isso ¢, a tensdo, Simone, a tensao da vida de
uma médium. S precisas de descansar... descansar e estar sosse-
gada.

Ela olhou para ele com gratidao.

— Sim, Raoul, tens razio. E disso que eu preciso, de descansar
e de estar sossegada.

Fechou os olhos e apoiou-se um pouco no brago dele.
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— E de felicidade — sussurrou-lhe Raoul ao ouvido.

O seu abrago apertou-a mais. Simone, ainda de olhos fecha-
dos, suspirou profundamente.

— Sim — murmurou —, sim. Com os teus bracos 4 minha volta,
sinto-me em seguranca. Esquego-me da minha vida, da vida terri-
vel de uma médium. Tu estds dentro do assunto, Raoul, mas,
mesmo tu nio calculas o que isso significa.

Ele sentiu que o corpo de Simone se tornava tenso. Os seus
olhos abriram-se de novo, olhando em frente, para o vazio.

— Sentamo-nos no gabinete as escuras, 2 espera, e a escuridao
é terrivel, Raoul, porque é a escuriddo do vazio, do nada. Desisti-
mos do nosso ser e ficamos perdidos. A seguir, nao sabemos nada,
nao sentimos nada, mas, por fim, 14 vem o retorno, lento e dolo-
roso, o acordar do sono, mas cansados, tio horrorosamente can-
sados!

— Eu sei — murmurou Raoul —, eu sei.

— Tao cansada — murmurou novamente Simone.

Todo o seu corpo parecia acabrunhar-se enquanto repetia as
palavras.

— Mas tu és maravilhosa, Simone.

Ele pegou-lhe na mao, tentando contagid-la com o seu entu-
siasmo.

—Tu és dnica, a maior médium que o mundo conheceu.

Ela abanou a cabega, sorrindo um pouco perante esta ideia.

— Sim, sim — insistiu Raoul.

Tirou duas cartas do bolso.

— V& isto, do professor Roche, de Salpétriere, e isto do Dr.
Genir, de Nancy, os dois a implorarem que continues a fazer ses-
soes ocasionalmente para eles.

— Nao! Isso nao!

Simone pos-se a pé.

— Nao faco mais, nao vou fazer mais. Isto vai acabar... de todo.
Tu prometeste-me, Raoul.
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Raoul olhou para ela, aténito, enquanto ela agitava as maos, de
pé, olhando-o quase como uma criatura em apuros. Ele levantou-se
e pegou-lhe na mio.

— Sim, sim — disse —, claro que acabou, isso estd decidido. Mas
tenho tanto orgulho em ti, Simone! Por isso falei nessas cartas.

Ela atirou-lhe um olhar rdpido de soslaio, desconfiada.

— Naio foi por quereres que eu faga mais sessoes?

—Nao, nio — disse Raoul —, a menos que tu, por acaso, queiras
fazé-lo, de vez em quando, para esses amigos de longa data...

Mas ela interrompeu-o, falando num tom exaltado.

— Naio, nio, nunca mais. Existe um perigo. Garanto-te, porque
sinto que hd grande perigo.

Pressionou a testa com as maos durante um minuto e depois
dirigiu-se a janela, do outro lado da sala.

— Promete-me que nunca mais — disse, por cima do ombro.

Raoul seguiu-a e pds-lhe os bragos a volta dos ombros.

— Meu amor — disse ternamente —, prometo que de hoje em
diante nio voltas a fazer sessoes.

Sentiu-a estremecer.

— Hoje — murmurou. — Ah! Sim, hoje, tinha-me esquecido de
madame Exe.

Raoul consultou o relégio.

— Ela deve estar a chegar a qualquer momento; mas talvez,
Simone, se nao te sentes bem...

Simone parecia nao estar a ouvi-lo; estava a seguir o curso dos
seus pensamentos.

— Ela é... uma mulher estranha, Raoul, uma mulher muito
estranha. Sabes que eu... eu tenho-lhe quase horror.

— Simone!

Havia uma censura na sua voz e ela detetou-a de imediato.

— Sim, sim, j4 sei, tu és como todos os franceses, Raoul. Para
ti, uma mae ¢é sagrada e ¢ feio da minha parte sentir isto em relacao
a ela quando ela tem um desgosto tio grande pela morte da filha.
Mas... nao consigo explicar, ela é tao grande e tao escura, e as maos...
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jd alguma vez reparaste nas maos, Raoul? Maos enormes e fortes
como as de um homem. Ah!

Estremeceu e fechou os olhos. Raoul retirou o brago e falou-lhe
quase com frieza.

— Francamente, nao te percebo, Simone. De certeza que tu,
como mulher, devias sentir pena, e mais nada, de outra mulher,
privada da sua tnica filha.

Simone fez um gesto de impaciéncia.

— Ah! Fs tu que nao estds a entender, meu amigo! Nao conse-
guimos evitar estas coisas. Logo que a vi, senti...

Estendeu os bracos.

— Medo! Lembras-te que demorei muito tempo a aceitar fazer
sessoes para ela? Tinha a certeza de que ela, de alguma maneira, me
iria trazer infelicidade.

Raoul encolheu os ombros.

— No entanto, na realidade, trouxe-te exatamente o contrario
— disse ele secamente. — Todas as sessdes foram um sucesso. O espi-
rito de Amelie, da crianca, tomou conta de ti de imediato e as
materializagoes foram impressionantes. O professor Roche devia
ter estado presente na tltima.

— Materializagoes — disse Simone em voz baixa. — Diz-me,
Raoul... como sabes, eu nao me lembro de nada do que se passa
quando estou em transe... as materializagdes sio assim tdo fantdsticas?

Ele assentiu, com entusiasmo.

— Nas primeiras sessoes, poucas, via-se a ﬁgura da crianga
numa espécie de névoa — explicou — mas, na ultima sessao...

— Sim...

Ele falou devagar.

— Simone, a crianca que ali estava era uma crianca real, de
carne e 0sso.

«Até lhe toquei! Mas, ao ver que tocar-lhe te fazia sentir muitas
dores, nao deixei que madame Exe fizesse o mesmo. Tive medo de
que se descontrolasse e que daf resultasse algum mal para ti.»

Simone tornou a virar-se para a janela.
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— Estava horrivelmente cansada quando acordei — murmurou.
— Raoul, tens a certeza, tens mesmo a certeza de que isto é correto?
Sabes o que a minha querida Elise acha... que eu estou a fazer um
pacto com o Diabo?

Riu-se, um pouco a medo.

— Sabes o que eu acho — disse Raoul gravemente. — Quando se
lida com o desconhecido, tem de haver sempre risco, mas a causa é
nobre porque ¢ a causa da ciéncia. Por todo o mundo existiram
martires da ciéncia, pioneiros que pagaram o seu pre¢o para que
outros lhes seguissem as pisadas em seguranga. H4 ji dez anos
que trabalhas para a ciéncia; por isso, vives numa tensio nervosa
terrivel. Agora, estd completo o teu papel, de hoje em diante, esta-
ras livre para ser feliz.

Ela sorriu-lhe ternamente, j4 muito mais calma. Depois, deu
uma olhadela ao relégio de parede.

— Madame Exe estd atrasada — murmurou. — Pode ser que nao
venha.

— Acho que vem — disse Raoul. — Aquele relégio estd ligeira-
mente adiantado, Simone.

Simone entretinha-se a arranjar a sala, mudando alguns obje-
tos de sitio.

— Pergunto a mim mesma quem serd ela, esta madame Exe —
observou. — De onde vem, quem ¢ a familia... E estranho nio
sabermos nada acerca dela.

Raoul encolheu os ombros.

— Muita gente gosta de passar incégnita quando consulta uma
médium — observou. — E uma precaucio vulgar.

—Sim, suponho que sim — concordou Simone sem entusiasmo.

Uma pequena jarra de porcelana que tinha nas maos caiu e par-
tiu-se nos ladrilhos da lareira. Ela virou-se imediatamente para Raoul.

— Estds a ver? — murmurou. — Eu nao estou em mim. Raoul, ias
achar-me muito... muito cobarde se eu dissesse a madame Exe que
hoje nao podia fazer a sessao?

O olhar dele, um misto de desgosto e surpresa, fé-la corar.
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—Tu prometeste, Simone... — comecou ele docemente.

Ela encostou-se a parede.

— Nao faco, Raoul. Nao faco.

E novamente aquele olhar dele, de uma censura terna, fé-la
estremecetr.

— Nao ¢ no dinheiro que eu estou a pensar, Simone, embora
devas perceber que o dinheiro que esta mulher te ofereceu pela
tltima sessao é uma quantia incrivel, simplesmente incrivel.

Ela interrompeu-o, desafiadora.

— H4 coisas mais importantes que o dinheiro.

— Claro que hd — concordou ele calorosamente. — E exatamente
o que eu estou a dizer. Pensa bem: esta mulher é mae, uma mae que
perdeu a sua unica filha. Se ndo estds mesmo doente, se é s6 um
capricho da tua parte, podes negar uma extravagincia a uma
mulher rica, mas poderds negar a uma mie que veja, pela tltima,
vez a filha?

A médium estendeu os bragos, desesperada.

— Oh! Estds a torturar-me — murmurou. — Mas tens razio. Vou
fazer o que tu queres, embora jd saiba 0 que me mete medo: ¢ a
palavra «mae».

— Simone!

— Ha certas forgas elementares primitivas, Raoul. Muitas delas
foram destruidas pela civilizagao, mas a da maternidade continua no
ponto em que estava no inicio. Os animais... os seres humanos con-
tinuam iguais. O amor de uma mie por um filho nao se compara a
nada no mundo. Nio conhece leis nem piedade, desafia todas as
coisas € esmaga sem remorsos tudo o que estiver no caminho.

Parou, sem folego, e depois virou-se para ele com um sorriso
rdpido e irresistivel.

— Hoje estou meio aparvalhada, Raoul. Eu sei que estou.

Ele pegou-lhe na mao.

— Deita-te um bocadinho — aconselhou Raoul. — Descansa até
ela chegar.

— Estd bem. — Sorriu e saiu da sala.
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Raoul ficou por uns instantes perdido nos seus pensamentos.
Depois, dirigiu-se a passos largos para a porta, abriu-a e atravessou
o pequeno vestibulo. Entrou numa sala do lado oposto, uma sala
de estar bastante semelhante aquela em que tinha estado, mas com
um recanto onde havia uma grande cadeira de bragos. Pesadas cor-
tinas de veludo negro estavam arranjadas para separarem o recanto
do resto. Elise andava a arranjar a sala, atarefada. Junto ao recanto,
tinha colocado duas cadeiras e uma mesinha redonda. Sobre a
mesa, estava uma pandeireta, uma corneta, papel e ldpis.

— A dltima vez — murmurou Elise, com uma satisfacio som-
bria. — Ah, monsieur, quem me dera que estivesse jd tudo acabado!

O trinado estridente de uma campainha elétrica soou.

— C4 estd ela, aquele mulherdo — continuou a velha criada. —
Porque nio pode ela ir rezar pela alma da pequenita numa igreja e
acender uma vela 2 Nossa Senhora, como deve ser? Deus, que ¢ tao
bom, nao saberd o que é melhor para nés?

— V4 abrir a porta, Elise — disse Raoul, perentério.

Ela olhou-o de soslaio, mas obedeceu. Dai a momentos, vol-
tou com a visita.

— Vou dizer a senhora que estd aqui, madame.

Raoul aproximou-se para apertar a mao a madame Exe. As pala-
vras de Simone acorreram-lhe 3 meméria.

«Tao grande e tao escura.»

Era, de facto, uma mulher corpulenta e o preto do luto pesado,
a francesa, parecia quase exagerado naquele caso. A sua voz, ao falar,
era muito profunda.

— Estou um pouco atrasada, monsieur.

— §6 ligeiramente — disse Raoul, sorrindo. — Madame Simone
esta deitada. Infelizmente, nao se sente nada bem, estd exausta e
muito nervosa.

A maio, que ela estava nesse momento a retirar da dele, aper-
tou-o, de repente, com toda a forga.

— Mas ela faz a sessao? — perguntou, ansiosa.

— Sim, vai fazer, madame.
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Madame Exe suspirou de alivio e deixou-se cair numa cadeira,
desapertando um dos pesados véus negros que adejavam a sua
volta.

— Ah! Monsieur! — murmurou. — Nao pode imaginar, nao faz a
minima ideia da maravilha e da alegria que sao, para mim, estas
sessoes! A minha pequenina! A minha Amelie! Vé-la, ouvi-la e
mesmo... talvez... sim, talvez conseguir... estender a mio e tocar-lhe.

Raoul foi rdpido e incisivo.

— Madame Exe... como lhe hei de explicar?... em caso algum
deve fazer algo que nio esteja de acordo com as minhas instrugoes
exatas. Caso contrdrio, hd um enorme perigo.

— Perigo para mim?

— Nao, madame — disse Raoul. — Para a médium. Tem de per-
ceber que os fendmenos que acontecem sao explicados pela ciéncia
de uma certa maneira. Vou expor o assunto de forma simples, sem
utilizar termos técnicos. Um espirito, para se manifestar, tem de
usar a prépria substincia fisica da médium. Viu o vapor de fluido
a sair dos ldbios da médium. Este acaba por se condensar e tomar a
forma semelhante ao corpo fisico do espirito do morto. Mas acre-
ditamos que este ectoplasma é a prépria substincia da médium.
Esperamos conseguir prové-lo um dia através de pesagens e de tes-
tes, mas a grande dificuldade é o perigo e a dor que atinge a médium
quando hd qualquer manuseamento dos fenémenos. Se, por acaso,
alguém se apoderasse da materializacao sem os devidos cuidados,
poderia ocorrer a morte da médium.

Madame Exe tinha estado a ouvi-lo com toda a atencio.

— Isso é muito interessante, monsieur. Diga-me, nao havera
uma altura em que a materializagao terd avancado tanto que serd
capaz de se desligar do seu progenitor, o médium?

— Essa é uma especulacao fantistica, madame.

Ela insistiu.

— Mas, com base nos factos, nao impossivel?

— Completamente impossivel, hoje em dia.

— Mas talvez no futuro?
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Foi salvo de ter de responder pela entrada de Simone. Parecia
cansada e pdlida, mas tinha, nitidamente, recuperado o autocon-
trolo. Avangou e apertou a mao a madame Exe, embora Raoul
tivesse notado que estremeceu um pouco ao fazé-lo.

— Lamento, madame, saber que estd indisposta — disse madame
Exe.

— Nao ¢ nada grave — disse Simone um tanto bruscamente. —
Vamos comecar?

Dirigiu-se ao recanto e sentou-se na cadeira de bracos. De
repente, Raoul sentiu uma onda de medo invadi-lo.

— Tu nido estds suficientemente forte — exclamou. — E melhor
cancelarmos a sessao. Madame Exe hd de compreender.

— Monsieur!

Madame Exe levantou-se, indignada.

— Sim, sim, é melhor nio fazermos, tenho a certeza.

— Madame Simone prometeu-me uma ultima sessao.

— E verdade — disse Simone calmamente. — E estou preparada
para cumprir a minha promessa.

— F conveniente que o faga, madame — disse a outra mulher.

— Eu nao falto & minha palavra — disse Simone com frieza. —
Nio te preocupes, Raoul — acrescentou suavemente. — Afinal, esta
¢ a tltima vez, a dltima vez, gracas a Deus.

Obedecendo a um sinal seu, Raoul correu as cortinas que sepa-
ravam a sala do recanto. Também fechou os reposteiros da janela
para que a sala ficasse numa semiobscuridade. Indicou uma das
cadeiras a madame Exe e ia sentar-se na outra. Madame Exe, no
entanto, estava hesitante.

— Vai desculpar-me, monsieur, mas... como sabe, eu acredito
completamente na sua integridade e na de madame Simone. Mesmo
assim, para que o meu testemunho seja mais credivel, tomei a liber-
dade de trazer isto comigo.

Tirou da carteira um pedago de corda fina.

— Madame! — gritou Raoul. — Isto é um insulto!

— Uma precaugcio.
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— Repito, isto é um insulto.

— Nao entendo a sua objecao, monsieur — disse madame Exe
friamente. — Se nao hd nenhum truque, nio tem nada a temer.

Raoul riu-se com desdém.

— Posso assegurar-lhe de que nao tenho nada a temer, madame.
Pode atar-me os pés e as mios, se quiser.

O seu discurso ndo produziu o efeito que ele desejava, jd que
madame Exe se limitou a murmurar, sem qualquer emogao:

— Obrigada, monsieur — e avancou para ele com o rolo de corda.

De repente, Simone, de trés da cortina, deu um grito.

— Nio, nio, Raoul, nio a deixes fazer isso!

Madame Exe riu-se ironicamente.

— Madame estd com medo — observou com sarcasmo.

— Sim, estou com medo.

— Lembra-te do que estds a dizer, Simone — gritou Raoul. —
Madame Exe estd, aparentemente, com a impressio de que somos
uns charlataes.

— Tenho de me certificar — disse madame Exe.

Desempenhou a sua tarefa metodicamente, prendendo Raoul
com forga a cadeira.

— Dou-lhe os parabéns pelos seus nds, madame — observou ele,
irénico, quando ela acabou. — E agora, estd satisfeita?

Madame Exe nio respondeu. Pos-se a andar em volta da sala,
examinando os painéis da parede de perto. Depois, fechou a chave a
porta que dava para a entrada, trouxe a chave e voltou para a cadeira.

— Agora — disse, numa voz indescritivel —, estou pronta.

Passaram dez minutos. De trds da cortina, o som da respiragao
de Simone tornou-se mais pesado e ruidoso. Depois desapareceu
completamente e deu lugar a uma série de gemidos. Depois, por
um curto espaco de tempo, fez-se siléncio novamente, quebrado
pelo repentino som da pandeireta. A corneta foi arrebatada da
mesa e atirada ao chao. Ouviu-se um riso irénico. As cortinas do
recanto pareciam ter sido ligeiramente puxadas para trds, vislum-
brando-se, através da abertura, a figura da médium, com a cabeca
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descaida sobre o peito. De repente, madame Exe susteve um grito.
Uma espécie de fita, constituida por uma névoa, safa da boca da
médium. A medida que se condensava, ia assumindo cada vez mais
uma forma, a forma de uma crianga pequena.

— Amelie! Minha pequenina!

O sussurro rouco vinha de madame Exe. A figura indistinta
condensou-se ainda mais. Raoul olhava, quase com incredulidade.
Nunca tinha havido uma materializacio mais bem-sucedida. Sim,
certamente era uma crianca real, uma crianca mesmo de carne e
osso que ali estava.

— Maman!

A vozinha suave e infantil falou.

— Minbha filha! — gritou madame Exe. — Minha filha!

Quase se levantou do lugar.

— Cuidado, madame! — gritou Raoul, a avisi-la.

A materializacio veio, hesitante, através das cortinas. Era uma
crianga. Ficou parada, com os bragos estendidos.

— Maman!

— Ah! — gritou madame Exe.

De novo, quase se levantou do lugar.

— Madame! — berrou Raoul, alarmado. — A médium...

—Tenho de lhe tocar — gritou madame Exe com voz rouca.

Deu um passo em frente.

— Por amor de Deus, madame, controle-se! — gritou Raoul.

Estava agora verdadeiramente alarmado.

— Sente-se imediatamente!

— A minha pequenina! Tenho de lhe tocar!

— Madame, ordeno-lhe que se sente!

Lutava desesperadamente para se desamarrar, mas madame
Exe tinha feito bem o seu trabalho: ele nao tinha possibilidades de
se libertar. Uma sensa¢io de impoténcia perante uma catdstrofe
iminente invadiu-o.

— Por amor de Deus, madame, sente-se! — gritou. — Lembre-se
da médium!
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A mulher nao lhe prestou atencio. Estava transformada. Uma
enorme alegria espelhava-se no seu rosto. Estendeu a mao e tocou
na pequena figura que estava de pé entre as cortinas. A médium
soltou um grito terrivel.

Madame Exe virou-se para ele com um riso rouco.

— Que me interessa a mim a sua médium? — gritou ela. — Quero
a minha filha!

— Estd louca!

— A minha filha, digo-lhe. Minha! A minha prépria carne e o
meu sangue! A minha pequenina que veio dos mortos, viva e a
respirar!

Raoul abriu a boca, mas nao conseguiu dizer uma palavra. Era
terrivel, esta mulher! Sem escrupulos, selvagem, obcecada pela pré-
pria paixio. Os ldbios da crianga, ainda bebé, entreabriram-se e,
pela terceira vez, a palavra ecoou:

— Maman!

— Anda, entdo, minha pequenina! — gritou madame Exe.

Com um gesto rdpido, pegou na crianga ao colo. De tris das
cortinas, ouviu-se um grito prolongado de verdadeira afligao.

— Simone! — gritou Raoul. — Simone! — Teve a consciéncia vaga
de madame Exe a passar 4 sua frente a correr, da porta a abrir-se,
dos passos que se afastavam pelas escadas abaixo.

Do lado de 14 das cortinas continuava a ouvir-se o horrivel
grito, agudo e intermindvel, um grito como Raoul nunca tinha
ouvido. Extinguiu-se com um horroroso som de gorgolejo. Depois,
o barulho de um corpo a tombar...

Raoul esforgava-se como louco para se libertar das amarras. No
seu frenesi, conseguiu o impossivel, rompendo a corda apenas com
a sua forca. Quando se conseguiu por de pé, Elise entrou a correr e
a gritar «Madame!»

— Simone! — gritou Raoul.

Avangaram juntos e puxaram a cortina.

Raoul cambaleou para trés.

— Meu Deus! — murmurou. — Vermelho... tudo vermelho...
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A voz de Elise veio do seu lado, trémula e acusadora.

— Portanto, madame estd morta. Acabou. Mas diga-me, mon-
sieur, 0 que aconteceu. Porque estd ela toda encolbida, porque tem
metade do tamanho habitual? O que se passou aqui?

— Naio sei — disse Raoul.

A sua voz transformou-se num grito.

— Nao sei! Nao sei! Mas acho que... estou a ficar louco...
Simone! Simone!
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