

leite e mel

rupi kaur

milk and honey

traduzido do inglês por
maria santos nunes

o meu coração acordou-me a chorar ontem à noite
precisas de ajuda implorei
o meu coração disse
escreve o livro

conteúdos

a dor	9
o amor	43
a separação	79
a cura	145

a
dor

*como é que consegues ser
amável para as pessoas* perguntou

leite e mel escorreram
dos meus lábios enquanto respondia

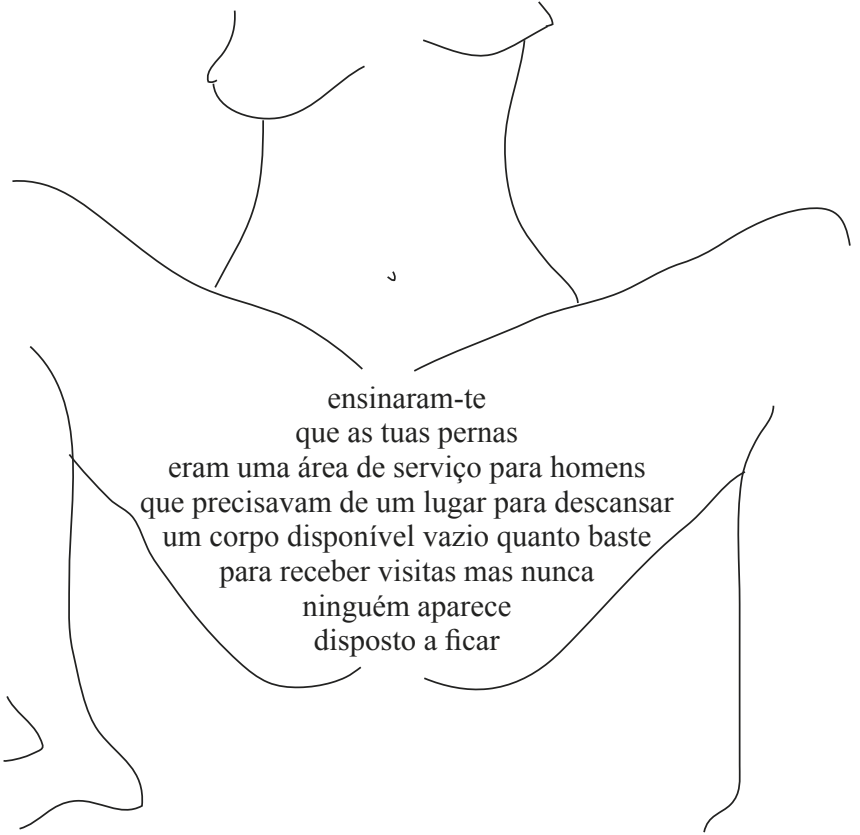
*porque as pessoas não foram
amáveis para mim*

o primeiro rapaz que me deu um beijo
empurrou os meus ombros para baixo
segurando-os como se fossem o guiador
da primeira bicicleta em que andou
eu tinha cinco anos

os lábios dele traziam o cheiro
da fome que herdou do pai
quando se satisfazia em cima da mãe às 4 da manhã

ele foi o primeiro
a mostrar-me que o meu corpo era
para servir aqueles que queriam
que eu me sentisse
tudo menos inteira

e meu deus
não me senti eu tão vazia
como a mãe dele à 4h25 da manhã



ensinaram-te
que as tuas pernas
eram uma área de serviço para homens
que precisavam de um lugar para descansar
um corpo disponível vazio quanto baste
para receber visitas mas nunca
ninguém aparece
disposto a ficar

leite e mel

é o teu sangue
nas minhas veias
diz-me como
posso esquecer

a psicóloga põe
a boneca à tua frente
é do tamanho das meninas
que os tios gostam de tocar

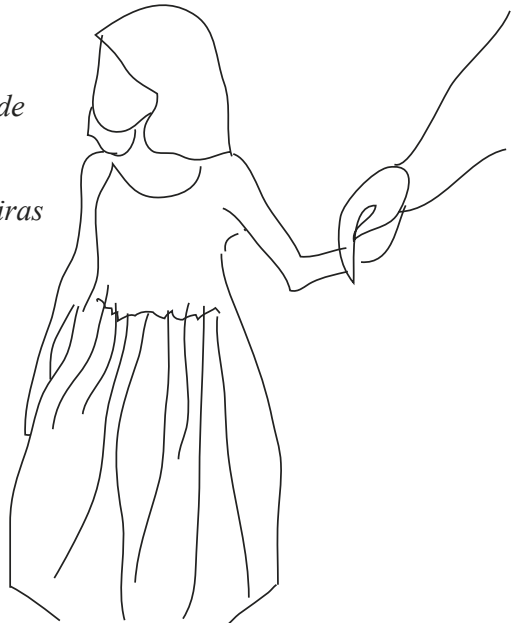
aponta para onde estavam as mãos dele

apontas para o sítio
entre as pernas da boneca o mesmo
onde ele te enfiou os dedos
como se te arrancasse uma confissão

como te sentes

tiras o caroço
que tens na garganta
com os dentes
e dizes *bem*
não sinto nada na verdade

– sessões das quartas-feiras



ele devia ter sido
o primeiro amor da tua vida
continuas à procura dele
por todo o lado

– *pai*

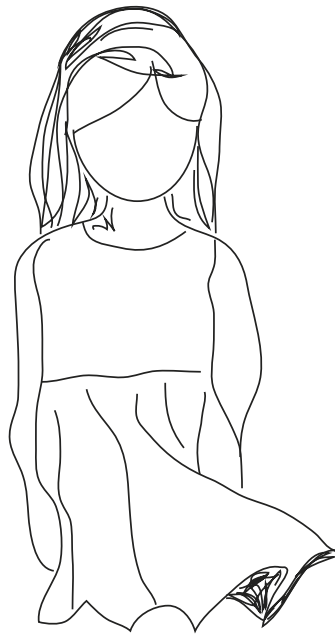
tinhas tanto medo
da minha voz
que resolvi ter
medo dela também



ela era uma rosa
nas mãos de quem
não tinha qualquer intenção
de cuidar dela

sempre que dizes à tua filha
que gritas com ela
por amor
estás a ensinar-lhe a confundir
a fúria com a doçura
o que não parece má ideia
até ao dia em que ela cresce
a confiar nos homens que a magoam
porque se parecem tanto
contigo

– para os pais com filhas



já tive sexo disse
mas não sei
como é
fazer amor