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CAPITULO 1

Leicester, novembro 1863

obert Blaisdell, nono duque de Clermont, nao estava escondido.

Era verdade que subira até a biblioteca da antiga Cimara,
longe o suficiente da multidao 14 em baixo para que o ruido se
desvanecesse num ronco distante. Era verdade que nao estava mais
ninguém ali. Mais ainda: estava atrds de cortinados grossos de
veludo cinzento-azulado que o ocultavam. E tivera de afastar o
pesado sofd de pele para 14 chegar.

Todavia, nao se dera a todo esse trabalho para se esconder, mas
sim — ponto fundamental no seu raciocinio falacioso — porque
naquela estrutura secular de estuque e madeira, sé6 uma das vidra-
cas das janelas se abria, e por acaso era a que se encontrava oculta
atrds do sofd.

Por isso, ali estava ele, de cigarrilha na mao, com o fumo a
subir para o ar frio de outono. Nio estava escondido; era apenas
uma maneira de proteger do fumo os livros envelhecidos.

Até seria capaz de acreditar nisso, caso fumasse.

Pelas lAminas de vidro antigo descortinava a pedra escurecida
da igreja do outro lado. Os candeeiros lancavam sombras iméveis
no passeio 14 em baixo. Contra as portas havia sido empilhado um
monte de programas, mas a brisa outonal espalhara-os pela rua,
atirando-os para dentro de pogas.



Bela confusio estava ele a arranjar. Sorriu e bateu a cigarrilha
intocada na abertura da janela, lancando cinza a rodopiar até as
lajes mais abaixo.

O gemido discreto de uma porta a abrir-se sobressaltou-o,
levando-o a virar-se da janela para o soalho que era pisado. Alguém
subira as escadas e entrara na divisdo. Os passos eram leves, talvez
de uma mulher, ou de uma crianca. Eram também curiosamente
hesitantes. A maioria das pessoas que se dirigisse a biblioteca a
meio de um musical teria motivos para o fazer. Um encontro clan-
destino, talvez, ou em busca de um familiar.

Detréds dos cortinados, Robert sé conseguia ver uma pequena
extensdo da biblioteca. A pessoa aproximou-se no seu passo hesi-
tante. Estava fora de vista — decidira, sem saber porqué, que se
tratava de uma mulher —, mas ele ouvia o arrastar suave dos pés que
se detinham a espagos, como se analisasse o espaco que a rodeava.

Nao chamou ninguém, nem procedeu a uma busca decidida.
Nao aparentava procurar um amante escondido. Em vez disso, os
passos contornaram o perimetro da sala.

Robert precisou de alguns momentos para se aperceber de que
esperara demasiado para se fazer anunciar. «Ahal» imaginava-se a
proclamar, saltando detrds dos cortinados. «Estava a apreciar o
estuque. Estd muito bem aplicado, nio lhe parece?»

Ela imagina-lo-ia louco. Até agora, ainda ninguém chegara a
essa conclusao. Assim, em vez de falar, Roberto atirou a cigarrilha
pela janela, caindo a rodopiar, a ponta com um brilho alaranjado,
até se extinguir numa poga.

De onde se encontrava s conseguia ver meia estante de livros,
as costas do sofd e uma mesa a seu lado, com um tabuleiro de
xadrez montado. O jogo ia a meio, e, pelo que se lembrava das
regras, as pretas estavam a ganhar. A mulher acercou-se e Robert
encolheu-se contra a janela.

Surgiu no seu campo de visao.

Nio era uma das donzelas com quem se cruzara no 4trio. Nao,
essas eram belas jovens que esperavam poder cativd-lo. Aquela



senhora — quem quer que fosse — ndo era uma beleza. O cabelo
escuro fora apanhado de forma pritica num puxo junto a nuca.
Tinha os labios finos e o nariz afilado, talvez um tanto ou quanto
comprido. Envergava um vestido azul-escuro debruado a marfim
— sem rendas, sem lacos, apenas tecido simples. Até o corte do
vestido raiava o severo: a cintura tdo apertada que ele punha
em causa a capacidade de ela respirar, mangas que desciam dos
ombros até aos pulsos sem um dedo de tecido a mais que suavizasse
a figura.

Nio viu Robert atrds dos cortinados. Fitava o tabuleiro de
xadrez com a mesma expressao de um elemento da Liga Contra o
Alcoolismo perante um barril de brandy: como se fosse um demé-
nio a ser eliminado através de hinos e oracoes — e se tal falhasse,
com lei marcial.

Deu um passo hesitante em frente, depois outro. Procurou
entdo na bolsa de seda pendurada a cintura e tirou um par de
6culos.

Os 6culos devé-la-iam ter deixado ainda mais severa, mas,
assim que os pos, o olhar suavizou-se.

Interpretara-a erradamente. Nao tinha os olhos semicerrados
em desprezo; estava a tentar ver. Nao fora severidade no olhar, mas
sim algo completamente diferente — algo que nio conseguia identi-
ficar. A mulher pegou num cavalo preto e revirou-o na mao. Robert
nao via nada nas pegas que merecesse tal escrutinio. Eram de
madeira, talhadas com uma competéncia indiferente. Nao obstante,
ela continuou a estudi-la, os olhos concentrados e brilhantes.

Depois, inexplicavelmente, levou a peca aos lébios e beijou-a.

Robert observou num siléncio imdvel. Era quase como se esti-
vesse a interromper o encontro entre uma mulher e o seu amante.
Aquela senhora tinha os seus segredos e ndo queria partilhd-los.

A porta do outro lado gemeu ao abrir-se mais uma vez.

Os olhos da mulher arregalaram-se e ela olhou em volta, mer-
gulhando apressadamente para trds do sofd na pressa de se escon-
der, aterrando a meros dois palmos dele. Nem entdo viu Robert;



enrolou-se num monte, puxando as saias para trds da protegao de
cabedal do mével, respirando em breves golfadas silenciosas.

Ainda bem que Robert afastara ligeiramente o sofd, caso con-
trdrio ela no conseguiria esconder a massa de tecido.

Apertava ainda a peca de xadrez, que enfiou violentamente por
baixo do sofd.

Desta vez, os passos que entraram na biblioteca soaram com
mais forga.

— Minnie? - chamou uma voz masculina. — Miss Pursling?
Esta aqui?

A mulher franziu o nariz e encostou-se a parede, sem respon-
der.

— Jasus, homem. — Outra voz que Robert nio reconhecia,
jovem e ligeiramente arrastada pelo dlcool. — Nao te invejo a sorte.

— Nao fales mal da minha quase prometida — admoestou a
primeira voz. — Sabes que ¢é perfeita para mim.

— Aquela ratita timida?

— Ela vai manter um bom lar. Vai tratar do meu conforto, cui-
dar dos filhos e nao se vai queixar das minhas amantes. — Ouviu-se
o gemido de dobradicas, o som inconfundivel de alguém a abrir
uma das portas de vidro que protegiam as estantes.

— O que estds a fazer, Gardley? — indagou o embriagado. -
Estds a procura dela no meio dos volumes alemaes? Acho que ela
nao cabe ai. — O comentdrio fez-se acompanhar por uma garga-
lhada feia.

Gardley. Nao podia ser o velho Mr. Gardley, dono de uma
destilaria, ndo com uma voz tdo jovem. Deveria ser Mr. Gardley,
0 novo. Robert ji o vira 4 distincia — um individuo apagado, de
altura mediana, cabelo castanho e fei¢oes que lhe recordavam vaga-
mente cinco outras pessoas.

— Pelo contririo — contrapds o jovem Gardley. — Acho que vai
caber muito bem. Enquanto esposa, Miss Pursling serd o equiva-
lente a um destes livros. Vai 14 estar quando a quiser tirar para ler.
Na minha auséncia vai esperar pacientemente onde a deixei. Vai ser
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uma esposa confortivel, Ames. Além do mais, a minha mae gosta
dela.

Robert nao se lembrava de ter conhecido nenhum Ames.
Encolheu os ombros e olhou para — segundo imaginava — Miss
Pursling, para ver como ela reagiria a tal revelacio.

Nio pareceu surpreendida nem chocada com tio pouco
roméntica declaragao por parte do quase noivo. Parecia resignada.
— Sabes que a tens de levar para a cama — lembrou Ames.

— E verdade, mas nio vai ser com frequéncia, gracas a Deus.

— E uma ratita. Imagino que vd guinchar quando for espetada,
como qualquer rato.

Ouviu-se uma leve pancada seca.

— Entao? — queixou-se Ames.

— Estds a falar da minha futura esposa — ralhou Gardley.

Talvez, afinal de contas, o individuo nao fosse assim tao mau.

Depois, Gardley prosseguiu.

= Sou o Unico que pode pensar em espetar aquela ratita.

Miss Pursling cerrou os ldbios e ergueu o olhar, como se rogasse
aos céus. Mas ali dentro da biblioteca nio havia céu ao qual rogar.
E quando olhou para cima, pelo espago entre os cortinados...

Cruzou o olhar com o de Robert. Arregalou mais os olhos.
Nao gritou; nao arquejou. Nao se mexeu um milimetro que fosse.
Limitou-se a fitd-lo com um olhar que faiscava com uma acusacio
silenciosa e furibunda. As narinas estremeciam-lhe.

Robert nada podia fazer, pelo que ergueu a mio e acenou-lhe
ao de leve.

Ela tirou os éculos e desviou-se com um movimento tao deci-
dido que Robert teve de olhar duas vezes para confirmar que ela
estava, realmente, acocorada a seus pés, no meio de um mar de
tecido. Que daquele 4ngulo desconfortdvel acima dela ele via pelo
decote do vestido abaixo — até a tinica parte da figura dela que nao
lhe parecia severa, mas sim suave...

Guarda isso para depois, admoestou-se, e ergueu o olhar alguns
centimetros. Como ela se virara, pdde ver uma leve cicatriz na face
esquerda, uma teia confusa de linhas brancas que se cruzavam.
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— Seja para onde for que a tua ratita foi, nao estd aqui — dizia
Ames. — O mais certo ¢ estar na sala onde as mulheres se refrescam.
Vamos voltar para a diversdo. Sempre podes dizer 4 tua mae que
falaste com ela aqui na biblioteca.

— E verdade - respondeu Gardley. — E nio tenho de referir
que ela nao estava presente. Seja como for, mesmo que estivesse
aqui, nao teria respondido.

Os passos afastaram-se; a porta voltou a ranger e os homens
sairam.

Miss Pursling nao olhou para Robert quando eles sairam, nem
sequer para reconhecer a existéncia dele com um olhar fulminante.
Em vez disso, soergueu-se de joelhos, cerrou o punho e esmurrou
as costas duras do sofd — uma, duas vezes, com tanta forga que os
cinquenta quilos de mével avangaram.

Robert agarrou-lhe o pulso antes do terceiro murro.

— Pronto — disse. — Nao se magoe por causa dele. Ele nao
merece.

Ela fitou-o, os olhos arregalados.

Robert nio imaginava como poderia alguém chamar timida
aquela mulher, que quase crepitava de rebeldia. Soltou-lhe o brago
antes que a furia nela lhe subisse pela mao e o consumisse. J4 estava
zangado o suficiente.

— Nao se incomode comigo — respondeu ela. — Pelos vistos,
nao sou capaz de me conter.

Robert quase saltou. Nao tinha a certeza de como a voz dela
soaria — severa, tal como sugerido pela aparéncia? Talvez ele a ima-
ginasse a falar com um tom agudo, qual roedor com que fora com-
parada. Mas a voz era grave, quente e profundamente sensual. Era
o tipo de voz que de repente o fez ter nogao de que ela estava ajoe-
lhada a sua frente, a cabe¢a quase ao nivel do baixo-ventre.

Guarda isso também para depois.

— Sou uma ratita. Todos os ratos guincham quando sao espeta-
dos. — Voltou a esmurrar o sofd. Se continuasse assim ia ferir os nds
dos dedos. — Também me quer espetar?
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— Nao. — Gragas a Deus, os pensamentos nao contavam; se
contassem, nio havia homem que nio passasse o resto da eterni-
dade a arder no inferno.

— Passa a vida escondido atrds de cortinados, a espera de ouvir
conversas intimas?

Robert sentiu a ponta das orelhas a arder.

— Esconde-se sempre atrds de sofds quando ouve o seu noivo a
entrar?

— Sim — atirou ela, num tom de desafio. — Nao ouviu? Sou
como um livro deixado no sitio errado. Um dia, a meio das limpezas
de primavera, um dos criados dele vai encontrar-me cheia de pé.
«Ah», dird 0 mordomo. «Entdo era aqui que estava Miss Wilhelmina.
Esquecera-me completamente dela».

Wilhelmina Pursling? Mas que nome medonho.

Miss Pursling respirou fundo.

— Por favor, nio conte nada disto a ninguém. — Fechou os
olhos, que pressionou com os dedos. — Por favor, vd-se embora, seja
quem for o senhor.

Robert desviou os cortinados e contornou o sofd. Afastara-se
poucos metros e j4 nao a conseguia ver. S6 a imaginava enrolada no
chao, furiosa ao ponto de verter ldgrimas.

— Minnie — chamou. Nao era educado tratd-la por um nome tao
intimo. Nao obstante, Robert queria ouvi-lo a deixar-lhe a lingua.

A jovem nio respondeu.

— Dou-lhe vinte minutos — disse ele. — Se, nessa altura, nao a
vir 14 em baixo, virei busci-la.

Passaram-se alguns momentos sem resposta. E entao:

— O mais bonito que um casamento tem ¢ o direito que me dd
a monogamia. Nao acha que um homem a querer estabelecer-me o
paradeiro chega?

Robert fitou o sofd, confuso, até que percebeu que ela julgara
que a estava a ameagar vir arrastd-la.

Robert era bom em muitas coisas, mas comunicar com mulhe-
res nao se encontrava na lista.
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— Nao foi isso que eu quis dizer — resmungou. — Eu... — Regres-
sou ao sofd e espreitou sobre as costas de pele. — Se soubesse que
uma mulher com quem me preocupava estava escondida atrds de
um sofd, esperava que alguém se desse ao trabalho de confirmar se
se encontrava bem.

Seguiu-se uma longa pausa. Depois ouviu-se o restolhar de
tecido e ela mirou-o. O cabelo comegara a soltar-se do puxo severo;
estava agora caido a volta do rosto, acentuando a palidez da cica-
triz. Nao era bonito, mas... interessante. E seria capaz de passar a
noite a ouvi-la falar.

Minnie fitou-o, curiosa.

— Oh! - exclamou, num tom 4tono. — Estd a tentar ser gentil.
— Era como se essa possibilidade ainda nao lhe tivesse ocorrido.
Suspirou e abanou a cabega. — Mas a sua gentileza é escusada. Bem
v&, aquilo — apontou para a porta por onde saira o quase noivo — ¢
o melhor por que posso esperar. Hd anos que procurava algo do
género. Assim que conseguir habituar-me a ideia, caso-me com
ele.

Nao havia vestigios de sarcasmo na voz. Levantou-se. Com
gestos experientes, voltou a prender o cabelo no puxo e endireitou
as saias até voltarem a um aspeto decente.

Sé entdo se baixou, procurando debaixo do sofd, para onde
atirara o cavalo. Observou o tabuleiro, meneou a cabeca e depois,
com todo o cuidado, devolveu a pega ao seu lugar.

Saiu enquanto ele a observava, tentando dar algum sentido as

palavras.

Minnie desceu as escadas desde a biblioteca até ao pitio escu-
recido no exterior do Salao Nobre. O corac¢io ainda lhe batia com
forga. Por um instante receara que ele a fosse interrogar, mas no:
escapara sem que lhe fizessem perguntas. Estava tudo como sem-
pre: sossegado e mondtono. Tal como ela precisava. Nao havia
nada a recear.
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No pétio mal se ouviam os acordes ténues do concerto, medio-
cremente executado pelo quarteto de cordas local. A escuriddo pin-
tava o pdtio aberto numa paleta de cinzentos. Nao que durante o
dia houvesse muito mais cores que ver: apenas a laje cinzento-azu-
lada que compunha o pétio e o reboco envelhecido das paredes
com estrutura de madeira. Algumas ervas daninhas persistentes
haviam surgido por entre as rachas nas lajes, mas tinham definhado
para meros fios sépia. Mal tinham cor no escuro da noite. Uma
mancheia de figuras sombreadas encontrava-se junto a porta, de
copos de ponche na mio. Ali, tudo estava abafado — sons, imagens,
as emocoes agitadas de Minnie.

O concerto atraira um ndmero impressionante de pessoas, o
suficiente para encher a sala central, com todos os lugares ocupados
e ainda mais gente junto as paredes. Era estranho que os acordes
fracos de Beethoven mal tocado atraissem tanta gente, mas a multi-
dio comparecera em forca. Bastara-lhe um olhar para a turba e Min-
nie recuara, o estdmago apertado. Nao podia entrar naquele espago.

Talvez pudesse fingir uma indisposigao.

A bem da verdade, nem teria de fingir.

Mas...

Uma porta abriu-se atrds dela.

— Miss Pursling. Finalmente encontro-a.

Minnie deu um salto ao ouvir a voz e virou-se de imediato.

A Cémara de Leicester era um edificio antigo — uma das pou-
cas estruturas reticuladas dos tempos medievais que nao sucumbira
num incéndio. Com o passar dos séculos tivera uma série de usos
dispares. Era um salao para acontecimentos como aquele, sala de
audiéncias para o presidente da cAmara e seus magistrados, arma-
zém dos poucos objetos cerimoniais da terra. Tinham até conver-
tido uma das divisoes em celas para prisioneiros — um dos lados do
pdtio era de tijolo e nao de reboco — e feito uma casa para o chefe
de policia.

Nagquela noite, o Salao Nobre estava a ser usado, razao pela
qual nio esperara ver ninguém a sair da sala do presidente.
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Uma figura entroncada acercou-se com passos ligeiros.

— H4 meia hora que a Lydia estd 4 sua procura. E eu também.

Minnie suspirou de alivio. George Stevens era um individuo
decente, melhor do que os dois cretinos dos quais escapara. Era
capitdo da milicia e o melhor amigo do noivo.

— Capitao Stevens. Estd tao cheio l4 dentro que tive de vir apa-
nhar ar.

— Nao me diga. — Dirigiu-se a ela. Ao inicio nada mais era do
que uma sombra. Depois aproximou-se o suficiente para que ela
discernisse pormenores sem 6culos e as feigoes ficaram definidas:
bigode jovial, suicas tufadas. — Nao gosta de ajuntamentos? — O
tom era atento.

- Nao.

— Porqué?

— Nunca gostei. — Mas em tempos gostara. Tinha recordagoes
vagas de um bando de homens a cercd-la, a chamar-lhe o nome, a
quererem falar com ela. Na altura nao haveria possibilidade de
coqueteria — tinha oito anos de idade e, para mais, estava vestida
como um rapaz —, mas houvera um tempo em que a energia da
multidio a animava, em vez de lhe deixar o estomago aos nés.

O capitao Stevens juntou-se a ela.

— Também nao gosto de framboesas — confessou Minnie. —
Arranham-me a garganta.

Mas ele fitava-a, as pontas do bigode a penderem com o peso
da apreensao. Esfregou os olhos, como se inseguro quanto ao que
estava a ver.

- Vamos — disse Minnie, com um sorriso. — Jd4 me conhece hd
anos, e nunca gostei de grandes aglomerados de pessoas.

— Pois nao — replicou ele, pensativo. — Mas, bem vé, Miss Pur-
sling, na semana passada, por acaso, estive em Manchester, em ser-
vigo.

Nio reajas. O instinto estava profundamente arraigado; Min-
nie certificou-se de que o sorriso continuava descontraido, de que
prosseguia com o alisar das saias sem se imobilizar com o medo.
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Mas os ouvidos troavam-lhe e o coragiao comegou a bater-lhe com
forca de mais.

— Oh - ouviu-se a dizer. A voz pareceu-lhe excessivamente ale-
gre e muito instdvel. — A minha antiga terra. H4 tanto tempo.
O que lhe pareceu?

— Pareceu-me estranho. — Avangou mais um passo. — Visitei o
antigo bairro da sua tia-av6 Caroline. Tencionava dar dois dedos de
conversa, dar noticias suas a quem pudesse lembrar-se de si em
pequena. Mas ninguém se lembrava de que a irma de Caroline
pudesse ter-se casado. E quando procurei, nao havia registo do seu
nascimento na paréquia.

— Mas que estranho. — Minnie fitou as lajes. — Nio sei onde fui
registada. Terd de perguntar a tia-avé Caroline.

— Ninguém ouvira falar de si. Morou no mesmo bairro onde
cresceu, nao foi?

O vento fustigou o pdtio com um assobio monocérdico e
lamentoso. O coragao de Minnie criava um ritmo para o acompa-
nhar. Agora ndo. Agora néo. Por favor, nio te vds abaixo agora.

— Nunca gostei de multidoes — ouviu-se a dizer. — Nem na
altura. Nio era conhecida, em crianca.

- Mmm.

— Receio nio o poder ajudar. Era tao pequena quando sai de l4.
Mal me lembro de Manchester. J4 a tia-av$ Caro...

— Mas nao ¢é a sua tia-av$ que me preocupa — atalhou ele, lenta-
mente. — Sabe que a manutengio da paz faz parte dos meus deveres.

Stevens sempre fora um individuo sério. Embora a milicia s6
houvesse sido chamada uma vez no ano anterior — e, mesmo entao,
para ajudar a combater um incéndio -, ele levava as suas fungoes
muito a sério.

Minnie jé ndo precisava de fingir confusao.

— Nao percebo. O que tem isto que ver com a paz?

= Vivemos numa época perigosa — debitou. — Bem v¢, fiz parte
da milicia que reprimiu as manifestacoes cartistas de 42 e nao me
esqueci de como tudo comegou.
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— Mas isso continua a nao ter que ver...

— Lembro-me dos dias antes do inicio da violéncia — conti-
nuou, friamente. — Eu sei como comeca. Comeca quando alguém
diz aos operdrios que devem ter voz prépria, em vez de fazerem o
que lhes ¢ dito. Reunides. Conversas. Panfletos. Ouvi o que disse
enquanto parte da Comissao de Higiene dos Trabalhadores, Miss
Pursling. E nao gostei. Nao gostei nada.

A voz dele ficara gelada, e Minnie sentiu um leve arrepio nos
bracos.

— Mas eu s6 disse...

— Sei bem o que disse. Na altura ignorei-o, atribui-o a ingenui-
dade. Mas agora sei a verdade. Nao é quem diz ser. Estd a mentir.

O coragdo de Minnie batia com mais for¢a. Olhou para os pés,
para o pequeno grupo a trés metros deles. Uma das raparigas bebia
ponche e ria-se. Certamente, se ela gritasse...

Mas gritar nio serviria de nada. Por impossivel que parecesse,
alguém descobrira a verdade.

— Naio tenho a certeza — continuou ele —, mas sinto nos ossos
que hd qualquer coisa errada. Faz parte disto. — E mostrou-lhe um
papel, quase lho espetando no peito.

Minnie aceitou-o por reflexo e ergueu-o para apanhar a luz
emanada pelas janelas. Por um instante ficou a pensar no que esta-
ria a ver — um artigo de jornal? Houvera bastantes, mas o papel nao
parecia ser de jornal. Ou talvez fosse o seu assento de nascimento.
Isso seria mau. Tirou os éculos do bolso.

Quando finalmente o conseguiu ler, quase soltou uma garga-
lhada de alivio. De todas as acusagoes que ele lhe podia fazer — de
todas as mentiras que contara, a comegar pelo seu nome -, ele
pensava que estava envolvida com aquilo? Stevens entregara-lhe
um panfleto, do género que aparecia preso as paredes das fébricas e
era deixado em pilhas descuidadas a porta das igrejas.

OPERARIOS, dizia a primeira linha com enormes maitsculas.

Depois, por baixo: ORGANIZEM-SE, ORGANIZEM-SE, ORGA-
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— Oh, nio - protestou ela. — Nunca vi tal coisa. E isto nao faz
de todo o meu género. — Para comegar, ela tinha quase a certeza de
que qualquer frase que usasse mais pontos de exclama¢io do que
palavras era uma abominagcio.

— Estao espalhados pela cidade — resmungou ele. — Alguém
é responsdvel por isto. — Ergueu um dedo acusatério. — Ofereceu-
-se para compor os panfletos da Comissao de Higiene dos Traba-
lhadores. Isso dd-lhe uma desculpa para visitar as grificas da
cidade.

— Mas...

O capitdo ergueu um segundo dedo.

— Logo para comecar, sugeriu que os trabalhadores deviam
participar na Comissao.

— §6 disse que fazia sentido perguntar aos operdrios quanto ao
acesso a dgua da bomba! Se nao o perguntdssemos, terfamos de ter
esse trabalho todo sem obter resultados em termos de satde. Dai a
sugerir que se organizem vai um grande salto.

Um terceiro dedo.

— As suas tias-avos estdo envolvidas naquela odiosa cooperativa
alimentar, e por acaso sei que fez parte ativa da organizacio.

— Uma transagao comercial! O que importa onde vendemos as
nossas couves?

Stevens apontou-lhe os trés dedos.

— Tudo isso forma um padrio. E compassiva para com os tra-
balhadores e nao é quem diz ser. Alguém estd a ajudar a imprimir os
panfletos. Deve julgar que sou estipido para os assinar assim. —
Indicou o fundo do panfleto. Havia um nome no fim. Minnie
olhou-o pelos 6culos.

Nao era um nome. Era um pseudénimo.

De minimis, leu. Nunca aprendera latim, mas sabia um pouco
de italiano e bastante francés, e pensou que significava algo na
linha de «bagatelas». Coisa pouca.

— Nao percebo. — Abanou a cabega, confusa. — O que tem isto
que ver comigo?
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— De. Minnie. Mis. — Stevens pronunciou as silabas a vez, dan-
do-lhes um sentido deturpado. — Deve tomar-me por tolo, Miss
Minnie.

Era uma légica horrivel, tio retorcida que ela poderia ter-se
rido. O problema era que a consequéncia daquela piada nao era
divertida.

— Nao tenho provas — repetiu ele —, e uma vez que a sua ami-
zade com a minha futura esposa ¢ conhecida, nao desejo vé-la
publicamente humilhada e acusada de sedi¢ao criminosa.

- Sedigao criminosa! — ecoou Minnie, incrédula.

— Portanto, encare isto como um aviso. Se continuar com 7sto
—abanou o papel que ela tinha nas maos —, vou descobrir a verdade
quanto a sua origem. Vou provar que estd por trds disto. E vou
arruind-la.

— Nao tenho nada que ver com isto! — protestou, mas em vao.
Ele ja virara costas.

Minnie cerrou o panfleto na mao. Mas que terrivel reviravolta.
Stevens partia de uma premissa falsa, mas nio importava como
encontrava o rasto. Se o seguisse, descobriria tudo. O passado de
Minnie. O seu nome verdadeiro. E, sobretudo, os seus pecados —
h4 muito enterrados, mas nao mortos.

De minimis.

A diferenga entre ruina e segurancga erz muito pequena. Mesmo
muito pequena, mas nao a ia perder.

20



CAPITULO 2

_ Minnie!

Desta vez, quando a voz se fez ouvir do outro lado do
pdtio, Minnie nao se assustou. O coragio nao acelerou. Em vez
disso, deu consigo cada vez mais calma e o rosto iluminou-se com
um sorriso genuino. Dirigiu-se a interlocutora, oferecendo as maos.

— Lydia! — exclamou, afavelmente. — Que bom ver-te.

— Onde estiveste? — indagou Lydia. — Procurei-te por todo o lado.

Talvez mentisse a qualquer pessoa, mas a Lydia...

— Escondida — retorquiu Minnie. — Atrds do sofd da biblioteca.

Outra pessoa veria o comentdrio como bizarro. Lydia, no
entanto, conhecia Minnie tao bem quanto possivel, pelo que fun-
gou e abanou a cabega.

- Isso ¢ tao... tao...

- Ridiculo?

— Tao tipico — respondeu a amiga. — Mas ainda bem que te
encontrei. Estd na hora.

— Na hora? Na hora de qué? — Naquele dia sé iam tocar
Beethoven.

Mas a amiga nao adiantou mais nada. Limitou-se a pegar no
cotovelo de Minnie e a acompanhd-la & porta da sala do presidente
da cAmara.
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Minnie estacou.

— Lydia, a sério. Estd na hora do qué?

— Sabia que nao ias querer ser apresentada no Salao Nobre,
com tanta gente a volta — sorriu Lydia. — Por isso pedi ao papd que
ficasse atento a sala. Estd na altura de seres apresentada.

— Apresentada? — O pdtio atrds delas estava quase vazio. — A
quem ¢ que vou ser apresentada?

A amiga acenou-lhe com o dedo.

— Tens de te manter a par dos mexericos. Como ¢ possivel que
nao saibas? Ele s6 tem vinte e oito anos, e reputagio de estadista...
atribuem-lhe bastante responsabilidade pelo Compromisso de
Importagao de 1860.

Lydia disse-o como se soubesse o que aquilo era — como se
todos soubessem do Compromisso de Importagao de 1860. Min-
nie nunca ouvira falar de tal coisa e tinha quase a certeza de que
Lydia também nio.

Lydia soltou um suspiro ditoso.

— E ele estd cd.

— Sim, mas quem ¢ ele? — Voltou a mirar a amiga. — E o que
significa esse suspiro? Estds noiva.

- E verdade — afirmou Lydia -, e estou muito, muito feliz.

Um muito a mais para ser credivel, mas como Minnie nunca
conseguira fazer passar tal ideia, nio valeria a pena comegar naquele
momento.

— Mas 71 nio estds noiva. — Lydia puxou-lhe a mao. — Ainda
nao. Além disso, o que tem a realidade que ver com a imaginagao?
Serd que nao nos podemos imaginar com um vestido de seda ver-
melha lindo, a descer a caminho de uma multidio ansiosa, cheia de
pessoas que te adoram, com um homem elegante ao teu lado?

Minnie imaginava-o, mas as massas nunca a adoravam. Grita-
vam. Atiravam coisas. Insultavam-na, e bastava-lhe esperar por um
pesadelo que lhe chegasse durante a noite para o reviver.

— Nao estou a dizer que temos de nos casar por causa disso.
E s6 sonhar um bocadinho. — E com isso, Lydia abriu a porta.
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Na sala encontrava-se apenas uma mancheia de pessoas. Mr.
Charingford aguardava-as junto a porta e cumprimentou a filha
com um aceno de cabe¢a. Era um espago pequeno, mas as paredes
haviam sido apaineladas com madeira, as janelas tinham vitrais e a
lareira fora adornada com entalhes. O brasio de Leicester assumia
lugar de destaque na parede oposta e o pesado cadeirdo do presi-
dente da cAmara encontrava-se na frente da divisao.

Fora ai que o pequeno grupo se reunira — o presidente da
cAmara, a esposa, Stevens, um homem que ela nio conhecia e...
Minnie susteve o folego.

Era ele. O louro de olhos azuis que lhe falara na biblioteca.
Parecia demasiado jovem para ser alguém importante. Mais con-
cretamente, parecia demasiado simpdtico para isso. Ver o presi-
dente a aduld-lo...

— Estds a ver? — comentou Lydia em voz baixa. — Acho que até
tu serias capaz de sonhar com ele.

Bem-apessoado, gentil e importante. Minnie sentiu a imagina-
¢ao a puxd-la como algo quase visceral, levando-a por caminhos
pavimentados com fantasias ao luar.

— As vezes — disse Minnie —, quando acreditamos no impossi-
vel...

Era muito pequena na altura em que o pai era apreciado o
suficiente para ser convidado um pouco para todo o lado. Viena.
Paris. Roma. Pouco tinha a seu favor, salvo um apelido antigo,
facilidade de conversagio e um talento para o xadrez quase inultra-
passavel. Ele sonhara com o impossivel e infetara-a com a loucura.

S6 tens de acreditar, dissera-lhe a partir dos cinco anos. Ndo
precisamos de fortuna. Nio precisamos de riqueza. Nos, Lanes, acredi-
tamos com mais intensidade do que os outros, e as coisas boas che-
gam-nos.

E assim acreditara. Acreditara com tamanha fé que nada lhe
restara quando os esquemas colapsaram. Nada além dessa fé va.

— Se acreditares no impossivel — disse Lydia, arrastando-a de
volta ao presente —, o impossivel pode concretizar-se.
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— Se acreditares no impossivel — contrapoés Minnie —, perdes
aquilo que tens.

Nao havia caminhos ao luar que levassem aquele homem. Era
apenas um cavalheiro que lhe falara com gentileza. Mais nada. Nao
havia sonhos, nem fantasias.

— E tu tens tanto a perder. — O tom da voz de Lydia era tro-
cista.

— Tenho muito a perder. Ninguém me aponta na rua nem
bichana quando passo. Nao tenho multidoes em furia a perse-
guir-me, em busca de vinganca. Ninguém me atira pedras.

E ainda havia estranhos que a tratavam com gentileza. Ele era
injustamente atraente — algo que, sem duvida, explicaria o brilho
nos olhos de Lydia. Segundo o que Lydia dissera acerca de impor-
tagdo, ele lidava com politica. Membro do Parlamento, talvez?
Parecia demasiado jovem.

— Mas que sério — ofereceu Lydia, fazendo uma careta. — Sim,
tens razdo. Podiam cuspir-te em cima e chamar-te monstro. E tal-
vez pudesses ser devorada por dragoes. Sé razodvel. Tens nogao de
que nada desse género é sequer remotamente possivel. J4 que nao
és capaz de o imaginar, eu fago-o por ti. Durante o préximo minuto
vou imaginar que ele vai virar-se, olhar para ti...

Nao foi preciso imaginar. Quem quer que ele fosse, virou-se
nesse momento. Olhou para Lydia, que transbordava de entu-
siasmo e o cumprimentou com uma vénia. Depois, os olhos dele
assentaram em Minnie.

At estd, parecia aquele olhar querer dizer. Ou algo do género.
Pois Minnie foi percorrida por uma fatlha de reconhecimento. Nao
era algo to simples como o facto de lhe ver o rosto e aché-lo fami-
liar. Era a sensagdo de se conhecerem, um conhecimento mais pro-
fundo do que alguns momentos passados juntos atrds de um sofd.

O olhar do individuo deslocou-se para a direita, parando no
pai de Lydia, que se encontrava entre elas. Deu alguns passos em
frente, abandonando as pessoas que o rodeavam.

— Mr. Charingford, nio é verdade? — indagou.
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