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PREFACIO

Este livro versa sobre a descoberta de que o cérebro tem a sua forma
Unica de curar e, quando ela é compreendida, muitos dos problemas
cerebrais considerados incuraveis ou irreversiveis podem ser atenua-
dos, muitas vezes radicalmente, e nalguns casos, como veremos, até
curados. Proponho-me mostrar como esse processo de cura surge a
partir dos atributos altamente especializados do cérebro, que ante-
riormente se julgava serem de tal forma sofisticados que tinham um
preco: o de o cérebro, ao contrario de outros 6rgaos, nio se conseguir
reparar a si proprio ou repor func¢des perdidas. Este livro vai mostrar
que, na realidade, nio é assim: a sofistica¢do do cérebro permite-lhe
tratar-se a si proprio e melhorar, de um modo geral, o modo como
funciona.

Este livro comeca onde o meu livro anterior, The Brain That Chan-
ges Itself*, terminou. Nele descrevi a descoberta mais importante,
desde os primoérdios da ciéncia, para a compreensdo do cérebro e
da relagdo que ele tem com a mente: a de que o cérebro é neuroplds-
tico. A neuroplasticidade é a propriedade do cérebro que lhe permite
alterar a sua prépria estrutura e o seu proprio funcionamento em
resposta 2 atividade e a experiéncia mental. Nesse livro, também
falei dos primeiros cientistas, médicos e doentes que fizeram uso
dessa descoberta para conseguirem operar transformacdes espan-
tosas no cérebro. Até entdo, essas transformagbes eram pratica-
mente inconcebiveis, uma vez que, durante 400 anos, a perspetiva
predominante era a de que o cérebro nio podia mudar; os cientistas
achavam que ele era uma maéquina fantastica, com pecas, e que
cada uma dessas pecgas desempenhava uma tnica fun¢io mental,
numa Unica area. Se uma area do cérebro sofresse danos — devido

* “O Cérebro Que Se Altera a Si Préprio”, em tradugdo livre. (N. do T.)
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a um acidente vascular cerebral, um ferimento ou uma doenga —,
nio seria possivel repara-la, porque as maquinas n3o conseguem
reparar-se a si proprias nem lhes crescem pegas novas. Os cientistas
também acreditavam que os circuitos do cérebro eram inalteraveis
ou “ligacdes permanentes”, o que significava que todas as pessoas
que nascessem com limita¢des mentais ou disttrbios de aprendiza-
gem estavam destinadas a permanecer nessa condigio. A medida
que a metafora da maquina foi evoluindo, os cientistas passaram
a descrever o cérebro como um computador e a respetiva estru-
tura como “hardware”, bem como a acreditar que a inica mudanca
sofrida pelo hardware envelhecido era a degeneragdo causada pelo
uso. As maquinas desgastam-se, e por isso é usa-las e deita-las fora.
Assim, as tentativas das pessoas mais velhas para evitarem o decli-
nio do cérebro através da atividade e do exercicio mental eram vistas
como uma perda de tempo.

Os neuroplasticistas (como chamei aos cientistas que demons-
traram que o cérebro é plastico) refutaram a doutrina do cérebro
imutavel. Equipados, pela primeira vez, com ferramentas que lhes
permitiam observar as atividades microscépicas do cérebro vivo,
mostraram que ele se altera a medida que trabalha. Em 2000, o
Prémio Nobel da Fisiologia ou da Medicina foi atribuido pela
demonstragdo de que as liga¢des entre as células nervosas crescem
a medida que a aprendizagem se desenrola. O cientista responsavel
pela descoberta, Eric Kandel, também demonstrou que a aprendiza-
gem pode “ativar” genes que alteram a estrutura neural. Centenas
de estudos posteriores vieram demonstrar que a atividade mental
nio é apenas um produto do cérebro, podendo também molda-lo.
A neuroplasticidade repos assim a mente no seu devido lugar na
medicina moderna e na vida humana.

A REVOLUCAO INTELECTUAL descrita em The Brain That Chan-
ges Itself foi o comego. Agora, neste livro, dou conta dos progressos
assombrosos de uma segunda geracio de neuroplasticistas que, ndo
tendo o fardo de provar a existéncia da plasticidade, ficaram liber-
tos para se dedicarem a compreender e utilizar o seu extraordina-
rio poder. Viajei pelos cinco continentes para me encontrar com



cientistas, clinicos e respetivos doentes e conhecer as suas histérias.
Alguns desses cientistas trabalham nos laboratérios de neurocién-
cia do mundo ocidental, equipados com tecnologia de ponta, outros
sdo clinicos que aplicaram essa ciéncia e outros ainda sio clinicos
e doentes que, juntos, descobriram por acaso a neuroplasticidade e
aperfeicoaram técnicas de tratamento eficazes, antes mesmo de a
plasticidade ser demonstrada em laboratorio.

A todos os doentes que aparecem neste livro, sem excecio, foi dito
que nunca iriam melhorar. Durante décadas, o termo cura raramente
foi aplicado ao cérebro, ao contrario do que sucedia com outros siste-
mas de Orgdos, como a pele, os 0ssos ou o trato digestivo. Enquanto
6rgios como a pele, o figado e o sangue se conseguiam reparar a si
préprios repondo as células perdidas com células estaminais, utili-
zadas como “pegas de substitui¢do”, no cérebro essas células nunca
foram encontradas, apesar de décadas de investigacdo. Perante a
perda de neurdnios, nunca se conseguiu provar que eles tivessem
sido alguma vez substituidos. Os cientistas procuraram encontrar
explicacdes evolucionistas para essa situagdo: durante o seu desenvol-
vimento, até ser um 6rgao com milhdes de circuitos altamente espe-
cializados, o cérebro perdera simplesmente a capacidade de fornecer
pecas de substitui¢do a esses circuitos. Ainda que fossem encontra-
das células estaminais neuronais — neurénios-bebés —, questionava-
-se entdo qual seria o seu papel. Como poderiam alguma vez inte-
grar os sofisticados, mas vertiginosamente complexos, circuitos
cerebrais? Uma vez que se considerava impossivel curar o cérebro, a
maioria dos tratamentos recorria a medicagdo para “apoiar o sistema
avariado” e aliviar os sintomas, alterando temporariamente o equili-
brio quimico do cérebro. Mas, uma vez interrompida a medicagio,
voltavam os sintomas.

Acontece que, afinal, o cérebro ndo é demasiado sofisticado, feliz-
mente para ele. Este livro vai mostrar que essa sofisticagdo, que passa
pela capacidade de as células cerebrais comunicarem eletricamente
entre si de forma constante e de formarem repetidamente novas liga-
¢des, momento a momento, é a fonte de um tipo de cura tinico. E ver-
dade que, com a sua especializa¢3o, se perderam importantes capaci-
dades reparadoras de que outros 6rgdos dispdem. Mas ganharam-se
outras, que s3o sobretudo expressdes da plasticidade do cérebro.



CADA UMA DAS HISTORIAS DESTE LIVRO vai ilustrar um aspeto
diferente dessas formas de cura neuroplasticas. Quanto mais estu-
dava esses tipos de cura, mais os conseguia distinguir e perceber
que algumas das abordagens se destinavam a diferentes etapas do
processo curativo. Proponho (no Capitulo 3) um primeiro modelo das
etapas da cura neuroplastica, para ajudar o leitor a perceber como
elas se encaixam todas entre si.

Tal como as descobertas da medicagdo e da cirurgia conduziram a
terapias que aliviam uma quantidade impressionante de problemas de
satde, o mesmo pode acontecer com a descoberta da neuroplasticidade.
O leitor vai encontrar casos, alguns muito detalhados, que podem ser
relevantes para alguém que padeca pessoalmente (ou tenha um ente
querido nessa condi¢do) de dor crénica, acidente vascular cerebral,
traumatismo crinio-encefilico, lesGes cerebrais, doenca de Parkin-
son, esclerose multipla, autismo, sindrome de défice de aten¢3o, um
disttirbio de aprendizagem (incluindo a dislexia), um transtorno do
processamento sensorial, um atraso de desenvolvimento, uma parte
do cérebro em falta, sindrome de Down ou determinados tipos de
cegueira, entre outras situagdes. No caso de algumas dessas doengas,
pode verificar-se a cura total de uma grande parte dos doentes. Nou-
tras, quando sdo moderadas ou graves, podem, por vezes, ser atenua-
das. Relatarei casos de pais a quem foi dito que os filhos, autistas ou
vitimas de lesdes cerebrais, nunca conseguiriam concluir uma edu-
cagdo normal, mas que os viram fazer isso mesmo, concluir o ensino
secundario e até chegar a universidade, tornar-se independentes e
desenvolver sélidas rela¢des de amizade. Noutras situacdes, a doenga
grave persiste, mas os sintomas mais problematicos sdo radicalmente
atenuados. Noutras, ainda, o risco de se contrair uma doencga como
a de Alzheimer (em que se verifica uma redugio da plasticidade do
cérebro) diminui significativamente (um tema que abordaremos nos
capitulos 2 e 4), apresentando-se formas de aumentar a plasticidade.

A MAIORIA DAS INTERVENCOES relatadas neste livro recorre ao uso
de energia, sob as formas de luz, som, vibrag3o, eletricidade e movi-
mento. Estas formas de energia s3o vias naturais e n3o invasivas para
chegar ao cérebro, que passam pelos nossos sentidos e pelo nosso



corpo, despertando as capacidades curativas do proprio cérebro. Cada
um dos nossos sentidos transforma uma forma de energia, entre as
muitas que nos rodeiam, em sinais elétricos que o cérebro utiliza
para o seu funcionamento. Vou mostrar como se consegue usar essas
formas de energia com o intuito de modificar os padrdes dos sinais
elétricos do cérebro e depois a sua propria estrutura.

Nas minhas viagens, vi como se pode reproduzir sons ao ouvido
para tratar o autismo; aplicar vibragdes na nuca para curar a sindrome
de défice de atengdo; usar estimuladores elétricos que provocam for-
migueiros na lingua para reverter sintomas de esclerose multipla e
curar casos de AVC; usar luz dirigida a nuca para tratar lesdes cere-
brais, dirigida ao nariz para ajudar a dormir, ou administrada por via
intravenosa para salvar uma vida; vi a a¢gdo dos movimentos lentos e
suaves da mio humana sobre o corpo para curar os problemas cogni-
tivos e a quase paralisia de uma menina que nasceu sem uma grande
parte do cérebro. Vou mostrar como todas estas técnicas estimulam e
despertam circuitos cerebrais adormecidos. Uma das maneiras mais
eficazes de fazer isso consiste em utilizar o préprio pensamento para
estimular esses circuitos, razio pela qual a maioria das intervencdes
que presenciei combinava a consciéncia e a atividade mental com a
utiliza¢3o de energia.

Apesar de ser uma novidade no Ocidente, a utiliza¢io combinada da
energia e da mente para curar tem obviamente ocupado um papel cen-
tral na medicina tradicional do Oriente. S6 agora os cientistas come-
cam a vislumbrar como essas praticas tradicionais podem funcionar
segundo os modelos ocidentais, e é notavel como quase todos os neu-
roplasticistas que visitei estdo a aprofundar o conhecimento sobre a
neuroplasticidade, associando o saber da neurociéncia ocidental as
praticas terapéuticas orientais, entre as quais figuram a medicina tra-
dicional chinesa, as praticas budistas ancestrais da meditagdo e da
visualizacdo, as artes marciais, como o tai chi e o judo, o ioga e a medi-
cina energética. Durante muito tempo, a medicina ocidental menos-
prezou a medicina oriental — que é praticada ha milénios por milhdes
de pessoas —, muitas vezes porque a ideia de que a mente consegue
alterar o cérebro parecia demasiado inverosimil. Este livro vai mos-
trar que a neuroplasticidade é a ponte entre as duas grandes tradi¢des
médicas da humanidade, que até agora estiveram de costas voltadas.



PODE PARECER ESTRANHO que as praticas curativas descritas neste
livro recorram tao frequentemente ao corpo e aos sentidos como vias
principais para passar a energia e as informagdes ao cérebro. Mas s3o
essas as vias que o cérebro utiliza para se ligar ao mundo, e por isso
elas constituem a forma mais natural e menos invasiva de interagir
com ele.

Um dos motivos pelos quais os clinicos negligenciaram a utilizac3o
do corpo para tratar o cérebro é a tendéncia recente de se considerar
o cérebro mais complexo do que o corpo e de o ver como a nossa
esséncia. De acordo com esta perspetiva — “somos o nosso cérebro” —,
o cérebro é o soberano que controla, e o corpo o seu subdito, que estd
ali para cumprir as ordens do mestre.

Esta perspetiva foi aceite porque, ha 150 anos, os neurologistas e
neurocientistas, num dos seus maiores feitos, comecaram a demons-
trar as formas que o cérebro tem de controlar o corpo. Compreende-
ram que, se o doente de um acidente vascular cerebral nao conseguia
mexer o pé, o problema nio era do pé, como parecia, mas antes da
area do cérebro que controlava o pé. Ao longo dos séculos XIX e XX, os
neurocientistas mapearam as diferentes areas do cérebro correspon-
dentes a diferentes partes do corpo. Mas o problema do mapeamento
cerebral foi o de se comecar a acreditar que era no cérebro que “se
concentrava toda a a¢do”; alguns neurocientistas comecgaram a falar
do cérebro como se ele nio tivesse corpo ou como se o corpo fosse um
mero apéndice, uma mera infraestrutura de apoio ao cérebro.

Acontece que essa visio de um cérebro imperialista n3o é exata.
O cérebro desenvolveu-se durante muitos milhdes de anos depois do
corpo, para apoiar o corpo. Assim que passou a ter cérebro, o corpo
modificou-se para que ambos pudessem interagir e adaptar-se um
ao outro. N3o é s6 o cérebro que envia sinais ao corpo para o influen-
ciar, o corpo também envia sinais ao cérebro que o afetam, existindo
uma comunicag¢do bidirecional constante entre ambos. O corpo tem
imensos neurénios; no trato gastrointestinal ha 100 milhdes. S6 nos
livros de anatomia é que o cérebro esta isolado do corpo e confinado
a cabeca. No que diz respeito ao seu funcionamento, o cérebro estd
sempre ligado ao corpo e, através dos sentidos, a0 mundo exterior.
Os neuroplasticistas aprenderam a utilizar essas vias entre o corpo e
o cérebro para estimular a cura. Assim, uma pessoa que sofreu um



PREFACIO

AVC pode nio conseguir mexer um pé, porque o cérebro foi afetado,
mas o facto de movimentar esse pé pode, por vezes, despertar circui-
tos adormecidos no cérebro lesionado. O corpo e a mente associam-
-se na cura do cérebro e, como estes métodos sio tio pouco invasivos,
os efeitos secundarios s3o extremamente raros.

SE A IDEIA DE TRATAMENTOS MUITO EFICAZES, além de nio inva-
sivos, para tratar os problemas do cérebro parece demasiado boa para
ser verdade, isso deve-se a motivos histéricos. A medicina moderna
comecou com a ciéncia moderna, que foi concebida como uma téc-
nica para conquistar a natureza, para “alivio da condi¢do humana”,
como disse Francis Bacon, um dos seus fundadores. Esta ideia de
conquista deu origem a muitas metaforas militares utilizadas na
pratica médica quotidiana, como demonstra Abraham Fuks, antigo
regente da cadeira de Medicina na Universidade McGill. A medicina
tornou-se uma “batalha” contra a doenga. As drogas sao “balas magi-
cas”, a medicina “luta contra o cancro” e “combate a sida”, mediante
“instru¢des dos médicos”, que recorrem a um “arsenal terapéutico”.
Esse “arsenal”, que é como os médicos chamam a sua maleta de
truques terapéuticos, privilegia o tratamento invasivo de alta tecno-
logia atribuindo-lhe maior rigor cientifico do que aos métodos nio
invasivos. Sem dawvida que ha espago para uma atitude marcial na
medicina, especialmente na de urgéncia: se um vaso sanguineo do
cérebro rebenta, o doente precisa de uma cirurgia invasiva e de um
neurocirurgido com nervos de aco que o opere. Mas a metafora tam-
bém traz consigo alguns problemas, e a propria ideia de poder “con-
quistar” a natureza € uma esperangca va e ingénua.

Nesta metéfora, o corpo do doente é mais o campo de batalha do
que um aliado, e o proprio doente é obrigado a uma atitude passiva,
tornando-se um espetador impotente a observar o confronto entre os
dois grandes antagonistas, o médico e a doenga, que ird determinar
o seu destino. A atitude chegou ao ponto de influenciar a maneira
como muitos médicos falam hoje em dia com os doentes, interrom-
pendo-os a meio da histéria que eles lhes estdo a contar, porque é
frequente o clinico altamente tecnolégico estar mais interessado nas
analises que prescreveu do que na narrativa do doente.
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AS ABORDAGENS NEUROPLASTICAS, por seu turno, exigem a par-
ticipagdo ativa do doente no seu todo — incluindo mente, cérebro e
corpo. Uma tal abordagem evoca o legado n3o apenas do Oriente,
mas também da prépria medicina ocidental. O pai da medicina cien-
tifica, Hipdcrates, via o corpo como o principal agente da cura, e o
médico e o doente a trabalhar em conjunto com a natureza para aju-
darem o corpo a ativar as suas proprias capacidades curativas.

Nesta abordagem, o profissional de satide centra-se nio apenas nas
caréncias do doente, por mais importantes que elas possam ser, mas
também nas 4reas saudaveis do cérebro que possam estar adormeci-
das e em capacidades existentes que possam ajudar a recuperagio.
Essa perspetiva ndo advoga a substitui¢do ingénua do niilismo neu-
rolégico do passado por uma utopia neuroldgica igualmente radical,
substituindo um falso pessimismo por uma falsa esperanca. Para
serem valiosas, as descobertas de novas formas de cura do cérebro
nio tém de garantir a todos os doentes ajuda para todos os casos.
E, muitas vezes, simplesmente n3o sabemos o que vai acontecer até
a pessoa, sob a orientacdo de um profissional de satide competente,
experimentar as novas abordagens.

A palavra heal” provém do inglés arcaico haelan e significa nio s6
“curar”, mas também “tornar completo”. O conceito estad muito dis-
tante da ideia de “cura” da metafora militar, com as ideias de dividir
para conquistar que lhe est3o associadas.

O que se segue s3o histérias de pessoas que transformaram o seu
cérebro, recuperaram partes de si proprias que estavam perdidas ou
descobriram capacidades interiores que n3o imaginavam ter. Porém,
a verdadeira maravilha n3o s3o tanto as técnicas mas a evolu¢io que
o cérebro sofreu, ao longo de milhdes de anos, adquirindo capacida-
des neuroplasticas sofisticadas e uma mente capaz de conduzir o seu
proéprio e tinico processo reparador de crescimento.

* Literalmente, curar. O raciocinio do autor nio pode, evidentemente, ser transposto para a lingua por-
tuguesa, onde a raiz latina do termo — cura — significa “cuidado”. (N. do T.)



CAPITULO 1

Um médico que
se curou a si mesmo

Michael Moskowitz descobre que € possivel
desaprender a dor cronica

O Dr. Michael Moskowitz é um psiquiatra que se tornou especialista
em dor e que se viu muitas vezes obrigado a servir, ele mesmo, de
cobaia.

Corpulento, vivaz, com um 1,80 m de altura, Moskowitz aparenta
ter menos 10 anos do que os 60 e tal que realmente tem. Usa 6culos
ovais a John Lennon, tem largos caracéis grisalhos, bigode e uma
mosca a beatnick debaixo do labio. Sorri muito. A primeira vez que
vi Moskowitz foi no Havai, a moderar um painel sério na Acade-
mia Americana de Medicina da Dor. Estava de fato, mas parecia ter
uma personalidade demasiado forte, demasiado juvenil, para o usar.
Umas horas mais tarde, na praia, estava de cal¢des e cores berran-
tes e, sem qualquer constrangimento, dizia piadas, despertando o
rapaz que hd em mim. N3o sei porqué, acabamos a falar de como os
médicos — tantas vezes interessados em categorias de diagnostico,
que se supde serem formuldrios ideais, e que nao variam de pessoa
para pessoa — se esquecem facilmente de que as pessoas s3o muito
diferentes umas das outras.

— Como eu, por exemplo — disse ele.

— Como assim? — perguntei.

— A minha anatomia.

Ato continuo, levantou a camisa havaiana para mostrar, orgulhoso,
um peito n3o com dois, mas sim trés, mamilos.

— Uma verdadeira aberrac¢do da natureza — gracejei. — Isso serve-
-lhe para alguma coisa?

Como alunos de Medicina que ja fomos, lan¢dmo-nos num debate
juvenil e brincalhio: sendo os mamilos masculinos intteis, qual
de nés dois seria mais inatil? O que tinha dois ou o que tinha trés



mamilos? Foi assim que nos conhecemos, e tudo nele — a paixdo
por cantar e tocar guitarra, a atitude fortemente cativante, a voz
jovial — sugeria uma pessoa que ainda pertencia ao mundo despreo-
cupado do amor, da musica e da descontragio inconsciente dos anos
60 em que viveu os primeiros anos da sua idade adulta.

Mas nio é bem assim.

Moskowitz passa a maior parte do tempo mergulhado na dor
crénica dos outros. A agonia dessas pessoas passa despercebida
aos nossos olhos, em parte porque estdo tao esgotadas que ndo
querem desperdigar a pouca energia que lhes resta a manifestar o
seu sofrimento a quem nio pode ajuda-las. A dor crénica pode nio
ser visivel no rosto de um doente, ou pode fazer dele uma figura
abatida, fantasmagoérica, porque suga a vida da pessoa. Moskowitz,
porém, partilha por inteiro esse fardo. Ele e um outro psiquiatra
que se tornou especialista em dor, o Dr. Robert “Bobby” Hines,
um amigo sulista de longa data, montaram uma clinica da dor, a
Bay Area Medical Associates, em Sausalito, na Califérnia, que trata
doentes da Costa Oeste com “dor intratavel”, doentes que tentaram
todos os outros tratamentos, incluindo todas as drogas conheci-
das, “bloqueios de nervos” (injec¢des regulares de analgésicos) e
acupuntura. Os doentes que vao parar a clinica deles n3o conse-
guiram recuperar com nenhum dos tratamentos convencionais
e alternativos conhecidos e ouviram geralmente que “tudo o que
podia ser feito ja foi feito”.

— Somos o fim da linha, diz Moskowitz. — Somos o sitio aonde as
pessoas vém morrer com a sua dor.

Moskowitz chegou a medicina da dor ap6s anos a exercer psiquia-
tria. Possui todas as credenciais profissionais e académicas: perten-
ceu ao conselho de avaliacio do Conselho Americano de Medicina
da Dor (tendo colaborado na cria¢do dos exames para clinicos da
area da medicina da dor), foi presidente do comité de educagido da
Academia Americana de Medicina da Dor e tem uma bolsa de espe-
cializa¢do avancada em Medicina Psicossomatica. Mas Moskowitz
s6 se tornou o lider mundial na utiliza¢do da neuroplasticidade no
tratamento da dor apés algumas descobertas que fez enquanto se
tratava a si mesmo.



Uma licdo acerca da dor - o interruptor

A 26 de junho de 1999, com 49 anos de idade, Moskowitz e um
amigo infiltraram-se no depoésito de San Rafael porque tinham
ouvido dizer que la estavam guardados tanques e outras viaturas
blindadas do Exército para a parada do dia 4 de julho*. E n3o con-
seguiu resistir ao prazer pueril de subir para a torre de um tanque.
Quando ia saltar para o chdo, um gancho metalico para segurar latas
de gis na zona lateral do tanque prendeu-lhe as cal¢as de bombazina.
Ao cair, uma das pernas ficou esticada metro e meio para cima, e
ele ouviu trés estalos: era o fémur, o osso mais comprido do corpo,
a partir-se. Quando olhou para a perna, viu que a tinha toda virada
para a esquerda, formando um dngulo de 9o° com a outra perna.

— Eu ja era demasiado crescido para andar em cima de tanques e
num jipe. Mais tarde, quando falei com um amigo meu que é advo-
gado especialista em danos pessoais, disse-me: “Teriamos um 6timo
caso se tivesses sete anos”.

Sendo médico especialista em dor, aproveitou a situag3o para obser-
var um fenémeno que tinha ensinado aos seus alunos, mas nunca
vivera ele préprio, e que viria a ser crucial para a sua investiga¢do
neuroplastica. Imediatamente apds a queda, a dor que sentiu era ver-
dadeiramente de 10 em 10, ou seja, 10/10 de acordo com a escala utili-
zada pelos especialistas em dor. A dor é classificada entre o/10 e 10/10
(10 é 0 que se sente dentro de azeite a ferver). Ele nunca imaginou que
conseguisse suportar um 10 verdadeiro. Mas percebeu que conseguia.

— A primeira coisa que pensei foi: “Como é que vou trabalhar na
segunda-feira?” — contou-me ele. — A segunda coisa de que me aper-
cebi, enquanto estava ali estendido a espera da ambulancia, foi que,
se n3o me mexesse, ndo tinha dores nenhumas. Pensei: “Uau! Isto
resultal”. O meu cérebro tinha simplesmente desligado a dor, uma
coisa que andava hd anos a ensinar aos meus alunos. Vivi pessoal-
mente a experiéncia de que o cérebro, sozinho, pode eliminar a dor,
tal como eu, um médico especialista em dor, tinha tentado fazer aos

* Feriado nacional nos Estados Unidos da América em que se comemora a adogdo da Declaragio de Inde-
pendéncia, em 1776. (N. do T.)



meus doentes através de medicamentos, inje¢des e eletroestimula-
¢do. No espaco de um minuto, desde que ndo me mexesse, a dor era
zero.

“Quando a ambulincia chegou, deram-me seis miligramas de
morfina LV. Pedi-lhes que me dessem mais oito. Responderam que
nio podiam, eu disse que era médico especialista em dor e 14 ma
deram, mas, quando me mexeram, a dor foi de 10 em 10.

O cérebro consegue desligar a dor porque a verdadeira fungdo da
dor aguda n3o é atormentar-nos, mas sim alertar-nos para o perigo.
E certo que a palavra pain* vem do grego poine, que significa “pena-
liza¢do”, através do latim “poena”, que significa “punicdo”, mas, em
termos bioldgicos, a dor nao é uma mera punicdo. O sistema da dor é
o advogado implacavel do corpo magoado, um sistema de sinaliza¢do
de recompensa e punicdo. Penaliza-nos quando estamos prestes a
fazer alguma coisa que pode causar ainda mais danos ao nosso corpo
ja lesionado e recompensa-nos com alivio quando paramos de o fazer.

Desde que nio se mexesse, Moskowitz n3o corria perigo, de acordo
com as informacdes do seu cérebro. Ele também sabia que a “dor”
nio estava realmente na perna.

— A minha perna limitava-se a enviar sinais ao cérebro. Sabemos
pela anestesia geral, que adormece as partes superiores do cérebro,
que, se o cérebro nio processa esses sinais, nio ha dor.

Mas a anestesia geral tem de nos deixar inconscientes para elimi-
nar a dor; ali estava ele, estendido no chao, em sofrimento e, de um
momento para o outro, o cérebro, completamente consciente desligara
toda a dor. Se ao menos conseguisse aprender a desligar aquele inter-
ruptor nos doentes!

Mas n3o era apenas o movimento que representava um perigo para
Moskowitz. Quase morreu enquanto esperava pela ambulincia por-
que cerca de metade do volume total de sangue fluiu para a perna,
o que a fez inchar e ficar com o dobro do tamanho:

— A minha perna estava do tamanho da minha cintura.

* Literalmente, dor. Uma vez mais, o raciocinio do autor nio pode ser transposto para a nossa lingua,
uma vez que a palavra latina original — dolor — tem o mesmo significado do termo portugués atual.
(N.doT)



Com aquele sangue todo acumulado na perna durante horas, foi
um milagre n3o ter morrido por falta de circulagdo nos 6rgios vitais.
Mas conseguiu chegar ao hospital, onde “o cirurgido pds a placa
maior que tinha na minha perna e disse que, se tivessem precisado
de mais um parafuso, teriam tido de amputar”.

Durante a cirurgia, esteve quase a morrer por duas vezes. Primeiro,
expeliu um émbolo — um codgulo de sangue — que se poderia ter
alojado nos pulmdes ou no cérebro. Depois, o cateter que tinha sido
implantado para drenar a urina perfurou-lhe a préstata, provocou-lhe
um pico de febre e fé-lo entrar em choque séptico, um estado poten-
cialmente mortal em que o corpo é dominado pela infe¢do. A pressdo
arterial caiu para 8o/40.

Ainda assim, sobreviveu. E aprendeu outra licdo acerca da dor: a
sensatez de usar uma quantidade suficiente de morfina durante a dor
aguda evitou a estimulagdo cronica dos nervos e impediu o desenvol-
vimento da sindrome de dor crénica. (Foi por isso que pediu mais
morfina quando a dor aguda ainda n3o estava dominada.) Apesar da
gravidade do acidente, com o passar dos anos, nio tem sentido mui-
tas dores na perna e consegue andar a pé cerca de 2,5 km sem sentir
dores, como fizemos pela praia fora no Havai.

O facto de o cérebro ter a capacidade de desligar a dor t3o subita-
mente vai contra a experiéncia do nosso senso comum, que diz que
a dor provém do corpo. Segundo a tradicional perspetiva cientifica
da dor, tal como foi formulada pelo fil6sofo francés René Descartes
ha 400 anos, quando estamos magoados, os nossos nervos da dor
enviam um sinal sem retorno para o cérebro, e a intensidade da dor é
proporcional a gravidade da nossa lesdo. Por outras palavras, a dor
entrega um relatério detalhado da extensio das lesdes no corpo, e o
papel do cérebro é simplesmente o de aceitar esse relatorio.

Mas esta perspetiva foi ultrapassada em 1965, quando os neuro-
cientistas Ronald Melzack (um canadiano que estudava os membros-
-fantasma e a dor) e Patrick Wall (um inglés que estudava a dor e a
plasticidade) publicaram o artigo mais importante na histéria da dor:
“Pain Mechanisms: A New Theory””. Wall e Melzack defendiam que

* “Mecanismos da Dor: Uma Nova Teoria”, em tradugio livre. (N. do T.)



o sistema de percecdo da dor esta espalhado por todo o cérebro e
pela espinal medula, e que o cérebro, longe de ser um recetor pas-
sivo, controla o nivel de dor que sentimos. A “teoria da comporta da
dor” propunha que as mensagens de dor enviadas por um tecido
danificado através do sistema nervoso tém de passar por diversos
controlos, ou “comportas”, comegando pela espinal medula, antes
de chegarem ao cérebro. Essas mensagens s6 vao até ao cérebro se
este lhes der “permissdo” para tal, depois de determinar se s3o sufi-
cientemente importantes para poderem passar. (Quando o Presi-
dente Reagan foi baleado no peito em 1981, a principio, ficou sem
rea¢io, e nem ele nem os homens dos Servicos Secretos sabiam que
tinha sido atingido. Mais tarde, gracejou: “Eu nunca tinha levado
um tiro, a ndo ser nos filmes. Ai, representamos sempre como se
doesse. Agora ja sei que isso nem sempre acontece”.) Se “for dada
permissio” para o sinal prosseguir até ao cérebro, abre-se uma com-
porta que aumenta a nossa sensagdo de dor, permitindo que deter-
minados neurdnios sejam ativados e transmitam os seus sinais.
Mas o cérebro também pode fechar uma comporta e bloquear o
sinal libertando endorfinas, os narcéticos produzidos pelo nosso
corpo para mitigar a dor.

Antes do seu acidente, Moskowitz ensinava aos seus internos as
versdes mais recentes da teoria da comporta e que as comportas sdo
controladas por interruptores. Mas uma coisa é saber que esses inter-
ruptores existem, outra é saber como desligi-los quando estamos em
sofrimento.

Outra licdo acerca da dor - a dor crdnica é a plasticidade
descontrolada

O acidente no tanque nio foi a primeira circunstincia em que
Moskowitz desenvolveu ideias importantes acerca da dor por a ter
sentido ele proprio. Uns anos antes, uma dor no pescoco provocada
por um acidente de esqui aquatico ensinou-lhe outra licdo, que o
ajudou a compreender o papel da neuroplasticidade do cérebro. Em
1994, quando fazia esqui aquatico com as filhas, Moskowitz, o eterno
mitdo, ia a deslizar, chapinhando e saltando, a mais de 60 km por



hora numa cdmara-de-ar, quando deu uma cambalhota e bateu na
agua com a cabega inclinada para tras. A dor resultante tornou-se per-
sistente. Atingia frequentemente 8/10, impossibilitando-o em mui-
tos dias de trabalhar e depressa passou a dominar a sua vida como
nenhuma dor tinha dominado até entdo. A morfina e outros anal-
gésicos fortes, bem como todos os tratamentos conhecidos — fisio-
terapia, tragdo (esticar o pesco¢o), massagens, auto-hipnose, calor,
gelo, repouso, drogas anti-inflamatérias — pouco efeito faziam. Essa
dor perseguiu-o e atormentou-o durante 13 anos, agravando-se com
o tempo.

Tinha 57 anos quando viveu a pior fase da dor no pescogo e come-
¢ou a investigar a descoberta de que o cérebro era neuroplastico e
a relaciond-la com a dor. A ideia de que a dor cronica era causada
por um acontecimento neuroplastico no cérebro ja tinha sido pro-
posta pelo fisiologista alem3o Manfred Zimmermann, em 1978, mas
como a neuroplasticidade esteve mais 25 anos sem ser aceite, a ideia
de Zimmermann era muito pouco conhecida e as suas aplica¢des no
tratamento da dor n3o foram exploradas.

A dor aguda alerta-nos para uma lesdo ou doenca enviando um
sinal ao cérebro a dizer: “E aqui que estis magoado, trata disso”. Mas,
por vezes, a lesdo afeta tanto os tecidos do corpo como os neurénios
do nosso sistema de dor, incluindo os do cérebro e da espinal medula,
resultando numa dor neuropdtica (também chamada dor central por-
que o conjunto do cérebro e da espinal medula constitui o nosso sis-
tema nervoso central).

A dor neuropatica ocorre por causa do comportamento dos neu-
rénios que constituem os nossos mapas cerebrais da dor. As areas
externas do nosso corpo estdo representadas no cérebro em areas de
processamento especificas denominadas mapas cerebrais. Quando
tocamos numa parte da superficie do corpo, uma parte especifica do
mapa cerebral correspondente a esse ponto comega a disparar. Esses
mapas da superficie do corpo estdo organizados topograficamente,
o que significa que as areas adjacentes do corpo também aparecem
assim no mapa. Quando os neurdnios dos nossos mapas de dor ficam
danificados, disparam incessantemente falsos alarmes, levando-nos
a crer que o problema esta no corpo, quando esta sobretudo no cére-
bro. Muito tempo depois de o corpo ter sido curado, o sistema da



dor continua a disparar. A dor aguda desenvolveu uma segunda vida:
tornou-se dor cronica.

Para compreender como se desenvolve a dor crénica, ajuda conhecer
a estrutura dos neurénios. Cada neurénio tem trés partes: as dendri-
tes, o corpo celular e o axdnio. As dendrites s3o ramificacdes seme-
lhantes a arvores que recebem os estimulos dos outros neurénios. As
dendrites conduzem ao corpo celular, que sustenta a vida da célula e
contém o seu ADN. Por fim, o axénio é um cabo vivo de comprimento
variavel (desde os microscépicos, no cérebro, a outros que se estendem
até as pernas e podem atingir quase 1 m). Os ax6nios s3o muitas vezes
comparados a fios elétricos, porque transportam impulsos elétricos a
altas velocidades (entre 3 km e 300 km por hora) para as dendrites dos
neurénios vizinhos. Um neurénio pode receber dois tipos de sinais:
uns que o excitam (sinais excitatorios) e outros que o inibem (sinais
inibitérios). Quando um neurdnio recebe sinais excitatérios suficien-
tes, dispara o seu proprio sinal. Quando recebe sinais inibitérios sufi-
cientes, tem menores probabilidades de disparar.

Os ax6nios n3o chegam a tocar nas dendrites vizinhas. Est3o sepa-
rados por um espago microscopico denominado sinapse. Assim que o
sinal elétrico atinge o final do axénio, desencadeia a libertacdo de um
mensageiro quimico, denominado neurotransmissor, para a sinapse.
O mensageiro quimico fica a pairar sobre a dendrite do neurdnio
adjacente, excitando-o ou inibindo-o. Quando dizemos que os neuré-
nios voltam a “criar ligagdes” entre si, queremos dizer que ocorrem
alteracGes na sinapse, reforcando e aumentando ou enfraquecendo e
diminuindo o ntmero de liga¢des existentes entre os neurénios.

Uma das leis fundamentais da neuroplasticidade é a de que os
neurénios que disparam em conjunto se ligam em conjunto, o que
significa que a repeti¢do de uma experiéncia mental conduz a modi-
ficagbes estruturais nos neurénios do cérebro que processam essa
experiéncia, tornando mais fortes as liga¢des sindpticas entre esses
neurénios”. Em termos praticos, quando uma pessoa aprende uma
coisa nova, grupos de neurénios diferentes ligam-se em conjunto.

* O modo como essa descoberta foi feita e as especificidades do seu funcionamento sdo tratados em por-
menor no livro, de Norman Doidge, The Brain That Changes Itself (Nova Iorque: Viking, 2007). (N. do E.)



