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PRÓLOGO

Londres, não muito longe da Igreja de St. George, em Hanover Square, 

verão de 1827

Sentia os pulmões em chamas.

Alheio aos olhares curiosos dos transeuntes, Gregory Bridgerton 

corria como um desalmado pelas ruas de Londres.

Um estranho e poderoso ritmo marcava-lhe as passadas – um 

dois três quatro, um dois três quatro –, impelindo-o para a frente 

enquanto a mente se mantinha concentrada num só objetivo.

A igreja.

Tinha de chegar à igreja.

Tinha de interromper o casamento.

Há quanto tempo estaria a correr? Um minuto? Cinco? Não 

fazia ideia, não era capaz de se concentrar em mais nada, exceto no 

destino final.

A igreja. Tinha de chegar à igreja.

Começara às onze. Aquela coisa. A cerimónia. Aquela coisa 

que nunca deveria ter acontecido. Mas, ainda assim, ela fora em 

frente. E tinha de parar aquilo. Tinha de a impedir. Não sabia 

como, e muito menos porquê, mas ela ia fazê-lo e era a decisão 

errada.
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Ela tinha de saber que era uma decisão errada.

Ela pertencia-lhe a ele. O destino de ambos era ficarem juntos. 

Ela sabia-o. Maldição, ela sabia-o.

Quanto tempo demorava uma cerimónia de casamento? Cinco 

minutos? Dez? Vinte? Nunca prestara atenção, nem se lembrara de 

olhar para o relógio no início e no fim.

Nunca pensara um dia precisar de tal informação. Nunca pen-

sara que seria tão importante.

Há quanto tempo teria começado? Há dois minutos? Dez?

Virou a esquina para Regent Street, grunhindo algo que deve-

ria substituir a expressão «Com licença» ao ir de encontro a um 

cavalheiro dignamente trajado, deitando-lhe a pasta ao chão.

Num dia normal, Gregory teria parado para ajudar o cavalheiro, 

curvando-se para apanhar a pasta, mas hoje não, esta manhã não.

Agora não.

A igreja. Ele tinha de chegar à igreja. Não conseguia pensar em 

mais nada. Não devia. Ele devia...

Que inferno! Foi obrigado a parar de repente, quando uma 

carruagem se cruzou diante dele, barrando-lhe o caminho. 

Apoiando as mãos nas coxas, não por vontade própria, mas porque 

o corpo desesperadamente o exigia, engoliu o ar às golfadas, ten-

tando aliviar a pressão que lhe gritava no peito, aquela sensação 

horrível de ardência, os pulmões prestes a rebentar...

A carruagem passou e ele lançou-se novamente na corrida. 

Estava perto, agora. Era capaz de conseguir. Não podiam ter pas-

sado mais de cinco minutos desde que saíra de casa. Talvez seis. 

Pareciam-lhe trinta, mas não podiam ter sido mais do que sete.

Tinha de interromper aquilo. Estava errado. Tinha de parar a 

cerimónia. Ia pará-la.

Já via a igreja. Ao longe, a torre cinzenta do campanário 

erguendo-se no límpido céu azul. Alguém tinha pendurado flores 

das sineiras. Não conseguia perceber de que tipo eram... eram ama-

relas e brancas... amarelas principalmente. Derramavam-se com 

total abandono, irrompendo profusamente das cestas. Transmitiam 
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a ideia de celebração, de alegria, até, e tudo isso era tremendamente 

errado. Este não era um dia alegre. Não era um evento para ser 

comemorado.

E ia interrompê-lo.

Abrandou apenas o suficiente para conseguir subir os degraus 

a correr sem se esparramar ao comprido e, em seguida, abriu a 

porta com violência, mal ouvindo o estrondo quando ela bateu na 

parede exterior. Talvez devesse ter feito uma pausa para respirar. 

Talvez devesse ter entrado em silêncio, permitindo-se um momento 

para avaliar a situação, para calcular há quanto tempo começara a 

cerimónia.

A igreja ficou em silêncio. O sacerdote interrompeu a sua ladai- 

nha, e não houve uma coluna vertebral de nenhum banco que não 

se tivesse torcido até o rosto ficar virado para trás.

Para ele.

– Não – soltou Gregory num tom engasgado e tão sem fôlego, 

que nem o próprio conseguiu ouvir a palavra.

– Não – repetiu, desta vez mais alto, agarrando-se aos encostos 

dos bancos à medida que avançava, cambaleante. – Não faças isso.

Ela não disse nada, mas ele viu-a. Viu-lhe a boca abrir-se de 

choque. Viu o bouquet escorregar-lhe das mãos e soube... meu 

Deus, soube com profunda certeza... que ela parara de respirar.

Estava tão linda. O cabelo dourado parecia captar a luz, bri-

lhando com um esplendor que o encheu de força. Ele endireitou o 

corpo, a respiração ainda difícil, mas, sentindo-se já capaz de cami-

nhar sem ajuda, largou o encosto do banco.

– Não faças isso – disse de novo, avançando em direção a ela 

com a graça subtil de um homem que sabe o que quer.

Que sabe como tudo deveria ser.

Ela permaneceu muda. Aliás, ninguém falou. Estranho. Tre-

zentos dos maiores coscuvilheiros de Londres, reunidos num 

mesmo edifício, e ninguém conseguia proferir uma só palavra. 

Ninguém era capaz de tirar os olhos dele enquanto avançava pela 

nave central.
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– Eu amo-te – disse ele, bem ali, à frente de todos.

Que importância tinha? Não faria mais segredo do que sentia. 

Não iria deixá-la casar-se com alguém sem ter a certeza de que o 

mundo inteiro sabia que ela era dona do seu coração.

– Eu amo-te – disse novamente, vendo, pelo canto do olho, a 

mãe e a irmã, sentadas muito empertigadas num banco, boquia-

bertas de espanto.

Prosseguiu o seu avanço pela nave central, cada passo mais 

confiante, mais certo.

– Não faças isso – disse, dando mais um passo e entrando na 

abside. – Não te cases com ele.

– Gregory – sussurrou ela –, porque estás a fazer isto?

– Eu amo-te – volveu ele, pois era a única coisa a dizer; a única 

coisa que importava.

Os olhos dela brilhavam e ele via-lhe a respiração entrecortada. 

Olhou para o homem com quem tentava casar-se. Ele arqueou as 

sobrancelhas e ergueu ligeiramente um ombro em resposta, como 

se dissesse: «A escolha é tua.»

Gregory lançou um joelho ao solo e pediu:

– Casa-te comigo. – A própria alma exposta nas palavras, repe-

tiu: – Casa-te comigo.

Parou de respirar. Toda a igreja parou de respirar.

Ela fixou os olhos nos dele. Uns olhos enormes e límpidos, o 

espelho de tudo o que ele sempre definira como bom, gentil e ver-

dadeiro.

– Casa-te comigo – sussurrou ele, uma última vez.

Os lábios dela tremiam, mas a voz era clara quando respon-

deu...
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CAPÍTULO 1

Em que o nosso herói se apaixona.

Dois meses antes

Ao contrário da maioria dos homens que conhecia, Gregory 

Bridgerton acreditava no amor verdadeiro.

Teria de ser um idiota para não acreditar.

Era só pensar no seguinte:

O irmão mais velho, Anthony.

A irmã mais velha, Daphne.

Os outros irmãos, Benedict e Colin, já para não falar das irmãs, 

Eloise, Francesca e (irritante, mas verdade) Hyacinth, todos eles –

todos eles – muito felizes e apaixonados pelos respetivos cônjuges.

Um tal estado de coisas produziria na maioria dos homens 

nada menos do que um humor bilioso, mas para Gregory, que nas-

cera com um espírito invulgarmente alegre, embora ocasional-

mente irritante (isto de acordo com a irmã mais nova), significava 

simplesmente que ele não tinha outra escolha senão acreditar no 

óbvio:

O amor existia.

Não era uma pura invenção da mente, criada para impedir os 

poetas de morrer à fome. Podia não ser algo passível de se ver ou de 
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cheirar ou de tocar, mas existia, e era só uma questão de tempo até 

que também ele encontrasse a mulher dos seus sonhos e assentasse, 

para fecundar e se multiplicar e passar a ter passatempos desconcer-

tantes tais como fazer trabalhos em pasta de papel e colecionar 

raladores de noz-moscada.

Embora, se alguém quisesse ser mais picuinhas, o que parecia 

bastante preciso para um conceito tão abstrato, os seus sonhos não 

incluíssem exatamente uma mulher. Pelo menos, não uma mulher 

com atributos específicos e identificáveis. Ele ainda não sabia nada 

sobre tal mulher a ele destinada, a que iria transformar-lhe a vida 

completamente e torná-lo um pilar feliz de tédio e respeitabilidade. 

Não sabia se ela iria ser alta ou baixa, loura ou morena. Gostava de 

pensar que seria inteligente e possuidora de um refinado sentido 

de humor, mas, além disso, o que mais poderia ele saber? Podia ser 

tímida ou sem rodeios. Podia gostar de cantar. Ou talvez não. Tal-

vez fosse uma amazona, com uma tez rósea por passar muito tempo 

ao ar livre.

Ele não sabia. No respeitante a esta mulher, a esta mulher 

impossível, maravilhosa e atualmente inexistente, tudo o que real-

mente sabia era que, quando a encontrasse...

Saberia.

Não fazia a mais pequena ideia de como saberia, apenas que 

saberia. Algo tão momentâneo, arrasador e capaz de alterar a vida 

de forma tão radical... decerto não iria anunciar a sua presença 

num sussurro. Surgiria pleno e vigoroso, como uma proverbial 

catrefada de tijolos. A única questão era quando.

Nos entretantos, não via razão alguma para não se divertir 

enquanto aguardava, ansioso, a chegada dela. Afinal de contas, não 

havia necessidade de viver como um monge enquanto esperava 

pelo amor verdadeiro.

Gregory era, a todos os níveis, um homem bastante comum 

em Londres, com uma mesada confortável, mas de forma alguma 

extravagante, muitos amigos, e uma cabeça com juízo suficiente 

para saber quando abandonar uma mesa de jogo. Era considerado 
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um partido bastante decente no Mercado Matrimonial, embora não 

precisamente no topo dos selecionados (quartos filhos nunca atraíam 

uma grande atenção), e era sempre uma das primeiras escolhas 

quando as matronas da sociedade precisavam de um homem elegível 

para equilibrar o número de convidados nos jantares.

O que ajudava a esticar a mesada acima mencionada... sempre 

era uma vantagem.

Talvez devesse ter um pouco mais de propósito na vida. Alguma 

espécie de objetivo, ou simplesmente uma tarefa importante a con-

cluir. Mas isso podia esperar, não podia? Tinha a certeza de que 

logo tudo se tornaria claro. Saberia exatamente o que queria fazer e 

com quem pretendia fazê-lo, e, entretanto...

Não se divertia. Pelo menos não neste exato momento.

Passando a explicar:

Gregory estava atualmente sentado numa poltrona de couro, 

muito cómoda, não que isso tivesse qualquer relação com o assunto, 

além do facto de a falta de desconforto ser propícia a sonhar acor-

dado, o que por sua vez, era propício a não ouvir o irmão, que, 

note-se, estava de pé a pouco mais de um metro de distância, a des-

fiar uma ladainha qualquer que certamente incluía alguma variação 

das palavras dever e responsabilidade.

Gregory não estava propriamente a prestar atenção. Raramente 

o fazia.

Ou antes, ocasionalmente fazia-o, mas...

– Gregory? Gregory!

Olhou para cima, piscando os olhos. Os braços de Anthony 

estavam cruzados, o que nunca era um bom sinal. Anthony era o 

visconde Bridgerton, há mais de vinte anos. E embora fosse o melhor 

dos irmãos (nisso Gregory seria o primeiro a afirmá-lo), teria segura-

mente dado um perfeito senhor feudal.

– Peço desculpa por me intrometer nos teus pensamentos – 

disse Anthony em tom seco –, mas terás tu... porventura... ouvido 

alguma coisa do que eu disse?
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– Empenho – papagueou Gregory, anuindo com o que julgou 

ser suficiente gravidade. – Rumo.

– Deveras – respondeu Anthony, e Gregory congratulou-se 

pelo que claramente fora um improviso inspirado. – Já era tempo 

de finalmente procurares dar algum sentido à tua vida.

– Claro – murmurou Gregory, principalmente porque não 

chegara a tempo do jantar e estava cheio de fome, e ouvira dizer 

que a cunhada estava a servir uma refeição ligeira no jardim.

Além do mais, nunca fazia sentido discutir com Anthony. 

Nunca.

– Tens de fazer uma mudança na tua vida. Escolher um novo 

rumo.

– Tens toda a razão.

Talvez houvesse sanduíches. Estava capaz de comer umas qua-

renta daquelas sanduíches ridículas de tão pequenas, com as côdeas 

aparadas.

– Gregory.

A voz de Anthony assumira aquele tom. Aquele, impossível de 

descrever, mas bastante fácil de identificar. Gregory soube que era 

hora de prestar atenção.

– Sim – disse ele, porque era verdadeiramente notável a capa-

cidade que uma única sílaba tinha de adiar uma resposta adequada. 

– Estou a pensar juntar-me ao clero.

Tal declaração fez Anthony gelar. Morto, congelado, frígido. 

Gregory fez uma pausa para saborear o momento. Uma pena que 

tivesse de se tornar um maldito vigário para alcançar tal efeito.

– Como disseste?! – murmurou Anthony por fim.

– Não é que eu tenha grandes opções – disse Gregory e, à 

medida que as palavras lhe surgiam, percebeu que era a primeira 

vez que as dizia, o que, de alguma forma, as tornava mais reais, 

mais permanentes. – É a via militar ou a clerical – continuou – e 

bem... a verdade tem de ser dita: sou um péssimo atirador.

Anthony não disse nada. Todos sabiam que era verdade.
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Após um momento de silêncio constrangedor, Anthony mur-

murou:

– Há espadas.

– Sim, mas com a minha sorte, serei destacado para o Sudão. 

– Gregory estremeceu. – Não querendo ser excessivamente miudi-

nho, mas sinceramente... o calor. Quererias tu ir?

Anthony objetou de imediato.

– Não, claro que não.

– Além de que – acrescentou Gregory, começando a divertir-se 

– temos de pensar na mãe.

Uma pausa. E então:

– A relação dela com o Sudão... seria?

«Ela não iria gostar muito da minha ida para lá, e depois serás 

tu, como decerto sabes, o único a segurar-lhe a mão sempre que ela 

se preocupar ou tiver algum pesadelo horrendo com...»

– Não digas mais nada – interrompeu Anthony.

Gregory permitiu-se um sorriso interior. Na verdade, não era 

justo para a mãe, que, seria mais do que justo salientar, nunca tinha 

reivindicado pressagiar o futuro com base em algo tão insignifi-

cante como um sonho. Mas ela iria de facto odiar que ele fosse para 

o Sudão e Anthony teria de ouvir as preocupações dela.

E como Gregory não tinha nenhuma vontade particular de se 

afastar das margens brumosas da Inglaterra, não havia nada a dis-

cutir, bem vistas as coisas.

– Certo – disse Anthony. – Certo. Fico contente por final-

mente termos conseguido ter esta conversa.

Gregory olhou de relance para o relógio.

Anthony pigarreou e, quando falou, a voz denotava uma certa 

impaciência.

– E por finalmente estares a pensar no teu futuro.

Gregory sentiu algo contrair-se na parte de trás do maxilar.

– Ainda só tenho vinte e seis anos – lembrou ele. – Certamente 

sou demasiado novo para esse uso repetido da palavra finalmente.

Anthony limitou-se a arquear uma sobrancelha.
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– Queres que eu contacte o arcebispo? Para ver se te encontra-

mos uma paróquia?

O peito de Gregory contorceu-se num espasmo de tosse ines-

perado.

– Hã... não – respondeu, quando foi capaz. – Ainda não, 

para já.

Um canto da boca de Anthony esticou-se. Não muito, e nunca, 

por qualquer extensão da definição, num sorriso.

– Podias casar-te – disse ele em voz baixa.

– Podia – concordou Gregory. – E fá-lo-ei. Na verdade, pre-

tendo fazê-lo.

– A sério?

– Quando encontrar a mulher certa. – Ao reparar na expressão 

dúbia de Anthony, Gregory acrescentou: – Certamente que tu, 

mais do que qualquer outra pessoa, recomendarias uma união por 

amor e não por conveniência.

Era bastante famosa a paixão de Anthony pela mulher, que, 

por sua vez, era inexplicavelmente apaixonada por ele. Era também 

bastante famosa a dedicação de Anthony aos seus sete irmãos mais 

novos, por isso Gregory não deveria ter sentido um surto tão ines-

perado de emoção quando ele disse num tom mais suave:

– Desejo-te toda a felicidade de que eu próprio desfruto.

Gregory foi salvo de ter de dar uma resposta pelo roncar alto 

do próprio estômago e ofereceu ao irmão uma expressão meio 

envergonhada.

– Desculpa. Falhei o jantar.

– Eu sei. Esperávamos-te mais cedo.

Gregory conseguiu evitar encolher-se. Mas foi difícil.

– A Kate ficou algo aborrecida.

Isso era o pior. Quando Anthony ficava desapontado era uma 

coisa. Mas quando alegava que a mulher tinha ficado, de alguma 

forma, magoada...

Bom, esse era o momento em que Gregory sabia que estava em 

apuros.
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– Atrasei-me a sair de Londres – murmurou.

Era verdade, mas ainda assim, não desculpava o mau compor-

tamento. Esperavam-no lá em casa a tempo do jantar festivo, e ele 

não comparecera. Quase disse: «Eu compenso-a», mas no último 

momento controlou-se. Sabia que seria ainda pior, quase como se 

estivesse a fazer descaso do seu atraso, partindo do princípio de que 

era capaz de aligeirar qualquer transgressão com um sorriso e um 

comentário loquaz. O que muitas vezes era verdade, mas, por 

alguma razão, desta vez...

Não queria fazê-lo.

Ao invés disso, respondeu com toda a sinceridade:

– Desculpa.

– Ela está no jardim – disse Anthony, algo brusco. – Acho que 

pretende que a dança seja no pátio interior, se é que dá para acre-

ditar numa coisa dessas.

Gregory não tinha qualquer problema em fazê-lo. Soava exata-

mente como algo que a cunhada faria. Ela não era o tipo de pessoa 

de deixar passar em brancas nuvens um momento inesperado, e 

com o bom tempo tão raro que fazia, porque não organizar de 

improviso um sarau dançante ao ar livre?

– Certifica-te de que danças com quem ela quiser – aconse-

lhou Anthony. – A Kate certamente não quererá que nenhuma das 

jovens se sinta posta de parte.

– Claro que não – murmurou Gregory.

– Irei lá ter daqui a um quarto de hora – disse Anthony, vol-

tando para a secretária, onde várias pilhas de papéis o aguardavam. 

– Ainda tenho alguns assuntos para terminar.

Gregory levantou-se.

– Eu digo à Kate.

Então, estando bem claro que a conversa chegara ao fim, saiu 

do gabinete e dirigiu-se para o jardim.

Há algum tempo que não ia a Aubrey Hall, a casa ancestral dos 

Bridgerton. A família reunia-se ali no Kent para o Natal, é claro, 

mas a verdade é que Gregory não sentia, nem nunca sentira, aquela 
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casa como o seu lar. Depois de o pai morrer, a mãe tinha tomado a 

decisão menos convencional de todas e desenraizara a família, 

optando por passar a maior parte do ano em Londres. Ela nunca o 

dissera, mas Gregory sempre suspeitara que a graciosa e antiga casa 

lhe trazia demasiadas recordações.

Ora, o resultado disso era que Gregory sempre se sentira mais 

em casa na cidade do que no campo. A Bridgerton House, em 

Londres, fora a casa da sua infância, não Aubrey Hall. Todavia, 

gostava de a visitar de vez em quando, e estava sempre pronto para 

se lançar em atividades bucólicas, como a equitação e a natação 

(quando a temperatura da água do lago era suficiente para o permi-

tir), e, por incrível que pareça, gostava da mudança de ritmo. Apre-

ciava a atmosfera limpa e tranquila, depois de meses na cidade.

E gostava de poder deixar tudo para trás quando tudo se tor-

nava demasiado limpo e tranquilo.

As festividades da noite realizavam-se no relvado sul, segundo 

o informara o mordomo à chegada. Parecia um bom sítio para uma 

festa ao ar livre – o terreno era plano, com vista para o lago, e 

um grande pátio com muitos lugares sentados para os menos 

ativos.

Ao aproximar-se do longo salão que se abria para o exterior, 

ouviu o murmúrio de vozes que lhe chegavam num zunzum pelas 

portadas envidraçadas. Não sabia exatamente quantas pessoas a 

cunhada convidara para a festa em casa, provavelmente entre vinte 

e trinta. Uma reunião pequena o suficiente para ser íntima, mas 

grande o suficiente para ser possível escapar para o conforto de 

uma certa paz e tranquilidade sem a sua ausência ser demasiado 

notada.

Ao atravessar o salão, Gregory respirou fundo, tentando deter-

minar que tipo de comida teria Kate decidido servir. Não seria 

grande quantidade, é certo, pois já devia ter empanturrado os con-

vidados ao jantar.

Doces, decidiu Gregory, sentindo o leve aroma a canela quando 

alcançou o chão de pedra cinzento-claro do pátio. Deixou escapar 
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um suspiro contrariado. Estava esfomeado, e uma grande fatia de 

carne agora parecia-lhe um manjar dos Céus.

Mas estava atrasado, e a culpa era toda dele, além de que 

Anthony quereria a sua cabeça numa bandeja se ele não fosse para 

a festa imediatamente, por isso lá teria de se contentar com bolos e 

biscoitos.

Uma brisa quente penetrou-lhe a pele ao sair para o pátio. 

Estava uma noite incrivelmente amena para maio; toda a gente 

comentava. Era o tipo de clima que parecia melhorar o humor... 

tão surpreendentemente agradável que se tornava impossível não 

sorrir. E para comprovar isso mesmo, os convidados que por ali 

deambulavam pareciam estar de muito bom humor, o burburinho 

de conversas salpicado por frequentes ruídos e trinados de risos.

Gregory olhou em redor, à procura das bebidas e de alguém 

que conhecesse, de preferência a cunhada, Kate, a quem o decoro 

ditava que cumprimentasse primeiro. Mas quando os olhos escru-

tinaram o ambiente, o que ele viu foi...

Ela.

Ela.

Foi assim que ele soube. Soube que ela era a tal. Ficou parali-

sado. O ar não se apressou a escapar-lhe do corpo; ao contrário, 

parecia sair vagarosamente até não haver o mais leve sopro, e ele 

ficou ali, oco, a sofrer por mais.

Não conseguia ver-lhe o rosto, nem mesmo de perfil. Apenas 

as costas, apenas a curva incrivelmente perfeita do pescoço, uma 

madeixa de cabelo louro descendo em espiral até ao ombro.

E tudo o que conseguiu pensar foi: estou arruinado.

Arruinado para todas as outras mulheres. A intensidade, o 

fogo, a esmagadora sensação de completude... nunca tinha sentido 

nada semelhante.

Talvez fosse absurdo. Talvez fosse insano. Provavelmente, 

ambos. Contudo ele tinha esperado. Há tanto tempo que aguar-

dava por este momento. Subitamente tornou-se claro o porquê de 

não ter seguido uma carreira militar ou religiosa, ou aceitado uma 
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das frequentes ofertas do irmão para ir gerir uma das propriedades 

menores da família Bridgerton.

Tinha estado à espera. Essa era a verdade. Maldição, ele nem 

sequer se tinha apercebido de como não fizera mais nada, exceto 

antecipar este preciso momento.

E ali estava ele.

Ali estava ela.

E ele soube.

Soube.

Atravessou o relvado em passo lento, já esquecido da comida e 

de Kate. Conseguiu murmurar os cumprimentos a uma ou duas 

pessoas por quem passou, sem abrandar o ritmo. Tinha de chegar 

até ela. Precisava de lhe ver o rosto, de lhe sentir a fragrância, de 

conhecer o som da sua voz.

De repente estava lá, a uns meros centímetros de distância. 

Estava sem fôlego, arrebatado, invadido por uma sensação de ple-

nitude apenas por se encontrar na sua presença.

Ela conversava com uma outra donzela, com entusiasmo sufi-

ciente para as classificar como boas amigas. Ele ficou ali um 

momento, apenas a observá-las até que se viraram lentamente, 

apercebendo-se da sua presença.

Ele sorriu. Com brandura, apenas um meio sorriso. E disse...

– Como vão?

Lucinda Abernathy, mais conhecida por... bom, por todos os 

que a conheciam... como Lucy, reprimiu um murmúrio de desa-

grado quando se virou para o cavalheiro que se aproximara furtiva-

mente dela, provavelmente para fazer olhos de carneiro mal morto 

a Hermione, tal como... enfim, como todos os que conheciam 

Hermione.

Eram os ossos do ofício de ser amiga de Hermione Watson. Ela 

colecionava corações partidos da mesma maneira que o velho vigá-

rio da abadia colecionava borboletas.
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A única diferença sendo, naturalmente, Hermione não espetar 

a sua coleção com pequenos e desagradáveis alfinetes. A bem da 

verdade, Hermione não queria conquistar os corações dos cavalhei-

ros, nem nunca partia corações intencionalmente. Era simples-

mente algo que... acontecia. Lucy já se acostumara. Hermione era 

Hermione, o cabelo louro muito claro, da cor da manteiga, um 

rosto em forma de coração e uns olhos imensos do mais eston-

teante tom de verde.

Lucy, por outro lado, era... bom, não era Hermione, isso era 

por demais evidente. Era simplesmente ela mesma e, a maioria das 

vezes, isso era suficiente.

Lucy era, em quase todos os aspetos visíveis, um bocadinho 

menos do que Hermione. Um bocadinho menos loura. Um boca-

dinho menos esbelta. Um bocadinho menos alta. A cor dos seus 

olhos era um bocadinho menos intensa, de um azul acinzentado, 

bastante atraentes, na verdade, quando comparados com os de 

qualquer outra pessoa exceto Hermione, mas isso de pouco con-

solo lhe servia, pois ela nunca ia a lado algum sem Hermione.

Chegara a esta fascinante conclusão certo dia, num momento 

de distração na aula de Redação e Literatura Inglesa na Academia 

para Jovens Donzelas Excecionais de Miss Moss, onde ela e Her-

mione estudavam há três anos.

Lucy era um bocadinho menos. Ou talvez, se alguém quisesse 

usar palavras um pouco mais lisonjeiras, ela era quase.

Calculava que era razoavelmente atraente, daquela forma tra-

dicional inglesa, de ar rosado e sadio, mas os homens raramente 

(oh, pois bem, nunca) emudeciam na sua presença.

Hermione, todavia... o que lhe valia era ela ser tão boa pessoa. 

Caso contrário, teria sido impossível ser amiga dela.

Isso e o facto de ela pura e simplesmente não ser capaz de dan-

çar. Valsas, contradanças, minuetos... não importava o que fosse. 

Se envolvia música e movimento, Hermione não era capaz de o 

fazer.

E isso era adorável.
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Lucy não se considerava uma pessoa particularmente fútil, e 

teria insistido, se alguém lhe perguntasse, ser capaz de se lançar de 

bom grado diante de uma carruagem para salvar a vida da sua mais 

querida amiga, mas havia uma espécie de justiça gratificante no 

facto de a donzela mais bonita de Inglaterra ter dois pés esquerdos 

e pelo menos um deles boto.

Metaforicamente falando.

E agora ali estava outro. Homem, é claro, não outro pé. Muito 

atraente, como se não bastasse. Alto, embora não exageradamente, 

o cabelo de um castanho rico e um sorriso bastante agradável. Nem 

lhe faltava o brilho nos olhos, cuja cor não conseguia identificar à 

meia-luz.

Para não mencionar que não podia ver-lhe os olhos pois ele 

não estava a olhar para ela. Os olhos dele estavam fixos em Her-

mione, como acontecia sempre aos homens.

Lucy sorriu educadamente, mesmo calculando que ele nem 

iria notar, e esperou que ele fizesse uma vénia e se apresentasse.

Foi então que ele fez a coisa mais surpreendente. Depois de se 

identificar (ela deveria ter percebido que ele era um Bridgerton, 

logo pela aparência), ele curvou-se e beijou a mão dela primeiro.

A respiração de Lucy bloqueou.

Depois, é claro, deu-se conta do que ele fazia.

Oh, ele era bom. Muito bom. Nada, nada encareceria mais 

depressa um homem aos olhos de Hermione do que um elogio 

feito a Lucy.

Pena que o coração de Hermione já se encontrasse ocupado.

Enfim... pelo menos seria divertido de assistir.

– Eu sou Miss Hermione Watson – ouviu Hermione dizer.

Lucy percebeu que a tática de Mr. Bridgerton era duplamente 

inteligente. Ao beijar a mão de Hermione em segundo lugar, ele 

podia demorar-se sobre ela e dar mais atenção a Hermione, obri-

gando-a a fazer as apresentações.

Lucy estava quase impressionada. Quanto mais não fosse, ele 

demarcava-se do comum dos cavalheiros como ligeiramente mais 

inteligente.
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– E esta é a minha melhor amiga – continuou Hermione –, 

Lady Lucinda Abernathy.

Disse-o como sempre o dissera, com amor e devoção, e talvez 

com um leve toque de desespero, como se dissesse: «Por amor de 

Deus, olha também para a Lucy.»

Mas é claro que eles nunca o faziam. Exceto quando queriam 

conselhos sobre Hermione, sobre como lhe conquistar o coração. 

Nesse caso, Lucy era altamente requisitada.

Mr. Bridgerton (Mr. Gregory Bridgerton, corrigiu Lucy men-

talmente, pois havia, tanto quanto sabia, três Mr. Bridgerton, sem 

contar com o visconde, naturalmente) virou-se e surpreendeu-a 

com um sorriso cativante e um olhar caloroso.

– Como vai, Lady Lucinda? – murmurou ele.

– Muito bem, obrigada – respondeu, logo se condenando em 

silêncio por ter gaguejado antes do «M» de «muito», mas, também, 

sinceramente, eles nunca olhavam para ela depois de contempla-

rem Hermione, nunca.

Poderia ele estar interessado nela?

Não, impossível. Eles nunca estavam.

E que importância tinha, na verdade? Claro que seria fasci-

nante se um homem se apaixonasse louca e perdidamente por ela, 

para variar. Não se importaria nadinha de receber tal atenção. Mas 

a verdade era que Lucy estava praticamente noiva de Lord Haselby, 

condição que se mantinha há anos e anos e anos, por isso não valia 

a pena ter um admirador enlevado por ela. Afinal de contas, não 

traria nada de útil.

Além disso, certamente não era culpa de Hermione ter nascido 

com o rosto de um anjo.

Em suma, Hermione era a mulher fatal e Lucy a fiel amiga, e 

tudo encaixava no seu devido lugar. Ou se não encaixava, pelo 

menos, o lugar era bastante previsível.

– Podemos incluí-lo entre os nossos anfitriões? – perguntou 

finalmente Lucy, já que ninguém tinha dito mais nada depois dos 

cumprimentos iniciais da praxe.
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– Infelizmente, não – respondeu Mr. Bridgerton. – Por mais 

que gostasse de reclamar os louros pelas festividades, eu resido em 

Londres.

– É uma pessoa de sorte por ter uma residência como Aubrey 

Hall na família – disse Hermione educadamente –, mesmo sendo 

do seu irmão.

E foi então que Lucy soube. Mr. Bridgerton estava apaixonado 

por Hermione. Não interessava que tivesse beijado a mão dela pri-

meiro ou que se tivesse dignado a olhar para ela quando Lucy falou, 

algo que a maioria dos homens nunca se preocupava em fazer. Bas-

tava ver a maneira como fitava Hermione quando ela falava para 

saber que também ele se tinha juntado às hostes.

Os olhos adquiriram aquele ar ligeiramente vidrado. Os lábios 

entreabertos. E havia uma certa intensidade nele, como se a sua 

vontade fosse pegar em Hermione ao colo e descer a colina a passo 

largo, mandando pessoas e decoro às urtigas.

Em oposição à maneira como olhava para ela, que poderia ser 

facilmente classificada como desinteresse educado. Ou talvez fosse 

algo passível de resumir nesta frase: «Porque estás a bloquear-me o 

caminho e a impedir-me de pegar na Hermione e descer a colina 

com ela nos braços, que se danem as pessoas e o decoro?»

Não era dececionante, exatamente. Apenas... não era... não-dece-

cionante.

Devia haver uma palavra para isso. Devia mesmo.

– Lucy? Lucy?

Lucy deu-se conta, com uma ponta de constrangimento, que 

não estava a prestar atenção à conversa. Hermione observava-a 

com curiosidade, a cabeça inclinada daquela maneira tão típica 

dela e que os homens pareciam sempre achar tão encantadora. 

Lucy tinha tentado uma vez, mas ficara tonta.

– Sim? – murmurou, sentindo haver a necessidade de algum 

tipo de expressão verbal.

– Mr. Bridgerton convidou-me para dançar – disse Hermione –, 

mas eu expliquei-lhe que não posso.
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