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PROLOGO

Londpres, ndo muito longe da Igreja de St. George, em Hanover Square,
verdo de 1827

entia os pulmées em chamas.

Alheio aos olhares curiosos dos transeuntes, Gregory Bridgerton
corria como um desalmado pelas ruas de Londres.

Um estranho e poderoso ritmo marcava-lhe as passadas — um
dois trés quatro, um dois trés quatro —, impelindo-o para a frente
enquanto a mente se mantinha concentrada num sé objetivo.

A igreja.

Tinha de chegar a igreja.

Tinha de interromper o casamento.

H4 quanto tempo estaria a correr? Um minuto? Cinco? Nao
fazia ideia, nio era capaz de se concentrar em mais nada, exceto no
destino final.

A igreja. Tinha de chegar 2 igreja.

Comegara as onze. Aquela coisa. A ceriménia. Aquela coisa
que nunca deveria ter acontecido. Mas, ainda assim, ela fora em
frente. E tinha de parar aquilo. Tinha de a impedir. Nao sabia
como, e muito menos porqué, mas ela ia fazé-lo e era a decisdo
errada.



Ela tinha de saber que era uma decisao errada.

Ela pertencia-lhe a ele. O destino de ambos era ficarem juntos.
Ela sabia-o. Maldicio, ela sabia-o.

Quanto tempo demorava uma ceriménia de casamento? Cinco
minutos? Dez? Vinte? Nunca prestara aten¢io, nem se lembrara de
olhar para o relgio no inicio e no fim.

Nunca pensara um dia precisar de tal informagao. Nunca pen-
sara que seria tao importante.

H4 quanto tempo teria comecado? Hé dois minutos? Dez?

Virou a esquina para Regent Street, grunhindo algo que deve-
ria substituir a expressao «Com licenga» ao ir de encontro a um
cavalheiro dignamente trajado, deitando-lhe a pasta ao chao.

Num dia normal, Gregory teria parado para ajudar o cavalheiro,
curvando-se para apanhar a pasta, mas hoje no, esta manha nao.

Agora nao.

A igreja. Ele tinha de chegar a igreja. Nao conseguia pensar em
mais nada. Nio devia. Ele devia...

Que inferno! Foi obrigado a parar de repente, quando uma
carruagem se cruzou diante dele, barrando-lhe o caminho.
Apoiando as maos nas coxas, ndo por vontade propria, mas porque
o corpo desesperadamente o exigia, engoliu o ar as golfadas, ten-
tando aliviar a pressio que lhe gritava no peito, aquela sensacio
horrivel de ardéncia, os pulmdes prestes a rebentar...

A carruagem passou e ele langou-se novamente na corrida.
Estava perto, agora. Era capaz de conseguir. Nao podiam ter pas-
sado mais de cinco minutos desde que saira de casa. Talvez seis.
Pareciam-lhe trinta, mas nao podiam ter sido mais do que sete.

Tinha de interromper aquilo. Estava errado. Tinha de parar a
ceriménia. /a pard-la.

J& via a igreja. Ao longe, a torre cinzenta do campandrio
erguendo-se no limpido céu azul. Alguém tinha pendurado flores
das sineiras. Nao conseguia perceber de que tipo eram... eram ama-
relas e brancas... amarelas principalmente. Derramavam-se com
total abandono, irrompendo profusamente das cestas. Transmitiam



a ideia de celebragao, de alegria, até, e tudo isso era tremendamente
errado. Este nio era um dia alegre. Nao era um evento para ser
comemorado.

E ia interrompé-lo.

Abrandou apenas o suficiente para conseguir subir os degraus
a correr sem se esparramar ao comprido e, em seguida, abriu a
porta com violéncia, mal ouvindo o estrondo quando ela bateu na
parede exterior. Talvez devesse ter feito uma pausa para respirar.
Talvez devesse ter entrado em siléncio, permitindo-se um momento
para avaliar a situago, para calcular hd quanto tempo comegara a
cerimoénia.

A igreja ficou em siléncio. O sacerdote interrompeu a sua ladai-
nha, e ndo houve uma coluna vertebral de nenhum banco que nio
se tivesse torcido até o rosto ficar virado para trés.

Para ele.

— Nao — soltou Gregory num tom engasgado e tao sem folego,
que nem o préprio conseguiu ouvir a palavra.

— Nao — repetiu, desta vez mais alto, agarrando-se aos encostos
dos bancos a medida que avancava, cambaleante. — Nao fagas isso.

Ela nao disse nada, mas ele viu-a. Viu-lhe a boca abrir-se de
choque. Viu o bouguet escorregar-lhe das maos e soube... meu
Deus, soube com profunda certeza... que ela parara de respirar.

Estava tao linda. O cabelo dourado parecia captar a luz, bri-
lhando com um esplendor que o encheu de forca. Ele endireitou o
corpo, a respiragdo ainda dificil, mas, sentindo-se jd capaz de cami-
nhar sem ajuda, largou o encosto do banco.

— Nao fagas isso — disse de novo, avangando em dire¢io a ela
com a graga subtil de um homem que sabe o que quer.

Que sabe como tudo deveria ser.

Ela permaneceu muda. Alids, ninguém falou. Estranho. Tre-
zentos dos maiores coscuvilheiros de Londres, reunidos num
mesmo edificio, e ninguém conseguia proferir uma sé palavra.
Ninguém era capaz de tirar os olhos dele enquanto avancava pela
nave central.



— Eu amo-te — disse ele, bem ali, a frente de todos.

Que importancia tinha? Nao faria mais segredo do que sentia.
Nao iria deixd-la casar-se com alguém sem ter a certeza de que o
mundo inteiro sabia que ela era dona do seu coragao.

— Eu amo-te — disse novamente, vendo, pelo canto do olho, a
mae e a irmi, sentadas muito empertigadas num banco, boquia-
bertas de espanto.

Prosseguiu o seu avango pela nave central, cada passo mais
confiante, mais certo.

— Nao fagas isso — disse, dando mais um passo e entrando na
abside. — Nio te cases com ele.

— Gregory — sussurrou ela —, porque estds a fazer isto?

— Eu amo-te — volveu ele, pois era a Gnica coisa a dizer; a inica
coisa que importava.

Os olhos dela brilhavam e ele via-lhe a respiracio entrecortada.
Olhou para 0 homem com quem tentava casar-se. Ele arqueou as
sobrancelhas e ergueu ligeiramente um ombro em resposta, como
se dissesse: «A escolha é tua.»

Gregory langou um joelho ao solo e pediu:

— Casa-te comigo. — A prépria alma exposta nas palavras, repe-
tiu: — Casa-te comigo.

Parou de respirar. Toda a igreja parou de respirar.

Ela fixou os olhos nos dele. Uns olhos enormes e limpidos, o
espelho de tudo o que ele sempre definira como bom, gentil e ver-
dadeiro.

— Casa-te comigo — sussurrou ele, uma dltima vez.

Os ldbios dela tremiam, mas a voz era clara quando respon-

deu...
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CAPITULO 1

Em que o nosso herdi se apaixona.

Dois meses antes

o contrdrio da maioria dos homens que conhecia, Gregory
Bridgerton acreditava no amor verdadeiro.

Teria de ser um idiota para nao acreditar.

Era s6 pensar no seguinte:

O irmao mais velho, Anthony.

A irmi mais velha, Daphne.

Os outros irmaos, Benedict e Colin, jd para nao falar das irmas,
Eloise, Francesca e (irritante, mas verdade) Hyacinth, todos eles —
todos eles — muito felizes e apaixonados pelos respetivos conjuges.

Um tal estado de coisas produziria na maioria dos homens
nada menos do que um humor bilioso, mas para Gregory, que nas-
cera com um espirito invulgarmente alegre, embora ocasional-
mente irritante (isto de acordo com a irma mais nova), significava
simplesmente que ele ndo tinha outra escolha senio acreditar no
ébvio:

O amor existia.

Naio era uma pura invengio da mente, criada para impedir os
poetas de morrer a fome. Podia nao ser algo passivel de se ver ou de
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cheirar ou de tocar, mas existia, e era s6 uma questao de tempo até
que também ele encontrasse a mulher dos seus sonhos e assentasse,
para fecundar e se multiplicar e passar a ter passatempos desconcer-
tantes tais como fazer trabalhos em pasta de papel e colecionar
raladores de noz-moscada.

Embora, se alguém quisesse ser mais picuinhas, o que parecia
bastante preciso para um conceito tao abstrato, os seus sonhos nao
incluissem exatamente uma mulher. Pelo menos, nio uma mulher
com atributos especificos e identificdveis. Ele ainda nao sabia nada
sobre tal mulher a ele destinada, a que iria transformar-lhe a vida
completamente e tornd-lo um pilar feliz de tédio e respeitabilidade.
Nio sabia se ela iria ser alta ou baixa, loura ou morena. Gostava de
pensar que seria inteligente e possuidora de um refinado sentido
de humor, mas, além disso, o que mais poderia ele saber? Podia ser
timida ou sem rodeios. Podia gostar de cantar. Ou talvez nao. Tal-
vez fosse uma amazona, com uma tez résea por passar muito tempo
ao ar livre.

Ele nao sabia. No respeitante a esta mulher, a esta mulher
impossivel, maravilhosa e atualmente inexistente, tudo o que real-
mente sabia era que, quando a encontrasse...

Saberia.

Naio fazia a mais pequena ideia de como saberia, apenas que
saberia. Algo talo momentaneo, arrasador e capaz de alterar a vida
de forma tao radical... decerto nio iria anunciar a sua presenga
num sussurro. Surgiria pleno e vigoroso, como uma proverbial
catrefada de tijolos. A Unica questao era quando.

Nos entretantos, nio via razao alguma para nao se divertir
enquanto aguardava, ansioso, a chegada dela. Afinal de contas, nao
havia necessidade de viver como um monge enquanto esperava
pelo amor verdadeiro.

Gregory era, a todos os niveis, um homem bastante comum
em Londres, com uma mesada confortdvel, mas de forma alguma
extravagante, muitos amigos, e uma cabeca com jul'zo suficiente
para saber quando abandonar uma mesa de jogo. Era considerado
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um partido bastante decente no Mercado Matrimonial, embora nao
precisamente no topo dos selecionados (quartos filhos nunca atraiam
uma grande aten¢do), e era sempre uma das primeiras escolhas
quando as matronas da sociedade precisavam de um homem elegivel
para equilibrar o nimero de convidados nos jantares.

O que ajudava a esticar a mesada acima mencionada... sempre
era uma vantagem.

Talvez devesse ter um pouco mais de propdsito na vida. Alguma
espécie de objetivo, ou simplesmente uma tarefa importante a con-
cluir. Mas isso podia esperar, ndo podia? Tinha a certeza de que
logo tudo se tornaria claro. Saberia exatamente o que queria fazer e
com quem pretendia fazé-lo, e, entretanto...

Nio se divertia. Pelo menos nio neste exato momento.

Passando a explicar:

Gregory estava atualmente sentado numa poltrona de couro,
muito cémoda, nao que isso tivesse qualquer relagao com o assunto,
além do facto de a falta de desconforto ser propicia a sonhar acor-
dado, o que por sua vez, era propicio a nio ouvir o irmio, que,
note-se, estava de pé a pouco mais de um metro de distdncia, a des-
fiar uma ladainha qualquer que certamente inclufa alguma variagio
das palavras dever e responsabilidade.

Gregory nio estava propriamente a prestar atengao. Raramente
o fazia.

Ou antes, ocasionalmente fazia-o, mas...

— Gregory? Gregory!

Olhou para cima, piscando os olhos. Os bragos de Anthony
estavam cruzados, o que nunca era um bom sinal. Anthony era o
visconde Bridgerton, hd mais de vinte anos. E embora fosse o melhor
dos irmaos (nisso Gregory seria o primeiro a afirma-lo), teria segura-
mente dado um perfeito senhor feudal.

— Pego desculpa por me intrometer nos teus pensamentos —
disse Anthony em tom seco —, mas terds tu... porventura... ouvido
alguma coisa do que eu disse?
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— Empenho — papagueou Gregory, anuindo com o que julgou
ser suficiente gravidade. — Rumo.

— Deveras — respondeu Anthony, e Gregory congratulou-se
pelo que claramente fora um improviso inspirado. — J4 era tempo
de finalmente procurares dar algum sentido a tua vida.

— Claro — murmurou Gregory, principalmente porque nao
chegara a tempo do jantar e estava cheio de fome, e ouvira dizer
que a cunhada estava a servir uma refeicao ligeira no jardim.

Além do mais, nunca fazia sentido discutir com Anthony.
Nunca.

— Tens de fazer uma mudanca na tua vida. Escolher um novo
rumo.

— Tens toda a razao.

Talvez houvesse sanduiches. Estava capaz de comer umas qua-
renta daquelas sanduiches ridiculas de tao pequenas, com as codeas
aparadas.

— Gregory.

A voz de Anthony assumira aquele tom. Aquele, impossivel de
descrever, mas bastante fécil de identificar. Gregory soube que era
hora de prestar atengao.

— Sim — disse ele, porque era verdadeiramente notdvel a capa-
cidade que uma Unica silaba tinha de adiar uma resposta adequada.
— Estou a pensar juntar-me ao clero.

Tal declaragao fez Anthony gelar. Morto, congelado, frigido.
Gregory fez uma pausa para saborear o momento. Uma pena que
tivesse de se tornar um maldito vigdrio para alcancar tal efeito.

— Como disseste?! — murmurou Anthony por fim.

— Nao ¢ que eu tenha grandes op¢des — disse Gregory e, a
medida que as palavras lhe surgiam, percebeu que era a primeira
vez que as dizia, o que, de alguma forma, as tornava mais reais,
mais permanentes. — E a via militar ou a clerical — continuou — e
bem... a verdade tem de ser dita: sou um péssimo atirador.

Anthony nio disse nada. Todos sabiam que era verdade.
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Apés um momento de siléncio constrangedor, Anthony mur-
murou:

— H4 espadas.

— Sim, mas com a minha sorte, serei destacado para o Sudao.
— Gregory estremeceu. — Nao querendo ser excessivamente miudi-
nho, mas sinceramente... o calor. Quererias ## ir?

Anthony objetou de imediato.

— Nao, claro que nao.

— Além de que — acrescentou Gregory, comegando a divertir-se
— temos de pensar na mie.

Uma pausa. E entao:

— A relagao dela com o Sudao... seria?

«Ela nao iria gostar muito da minha ida para l4, e depois serds
tu, como decerto sabes, o tnico a segurar-lhe a mao sempre que ela
se preocupar ou tiver algum pesadelo horrendo com...»

— Nao digas mais nada — interrompeu Anthony.

Gregory permitiu-se um sorriso interior. Na verdade, nao era
justo para a mae, que, seria mais do que justo salientar, nunca tinha
reivindicado pressagiar o futuro com base em algo tao insignifi-
cante como um sonho. Mas ela iria de facto odiar que ele fosse para
o Sudao e Anthony feria de ouvir as preocupagoes dela.

E como Gregory nio tinha nenhuma vontade particular de se
afastar das margens brumosas da Inglaterra, no havia nada a dis-
cutir, bem vistas as coisas.

— Certo — disse Anthony. — Certo. Fico contente por final-
mente termos conseguido ter esta conversa.

Gregory olhou de relance para o reldgio.

Anthony pigarreou e, quando falou, a voz denotava uma certa
impaciéncia.

— E por finalmente estares a pensar no teu futuro.

Gregory sentiu algo contrair-se na parte de trds do maxilar.

— Ainda s6 tenho vinte e seis anos — lembrou ele. — Certamente
sou demasiado novo para esse uso repetido da palavra finalmente.

Anthony limitou-se a arquear uma sobrancelha.
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— Queres que eu contacte o arcebispo? Para ver se te encontra-
mos uma paréquia?

O peito de Gregory contorceu-se num espasmo de tosse ines-
perado.

— Ha... ndo - respondeu, quando foi capaz. — Ainda nao,
para jd.

Um canto da boca de Anthony esticou-se. Nao muito, e nunca,
por qualquer extensdo da defini¢do, num sorriso.

— Podias casar-te — disse ele em voz baixa.

— Podia — concordou Gregory. — E fd-lo-ei. Na verdade, pre-
tendo fazé-lo.

— A sério?

— Quando encontrar a mulher certa. — Ao reparar na expressao
dubia de Anthony, Gregory acrescentou: — Certamente que tu,
mais do que qualquer outra pessoa, recomendarias uma uniao por
amor e nao por conveniéncia.

Era bastante famosa a paixao de Anthony pela mulher, que,
por sua vez, era inexplicavelmente apaixonada por ele. Era também
bastante famosa a dedica¢ao de Anthony aos seus sete irmaos mais
novos, por isso Gregory nio deveria ter sentido um surto tao ines-
perado de emogao quando ele disse num tom mais suave:

— Desejo-te toda a felicidade de que eu préprio desfruto.

Gregory foi salvo de ter de dar uma resposta pelo roncar alto
do préprio estdbmago e ofereceu ao irmao uma expressio meio
envergonhada.

— Desculpa. Falhei o jantar.

— Eu sei. Esperdvamos-te mais cedo.

Gregory conseguiu evitar encolher-se. Mas foi dificil.

— A Kate ficou algo aborrecida.

Isso era o pior. Quando Anthony ficava desapontado era uma
coisa. Mas quando alegava que a mulher tinha ficado, de alguma
forma, magoada...

Bom, esse era 0 momento em que Gregory sabia que estava em
apuros.
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— Atrasei-me a sair de Londres — murmurou.

Era verdade, mas ainda assim, nao desculpava o mau compor-
tamento. Esperavam-no |4 em casa a tempo do jantar festivo, e ele
nio comparecera. Quase disse: «<Eu compenso-a», mas no tltimo
momento controlou-se. Sabia que seria ainda pior, quase como se
estivesse a fazer descaso do seu atraso, partindo do principio de que
era capaz de aligeirar qualquer transgressio com um sorriso e um
comentdrio loquaz. O que muitas vezes era verdade, mas, por
alguma razao, desta vez...

Naio queria fazé-lo.

Ao invés disso, respondeu com toda a sinceridade:

— Desculpa.

— Ela estd no jardim — disse Anthony, algo brusco. — Acho que
pretende que a danga seja no pdtio interior, se é que dd para acre-
ditar numa coisa dessas.

Gregory nio tinha qualquer problema em fazé-lo. Soava exata-
mente como algo que a cunhada faria. Ela nao era o tipo de pessoa
de deixar passar em brancas nuvens um momento inesperado, e
com o bom tempo tdo raro que fazia, porque nio organizar de
improviso um sarau dangante ao ar livre?

— Certifica-te de que dangas com quem ela quiser — aconse-
lhou Anthony. — A Kate certamente nio quererd que nenhuma das
jovens se sinta posta de parte.

— Claro que nao — murmurou Gregory.

— Irei 14 ter daqui a um quarto de hora — disse Anthony, vol-
tando para a secretdria, onde vérias pilhas de papéis o aguardavam.
— Ainda tenho alguns assuntos para terminar.

Gregory levantou-se.

— Eu digo a Kate.

Entlo, estando bem claro que a conversa chegara ao fim, saiu
do gabinete e dirigiu-se para o jardim.

H4 algum tempo que nio ia a Aubrey Hall, a casa ancestral dos
Bridgerton. A familia reunia-se ali no Kent para o Natal, ¢ claro,
mas a verdade é que Gregory nao sentia, nem nunca sentira, aquela
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casa como o seu lar. Depois de o pai morrer, a mae tinha tomado a
decis@ao menos convencional de todas e desenraizara a familia,
optando por passar a maijor parte do ano em Londres. Ela nunca o
dissera, mas Gregory sempre suspeitara que a graciosa e antiga casa
lhe trazia demasiadas recordacoes.

Ora, o resultado disso era que Gregory sempre se sentira mais
em casa na cidade do que no campo. A Bridgerton House, em
Londres, fora a casa da sua infincia, nio Aubrey Hall. Todavia,
gostava de a visitar de vez em quando, e estava sempre pronto para
se lancar em atividades bucélicas, como a equitagio e a natacio
(quando a temperatura da dgua do lago era suficiente para o permi-
tir), e, por incrivel que parega, gostava da mudanga de ritmo. Apre-
ciava a atmosfera limpa e tranquila, depois de meses na cidade.

E gostava de poder deixar tudo para trds quando tudo se tor-
nava demasiado limpo e tranquilo.

As festividades da noite realizavam-se no relvado sul, segundo
o informara o mordomo a chegada. Parecia um bom sitio para uma
festa ao ar livre — o terreno era plano, com vista para o lago, e
um grande pdtio com muitos lugares sentados para os menos
ativos.

Ao aproximar-se do longo salao que se abria para o exterior,
ouviu o murmurio de vozes que lhe chegavam num zunzum pelas
portadas envidragadas. Nao sabia exatamente quantas pessoas a
cunhada convidara para a festa em casa, provavelmente entre vinte
e trinta. Uma reuniao pequena o suficiente para ser intima, mas
grande o suficiente para ser possivel escapar para o conforto de
uma certa paz e tranquilidade sem a sua auséncia ser demasiado
notada.

Ao atravessar o salao, Gregory respirou fundo, tentando deter-
minar que tipo de comida teria Kate decidido servir. Nao seria
grande quantidade, ¢ certo, pois ji devia ter empanturrado os con-
vidados ao jantar.

Doces, decidiu Gregory, sentindo o leve aroma a canela quando
alcancou o chio de pedra cinzento-claro do pétio. Deixou escapar
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um suspiro contrariado. Estava esfomeado, e uma grande fatia de
carne agora parecia-lhe um manjar dos Céus.

Mas estava atrasado, e a culpa era toda dele, além de que
Anthony quereria a sua cabega numa bandeja se ele nao fosse para
a festa imediatamente, por isso 14 teria de se contentar com bolos e
biscoitos.

Uma brisa quente penetrou-lhe a pele ao sair para o pétio.
Estava uma noite incrivelmente amena para maio; toda a gente
comentava. Era o tipo de clima que parecia melhorar o humor...
tao surpreendentemente agraddvel que se tornava impossivel nio
sorrir. E para comprovar isso mesmo, os convidados que por ali
deambulavam pareciam estar de muito bom humor, o burburinho
de conversas salpicado por frequentes ruidos e trinados de risos.

Gregory olhou em redor, a procura das bebidas e de alguém
que conhecesse, de preferéncia a cunhada, Kate, a quem o decoro
ditava que cumprimentasse primeiro. Mas quando os olhos escru-
tinaram o ambiente, o que ele viu foi...

Ela.

Ela.

Foi assim que ele soube. Soube que ela era a tal. Ficou parali-
sado. O ar ndo se apressou a escapar-lhe do corpo; ao contririo,
parecia sair vagarosamente até nao haver o mais leve sopro, e ele
ficou ali, oco, a sofrer por mais.

Nio conseguia ver-lhe o rosto, nem mesmo de perfil. Apenas
as costas, apenas a curva incrivelmente perfeita do pescogo, uma
madeixa de cabelo louro descendo em espiral até ao ombro.

E tudo o que conseguiu pensar foi: estou arruinado.

Arruinado para todas as outras mulheres. A intensidade, o
fogo, a esmagadora sensa¢do de completude... nunca tinha sentido
nada semelhante.

Talvez fosse absurdo. Talvez fosse insano. Provavelmente,
ambos. Contudo ele tinha esperado. H4 tanto tempo que aguar-
dava por este momento. Subitamente tornou-se claro o porqué de
nao ter seguido uma carreira militar ou religiosa, ou aceitado uma
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das frequentes ofertas do irmao para ir gerir uma das propriedades
menores da familia Bridgerton.

Tinha estado a espera. Essa era a verdade. Maldigao, ele nem
sequer se tinha apercebido de como nao fizera mais nada, exceto
antecipar este preciso momento.

E ali estava ele.

Ali estava ela.

E ele soube.

Soube.

Atravessou o relvado em passo lento, ji esquecido da comida e
de Kate. Conseguiu murmurar os cumprimentos a uma ou duas
pessoas por quem passou, sem abrandar o ritmo. Tinha de chegar
até ela. Precisava de lhe ver o rosto, de lhe sentir a fragrincia, de
conhecer o som da sua voz.

De repente estava 14, a uns meros centimetros de distincia.
Estava sem folego, arrebatado, invadido por uma sensacio de ple-
nitude apenas por se encontrar na sua presenga.

Ela conversava com uma outra donzela, com entusiasmo sufi-
ciente para as classificar como boas amigas. Ele ficou ali um
momento, apenas a observd-las até que se viraram lentamente,
apercebendo-se da sua presenga.

Ele sorriu. Com brandura, apenas um meio sorriso. E disse...

— Como vao?

Lucinda Abernathy, mais conhecida por... bom, por todos os
que a conheciam... como Lucy, reprimiu um murmdrio de desa-
grado quando se virou para o cavalheiro que se aproximara furtiva-
mente dela, provavelmente para fazer olhos de carneiro mal morto
a Hermione, tal como... enfim, como todos os que conheciam
Hermione.

Eram os ossos do oficio de ser amiga de Hermione Watson. Ela
colecionava coragoes partidos da mesma maneira que o velho vigs-
rio da abadia colecionava borboletas.
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A Gnica diferenga sendo, naturalmente, Hermione nao espetar
a sua cole¢do com pequenos e desagraddveis alfinetes. A bem da
verdade, Hermione nao queria conquistar os coragoes dos cavalhei-
ros, nem nunca partia coragdes intencionalmente. Era simples-
mente algo que... acontecia. Lucy jd se acostumara. Hermione era
Hermione, o cabelo louro muito claro, da cor da manteiga, um
rosto em forma de coracao e uns olhos imensos do mais eston-
teante tom de verde.

Lucy, por outro lado, era... bom, nio era Hermione, isso era
por demais evidente. Era simplesmente ela mesma e, a maioria das
vezes, isso era suficiente.

Lucy era, em quase todos os aspetos visiveis, um bocadinho
menos do que Hermione. Um bocadinho menos loura. Um boca-
dinho menos esbelta. Um bocadinho menos alta. A cor dos seus
olhos era um bocadinho menos intensa, de um azul acinzentado,
bastante atraentes, na verdade, quando comparados com os de
qualquer outra pessoa exceto Hermione, mas isso de pouco con-
solo lhe servia, pois ela nunca ia a lado algum sem Hermione.

Chegara a esta fascinante conclusao certo dia, num momento
de distragao na aula de Redacgdo e Literatura Inglesa na Academia
para Jovens Donzelas Excecionais de Miss Moss, onde ela e Her-
mione estudavam h4 trés anos.

Lucy era um bocadinho menos. Ou talvez, se alguém quisesse
usar palavras um pouco mais lisonjeiras, ela era guase.

Calculava que era razoavelmente atraente, daquela forma tra-
dicional inglesa, de ar rosado e sadio, mas os homens raramente
(oh, pois bem, nunca) emudeciam na sua presenca.

Hermione, todavia... o que lhe valia era ela ser tao boa pessoa.
Caso contrdrio, teria sido impossivel ser amiga dela.

Isso e o facto de ela pura e simplesmente nao ser capaz de dan-
car. Valsas, contradangas, minuetos... nio importava o que fosse.
Se envolvia musica e movimento, Hermione nao era capaz de o
fazer.

E isso era adordvel.
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Lucy nao se considerava uma pessoa particularmente futil, e
teria insistido, se alguém lhe perguntasse, ser capaz de se langar de
bom grado diante de uma carruagem para salvar a vida da sua mais
querida amiga, mas havia uma espécie de justica gratificante no
facto de a donzela mais bonita de Inglaterra ter dois pés esquerdos
e pelo menos um deles boto.

Metaforicamente falando.

E agora ali estava outro. Homem, ¢ claro, nao outro pé. Muito
atraente, como se nao bastasse. Alto, embora nio exageradamente,
o cabelo de um castanho rico e um sorriso bastante agraddvel. Nem
lhe faltava o brilho nos olhos, cuja cor nao conseguia identificar a
meia-luz.

Para nao mencionar que nao podia ver-lhe os olhos pois ele
nao estava a olhar para ela. Os olhos dele estavam fixos em Her-
mione, como acontecia sempre aos homens.

Lucy sorriu educadamente, mesmo calculando que ele nem
iria notar, e esperou que ele fizesse uma vénia e se apresentasse.

Foi entdo que ele fez a coisa mais surpreendente. Depois de se
identificar (ela deveria ter percebido que ele era um Bridgerton,
logo pela aparéncia), ele curvou-se e beijou a mao dela primeiro.

A respiragao de Lucy bloqueou.

Depois, é claro, deu-se conta do que ele fazia.

Oh, ele era bom. Muito bom. Nada, nada encareceria mais
depressa um homem aos olhos de Hermione do que um elogio
feito a Lucy.

Pena que o coracio de Hermione j4 se encontrasse ocupado.

Enfim... pelo menos seria divertido de assistir.

— Eu sou Miss Hermione Watson — ouviu Hermione dizer.

Lucy percebeu que a tdtica de Mr. Bridgerton era duplamente
inteligente. Ao beijar a mao de Hermione em segundo lugar, ele
podia demorar-se sobre ela e dar mais aten¢io a Hermione, obri-
gando-a a fazer as apresentagoes.

Lucy estava quase impressionada. Quanto mais nao fosse, ele
demarcava-se do comum dos cavalheiros como ligeiramente mais
inteligente.
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— E esta é a minha melhor amiga — continuou Hermione —,
Lady Lucinda Abernathy.

Disse-o como sempre o dissera, com amor e devogio, e talvez
com um leve toque de desespero, como se dissesse: «Por amor de
Deus, olha também para a Lucy.»

Mas ¢ claro que eles nunca o faziam. Exceto quando queriam
conselhos sobre Hermione, sobre como lhe conquistar o coragio.
Nesse caso, Lucy era altamente requisitada.

Mr. Bridgerton (Mr. Gregory Bridgerton, corrigiu Lucy men-
talmente, pois havia, tanto quanto sabia, trés Mr. Bridgerton, sem
contar com o visconde, naturalmente) virou-se e surpreendeu-a
com um sorriso cativante ¢ um olhar caloroso.

— Como vai, Lady Lucinda? — murmurou ele.

— Muito bem, obrigada — respondeu, logo se condenando em
siléncio por ter gaguejado antes do «M» de «muito», mas, também,
sinceramente, eles nunca olhavam para ela depois de contempla-
rem Hermione, nunca.

Poderia ele estar interessado nela?

Nao, impossivel. Eles nunca estavam.

E que importincia tinha, na verdade? Claro que seria fasci-
nante se um homem se apaixonasse louca e perdidamente por ela,
para variar. Nao se importaria nadinha de receber tal atengao. Mas
a verdade era que Lucy estava praticamente noiva de Lord Haselby,
condigao que se mantinha hd anos e anos e anos, por isso nio valia
a pena ter um admirador enlevado por ela. Afinal de contas, nao
traria nada de util.

Além disso, certamente nao era culpa de Hermione ter nascido
com o rosto de um anjo.

Em suma, Hermione era a mulher fatal e Lucy a fiel amiga, e
tudo encaixava no seu devido lugar. Ou se nio encaixava, pelo
menos, o lugar era bastante previsivel.

— Podemos inclui-lo entre os nossos anfitrides? — perguntou
finalmente Lucy, ji que ninguém tinha dito mais nada depois dos
cumprimentos iniciais da praxe.
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— Infelizmente, nio — respondeu Mr. Bridgerton. — Por mais
que gostasse de reclamar os louros pelas festividades, eu resido em
Londres.

— E uma pessoa de sorte por ter uma residéncia como Aubrey
Hall na familia — disse Hermione educadamente —, mesmo sendo
do seu irmao.

E foi entao que Lucy soube. Mr. Bridgerton estava apaixonado
por Hermione. Nao interessava que tivesse beijado a mao dela pri-
meiro ou que se tivesse dignado a olhar para ela quando Lucy falou,
algo que a maioria dos homens nunca se preocupava em fazer. Bas-
tava ver a maneira como fitava Hermione quando ela falava para
saber que também ele se tinha juntado as hostes.

Os olhos adquiriram aquele ar ligeiramente vidrado. Os ldbios
entreabertos. E havia uma certa intensidade nele, como se a sua
vontade fosse pegar em Hermione ao colo e descer a colina a passo
largo, mandando pessoas e decoro as urtigas.

Em oposicio & maneira como olhava para ela, que poderia ser
facilmente classificada como desinteresse educado. Ou talvez fosse
algo passivel de resumir nesta frase: «Porque estds a bloquear-me o
caminho e a impedir-me de pegar na Hermione e descer a colina
com ela nos bracos, que se danem as pessoas e o decoro?»

Naio era dececionante, exatamente. Apenas... nao era... ndo-dece-
cionante.

Devia haver uma palavra para isso. Devia mesmo.

— Lucy? Lucy?

Lucy deu-se conta, com uma ponta de constrangimento, que
niao estava a prestar atencdo a conversa. Hermione observava-a
com curiosidade, a cabega inclinada daquela maneira tao tipica
dela e que os homens pareciam sempre achar tdo encantadora.
Lucy tinha tentado uma vez, mas ficara tonta.

— Sim? — murmurou, sentindo haver a necessidade de algum
tipo de expressao verbal.

— M. Bridgerton convidou-me para dangar — disse Hermione —,
mas eu expliquei-lhe que 7do posso.
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