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O FACTOR BELLUCCI

A pergunta era bem mais complicada de responder, se lhe 
déssemos uma conotação séria, mas numa almoçarada entre 
velhos amigos, só homens, que acontecia de tempos a tempos, 
bastava-me um pouco de bazófia machista. Porque é que um 
homem trai a sua mulher? Pela mesma razão que sobe à mon-
tanha: porque ela (a outra) está lá.

O meu nome é Zé, tão banal quanto a minha vida. 
Funcionário bancário, acomodado a um emprego razoavel-
mente bem pago, mas sem nada fazer para conseguir a promo-
ção que já poderia ter vindo há muito, aconteceu-me passar pela 
vergonha de só ver a minha dignidade profissional ser defen-
dida pelo meu filho, de nove anos. Um dia, o Quico esmurrou 
um colega por minha causa. O outro disse-lhe que o seu pai era 
melhor do que o dele e, bem, basicamente, que eu não prestava 
para nada. É daquelas situações que dão que pensar. Por razões 
óbvias, não podia enaltecer a atitude do meu filho. Vontade 
não me faltava, mas como também não estava disposto a admi-
tir que, de facto, eu não era grande coisa, fiquei-me pelo sermão 
da ordem e expliquei-lhe que os problemas não se resolvem 
ao murro. Mas confesso que me senti deprimido. Ali estou eu, 
meio deitado no sofá, ao serão, agarrado ao comando da tele-
visão, obeso e relaxado, ao lado da minha mulher obesa e rela-
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xada — estão a reconhecer a cena? —, sem qualquer interesse 
por nada, sem força anímica para coisa alguma, deixando-me 
hipnotizar pela televisão. Não me orgulho de o dizer, mas é 
necessário reconhecer, o meu lugar no sofá tinha a forma do 
meu corpo. E é preciso vir o meu filho e pumba, dar um murro 
no colega para me abanar a consciência.

Verdade seja dita, o murro do meu filho não foi suficien-
temente poderoso para mudar a minha vida. Funcionou assim 
como uma chamada de atenção, mas mudar não. Se mudásse-
mos de cada vez que algo nos abala, não fazíamos mais nada na 
vida, pois não? Exacto. E eu já me habituara tanto a não fazer 
nada de especial que mais vergonha, menos vergonha não ia 
mudar coisa nenhuma. Para mim, a felicidade era aquilo que eu 
tinha, uma existência fácil, resignada, um emprego seguro, uma 
mulher que me amava, um filho que me defendia. Era pouco 
ambicioso, bem sei, mas talvez a felicidade não passasse disto, 
ou talvez eu não acreditasse na felicidade dos livros e dos filmes, 
que nos fazem pensar que podemos concretizar todos os nossos 
desejos, desde que tenhamos força de vontade e coragem para 
nunca desistirmos. Os livros e os filmes ajudam-nos a ter uma 
perspectiva mais positiva do mundo que nos rodeia, provocam 
a nossa imaginação, desafiam-nos a sair dos casulos em que 
temos tendência para nos enfiarmos por nos parecerem mais 
seguros, como se os nossos problemas desaparecessem só por 
nos escondermos atrás de uma rotina tranquila e inofensiva. 
Fosse como fosse, eu não pegava num livro há anos e não ia 
muito ao cinema. E, nessa época, quando decidi ir, deu asneira.

Como muitas vezes acontece na nossa vida, a minha 
deu uma enorme cambalhota quando eu menos esperava.  
A esta improvável reviravolta chamei, ainda que em segredo, 
o Factor Bellucci. Bellucci, aliás Cátia-super-parecida-com-a-
-Mónica-Bellucci, era a deusa do banco, a mulher mais bonita 
entre nós, mortais bancários. Cátia caminhava acima de nós, 
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noutro patamar, com umas pernas compridas que não podiam 
ser reais. Eu costumava vê-la passar nos corredores do banco e 
não me lembro de alguma ocasião em que, tendo-me cruzado 
com ela, não tivesse ficado a olhar. Era simplesmente impossível 
seguir em frente sem dar uma espreitadela discreta por cima do 
ombro. Discreta achava eu, claro, pois surpreendi muitos dos 
meus colegas a fazerem a mesma figura de parvos. Em todo o 
caso, quando nos cruzávamos trocávamos um bom-dia ou boa- 
-tarde sem história e lá íamos à nossa vida. Não havia conversa, 
eu não tinha conversa para ela, imaginava-me a arriscar-me a 
meter-me com ela e tinha a certeza de que iria arrepender-me 
para sempre. Ela era demasiado bonita e eu demasiado paté-
tico, ou, nessa época de fraca auto-estima, achava que sim.

Como é que Cátia se tornou minha amante é uma história 
não muito comprida que saberão mais lá para a frente. O que 
interessa agora é que foi muito mais fácil do que eu estava à 
espera — embora eu nem sequer estivesse à espera — e aconte-
ceu na mesma altura em que fui promovido a director — que 
também não estava à espera. Algumas almas mais cínicas esta-
rão a pensar ah, pois... mas enganam-se. O primeiro contacto 
transcendente com esta mulher incrivelmente bonita foi antes 
da minha promoção. Não nego que o sexo veio depois, mas, 
que diabo, o trabalho de sapa já estava feito. Moral da história: 
não há mulheres impossíveis, eu é que não sabia. E não sejamos 
hipócritas, o primeiro homem que nunca pensou em enganar a 
sua mulher que atire a primeira pedra. E a primeira mulher que 
nunca pensou em desembaraçar-se do seu marido que... okay, 
deve haver algumas, não atirem pedras.

Agora, olhando para trás, não tenho dúvidas em dizer 
que foi um erro. E também não tenho a menor dúvida de que 
foi um daqueles erros muito, mas mesmo muito difíceis de evi-
tar. A beleza de Cátia, a excitação, o sabor a vitória, tudo isso 
foi inebriante nos dias subsequentes à grande queca. Andava 
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extasiado com a enormidade da minha conquista. Quer dizer, 
não se tratava apenas de uma mulher vulgar, gira, engraçadi-
nha, por quem nos entusiasmamos e pode ou não acontecer 
irmos parar à cama dela, se não travarmos a tempo e disser-
mos, tenho que ir para casa senão a minha mulher mata-me. 
Reparem, a alcunha de Cátia no banco era Bellucci, isto não 
vos diz nada? Claro que os tipos mais ressabiados referiam-se 
a ela como a burra da Bellucci, mas todos sem excepção adora-
riam estar no meu lugar — se soubessem, evidentemente.

Cátia não era burra, o problema de Cátia, que me favo-
receu no início e me tramou no final, era a solidão. Parece um 
paradoxo, mas se virmos melhor não é assim tão estranho. Cátia 
nascera abençoada por uma beleza acima da média, podia ter-se 
tornado modelo internacional, actriz de cinema, apresentadora 
de televisão, enfim, podia ter alcançado a fama e a fortuna, mas 
isso não acontecera talvez por não ter vocação para nenhuma 
dessas profissões ou, simplesmente, porque nunca fora desco-
berta. Cátia vivia sozinha em Lisboa, longe da família e dos 
amigos e tinha um emprego banal. Era bonita, mas tímida e 
sem o menor jeito para usar a seu favor essa vantagem, para a 
esmifrar o melhor possível. Em última instância, a beleza só lhe 
trazia contrariedades, pois intimidava os homens e afastava-os 
e aguçava a inveja das mulheres.

A solidão de Cátia tornou-a tão dependente de mim que 
começou a ser asfixiante. Sabem quando adoramos uma música 
linda que, a partir de certa altura, de tanto a ouvirmos passa-
mos a achá-la enjoativa? Pois, já vejo sobrolhos levantados, 
não foi o melhor exemplo, Cátia era uma pessoa, não era uma 
música nem uma lata de Coca-Cola que deitamos fora quando 
já não nos apetece mais. Mas que a relação com ela transfor-
mou-se num problema de grandes proporções, isso é um facto 
indesmentível. E que eu não a amava, também. Eu adorava 
o conceito, ter um caso com a mulher mais bonita do banco,  
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e como tal não queria abrir mão dela, mesmo sem saber o que 
fazer com ela. Andava baralhado e a afundar-me num problema 
que acabou por deixar-me numa situação impossível.

Cátia não foi a única. Como se estivesse empenhado em 
complicar ainda mais a minha vida, comecei a sair com outra 
mulher. Havia um certo deslumbramento a conduzir as opera-
ções. Apesar de todas as dificuldades, do cansaço, de me dis-
trair das responsabilidades do meu novo cargo no banco, que 
me solicitava disponibilidade e concentração totais, eu era um 
homem novo, ou melhor, eu era como um jovem exuberante a 
descobrir as possibilidades da vida, a descontracção em pessoa, 
caminhando em cima do arame.

Poder-se-ia dizer que eu entrara na crise dos quarenta, só 
que tudo isto estava a acontecer-me nos meus trinta e cinco, de 
modo que, se era esse o caso, eu tinha-me adiantado cinco anos. 
Mas, a avaliar pelos sintomas, era mesmo a crise dos quarenta. 
O meu filho acordara-me de uma longa letargia com a força de 
um murro na barriga — e no nariz do colega dele — e eu assus-
tara-me com aquilo em que estava a transformar-me. O tempo 
estava a correr e eu, acomodado, tinha parado algures, não sabia 
bem onde. Os sintomas: o meu casamento não era bom nem 
mau, simplesmente não me incomodava, a minha mulher já não 
se esforçava para me seduzir e eu gostava dela mas não me entu-
siasmava com ela. O emprego era isso, só um emprego, um mal 
necessário, um lugar onde passava os dias fazendo o menos pos-
sível para não morrer de fome. Nada de carreira cheia de stresse, 
nada de pedalar a duzentos por cento para marcar a diferença, 
para ultrapassar a malta toda e ser considerado o próximo tipo a 
promover. Em casa preferia adormecer no sofá em frente à tele-
visão; no banco preferia bater as teclas do computador com dois 
dedos, fitando o ecrã como um sonâmbulo.

A maioria das pessoas que ganham o primeiro prémio do 
euromilhões fica extasiada de felicidade, se bem que depois não 
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faça a menor ideia do que fazer com aquele dinheiro todo, para 
além das compras da ordem, um carrinho, uma casinha e tal. 
Eu senti-me exactamente da mesma maneira. Fui promovido 
sem o merecer, tive sucesso com as mulheres sem fazer nada 
de especial para isso e, bem, geri a minha nova situação de um 
modo desastrado. A parte boa é que pelo menos agora já não 
andava a boiar na pasmaceira, já não era o cromo do sofá e o 
meu filho já não precisava de esmurrar os colegas porque os 
pais deles eram melhores do que o dele.

Mas novas questões se colocavam. Como desfazer a 
embrulhada em que me metera ao iniciar o caso com Cátia e, já 
agora, como resolver o caso com a minha segunda namorada 
do momento, que me obrigava a entrar em autênticas loucu-
ras por umas horas de sexo — sexo bom, há que admiti-lo; 
perguntava-me se queria ficar com uma, com as duas ou com 
nenhuma; como salvar o meu casamento, se é que, no fundo, o 
queria mesmo salvar; como encontrar um equilíbrio, de maneira 
a conseguir ter rendimento no banco e provar que a promoção 
para o meu novo cargo não havia sido afinal um mero erro 
de casting. Eu precisava de me organizar e isso, conforme vim 
a descobrir, era o mais difícil de tudo. Que diabo, de repente 
eu tinha três mulheres, um filho, um gabinete novo e carro de 
empresa. O que é que poderia querer mais? Talvez um pouco 
da paz de antigamente?

Agora, passados uns anos, depois de tudo acontecer, não 
garanto que seja muito mais feliz, mas sou um homem dife-
rente. Perdi coisas boas, ganhei outras igualmente boas. Passei 
por uma fase difícil, tomei decisões erradas e redimi-me com 
outras tantas correctas. Já não me abrigo no conforto do meu 
sofá, agarrado ao comando da televisão, anestesiado, sem me 
permitir pensar, nem que vagamente. Consegui libertar-me dos 
meus medos, das minhas inseguranças e prefiro acreditar que 
a felicidade se vai construindo desde que nos esforcemos por 
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isso. Descobri que quando estamos satisfeitos com o pouco 
que temos e já não nos abana a vontade de conquistar nada, 
já não nos interessamos por nada, estamos metidos num bom 
sarilho. Contudo, houve alturas em que morri de saudades de 
pelo menos uma parte dessa minha existência fácil, prostrada e 
desinteressante. A vida é mesmo assim, não é? Somos tentados 
pelo desconhecido e mordidos pela nostalgia do passado.
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«Merda», resmungou Zé, ao ver pela manhã a sua fraca 
figura reflectida no espelho da casa de banho, enquanto se 
coçava distraidamente entre as pernas, «estou velho». Tinha 
trinta e cinco anos. Ouviu Graça a refilar com o miúdo para 
que se vestisse, mas não ligou. Era apenas a música de fundo do 
costume. Passou o rosto por água para se barbear. Contemplou 
com tristeza a barriga e encolheu-a num esforço ilusório para 
se fazer magro, até lhe faltar o ar e ser obrigado a deixar cair 
as banhas novamente para o seu estado natural. Inclinou-se um 
pouco para a frente e passou uma mão impotente pelo cabelo. 
Zé, pensou, há uma auto-estrada a avançar pela tua cabeça. 
Não passava de um princípio de careca, a partir de trás, mas 
achou que já era uma catástrofe. Fez um esgar de desânimo e 
encolheu os ombros. Depois começou a espalhar lentamente 
o sabão pelo rosto para fazer a barba com a mesma lâmina 
descartável que usava havia uma semana, porque só de manhã 
reparava que se tinha esquecido de comprar lâminas novas na 
véspera.

Graça surpreendeu-o com três pancadas fortes na porta 
da casa de banho.

— Vais chegar atrasado! — ouviu-a dizer do outro lado 
da porta.
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— Merda — rosnou, vendo que se cortara no queixo com 
o sobressalto. — Sim, querida... — suspirou.

Um fio de sangue escorreu-lhe pela cara e, sempre que isso 
acontecia, era um sarilho. Agora, aquela porcaria nunca mais 
ia parar. Quando se cortava a fazer a barba, ia para o banco 
com papelinhos colados à cara e tinha de ouvir piadinhas estú-
pidas dos colegas logo pela manhã. Mas hoje não, hoje haveria 
de se lembrar de tirar o papelinho antes de chegar ao escritório.

Saiu do banho irritado com as pequenas gotas de sangue 
que pingaram do queixo para o tapete, manchando-o de verme-
lho-vivo. Rasgou um bocadinho de papel higiénico e colocou-o 
na ferida para a estancar.

Pôs o relógio no pulso. Oito e trinta da manhã. Não que-
ria chegar atrasado, prometeu a si próprio que não se atrasaria. 
E cumpriu.

Nove e trinta. Não só chegara a horas, como também 
antes do sacana do chefe. Zé sentou-se à secretária, ligou o 
computador, espalhou uns papéis por cima da mesa e recostou-
-se na cadeira a desfrutar daquela pequena vitória.

— Ó Figueiredo — chamou-o o colega, o Pestana, um 
cretino, na opinião de Zé. — Eu sei que tens cara de cu, mas 
escusavas de deixar bocados de papel higiénico agarrados ao 
queixo quando a limpas.

Merda!, pensou, esqueci-me outra vez do papelinho.
— Ah, ah, que engraçado — respondeu-lhe, azedo. — 

Cortei-me a fazer a barba.
Cara de cu, o caraças!
Pronto, tinha a manhã estragada. Mas porque é que não 

mandava o Pestana pôr-se na alheta quando o tipo o vinha cha-
tear? Zé sabia bem a resposta: porque não era capaz de ofender 
ninguém, porque és um tanso!!! pensou, desconcertado.

Dez horas. Ainda não tinha feito nada, nadinha, nem 
sequer escrevera uma vírgula. Já sabia que ia ficar perturbado 
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o resto do dia por causa daquilo do Pestana. O que o incomo-
dava não era o Pestana, era a sua própria incapacidade para 
responder às provocações do colega.

— Bom dia, Figueiredo.
— Bom dia, chefe.
— Aquele dossier da agência de Setúbal já está pronto?
— Praticamente, chefe.
— Veja lá, Figueiredo, que eu preciso disso para ontem.
— Esteja descansado, chefe.
Quando o chefe pedia alguma coisa, era sempre para 

ontem, mesmo quando não era. O chefe era todo palmadinhas 
nas costas, todo sorrisos hipócritas, mas sempre a lixar-lhe a 
vida. «Desculpe lá Figueiredo, mas este ano não há aumentos 
para ninguém, só reajustamentos. Se não fosse aquela coisa da 
guerra do Iraque. Mas vai ver que para o ano já estaremos 
melhor.» Para o ano, ah! No ano passado tinha sido a mesma 
conversa, mas com «aquela coisa do 11 de Setembro» tudo ser-
via de desculpa para enrolar os sindicatos nas negociações. Se 
o banco passara alguma vez por uma aflição, Zé nunca tinha 
dado por nada. Tretas. Por isso, o chefe que esperasse pela por-
caria do relatório da agência de Setúbal. Não há dinheiro, não 
há palhaços, e este palhaço vai mas é almoçar, pensou Zé. Mas 
olhou para o relógio e ainda nem era meio-dia. Bom, não podia 
sair já, mas também não tencionava fazer a ponta de um corno 
até à uma da tarde.

Foi almoçar sozinho, ali a dois passos do banco, numa 
pastelaria na Avenida da Liberdade que servia uma sopa do dia 
catita e uns croquetes aceitáveis. Sentou-se numa mesa solitária 
a cismar com o Pestana, preocupado com a possibilidade de o 
colega ter contado aos outros que o apanhara com um papeli-
nho na cara e lhe chamara «cara de cu». Pensando melhor, o 
mais provável era o Pestana nem se ter lembrado mais disso. 
Zé tinha aquela tendência para achar que as pessoas estavam 
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sempre a julgá-lo e a falar dele nas costas. Chama-se a isso inse-
gurança, recriminou-se.

Olhou para a porta da pastelaria e viu a Bellucci. Ficou 
com a colher da sopa a meio da boca aberta, a mão a tremer 
e o coração exaltado. A Bellucci era a brasa da contabilidade, 
olhos castanhos amendoados, sobrancelhas finas, cabelo casta-
nho liso, um pouco abaixo dos ombros, nariz afilado e lábios 
carnudos, maminhas durinhas a apontar para o céu, e umas 
pernas compridas que não podiam ser reais. Chamava-se Cátia 
e era parecida com a Monica Bellucci, a actriz italiana que fazia 
de Cleópatra no último Astérix & Obélix. Por isso lhe tinham 
dado aquela alcunha no banco.

Cátia olhou em redor. Não havia mesas vagas. Ele obser-
vou-a, esperançado. Os olhos dela cruzaram-se com os de Zé. 
Acenou-lhe, da porta, e Zé fez-lhe sinal para que se juntasse 
a ele. Cátia hesitou. Vem para aqui, vem para aqui, vem para 
aqui... Ela decidiu-se e foi ao seu encontro. Yes!, exultou, como 
quem marca um ponto.

— Olá, Figueiredo — cumprimentou-o, fazendo uma 
boquinha queridinha que lhe derreteu o coração. — Será que 
se importa de oferecer um lugarzinho a esta pobre esfomeada 
sem mesa?

Se me importo?, pensou, eu até pagava para te sentares aqui.
— É claro que não! — disse, erguendo-se ligeiramente da 

cadeira, talvez um pouco depressa de mais, apontando para a 
que estava livre. — Sente-se, Cátia.

— Ai, que bom, obrigada, é tão difícil arranjar um lugar 
a esta hora.

— Veio sozinha? — perguntou. E pensou: Não, Zé, veio 
com o amigo invisível. Parece que és estúpido. Foi o que lhe 
saiu. Paciência.

— Vim — confirmou Cátia. — Não arranjei ninguém 
para vir comigo.
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— Não? — estranhou.
— Não — sorriu. — Porquê?
— Por nada, quero dizer, há tanta gente...
— Não somos assim tantos, no meu departamento.
— Pois — abanou a cabeça —, pois não.
— E eu fiquei a acabar uma coisa, quando dei por mim, 

já não estava lá ninguém.
Fez-se um silêncio. Zé teve vontade de lhe perguntar como 

é que uma rapariga como ela, inteligente, linda de morrer, umas 
pernas compridas que não podiam ser reais, acabava enfiada 
num gabinete de um banco? Como é que ela não era mane-
quim, estrela de cinema ou... hospedeira? Mas isso soou-lhe a 
conversa de engate, num bar, talvez, à uma e meia da manhã e 
agora era uma e meia da tarde e estavam numa pastelaria. Além 
de que lhe pareceu que a conversa da treta não seria propria-
mente a melhor estratégia para a cativar, fosse a que hora fosse.

Veio o empregado, graças a Deus, e o assunto mudou 
para a sopa.

— Está óptima — recomendou Zé. — Peça à vontade.
— Pode ser — concedeu ela —, mas não muito quente.
O empregado foi-se. Novo silêncio, e Zé a começar a ficar 

embaraçado. Que gaita, ela devia achá-lo um idiota chapado. 
Tamborilou os dedos nos lábios, ao mesmo tempo que pensava 
desesperadamente em qualquer coisa inteligente para lhe dizer. 
Do que ele gostava mesmo era que o cretino do Pestana apare-
cesse ali agora e o visse na companhia de Cátia. Caíam-lhe os 
tomates ao chão, pensou.

— O que é que está a pensar, Figueiredo? — perguntou 
Cátia, interrompendo-lhe o devaneio.

— Hã, eu? Nada de especial.
— Ah, é que estava com um ar tão concentrado.
— Estava na Lua, não estava? — sorriu, sem graça.
— Parecia.
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— Pois, não, estava a pensar que... como é que você não 
é casada? — Nem podia acreditar que tivesse dito aquilo. Ela 
abriu muito os olhos e soltou uma risadinha:

— Porquê?!
— Porque... porque, sei lá, porque uma rapariga como 

você não deve ter falta de pretendentes.
— Não?
— Não. — Ela não estava a facilitar-lhe a vida. Era para 

aprender a estar calado. — Quer dizer, você é bonita, simpá-
tica... — Sorriu, a pensar, Que idiota, meu Deus.

— Que simpático.
— Não, a sério, não estou com certeza a dar-lhe nenhuma 

novidade.
— É sempre bom ouvir essas coisas. Mas, olhe, vou dizer-

-lhe um segredo — inclinou-se um pouco para a frente. Zé fez 
o mesmo.

— Uma sopa não muito quente e uma água natural sem 
gás — interrompeu o empregado, colocando as coisas na mesa.

— Obrigada — agradeceu ela, endireitando-se na cadeira 
enquanto o homem a servia. — Como eu estava a dizer — voltou 
a inclinar-se para a frente, logo que o empregado se retirou —, 
em primeiro lugar não há muitos homens realmente interessa-
dos em casar.

— Não? — estranhou Zé.
— Não — confirmou. — Normalmente, estão mais inte-

ressados numa mulher só para o que é que é. — Uau!, pensou 
ele, a conversa está a aquecer. — Em segundo lugar — con-
tinuou Cátia —, isto de ser bonita não é tão fácil como se 
julga. A maior parte dos homens sente-se intimidada e nem se 
aproxima.

— A sério? — disse. Eu que o diga, pensou.
— A sério e isso é... olhe — fez um gesto com a cabeça na 

direcção da porta —, aqueles não são os seus colegas?
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Eram mesmo. Caramba, que sorte, lindo!
— São — assentiu Zé. — Acenou-lhes e voltou a concen-

trar-se nela, sem lhes prestar muita atenção. Os colegas acena-
ram também e foram até ao balcão.

Depois Zé não ouviu mais nada do que Cátia disse. Esteve 
sempre com um olho no balcão. Lá estava o Pestana, a beber a 
bica, a espreitar por cima da chávena, a segredar qualquer coisa 
aos outros, os outros a olharem de esguelha para a mesa deles, 
a virarem-se para o Pestana, a fazerem que sim com a cabeça. 
Aquilo seria um sinal de aprovação? Estaria ele a detectar sinais 
de admiração da parte dos colegas?

— Veja lá — disse Cátia — se quer ir ter com os seus 
colegas...

— Não, de maneira nenhuma. Estava a dizer?
— Estava a dizer que... — Mas Zé não a ouvia. Eles a 

olharem. Quis mostrar-se mais informal, mais íntimo. Atirou 
a cabeça para trás e soltou uma gargalhadinha, como se esti-
vessem os dois a gozar à brava. Assim como assim, como não 
tinha a menor hipótese de levar alguma coisa de uma mulher 
como a Bellucci, pelo menos que ela lhe servisse para deixar o 
Pestana na merda.

Quem é que é o cara de cu agora, há?
— De que é que se está a rir? — espantou-se Cátia. — 

Acha assim tanta graça ao meu problema?
— Não, não, é claro que não. — Pôs-se sério. — Problema?
Voltaram para o banco em ritmo de passeio. Cátia pare-

cia bastante agradada com a companhia dele e Zé sentiu-se bem 
como não lhe acontecia há muito.

— Figueireeedo! — esganiçou-se o colega, quando Zé 
voltou do almoço — O que era aquilo que eu vi?!

— Aquilo, o quê? — disse Zé, sentando-se à secretária.
— Aquiiilo! — Pestana abriu os braços. Não era óbvio? 

— Tu e a Bellucci a almoçarem.



Tiago Rebelo

22

— Ah, isso... — Encolheu os ombros. — O que é que tem?
— O que é que tem?! Estás a gozar comigo?
— Não, o que é que tem? — Colocou as mãos atrás da 

cabeça e rodou a cadeira, ficando de frente para o Pestana. — 
Sou amigo dela.

— Ai, és?
— Sou. — Pronto, não se podia dizer que fosse um amigo 

muito chegado, mas, tecnicamente, não era mentira nenhuma.
E mesmo que fosse, só para fazer inveja ao colega, até 

estava capaz de lhe dizer que a conhecia desde pequenina.
Atirou-se que nem um leão ao relatório da agência de 

Setúbal. Ficaria pronto ainda hoje, sem problema.
Plim! A palavra message começou a piscar no computa-

dor de Zé.
«Olá, colega de almoço.»
Não é possível! Zé ficou a olhar para o ecrã, hipnotizado. 

«Está aí alguém?»
Escreve qualquer coisa, Zé.
«Olááá!!!»
Escreveu. Uma resposta jovial, estava bem.
«É só para dizer que eu não sou casada, mas já vivi com 

um namorado.»
«Ah, bom... coisa recente?»
«Sim.»
«Estou a ver.»
«Pois... era bom mas acabou-se.»
«Não se preocupe. Há-de aparecer-lhe outro muito melhor.»
«Obrigada pela simpatia.»
«De nada.»
«Se todos fossem assim como você...»
Se todos fossem assim como eu? O que é que ela quereria 

dizer com aquilo?
«Assim, como?»
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«Assim, simpático, compreensivo.»
«Ah... pois.»
«Figueiredo, será que podemos almoçar outra vez, se qui-

ser, claro. Um dia destes, talvez...»
É claro que podemos, pensou. Espera... E se fosse alguém 

do departamento a gozar com ele? Ergueu-se na cadeira e 
espreitou por cima do computador, investigando os colegas. 
Não, que estupidez, como é que eles sabem do que eu falei com 
ela ao almoço?

É mesmo ela, claro está que é.
«Claro, amanhã?»
«Então, está combinado. Amanhã. Beijos.»
«Beijos.»
Beijos? Beijos?!!! A Bellucci a mandar-me beijos?! Deixou-se 

cair para trás na cadeira, extasiado.
Não conseguiu acabar o relatório da agência de Setúbal. 

Nem lhe tocou, como é que podia? Ficou o resto da tarde a 
olhar para o ecrã do computador e a sonhar, em contemplação 
informática. Fantasias. Imaginou que do próximo almoço ia 
nascer uma cumplicidade profunda entre eles e que ia convidar 
Cátia para um cafezinho depois do trabalho e ela ia dizer logo 
que sim, ansiosa por passar umas horas a sós com ele. Iriam 
encontrar-se furtivamente num café de bairro, cheio de velhos 
indecentes a fingirem que liam A Bola enquanto espreitavam 
por cima do jornal e se babavam a admirar as pernas dela. 
Viu-a a fixá-lo com uns olhinhos suplicantes e a dizer-lhe, entre 
o fumo dos seus cigarros, que não aguentava mais, que preci-
sava de o ter só para ela, que queria unir-se a ele para serem 
como duas almas gémeas. Iriam para casa dela, fariam amor 
urgente e acabariam os dois nus na cozinha, com a porta do 
frigorífico aberta, a fazerem coisas esquisitas um ao outro, a 
besuntarem-se com as compotas e o mel, como no filme Nove 
Semanas e Meia. Ah, como era bom sonhar...
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— Figueiredo?
— Sim, chefe?
— A dormir em serviço?
— Não, chefe, só estava a...
— O meu relatório, já está pronto?
— Praticamente, chefe, praticamente.


