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PRÓLOGO

O meu pai mostrou-me como devia colocar-me: 

– O pé esquerdo um bocadinho mais para a frente e as pernas 

ligeiramente fletidas.

Corrigiu a minha postura, agarrando-me nos ombros por trás 

e virando suavemente o meu tronco para a frente. Na qualidade de 

guarda de fronteira do exército iraquiano, sabia lidar com armas. 

Pôs-me então a arma nas mãos: uma AK-47. A Kalashnikov pesava 

menos do que eu pensava. 

– Pões a mão direita atrás, no gatilho – explicou. – Assim. 

Com a esquerda podes ajustar a pontaria, à frente. Aponta àquele 

tronco de árvore, ali atrás. – Centrei a mira numa das amoreiras do 

nosso jardim. – E fogo!

Os meus dedos roçaram o gatilho, hesitantes. Nada aconteceu. 

– Vá – incitou ele. – Tem confiança, Farida!

Premi muito levemente a pequena alavanca de metal, até esta 

produzir por fim um estalido suave. Atrás de mim, o meu pai riu.

– É assim mesmo! – elogiou. – Muito bem!

Olhei interrogativamente para ele. 

– Ainda não destravei a arma – explicou ele. – Mas vamos 

tratar já disso; faz-se assim. – Mostrou-me como soltar a patilha de 

segurança, no lado direito da estrutura. – Estás pronta?

– Claro – respondi, concentrada. 
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– Agora com cuidado.

– Está bem.

– Apontaste como deve ser?

Assenti. 

– Então força!

Um tiro ressoou pelo nosso jardim e a violência do recuo da 

Kalashnikov fez-me cambalear. 

– Bravo – disse o meu pai, sorrindo sob o bigode escuro. 

Fomos juntos até à árvore, para avaliar o resultado do meu 

primeiro exercício de tiro: e, de facto, havia um pedacinho de metal 

embebido mesmo na parte exterior direita do tronco. O cartucho 

vazio jazia no solo poeirento, a cerca de um metro de distância. 

– Tens talento – comentou o meu pai. – Com um pouco de 

prática, não tardas a ser melhor do que a tua mãe.

– A sério? – perguntei, entusiasmada. Ele fez-me uma festa 

terna na cabeça. 

– Sim, só precisas de praticar algumas vezes, depois torna-se 

muito fácil. Vou pendurar um alvo para ti no jardim. Vais ver, com 

o tempo, também perdes o medo da explosão e consegues contra-

balançar melhor o coice. 

Acenei com a cabeça ansiosamente. Estava muito orgulhosa 

por o meu pai estar a ensinar-me a manusear a Kalashnikov, agora 

que eu tinha quinze anos. Já tinha ensinado a minha mãe e o meu 

irmão Delan, dois anos mais velho do que eu, há anos. Em contra-

partida, ainda não ensinara o meu irmão Serhad, que era dois anos 

mais novo do que eu. Era um sinal claro de que me considerava 

adulta; pelo menos, adulta o suficiente para defender a nossa casa e 

a nossa propriedade se fosse necessário. 

Havia três armas guardadas numa caixa no seu quarto. Uma 

delas era a espingarda de serviço dele no exército; as outras duas 

tinham sido compradas no bazar. 

– As mulheres também devem saber utilizar uma arma – disse 

ele. – Quando tiver dinheiro suficiente, compro mais uma AK-47, 

de maneira que, em caso de emergência, cada um de nós tenha 

uma à mão.
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P R Ó L O G O

Mas o que um tal «caso de emergência» poderia ser, foi algo 

que o meu pai não revelou. E eu ainda não tinha imaginação sufi-

ciente para o conceber por mim própria. Nem sequer me passou 

pela cabeça que os cuidados do meu pai pudessem estar relacio-

nados com o facto de nós sermos iazidis e não muçulmanos. Pensei 

sobretudo em potenciais assaltantes, que poderiam tentar roubar os 

nossos objetos de valor. A catástrofe que nos esperava estava intei-

ramente para lá dos limites da minha imaginação.
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1

O NOSSO MUNDO COMO ERA OUTRORA

Vivíamos em Kocho, uma aldeia que se situa na planície a sul 

das montanhas Sinjar, no Norte do Iraque. Tinha mil e sete-

centos habitantes. Na primavera, a paisagem cintilava em todas as 

cores   do arco-íris: a toda a volta da aldeia floresciam as inúmeras 

árvores, flores e plantas silvestres através das quais os pastores con-

duziam os seus rebanhos de cabras. No verão o calor secava tudo de 

novo, pelo que as plantas murchavam. Por isso, os aldeãos tinham 

construído alguns reservatórios de água em redor de Kocho, que 

nós utilizávamos para regar os campos. E também o nosso jardim, 

que era cercado por um muro alto e tinha de ser regado diaria-

mente. Esse era um dos meus deveres: de manhã e à noite, pegava 

na comprida mangueira, abria a torneira do nosso terraço e asper-

gia as plantas com água. 

Tínhamos um jardim muito bonito, onde cresciam amoreiras, 

amendoeiras e damasqueiros. À sombra destas árvores medravam 

ainda os legumes que a minha mãe plantava: curgetes, alho-fran-

cês, beringelas, batatas, cebolas, alfaces e couves. A toda a volta do 

terraço floresciam diferentes variedades de rosas que exalavam um 

perfume inebriante, sobretudo à noite. Nos meses mais quentes, a 

minha mãe, os meus irmãos mais novos, Serhad, Shivan e Keni-

war, e eu passávamos quase todo o tempo naquele pequeno paraíso. 

Mas o meu pai e o meu irmão mais velho, Delan, também 
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apreciavam a paz e a frescura do nosso terraço, quando não esta-

vam a trabalhar. 

A casa propriamente dita tinha apenas um piso com cinco 

divisões: uma cozinha, uma sala de estar, o quarto dos meus pais, 

o dos meus quatro irmãos e o meu. Sendo a única filha da família, 

eu tinha direito a um pequeno reino só meu. Apesar disso, lamen-

tava muitas vezes não ter nenhuma irmã; não me importaria nada 

de partilhar o quarto com ela. Tinha, contudo, autorização para 

convidar amigas sempre que quisesse. A minha amiga Evin e a 

minha prima Nura vinham frequentemente visitar-me. Nura e eu 

andávamos na mesma turma. Evin, no entanto, era alguns anos 

mais velha do que nós e já havia terminado a escola. Invejávamo-la 

pelo muito tempo livre de que dispunha, enquanto nós éramos 

obrigadas a dedicar longas tardes a fazer os trabalhos de casa. Com 

a sua maneira de ser calma e equilibrada, Evin era como uma irmã 

mais velha para nós. 

Dos meus irmãos, aquele de que eu mais gostava era Delan, 

o mais velho. Passávamos muito tempo juntos e partilhávamos 

muitos interesses. Gostávamos de jogar futebol à tarde, entre as 

árvores do jardim. Foi o meu irmão mais velho que me ensinou a 

conduzir, às escondidas, nas montanhas. Porque, infelizmente, o 

nosso pai só o tinha ensinado a ele e ao nosso irmão mais novo, 

Serhad. Entendia que as raparigas não precisavam de saber condu-

zir. Além disso, ter aulas de condução ou tirar carta não era vulgar 

na nossa aldeia. 

Na verdade, originalmente a nossa casa devia ter tido dois 

andares. Era assim que o nosso pai a tinha planeado, quando a 

construíra, juntamente com o meu tio, anos antes. Mas o dinheiro 

que ele reservara para esse efeito depressa se esgotou. Com um salá-

rio de guarda de fronteira e um pouco de agricultura a título de 

rendimento extra, não tinha muita margem de manobra. Além 

disso, o meu pai fazia questão de que todos os seus filhos frequen-

tassem a escola. Em suma, havia sempre algo mais importante 

a exigir recursos financeiros do que a construção de outro piso. 
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E, com o tempo, habituámo-nos às barras de ferro e aos arames 

grossos que brotavam do telhado. Muitas casas em Kocho tinham 

esse aspeto: as barras indicavam que a qualquer momento podia ser 

construído mais um piso. E no verão, quando ficava demasiado 

calor dentro de casa para se conseguir dormir, íamos para o telhado 

com as nossas esteiras, para desfrutar do ar fresco da noite lá em 

cima. 

A minha mãe, que tinha uma atitude essencialmente pragmá-

tica em relação ao assunto, a certa altura prendeu cordas entre as 

barras e começou a estender lá a roupa. Delan e eu, naturalmente, 

achámos a ideia excelente, pois passávamos a vida metidos em sari-

lhos por a nossa bola futebol suja falhar a baliza e ir parar aos len-

çóis lavados, quando a roupa ainda era posta a secar no jardim. 

Mas há bastante tempo que haviam sido arrumados um mis-

turador de cimento e diversos sacos do mesmo material entre as 

barras, tudo comprado por Delan com o seu salário de trabalhador 

da construção civil. O motivo: o meu irmão mais velho queria 

casar. Para isso, precisava obviamente de um apartamento onde 

viver com a futura esposa. 

Também ainda precisava de uma mulher. Num dos nossos 

passeios pelas montanhas, ele confessou-me que a rapariga pela 

qual se tinha apaixonado fora obrigada a rejeitá-lo. Infelizmente, os 

pais dela já a tinham prometido a outro homem e não havia nada 

a fazer. Agora Delan ia tentar a sorte com Zevin, uma prima nossa 

com a qual eu me dava bastante bem. 

– Vou rezar para que os pais dela te aceitem – prometi-lhe 

solenemente. O casamento entre primos é considerado entre nós 

como uma união particularmente desejável, porque se parte do 

princípio de que a vida em comum com parentes decorre de forma 

harmoniosa.

Nas aldeias vizinhas viviam principalmente árabes muçulma-

nos. Estes eram diferentes de nós em todos os aspetos, não só no 

que se refere à sua religião. Tinham também outros hábitos, outras 

tradições e costumes. Nós falávamos curdo, eles, árabe. E como 
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nós, iazidis, casamos apenas dentro da nossa própria comunidade 

religiosa, não tínhamos laços de parentesco em qualquer dessas 

localidades. No entanto, cultivávamos relações de amizade e, 

sobretudo, contactos comerciais com os muçulmanos. Lembro-me 

de que vinham frequentemente comerciantes muçulmanos a 

Kocho, para vender fruta ou doces. Esses comerciantes eram, bem 

entendido, muito bem-vindos por nós, crianças, e até os adultos se 

alegravam com os produtos que eles nos traziam. 

Todos os rapazes da aldeia tinham, além disso, um «padrinho» 

muçulmano; trata-se do homem que segura o bebé nos braços 

quando é realizada a cerimónia da circuncisão. Para esse ato fes-

tivo, junta-se geralmente toda a aldeia, a assistir. Por exemplo, 

quando o meu irmão mais novo, Keniwar, foi circuncidado, quem 

o segurou foi um amigo muçulmano do meu pai. Com isso, tor-

nou-se praticamente «tio» de Keniwar, seu patrono. E, embora não 

existissem laços de sangue entre as famílias, o padrinho muçul-

mano assumia a obrigação de ajudar a criança e, mais tarde, 

enquanto adulto, sempre que este precisasse do seu apoio. Simulta-

neamente, este ato também fortalecia os vínculos entre as famílias 

iazidis e muçulmanas, bem como entre o meu pai e o seu amigo de 

outra fé. 

Mas, apesar desses laços, nós, iazidis, gozávamos de uma repu-

tação extremamente duvidosa entre os muçulmanos. E tínhamos 

consciência disso. Muitos deles não escondiam o que pensavam de 

nós; quando nos visitavam na nossa aldeia, recusavam comer os 

nossos alimentos. Temiam que fossem «impuros». Visto darmos 

grande valor à hospitalidade, sentíamos isso muitas vezes como 

uma grave afronta. Por que motivo pensariam isso de nós, foi algo 

que permaneceu incompreensível para mim, enquanto criança, por 

muito tempo. 

Mas as pessoas mais velhas da aldeia afirmavam que sempre 

tinha sido assim.

– A nossa história é uma história de perseguição e sofrimento 

– disse-me o meu avô. O pai do meu pai vivia, como é habitual 
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entre a nossa gente, na casa ao lado da nossa. Era um velhote 

digno, de bigode branco, que usava sempre os trajes brancos tradi-

cionais, que simbolizam pureza espiritual. – Todos nos persegui-

ram: os curdos muçulmanos, os governadores do xá do Irão e os 

sultões otomanos. Massacraram-nos setenta e duas vezes. Rapta-

ram inúmeras vezes as nossas mulheres, expulsaram-nos da nossa 

terra, obrigaram-nos, à ponta de espada, a renunciar à nossa reli-

gião. 

O avô acariciou-me a cabeça com a sua mão grande e áspera, 

enquanto eu ouvia com temor essas histórias assustadores do pas-

sado. 

– Tem cuidado com eles, pequenina – prosseguiu ele –, pois 

eles chamam-nos Abadat al-Sheitan. Adoradores do senhor do 

Inferno. 

Isso assustou-me: 

– Mas porquê?

– Porque alguém inventou essa mentira há muito tempo – res-

pondeu o meu avô. Olhou para mim. Tal como os seus cabelos, 

os olhos também estavam cobertos por um lenço cinzento. Dava a 

impressão de que ele queria avaliar se eu já teria idade suficiente 

para compreender as coisas. 

– É uma história complicada. – Ele apontou para o Sanjak, que 

se erguia em cima da sua cómoda. Tratava-se da figura de bronze 

de um pássaro com um ventre bastante volumoso. 

– Sabes quem é?

– Claro – retorqui, indignada. – É Melek Taus. – O meu avô 

julgar-me-ia mesmo estúpida? Afinal, entre nós qualquer criança 

conhecia o anjo-pavão. 

O avô fez um sinal de assentimento, satisfeito. 

– Certo – confirmou, e fez uma pequena reverência na direção 

do pavão. – Melek Taus é, como sabes, o mais sublime dos sete 

anjos de Deus. É o mais belo e perfeito de todos os seres de luz. 

Mas, infelizmente, muitos muçulmanos acreditam que ele é exata-

mente o oposto. 
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– O quê? – perguntei, tão horrorizada como perplexa. Da boca 

de todos os que me rodeavam, eu não ouvira senão falar do ser 

divino maravilhoso que era o nosso anjo-pavão. E agora, de repente, 

ficava a saber que havia pessoas que acreditavam o contrário. Onde 

teriam ido buscar uma ideia tão absurda? 

– Tudo isto é um mal-entendido – disse o meu avô. – Assenta 

num acontecimento que remonta ao início dos tempos. Quando 

Deus criou a Terra e a humanidade, ordenou a todos os anjos que 

se ajoelhassem diante de Adão. E que fizeram os anjos? – Fitou-me 

com um olhar perscrutador. 

– Seguiram as instruções de Deus – deduzi. 

– Exatamente. Fizeram isso mesmo. Todos menos um: Melek 

Taus. Ele foi o único que não se ajoelhou diante de Adão. 

– Quer dizer que se recusou a obedecer a Deus? – Aquilo sur-

preendeu-me. 

– Sim, recusou – reconheceu o meu avô. – Mas tinha uma boa 

razão para isso. Pois a ordem era um teste de Deus, que pretendia 

verificar a lealdade dos seus anjos. Deus queria saber se eles real-

mente o amavam apenas a Ele e não se inclinavam perante quais-

quer outros seres vivos. Agora compreendes? Melek Taus não se 

ajoelhou diante de Adão porque todo o seu amor pertencia exclusi-

vamente a Deus! 

– Então passou no teste? 

– Sim. Foi o único entre os anjos que permaneceu leal ao seu 

Senhor. Por isso, Deus ficou muito satisfeito com ele. 

– Mas, avô! – interrompi, impaciente. – Então qual é o pro-

blema?

– O problema é que os muçulmanos interpretam esta história 

de modo completamente errado – declarou o velhote com veemên-

cia: – Pensam que Deus está irado com Melek Taus. É por isso que 

lhe chamam «anjo caído» e acreditam que ele é a personificação de 

todo o Mal.

Arregalei os olhos. 

– Tomam-no pelo...?

A_Rapariga_que_derrotou_o_estado_islamico_.indd   18 2/1/16   3:51 PM



19

O  N O S S O  M U N D O  C O M O  E R A  O U T R O R A

– Chiu! – atalhou o meu avô, pousando o dedo sobre os lábios. 

– Nunca deves dizer esse nome. Ou eu teria de te matar. 

Assustada, levantei o olhar para o rosto do meu avô, em busca 

de uma cintilação de ironia nos seus olhos. Mas a sua expressão 

manteve-se inflexível; não estava a brincar. 

– Prometes-me que nunca o dirás?

– Nunca, avô – asseverei, comprimindo os lábios com força à 

laia de demonstração. 

O meu avô começou a cantar baixinho, na sua voz profunda 

de baixo. Juntei-me a ele, com a minha voz clara:

«Oh, meu Senhor, Tu és o anjo, o que governa o mundo; oh, 

meu Senhor, Tu és o anjo, o rei generoso; és o anjo do grande trono; 

oh, meu Senhor, foste o único desde o princípio dos tempos.»

 Por fim, o meu avô sorriu. 

– Melek Taus é bondoso e misericordioso, Farida – disse ele. 

– Não te esqueças disso. Seja o que for que os outros digam sobre 

ele. E nunca confies neles! 

– Nunca! – repeti, cerrando a mão direita resolutamente num 

punho. Naquele momento tinha percebido a verdadeira medida do 

problema da nossa existência: os muçulmanos entendiam-nos, a 

nós, iazidis, como servos do príncipe do Inferno! E por causa desse 

equívoco trágico, odiavam-nos.

Os rituais religiosos na nossa aldeia estavam inextricavelmente 

ligados aos processos da Natureza. Todas as madrugadas, antes de 

o dia clarear, subia ao telhado, com os meus pais e irmãos, para 

saudar os primeiros raios do sol. Às vezes, quando estava frio, fazía-

mos a saudação dentro de casa, no local exato que os raios de sol 

tocavam primeiro. Virávamos o rosto para lá e abríamos as mãos, 

como fazem também os muçulmanos e os cristãos ao rezar. Depois 

juntávamos as mãos e dizíamos: 

«Amém, amém, amém. Bendita seja a nossa religião. Deus aju-

dará a nossa religião a sobreviver.»
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Contudo, nós, os iazidis, não orávamos ao sol. De maneira 

nenhuma. Nas nossas orações, dirigíamo-nos sempre ao próprio 

Deus. O sol é apenas venerado, bem como a lua e o planeta Vénus, 

pois a energia divina flui através deles. Adoramos Deus várias vezes 

ao dia, e até à noite, perante a imagem desses corpos celestes. 

A luz, especialmente a luz solar, é muito importante na nossa 

religião. Afinal, não é verdade que tudo no mundo depende de 

algum modo do sol? Seria possível a uma planta medrar sem luz? 

Seria possível cultivarmos os nossos campos? Seria possível colher-

mos e saciarmos a nossa fome através da colheita? Não! Por isso o 

sol é sagrado para nós; a sua luz é o nosso lugar de culto e a ligação 

mais importante a Deus. 

Associamos também as diversas estações do ano a festas reli-

giosas. O ciclo ritual na aldeia começava com a nossa celebração do 

Ano Novo, Sere Sal, na primeira quarta-feira de abril, chamada 

«quarta-feira vermelha». Nesse dia, decorávamos as nossas casas 

com flores e ovos pintados com cores garridas, pois simbolizam 

para nós o novo início de toda a vida e o princípio do mundo. Em 

criança, tinha sempre de os procurar no jardim. Os mesmos ovos 

eram depois festivamente oferecidos, pela minha mãe e pelas outras 

mulheres da aldeia, aos nossos antepassados   no cemitério. 

Comemorávamos o Chile Havine, os «quarenta dias de verão» 

e o Sere Chil Zivistane, os «quarenta dias de inverno». Ambas as 

festas incluíam complexas cerimónias religiosas e terminavam com 

um período de três dias de jejum. 

No entanto, o acontecimento mais importante do ano era a 

peregrinação a Lalish. No outono, quando o calor mais intenso do 

verão abrandava e o clima se tornava de novo agradavelmente 

ameno, toda a aldeia se punha a caminho desse lugar místico: um 

vale maravilhoso e verdejante, irrigado por duas fontes que consi-

deramos sagradas. Fica cerca de cento e cinquenta quilómetros a 

nordeste de Kocho, nas montanhas entre Dohuk e Mossul. 

Para mim, Lalish é, a seguir à minha aldeia natal, uma espécie 

de segundo lar, o meu lar espiritual, visto os meus pais terem 
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começado a levar-me com eles na viagem anual ao vale desde que 

aprendi a andar. Ainda bebé, já me banhava nas águas da Fonte 

Branca. No entanto, Lalish não é apenas um local terreno, mas 

também, e acima de tudo, um lugar celestial: segundo a nossa fé 

iazidi, foi aqui que Deus desceu à Terra outrora. Aqui criou os sete 

anjos, o sol, a lua e as estrelas, todos os animais e plantas, os rios e 

o mar.

Assim, tudo teve início em Lalish, há muito tempo. Mesmo o 

Homem foi criado naquele ponto perfeito da Terra. 

– Nós, iazidis, descendemos diretamente de Adão – disse o 

meu pai, que, para minha grande alegria, gostava de contar as anti-

gas histórias no caminho para o santuário. 

Como todos os homens da aldeia, para aquela ocasião festiva 

tinha trocado o uniforme azul do exército, que normalmente usava 

com tanto gosto, por uma túnica branca, complementada com um 

lenço branco na cabeça, fixado com uma faixa preta, ao estilo 

árabe. A minha mãe também trazia um lenço branco a envolver a 

cabeça. Ao contrário das muçulmanas, as mulheres iazidi não são 

obrigadas a cobrir-se. Portanto, as outras raparigas e eu íamos sem 

lenço e com roupas bastante modernas; vestíamos as mesmas cal-

ças, saias e blusas que levávamos para a escola. Contudo, tínhamos 

sempre o cuidado de garantir que pelo menos uma das peças era 

branca. 

– É essa a principal diferença entre nós e todos os outros povos 

do mundo – explicou o meu pai. – Eles são filhos de Adão e Eva. 

Nós, em contrapartida, somos ez xwede dam, aqueles que foram 

«criados por Deus».

Todos os anos, quando virávamos para o vale, o meu pai man-

dava-nos tirar os sapatos e prosseguir descalços; ninguém devia 

profanar a terra sagrada com as solas dos sapatos. 

– Não se esqueçam de que este solo foi pisado por nada menos 

do que o xeque Adi! – lembrava. 

O xeque Adi, um pregador que viveu em Lalish há muitos sécu-

los, é venerado por nós como uma reencarnação do anjo-pavão. 
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O seu túmulo encontra-se no santuário, que fica numa das encos-

tas que se inclinam suavemente para o vale; o complexo cor de 

areia, com as torres altas e aguçadas dos túmulos sagrados, é visível 

ao longe. 

Neste santuário dá-se todos os anos um encontro sobrenatural: 

sob a orientação do pavão, os sete anjos que guiam os destinos da 

Terra reúnem-se em setembro. Discutem os acontecimentos do ano 

seguinte e tomam decisões importantes acerca do futuro da huma-

nidade. Da vertente terrena de Lalish, nós pretendíamos acompa-

nhá-los nas suas deliberações e atrair o seu favor. Os nossos líderes 

espirituais também se juntavam para esse efeito todos os anos. 

Melek Taus revelava-se a eles durante o encontro de outono e anun-

ciava a sua vontade. 

Procurávamos portanto um lugar perto do santuário e instalá-

vamo-nos lá. As estalagens eram reservadas apenas a pessoas muito 

importantes e a membros da nossa casta sacerdotal. Gente normal, 

como nós, acampava ao ar livre. Tínhamos uma manta grande, que 

os meus dois irmãos mais velhos esticavam sobre quatro estacas de 

madeira. Servia tanto para nos proteger do sol como da chuva. 

Empilhávamos ainda utensílios de cozinha, cobertores e comida 

debaixo dessa tenda improvisada. Uma cabra, que levávamos como 

fonte de alimento, era amarrada a uma árvore próxima. 

Eu adorava o tempo passado em Lalish. Para nós, jovens, a 

semana do outono significava sobretudo férias e diversão. Era como 

ir para um parque de campismo gigantesco, com todos os nossos 

amigos e parentes. 

Passava os dias com a minha família. Cada dia obedecia a um 

programa definido com precisão. No primeiro dia, dirigíamo-nos 

à ponte de Silat, que se encontra na extremidade inferior do vale. 

Marca a transição entre o plano terreno e o plano sobrenatural de 

Lalish. Lavávamos as mãos três vezes com a água que corria sob 

a ponte, e atravessávamos a ponte também três vezes, com tochas 

nas mãos, dizendo: «A ponte de Silat, de um lado fica o Inferno, 

do outro, o Paraíso.» Depois íamos para a parte superior do vale 
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e cantávamos hinos religiosos. Repetíamos este processo durante 

três dias. 

O túmulo do xeque Adi tornava-se então o centro das celebra-

ções. O seu sarcófago e as colunas que o rodeavam eram adornados 

com magníficos lenços de seda coloridos. Estes lenços eram reco-

lhidos ao quarto dia e levados para a fonte de Kaniya Spi. Aí assis-

tíamos à respetiva lavagem cerimonial. 

O sacrifício do touro, no quinto dia, era um dos pontos altos: 

ao som das salvas de tiros que anunciavam alto e bom som a morte 

do animal, todos os homens acorriam apressadamente ao santuá-

rio. O meu pai e os meus irmãos não queriam perder o espetáculo, 

a pretexto nenhum. Contudo, nós, as mulheres, não partilhávamos 

desse entusiasmo. 

– O cheiro daquele sangue todo faz-me vomitar – confiden-

ciou-me a minha mãe. 

Do que eu mais gostava era das noites em Lalish, nas quais se 

realizavam danças tradicionais: ao som da música dos Qewels, os 

cantores sagrados que preservam o nosso conhecimento religioso, 

duas vezes sete homens, vestidos de branco da cabeça aos pés, 

caminhavam solenemente à volta do símbolo do sol. Seguiam um 

faquir, que trajava uma capa de pele escura e um chapéu preto 

pontiagudo, semelhante a um que se diz ter sido usado pelo pró-

prio Melek Taus. O ritual noturno parecia-me tão misterioso 

quanto fascinante.

Muitas vezes esgueirava-me, com as minhas amigas Nura e 

Evin, para me encontrar com outros jovens ao abrigo da escuridão. 

Porque, claro, preferíamos passar o tempo com gente da nossa 

idade do que no círculo familiar. Por vezes, isso permitia-nos travar 

conhecimento com jovens de outras aldeias. Os adultos não viam 

isso com bons olhos, pois temiam o estabelecimento de conheci-

mentos ilícitos entre os sexos. No entanto, não conseguiam evitar 

completamente esses contactos, no meio do caos generalizado e da 

euforia da peregrinação. 

Mas esses encontros acabavam por se manter sempre inofensi-

vos. Como todas as raparigas, as minhas amigas e eu tínhamos 
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recebido uma educação severa, em conformidade com o código de 

honra da nossa comunidade. Nesse código, a virgindade de uma 

noiva desempenha um papel extremamente importante. As rela-

ções pré-matrimoniais eram uma questão que não se punha de todo, 

em quaisquer circunstâncias. Por isso tudo se limitava a algumas 

brincadeiras com os rapazes da nossa idade, ou à troca de olhares 

furtivos.
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