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PROLOGO

O meu pai mostrou-me como devia colocar-me:

— O pé esquerdo um bocadinho mais para a frente e as pernas
ligeiramente fletidas.

Corrigiu a minha postura, agarrando-me nos ombros por trds
e virando suavemente o meu tronco para a frente. Na qualidade de
guarda de fronteira do exército iraquiano, sabia lidar com armas.
Pos-me entdo a arma nas maos: uma AK-47. A Kalashnikov pesava
menos do que eu pensava.

— Poes a mao direita atrds, no gatilho — explicou. — Assim.
Com a esquerda podes ajustar a pontaria, a frente. Aponta aquele
tronco de drvore, ali atrds. — Centrei a mira numa das amoreiras do
nosso jardim. — E fogo!

Os meus dedos rogaram o gatilho, hesitantes. Nada aconteceu.

— Vi — incitou ele. — Tem confianca, Farida!

Premi muito levemente a pequena alavanca de metal, até esta
produzir por fim um estalido suave. Atrds de mim, o meu pai riu.

— E assim mesmo! — elogiou. — Muito bem!

Olhei interrogativamente para ele.

— Ainda nio destravei a arma — explicou ele. — Mas vamos
tratar j4 disso; faz-se assim. — Mostrou-me como soltar a patilha de
seguranga, no lado direito da estrutura. — Estds pronta?

— Claro — respondi, concentrada.
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— Agora com cuidado.

— Estd bem.

— Apontaste como deve ser?

Assenti.

— Entao forca!

Um tiro ressoou pelo nosso jardim e a violéncia do recuo da
Kalashnikov fez-me cambalear.

— Bravo — disse o meu pai, sorrindo sob o bigode escuro.

Fomos juntos até a drvore, para avaliar o resultado do meu
primeiro exercicio de tiro: e, de facto, havia um pedacinho de metal
embebido mesmo na parte exterior direita do tronco. O cartucho
vazio jazia no solo poeirento, a cerca de um metro de distincia.

— Tens talento — comentou o meu pai. — Com um pouco de
prdtica, nio tardas a ser melhor do que a tua mae.

— A sério? — perguntei, entusiasmada. Ele fez-me uma festa
terna na cabeca.

— Sim, s6 precisas de praticar algumas vezes, depois torna-se
muito fdcil. Vou pendurar um alvo para ti no jardim. Vais ver, com
o tempo, também perdes o medo da explosio e consegues contra-
balancar melhor o coice.

Acenei com a cabega ansiosamente. Estava muito orgulhosa
por o meu pai estar a ensinar-me a manusear a Kalashnikov, agora
que eu tinha quinze anos. J4 tinha ensinado a minha mée e o meu
irmao Delan, dois anos mais velho do que eu, hd anos. Em contra-
partida, ainda nao ensinara o meu irmao Serhad, que era dois anos
mais novo do que eu. Era um sinal claro de que me considerava
adulta; pelo menos, adulta o suficiente para defender a nossa casa e
a nossa propriedade se fosse necessario.

Havia trés armas guardadas numa caixa no seu quarto. Uma
delas era a espingarda de servico dele no exército; as outras duas
tinham sido compradas no bazar.

— As mulheres também devem saber utilizar uma arma — disse
ele. — Quando tiver dinheiro suficiente, compro mais uma AK-47,
de maneira que, em caso de emergéncia, cada um de nés tenha
uma a mao.
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PROLOGO

Mas o que um tal «caso de emergéncia» poderia ser, foi algo
que o meu pai nio revelou. E eu ainda nio tinha imaginagao sufi-
ciente para o conceber por mim prépria. Nem sequer me passou
pela cabega que os cuidados do meu pai pudessem estar relacio-
nados com o facto de nds sermos iazidis e nao mugulmanos. Pensei
sobretudo em potenciais assaltantes, que poderiam tentar roubar os
nossos objetos de valor. A catdstrofe que nos esperava estava intei-
ramente para |4 dos limites da minha imaginacao.
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iviamos em Kocho, uma aldeia que se situa na planicie a sul

das montanhas Sinjar, no Norte do Iraque. Tinha mil e sete-
centos habitantes. Na primavera, a paisagem cintilava em todas as
cores do arco-iris: a toda a volta da aldeia floresciam as iniimeras
drvores, flores e plantas silvestres através das quais os pastores con-
duziam os seus rebanhos de cabras. No verio o calor secava tudo de
novo, pelo que as plantas murchavam. Por isso, os aldedos tinham
construido alguns reservatérios de dgua em redor de Kocho, que
nés utilizdvamos para regar os campos. E também o nosso jardim,
que era cercado por um muro alto e tinha de ser regado diaria-
mente. Esse era um dos meus deveres: de manha e a noite, pegava
na comprida mangueira, abria a torneira do nosso terrago e asper-
gia as plantas com dgua.

Tinhamos um jardim muito bonito, onde cresciam amoreiras,
amendoeiras e damasqueiros. A sombra destas drvores medravam
ainda os legumes que a minha mie plantava: curgetes, alho-fran-
cés, beringelas, batatas, cebolas, alfaces e couves. A toda a volta do
terrago floresciam diferentes variedades de rosas que exalavam um
perfume inebriante, sobretudo a noite. Nos meses mais quentes, a
minha mie, os meus irmaos mais novos, Serhad, Shivan e Keni-
war, e eu passdvamos quase todo o tempo naquele pequeno paraiso.
Mas o meu pai e o meu irmio mais velho, Delan, também
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apreciavam a paz e a frescura do nosso terrago, quando nio esta-
vam a trabalhar.

A casa propriamente dita tinha apenas um piso com cinco
divisdes: uma cozinha, uma sala de estar, o quarto dos meus pais,
o dos meus quatro irmaos e o meu. Sendo a tnica filha da familia,
eu tinha direito a um pequeno reino s6 meu. Apesar disso, lamen-
tava muitas vezes nao ter nenhuma irma; nao me importaria nada
de partilhar o quarto com ela. Tinha, contudo, autorizagio para
convidar amigas sempre que quisesse. A minha amiga Evin e a
minha prima Nura vinham frequentemente visitar-me. Nura e eu
anddvamos na mesma turma. Evin, no entanto, era alguns anos
mais velha do que nds e jd havia terminado a escola. Invejdvamo-la
pelo muito tempo livre de que dispunha, enquanto nés éramos
obrigadas a dedicar longas tardes a fazer os trabalhos de casa. Com
a sua maneira de ser calma e equilibrada, Evin era como uma irma
mais velha para nos.

Dos meus irmaos, aquele de que eu mais gostava era Delan,
o mais velho. Passivamos muito tempo juntos e partilhdvamos
muitos interesses. Gostdvamos de jogar futebol a tarde, entre as
drvores do jardim. Foi o meu irmao mais velho que me ensinou a
conduzir, as escondidas, nas montanhas. Porque, infelizmente, o
nosso pai s6 o tinha ensinado a ele e ao nosso irmao mais novo,
Serhad. Entendia que as raparigas nao precisavam de saber condu-
zir. Além disso, ter aulas de condugio ou tirar carta nao era vulgar
na nossa aldeia.

Na verdade, originalmente a nossa casa devia ter tido dois
andares. Era assim que o nosso pai a tinha planeado, quando a
construira, juntamente com o meu tio, anos antes. Mas o dinheiro
que ele reservara para esse efeito depressa se esgotou. Com um sald-
rio de guarda de fronteira e um pouco de agricultura a titulo de
rendimento extra, nio tinha muita margem de manobra. Além
disso, o meu pai fazia questao de que todos os seus filhos frequen-
tassem a escola. Em suma, havia sempre algo mais importante
a exigir recursos financeiros do que a construgao de outro piso.
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E, com o tempo, habitudmo-nos as barras de ferro e aos arames
grossos que brotavam do telhado. Muitas casas em Kocho tinham
esse aspeto: as barras indicavam que a qualquer momento podia ser
construido mais um piso. E no verdo, quando ficava demasiado
calor dentro de casa para se conseguir dormir, famos para o telhado
com as nossas esteiras, para desfrutar do ar fresco da noite 14 em
cima.

A minha mae, que tinha uma atitude essencialmente pragma-
tica em rela¢o ao assunto, a certa altura prendeu cordas entre as
barras e comecou a estender 14 a roupa. Delan e eu, naturalmente,
achdmos a ideia excelente, pois passivamos a vida metidos em sari-
lhos por a nossa bola futebol suja falhar a baliza e ir parar aos len-
¢6is lavados, quando a roupa ainda era posta a secar no jardim.

Mas hé bastante tempo que haviam sido arrumados um mis-
turador de cimento e diversos sacos do mesmo material entre as
barras, tudo comprado por Delan com o seu saldrio de trabalhador
da construgdo civil. O motivo: 0 meu irmao mais velho queria
casar. Para isso, precisava obviamente de um apartamento onde
viver com a futura esposa.

Também ainda precisava de uma mulher. Num dos nossos
passeios pelas montanhas, ele confessou-me que a rapariga pela
qual se tinha apaixonado fora obrigada a rejeitd-lo. Infelizmente, os
pais dela jd a tinham prometido a outro homem e nao havia nada
a fazer. Agora Delan ia tentar a sorte com Zevin, uma prima nossa
com a qual eu me dava bastante bem.

— Vou rezar para que os pais dela te aceitem — prometi-lhe
solenemente. O casamento entre primos é considerado entre nds
como uma unido particularmente desejivel, porque se parte do
principio de que a vida em comum com parentes decorre de forma
harmoniosa.

Nas aldeias vizinhas viviam principalmente drabes mugulma-
nos. Estes eram diferentes de nés em todos os aspetos, nao sé no
que se refere a sua religiao. Tinham também outros hébitos, outras
tradicoes e costumes. Nés faldvamos curdo, eles, drabe. E como
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nés, iazidis, casamos apenas dentro da nossa prépria comunidade
religiosa, nao tinhamos lacos de parentesco em qualquer dessas
localidades. No entanto, cultivivamos relacoes de amizade e,
sobretudo, contactos comerciais com os mugulmanos. Lembro-me
de que vinham frequentemente comerciantes mugulmanos a
Kocho, para vender fruta ou doces. Esses comerciantes eram, bem
entendido, muito bem-vindos por nés, criangas, e até os adultos se
alegravam com os produtos que eles nos traziam.

Todos os rapazes da aldeia tinham, além disso, um «padrinho»
mugulmano; trata-se do homem que segura o bebé nos bragos
quando ¢ realizada a ceriménia da circuncisao. Para esse ato fes-
tivo, junta-se geralmente toda a aldeia, a assistir. Por exemplo,
quando o meu irmao mais novo, Keniwar, foi circuncidado, quem
o segurou foi um amigo mugulmano do meu pai. Com isso, tor-
nou-se praticamente «tio» de Keniwar, seu patrono. E, embora nao
existissem lagos de sangue entre as familias, o padrinho mugul-
mano assumia a obrigagdo de ajudar a crianga e, mais tarde,
enquanto adulto, sempre que este precisasse do seu apoio. Simulta-
neamente, este ato também fortalecia os vinculos entre as familias
iazidis e muculmanas, bem como entre o meu pai e o seu amigo de
outra fé.

Mas, apesar desses lacos, nés, iazidis, gozdvamos de uma repu-
tacao extremamente duvidosa entre os mugulmanos. E tinhamos
consciéncia disso. Muitos deles nao escondiam o que pensavam de
n6s; quando nos visitavam na nossa aldeia, recusavam comer os
nossos alimentos. Temiam que fossem «impuros». Visto darmos
grande valor a hospitalidade, sentfamos isso muitas vezes como
uma grave afronta. Por que motivo pensariam isso de nés, foi algo
que permaneceu incompreensivel para mim, enquanto crianga, por
muito tempo.

Mas as pessoas mais velhas da aldeia afirmavam que sempre
tinha sido assim.

— A nossa histéria é uma histéria de perseguicao e sofrimento
— disse-me 0 meu avd. O pai do meu pai vivia, como ¢é habitual
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entre a nossa gente, na casa ao lado da nossa. Era um velhote
digno, de bigode branco, que usava sempre os trajes brancos tradi-
cionais, que simbolizam pureza espiritual. — Todos nos persegui-
ram: os curdos mugulmanos, os governadores do x4 do Irdo e os
sultdes otomanos. Massacraram-nos setenta e duas vezes. Rapta-
ram indmeras vezes as nossas mulheres, expulsaram-nos da nossa
terra, obrigaram-nos, 4 ponta de espada, a renunciar a nossa reli-
giao.

O av6 acariciou-me a cabega com a sua mio grande e 4spera,
enquanto eu ouvia com temor essas histdrias assustadores do pas-
sado.

— Tem cuidado com eles, pequenina — prosseguiu ele —, pois
eles chamam-nos Abadat al-Sheitan. Adoradores do senhor do
Inferno.

Isso assustou-me:

— Mas porqué?

— Porque alguém inventou essa mentira hd muito tempo — res-
pondeu o meu avd. Olhou para mim. Tal como os seus cabelos,
os olhos também estavam cobertos por um lengo cinzento. Dava a
impressao de que ele queria avaliar se eu j4 teria idade suficiente
para compreender as coisas.

—E uma histéria complicada. — Ele apontou para o Sanjak, que
se erguia em cima da sua cémoda. Tratava-se da figura de bronze
de um pédssaro com um ventre bastante volumoso.

— Sabes quem é?

— Claro — retorqui, indignada. — E Melek Taus. — O meu avd
julgar-me-ia mesmo estipida? Afinal, entre nés qualquer crianga
conhecia o anjo-pavao.

O avo fez um sinal de assentimento, satisfeito.

— Certo — confirmou, e fez uma pequena reveréncia na diregao
do pavao. — Melek Taus ¢, como sabes, o mais sublime dos sete
anjos de Deus. E o mais belo e perfeito de todos os seres de luz.
Mas, infelizmente, muitos mugulmanos acreditam que ele é exata-
mente 0 Oposto.
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— O qué? — perguntei, tao horrorizada como perplexa. Da boca
de todos os que me rodeavam, eu nio ouvira senio falar do ser
divino maravilhoso que era o nosso anjo-pavao. E agora, de repente,
ficava a saber que havia pessoas que acreditavam o contrdrio. Onde
teriam ido buscar uma ideia tao absurda?

— Tudo isto é um mal-entendido — disse 0 meu avo. — Assenta
num acontecimento que remonta ao inicio dos tempos. Quando
Deus criou a Terra e a humanidade, ordenou a todos os anjos que
se ajoelhassem diante de Adao. E que fizeram os anjos? — Fitou-me
com um olhar perscrutador.

— Seguiram as instru¢des de Deus — deduzi.

— Exatamente. Fizeram isso mesmo. Todos menos um: Melek
Taus. Ele foi o tnico que 7do se ajoelhou diante de Adao.

— Quer dizer que se recusou a obedecer a Deus? — Aquilo sur-
preendeu-me.

— Sim, recusou — reconheceu o meu avo. — Mas tinha uma boa
razao para isso. Pois a ordem era um teste de Deus, que pretendia
verificar a lealdade dos seus anjos. Deus queria saber se eles real-
mente o amavam apenas a Ele e nao se inclinavam perante quais-
quer outros seres vivos. Agora compreendes? Melek Taus nao se
ajoelhou diante de Adao porque todo o seu amor pertencia exclusi-
vamente a Deus!

— Entdo passou no teste?

— Sim. Foi o Unico entre os anjos que permaneceu leal ao seu
Senhor. Por isso, Deus ficou muito satisfeito com ele.

— Mas, av6! — interrompi, impaciente. — Entdo qual é o pro-
blema?

— O problema ¢ que os mugulmanos interpretam esta histéria
de modo completamente errado — declarou o velhote com veemén-
cia: — Pensam que Deus estd irado com Melek Taus. E por isso que
lhe chamam «anjo caido» e acreditam que ele é a personificacao de
todo o Mal.

Arregalei os olhos.

— Tomam-no pelo...?
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— Chiu! — atalhou 0 meu av6, pousando o dedo sobre os ldbios.
— Nunca deves dizer esse nome. Ou eu teria de te matar.

Assustada, levantei o olhar para o rosto do meu av6, em busca
de uma cintilagao de ironia nos seus olhos. Mas a sua expressio
manteve-se inflexivel; ndo estava a brincar.

— Prometes-me que nunca o dirds?

— Nunca, av6 — asseverei, comprimindo os ldbios com for¢a a
laia de demonstracao.

O meu avd comegou a cantar baixinho, na sua voz profunda
de baixo. Juntei-me a ele, com a minha voz clara:

«Oh, meu Senhor, Tu és o anjo, o que governa o mundo; oh,
meu Senhor, Tu és o anjo, o rei generoso; és o anjo do grande trono;
oh, meu Senhor, foste o tinico desde o principio dos tempos.»

Por fim, o meu avo sorriu.

— Melek Taus é bondoso e misericordioso, Farida — disse ele.
— Nao te esquegas disso. Seja o que for que os outros digam sobre
ele. E nunca confies neles!

— Nunca! — repeti, cerrando a mio direita resolutamente num
punho. Naquele momento tinha percebido a verdadeira medida do
problema da nossa existéncia: os mugulmanos entendiam-nos, a
nés, iazidis, como servos do principe do Inferno! E por causa desse
equivoco tragico, odiavam-nos.

Os rituais religiosos na nossa aldeia estavam inextricavelmente
ligados aos processos da Natureza. Todas as madrugadas, antes de
o dia clarear, subia ao telhado, com os meus pais e irmaos, para
saudar os primeiros raios do sol. As vezes, quando estava frio, fazia-
mos a saudagio dentro de casa, no local exato que os raios de sol
tocavam primeiro. Virdvamos o rosto para ld e abriamos as maos,
como fazem também os mugulmanos e os cristaos ao rezar. Depois
juntdvamos as maos e dizfamos:

«Amém, amém, amém. Bendita seja a nossa religiao. Deus aju-
dard a nossa religido a sobreviver.»
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Contudo, nds, os iazidis, nao ordvamos ao sol. De maneira
nenhuma. Nas nossas oragoes, dirigfamo-nos sempre ao préprio
Deus. O sol é apenas venerado, bem como a lua e o planeta Vénus,
pois a energia divina flui através deles. Adoramos Deus vérias vezes
ao dia, e até 4 noite, perante a imagem desses corpos celestes.

A luz, especialmente a luz solar, ¢ muito importante na nossa
religiao. Afinal, nao ¢ verdade que tudo no mundo depende de
algum modo do sol? Seria possivel a uma planta medrar sem luz?
Seria possivel cultivarmos os nossos campos? Seria possivel colher-
mos e saciarmos a nossa fome através da colheita? Nao! Por isso o
sol é sagrado para nds; a sua luz é o nosso lugar de culto e a ligacao
mais importante a Deus.

Associamos também as diversas estacoes do ano a festas reli-
giosas. O ciclo ritual na aldeia comecava com a nossa celebracio do
Ano Novo, Sere Sal, na primeira quarta-feira de abril, chamada
«quarta-feira vermelha». Nesse dia, decordvamos as nossas casas
com flores e ovos pintados com cores garridas, pois simbolizam
para nds o novo inicio de toda a vida e o principio do mundo. Em
crianga, tinha sempre de os procurar no jardim. Os mesmos ovos
eram depois festivamente oferecidos, pela minha mae e pelas outras
mulheres da aldeia, aos nossos antepassados no cemitério.

Comemordvamos o Chile Havine, os «quarenta dias de verao»
e o Sere Chil Zivistane, os «quarenta dias de inverno». Ambas as
festas inclufam complexas cerimonias religiosas e terminavam com
um periodo de trés dias de jejum.

No entanto, o acontecimento mais importante do ano era a
peregrinagao a Lalish. No outono, quando o calor mais intenso do
verdao abrandava e o clima se tornava de novo agradavelmente
ameno, toda a aldeia se punha a caminho desse lugar mistico: um
vale maravilhoso e verdejante, irrigado por duas fontes que consi-
deramos sagradas. Fica cerca de cento e cinquenta quilémetros a
nordeste de Kocho, nas montanhas entre Dohuk e Mossul.

Para mim, Lalish ¢, a seguir 2 minha aldeia natal, uma espécie
de segundo lar, o meu lar espiritual, visto os meus pais terem
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comegado a levar-me com eles na viagem anual ao vale desde que
aprendi a andar. Ainda bebé, j4 me banhava nas dguas da Fonte
Branca. No entanto, Lalish nao é apenas um local terreno, mas
também, e acima de tudo, um lugar celestial: segundo a nossa fé
iazidi, foi aqui que Deus desceu a Terra outrora. Aqui criou os sete
anjos, o sol, a lua e as estrelas, todos os animais e plantas, os rios e
o mar.

Assim, tudo teve inicio em Lalish, hd muito tempo. Mesmo o
Homem foi criado naquele ponto perfeito da Terra.

— Nb6s, iazidis, descendemos diretamente de Adao — disse o
meu pai, que, para minha grande alegria, gostava de contar as anti-
gas histérias no caminho para o santudrio.

Como todos os homens da aldeia, para aquela ocasiao festiva
tinha trocado o uniforme azul do exército, que normalmente usava
com tanto gosto, por uma tinica branca, complementada com um
lengo branco na cabega, fixado com uma faixa preta, ao estilo
drabe. A minha mie também trazia um lenco branco a envolver a
cabeca. Ao contrdrio das mugulmanas, as mulheres iazidi nao sio
obrigadas a cobrir-se. Portanto, as outras raparigas e eu famos sem
lengo e com roupas bastante modernas; vestiamos as mesmas cal-
cas, saias e blusas que levdvamos para a escola. Contudo, tinhamos
sempre o cuidado de garantir que pelo menos uma das pecas era
branca.

— E essa a principal diferenca entre nés e todos os outros povos
do mundo — explicou o meu pai. — Eles sao filhos de Adao e Eva.
Nos, em contrapartida, somos ez xwede dam, aqueles que foram
«criados por Deus».

Todos os anos, quando virdvamos para o vale, 0 meu pai man-
dava-nos tirar os sapatos e prosseguir descalcos; ninguém devia
profanar a terra sagrada com as solas dos sapatos.

— Nao se esquecam de que este solo foi pisado por nada menos
do que o xeque Adi! — lembrava.

O xeque Adi, um pregador que viveu em Lalish hd muitos sécu-
los, é venerado por nés como uma reencarnagio do anjo-pavao.
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O seu timulo encontra-se no santudrio, que fica numa das encos-
tas que se inclinam suavemente para o vale; o complexo cor de
areia, com as torres altas e agucadas dos timulos sagrados, ¢ visivel
ao longe.

Neste santudrio dd-se todos os anos um encontro sobrenatural:
sob a orienta¢ao do pavio, os sete anjos que guiam os destinos da
Terra reGinem-se em setembro. Discutem os acontecimentos do ano
seguinte e tomam decisoes importantes acerca do futuro da huma-
nidade. Da vertente terrena de Lalish, nés pretendfamos acompa-
nhé-los nas suas deliberacoes e atrair o seu favor. Os nossos lideres
espirituais também se juntavam para esse efeito todos os anos.
Melek Taus revelava-se a eles durante o encontro de outono e anun-
ciava a sua vontade.

Procurdvamos portanto um lugar perto do santudrio e instald-
vamo-nos ld. As estalagens eram reservadas apenas a pessoas muito
importantes e a membros da nossa casta sacerdotal. Gente normal,
como nds, acampava ao ar livre. Tinhamos uma manta grande, que
os meus dois irmaos mais velhos esticavam sobre quatro estacas de
madeira. Servia tanto para nos proteger do sol como da chuva.
Empilhdvamos ainda utensilios de cozinha, cobertores e comida
debaixo dessa tenda improvisada. Uma cabra, que levdivamos como
fonte de alimento, era amarrada a uma 4rvore préxima.

Eu adorava o tempo passado em Lalish. Para nds, jovens, a
semana do outono significava sobretudo férias e diversao. Era como
ir para um parque de campismo gigantesco, com todos 0s nossos
amigos e parentes.

Passava os dias com a minha familia. Cada dia obedecia a um
programa definido com precisao. No primeiro dia, diriglamo-nos
a ponte de Silat, que se encontra na extremidade inferior do vale.
Marca a transi¢ao entre o plano terreno e o plano sobrenatural de
Lalish. Lavdvamos as maos trés vezes com a dgua que corria sob
a ponte, e atravessivamos a ponte também trés vezes, com tochas
nas maos, dizendo: «A ponte de Silat, de um lado fica o Inferno,
do outro, o Paraiso.» Depois famos para a parte superior do vale
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O NOSSO MUNDO COMO ERA OUTRORA

e cantdvamos hinos religiosos. Repetiamos este processo durante
trés dias.

O timulo do xeque Adi tornava-se entio o centro das celebra-
¢oes. O seu sarcéfago e as colunas que o rodeavam eram adornados
com magnificos lengos de seda coloridos. Estes lencos eram reco-
lhidos ao quarto dia e levados para a fonte de Kaniya Spi. Af assis-
tiamos 4 respetiva lavagem cerimonial.

O sacrificio do touro, no quinto dia, era um dos pontos altos:
a0 som das salvas de tiros que anunciavam alto e bom som a morte
do animal, todos os homens acorriam apressadamente ao santud-
rio. O meu pai e os meus irmios nio queriam perder o espetdculo,
a pretexto nenhum. Contudo, nés, as mulheres, nao partilhdvamos
desse entusiasmo.

— O cheiro daquele sangue todo faz-me vomitar — confiden-
ciou-me a minha mae.

Do que eu mais gostava era das noites em Lalish, nas quais se
realizavam dancas tradicionais: ao som da musica dos Qewels, os
cantores sagrados que preservam o nosso conhecimento religioso,
duas vezes sete homens, vestidos de branco da cabega aos pés,
caminhavam solenemente 4 volta do simbolo do sol. Seguiam um
faquir, que trajava uma capa de pele escura e um chapéu preto
pontiagudo, semelhante a um que se diz ter sido usado pelo pré-
prio Melek Taus. O ritual noturno parecia-me tiao misterioso
quanto fascinante.

Muitas vezes esgueirava-me, com as minhas amigas Nura e
Evin, para me encontrar com outros jovens ao abrigo da escuridao.
Porque, claro, preferiamos passar o tempo com gente da nossa
idade do que no circulo familiar. Por vezes, isso permitia-nos travar
conhecimento com jovens de outras aldeias. Os adultos nao viam
isso com bons olhos, pois temiam o estabelecimento de conheci-
mentos ilicitos entre os sexos. No entanto, nao conseguiam evitar
completamente esses contactos, no meio do caos generalizado e da
euforia da peregrinagao.

Mas esses encontros acabavam por se manter sempre inofensi-
vos. Como todas as raparigas, as minhas amigas e eu tinhamos
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A RAPARIGA QUE DERROTOU O ESTADO ISLAMICO

recebido uma educagio severa, em conformidade com o cédigo de
honra da nossa comunidade. Nesse cédigo, a virgindade de uma
noiva desempenha um papel extremamente importante. As rela-
¢Oes pré-matrimoniais eram uma questio que nio se punha de todo,
em quaisquer circunstincias. Por isso tudo se limitava a algumas
brincadeiras com os rapazes da nossa idade, ou a troca de olhares
furtivos.
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