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CAPITULO 1

ma vez que passara a quase totalidade dos seus vinte e cinco

anos em Inglaterra e, por conseguinte, a salvo de grande parte
das hostilidades que assolavam o resto da Europa desde a subida ao
poder de Napoleao Bonaparte, Lord Alleyne Bedwyn, terceiro
irmao do duque de Bewcastle, ndo era experimentado em batalhas
campais. Mas ouvira com sofreguidao as histérias de guerra que o
irmao mais velho, Lord Aidan Bedwyn, coronel de cavalaria que se
reformara recentemente, por vezes contava, e, portanto, presumira
que o cendrio nio lhe seria completamente estranho.

Mas enganara-se.

Imaginara fileiras perfeitamente formadas, com os ingleses e
seus aliados de um lado, o inimigo do outro e, entre eles, terra tao
plana como os recreios de Eton'. Imaginara a cavalaria, a infantaria
e a artilharia imaculadas e pitorescas nos seus diferentes uniformes,
movendo-se com exatiddo e légica, como pegas num tabuleiro de
xadrez. Imaginara que a rdpida sucessao de disparos perturbaria o
siléncio mas no o anularia. Imaginara a clareza de visao, a possibi-
lidade de observar em permanéncia os diversos pontos do campo

! Eton College — escola privada para rapazes da elite inglesa, fundada em 1440. (V. da T))



de batalha. Teria imaginado, acaso lhe tivesse ocorrido, ar limpo e
puro de se respirar.

Enganara-se em todos os aspetos.

Nao era propriamente um militar. Chegara recentemente a
conclusdo de que estava na altura de fazer algo ttil na vida e ingres-
sara na carreira diplomdtica. Fora destacado para a embaixada de
Haia, sob a orientacio de Sir Charles Stuart. Mas este e vdrios dos
seus funciondrios, nos quais se inclufa Alleyne, haviam partido
para Bruxelas quando as tropas aliadas ali se reuniam sob o comando
do duque de Wellington, devido a uma nova ameaga de Napoleao
Bonaparte, que escapara do exilio na ilha de Elba na primavera e
estava novamente a reunir um exército formiddvel em Franca.
Agora, a batalha longamente aguardada entre as duas for¢as desen-
rolava-se nos campos ondulosos e acidentados a sul da aldeia de
Waterloo. E Alleyne encontrava-se no cerne do confronto. Ofere-
cera-se como voluntdrio para levar uma carta de Sir Charles a Wel-
lington e para regressar com a resposta.

Sentia-se grato por ter saido de Bruxelas sozinho. Poderia
ter-lhe sido dificil ocultar a um possivel companheiro de viagem
que nunca tivera tanto medo na vida.

O barulho da artilharia era o pior. Estava para além do som.
Ensurdecia-lhe os ouvidos e martelava-lhe o estdmago. E o fumo
era tanto, que lhe congestionava os pulmées e lhe irritava os olhos,
tornando-lhe praticamente impossivel ver para além de escassos
metros em qualquer dire¢do. Em todo o lado, homens e cavalos
circulavam na lama criada pela chuva torrencial da noite anterior,
naquilo que parecia a Alleyne o caos absoluto. Oficiais e sargentos
gritavam ordens e, surpreendentemente, conseguiam fazer-se ouvir.
O cheiro acre do fumo misturava-se com o fedor daquilo que supu-
nha serem sangue e visceras. Apesar do fumo, via mortos e feridos
para onde quer que olhasse.

Parecia uma cena saida do inferno.

Aquela, compreendeu, era a realidade da guerra.



O duque de Wellington tinha a fama de estar sempre na zona
mais feroz da batalha, expondo-se ao perigo sem temor e, surpreen-
dentemente, escapando inclume. Aquele dia nio era excegao.
Depois de pedir informagoes sobre o paradeiro do duque a pelo
menos uma duzia de oficiais, Alleyne encontrou-o finalmente
numa escarpa da qual se avistava a quinta de La Haye Sainte, na
sua posi¢ao estratégica que os franceses atacavam com todas as for-
cas e que uma tropa de soldados alemaes defendia com igual vio-
léncia. O duque nio podia ter escolhido uma posigao mais exposta
ao fogo inimigo. Alleyne entregou a carta e concentrou-se imedia-
tamente em controlar a sua montada. Tentou nio pensar no perigo
que corria, mas era impossivel nio atentar na proximidade do
rugido dos canhées e no sibilar das balas dos mosquetes. Sentia um
medo pavoroso.

Teve de aguardar que Wellington lesse a carta e ditasse depois
a resposta a um dos ajudantes. A espera pareceu-lhe intermindvel,
pois observava a batalha pela tomada da quinta — sempre que con-
seguia vé-la através da fumarada provocada pelos milhares de
armas. Viu homens a morrer e julgou que morreria também. E, se
sobrevivesse, perguntou a si proprio, voltaria a conseguir ouvir?
Voltaria a encontrar sanidade? Por fim a carta chegou, ele guar-
dou-a a salvo num bolso interior e preparou-se para partir. Nunca
se sentira tao grato na vida.

Como ¢ que Aidan conseguira suportar aquela vida durante
doze anos? Que milagre fizera com que tivesse sobrevivido, casado
com Eve e decidido viver na Inglaterra rural?

Quando sentiu a dor aguda na coxa esquerda, Alleyne julgou a
principio que se tratava de uma caibra provocada por alguma md
postura em cima da sela. Mas, quando baixou os olhos e viu o buraco
aberto nas calcas e o sangue a jorrar, constatou o que se passara,
como um espectador que, lucidamente, se observasse a si prprio.

— Santo Deus! — exclamou. — Fui atingido.

A sua voz pareceu-lhe vir de muito longe. Chegou-lhe abafada
pelo fragor das armas, filtrada pelos ouvidos surdos e pelo zumbido



que lhe enchia a cabega, e sentiu-se gelar com o choque de se saber
atingido.

Nao lhe ocorreu deter-se nem desmontar para procurar assistén-
cia médica. Sé conseguia pensar em sair dali, em voltar sem demora
para Bruxelas e para a seguranga que esta oferecia. Tinha coisas
importantes para fazer na cidade. Naquele momento, nao conseguia
recordar-se de nenhuma delas, mas sabia que nao podia atrasar-se.

Mais a mais, comegava a ser tomado pelo panico.

Cavalgou durante um par de minutos, até lhe parecer estar
fora da zona de maior perigo. Mas a dor que sentia na perna tor-
nara-se insuportdvel. Pior, continuava a sangrar copiosamente.
A Unica coisa que trazia consigo e poderia usar para ligar a ferida
era um grande lenco de assoar. Quando o tirou do bolso, receou
que este ndo conseguisse abarcar-lhe a coxa, mas verificou que,
dobrado em tridngulo, era mais comprido do que lhe parecera.
Com maos himidas e trémulas, atou-o com for¢a acima do rasgao
que tinha na coxa, num esfor¢o que o fez tremer de dor e quase
desmaiar. A bala, constatou, devia estar enfiada na carne. Sentiu
uma ndusea profunda. O choque deixou-o atordoado.

Havia milhares de homens com ferimentos muito mais graves
do que o seu, disse a si préprio com dureza, pondo-se em marcha
— muito mais graves. Seria covardia deixar-se enredar na sua dor.
Devia obrigar-se a superd-la. Assim que chegasse a Bruxelas, con-
cluiria a sua tarefa e procuraria um médico para lhe extrair a bala
— nem queria imaginar! — e o coser. Sobreviveria, esperava. E a sua
perna também, oxald.

Nao demorou a chegar a floresta de Soignés, mantendo-se do
lado oeste da estrada para evitar o trifego intenso que por ela seguia
em ambas as diregoes. Passara por intimeros soldados na floresta,
alguns dos quais mortos, muitos outros feridos como ele e um
grande nimero de desertores que fugiam do horror da frente da
batalha, ou assim suspeitava. Dificilmente podia culpd-los.

Ao mesmo tempo que a sensagao de choque se dissipava, a dor
parecia crescer em igual medida, se é que era possivel. A hemorragia,



ainda que algo controlada pelo torniquete improvisado, nao estan-
cara. Alleyne tinha frio e sentia-se tonto. Tinha de regressar para
junto de Morgan.

Ah, pois, era isso!

Morgan, a sua irma mais nova — tinha apenas dezoito anos —
estava em Bruxelas, onde os seus guardides se deixaram ficar, em
vez de partirem, como a maior parte dos ingleses que durante os
ultimos meses haviam passado pela cidade. Os Caddick estavam
agora praticamente encurralados, pois todos os veiculos tinham
sido requisitados pelo exército. Portanto, Morgan também o estava.
Mas, pior do que isso, tinham-na deixado sair de casa sozinha logo
naquele dia. Quando ele saira de Bruxelas, de madrugada, deparara
com ela na Porta de Namur com outras mulheres, a tratar dos feri-
dos que comecavam a chegar a cidade.

Dissera-lhe que regressaria o mais ripido possivel para se certi-
ficar de que a levariam para lugar seguro, preferencialmente de
volta a Inglaterra. Pediria uma licenca tempordria do seu posto,
para ser ele proprio a fazé-lo. Nao se atrevia a pensar no que pode-
ria acontecer 4 irma se os franceses saissem vitoriosos da batalha.

Tinha de regressar para junto de Morgan. Prometera a Wul-
fric, seu irmao mais velho e duque de Bewcastle, estar vigilante,
embora Wulf tivesse confiado a irma aos cuidados do conde e da
condessa de Caddick quando ela lhe suplicara para acompanhar a
filha destes, a sua amiga Lady Rosamond Havelock, a Bruxelas.
Santo Deus! Era pouco mais do que uma crianca, e era sua irma.

Ah, pois! Também tinha de entregar a carta a Sir Charles Stuart.
Quase se tinha esquecido da maldita carta. O que ¢ que podia ser
t3o importante, perguntou para si préprio, que fosse necessrio
entrar no campo de batalha e voltar a sair, simplesmente para entre-
gar uma mensagem e trazer resposta? Um convite para jantar
naquela mesma noite? Nao o surpreenderia que se tratasse de uma
mera trivialidade. Comecara a questionar a carreira que havia esco-
lhido. Talvez devesse ter aceitado um dos assentos parlamentares
controlados por Wulf, embora a politica nio lhe despertasse



o minimo interesse. Por vezes inquietava-o, a falta de rumo que
tinha na vida. Ainda que um homem possuisse riqueza suficiente
para levar a vida confortavelmente sem necessidade de grande
esforco, como era o seu caso, devia existir algo que lhe fizesse correr
o sangue e lhe elevasse o espirito.

A sua perna parecia um baldo prestes a rebentar. Embora, para-
doxalmente, lhe parecesse também que ela estava cravejada de facas
e se desdobrava em milhares de pontos palpitantes. A cabega parecia
tomada de uma névoa fria. Sentia gélido o préprio ar que respirava.

Morgan... Procurou a imagem dela na mente. A jovem, enér-
gica e obstinada Morgan. Sua irma. A dnica dos seis irmaos que era
mais nova do que ele. Tinha de regressar para junto dela.

Quanto faltaria para chegar a Bruxelas? Perdera a nogao do
tempo e da distincia. Continuava a ouvir o barulho das armas.
Ainda estava na floresta. A sua direita seguia a estrada, apinhada de
carrogas, carruagens e pessoas. Ainda hd duas semanas participara
num piquenique organizado pelo conde de Rosthorn naquela
mesma floresta, ao luar. Era quase impossivel acreditar que se tra-
tava do mesmo lugar. Rosthorn, cuja reputagao estava longe de ser
imaculada, namoriscara com Morgan de forma quase imprudente
e suscitara uma quantidade assinaldvel de rumores.

Alleyne cerrou os dentes. Duvidava que conseguisse continuar
muito mais tempo. Nao imaginara que fosse possivel sentir tanta
dor, uma dor que o dilacerava a cada passo do seu cavalo. Ainda
assim, ndo se atrevia a desmontar. Tinha a certeza de que a pé,
sozinho, nao conseguiria continuar. Chamou a si todas as forgas e
toda a determinacio, e prosseguiu. Se a0 menos conseguisse chegar
a Bruxelas...

Contudo, o chao da floresta era irregular, e o seu cavalo ficara
tdo assustado quanto ele com a terrivel experiéncia da batalha e mos-
trava-se desconcertado com o peso morto do cavaleiro que transpor-
tava. O animal tropegou na raiz de uma drvore e empinou-se,
alarmado. Nada que Alleyne, em circunstincias normais, nao conse-
guisse controlar facilmente. Mas aquelas nio eram circunstincias
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normais. Alleyne caiu pesadamente de costas. Por sorte, as botas
nao ficaram presas nos estribos. Nao estava, porém, em condigoes
de fazer nenhum movimento defensivo para amparar a queda e
caiu pesadamente no chio, batendo com a cabega na mesma raiz
em que o cavalo acabara de tropecar.

Ficou imediatamente inconsciente. Alids, estava tao pdlido, do
sangue que perdera e da queda, que qualquer pessoa que deparasse
com ele o daria como morto. O que também nio seria de admirar,
pois a floresta de Soignés, embora se situasse bastante a norte do
campo de batalha, estava pejada de caddveres.

O cavalo agitou novamente as patas no ar e partiu a galope.

A casa sossegada e, ao que tudo indicava, respeitdvel da Rue
d’Aremberg, em Bruxelas, que quatro «senhoras» inglesas haviam
alugado havia dois meses era na verdade um bordel. Bridget Clo-
ver, Flossie Streat, Geraldine Ness e Phyllis Leavey tinham partido
juntas de Londres, pressupondo — corretamente — que o negdcio
floresceria em Bruxelas até aquela loucura militar chegar a algum
tipo de resolugio. E estavam muito perto de concretizar o objetivo
que, havia quatro anos, as reunira numa aventura conjunta e forte
amizade. A sua ambigao, o seu sonho, era poupar o suficiente para
se reformarem daquela ocupagao e comprarem uma casa algures
em Inglaterra que, juntas, transformariam numa hospedaria para
senhoras respeitdveis. Tinham todos os motivos para acreditar que
seriam mulheres livres quando regressassem ao seu pais.

O sonho, porém, acabava de ir por dgua abaixo.

No mesmo dia em que o ribombar dos canhées a sul da cidade
proclamou que as hostilidades se consumavam por fim numa bata-
lha formiddvel, descobriram que o seu mundo também se desmo-
ronava e que o dinheiro que, com tanto esfor¢o, tinham juntado
desaparecera.

Tinham sido roubadas.

E tudo por culpa de Rachel York.
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Fora a prépria a comunicar-lhes a noticia. Regressara a Bruxe-
las, pelo Norte, em vez de prosseguir para Inglaterra, como fazia
agora a maioria dos ingleses que visitavam a cidade. Uma grande
parte dos residentes também fugia para norte. Mas Rachel regres-
sara. Voltara para contar a verdade terrivel aquelas senhoras, que,
em lugar de a inundarem de recriminagdes, tal como ela previra que
fizessem, a acolheram, pois Rachel nao tinha outro lugar para onde
ir, e lhe deram o Unico quarto desocupado da casa.

Tornava-se entdo a mais recente inquilina do bordel.

Até hd pouco tempo, aquela simples possibilidade té-la-ia hor-
rorizado. Ou talvez simplesmente a divertisse, pois Rachel possuia
uma dose salutar de humor. Mas naquele preciso momento, na sua
desgraga, nao tinha forgas para reagir a simples evidéncia de estar a
morar com prostitutas.

Passava bem da meia-noite. Nao era serio de trabalho, facto
por que teria agradecido caso conseguisse pensar devidamente.
Mas, depois da perturbagio que a tomara nos dois tltimos dias, na
expectativa de regressar e comunicar a horrivel noticia, agora sen-
tia-se apenas apatica.

Apitica e terrivelmente culpada.

Estavam as cinco na sala. Além de nao lhes apetecer propria-
mente ir dormir, havia ainda a emogio da batalha que consumira o
dia inteiro. Tinham ouvido tudo, apesar de a contenda se desenro-
lar a vérios quilémetros da cidade, a acreditar nos rumores. Sim,
porque estes abundavam, assim como o pinico, uma vez que os
cidadaos que nao se tinham posto em fuga aguardavam a todo o
momento que Bruxelas fosse invadida por hostes de soldados fran-
ceses enraivecidos. Contudo, o final do dia trouxera a noticia de
que a batalha havia terminado, com a vitéria dos ingleses e seus
aliados, que empurravam agora o exército francés de volta para
Paris.

«Vai servir-nos de muito», fora o comentdrio de Geraldine, de
maos abertas sobre as ancas generosas. «Os rapagoes todos em fuga
e nds para aqui sozinhas, como quatro ratos de sacristia.»
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Nio eram, porém, s6 as noticias da frente a manté-las acorda-
das. Também sentiam o desalento, a raiva e a frustragao, assim
como um desejo ardente de vinganga.

Geraldine andava para trés e para diante, secundada pelo rou-
pao de seda purpura que esvoagava a cada passo seu e que, por cima
da camisa de noite cor de violeta, lhe moldava a voluptuosa figura,
com o cabelo negro a cair-lhe sobre os ombros e um brago ras-
gando o ar, qual atriz em pleno drama. A sua ascendéncia italiana
era por demais evidente para Rachel, que estava sentada de um dos
lados da lareira com um xaile pelos ombros, ainda que a noite nio
estivesse fria.

— Maldito verme asqueroso! — declarou Geraldine. — Esperem
até eu lhe por as maos em cima. Vou fazé-lo em pedagos. Vou
esmagi-lo vivo!

— Primeiro, temos de o encontrar, Gerry — declarou Bridget,
meia deitada na cadeira, com ar cansado. Também ela nio passava
despercebida, pois o seu espampanante vestido cor-de-rosa entrava
em choque com o inusitado cabelo ruivo.

— Ah! Mas eu vou encontré-lo, Bridge. Nao duvides disso.

Geraldine ergueu as maos a frente do rosto e fez questao de
demonstrar o uso que lhes daria caso o pescogo do reverendo Nigel
Crawley fizesse o obséquio de se posicionar entre elas naquele pre-
ciso momento.

Nigel Crawley, contudo, havia muito que desaparecera. O
velhaco do clérigo, bem-parecido, por sinal, aquela hora j estaria em
Inglaterra, carregado com uma choruda maquia a que chamara sua.

Rachel, por seu lado, pensava que lhe comprazeria tingir-lhe
os olhos de negro e enfiar-lhe os dentes pela goela, embora, habi-
tualmente, nao fosse uma pessoa dada a violéncia. Se nio fosse ela,
aquele homem nunca teria conhecido aquelas mulheres. E, se nio
as tivesse conhecido, nunca teria fugido com o pé-de-meia delas.

Flossie também circulava, perturbada. Admirava que néo coli-
disse com Geraldine. Com os caracéis louros e curtos, grandes
olhos azuis, corpo franzino e roupas em tons pastéis, dir-se-ia que
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tinha a cabeca cheia de ar e vento, mas sabia ler e escrever, e tinha
queda para os nimeros. Era a tesoureira da sociedade.

— Temos de encontrar aquele verme — anunciou. — Nao sei
como, nem onde, nem quando porque pode estar em qualquer
parte de Inglaterra. Do mundo, até. E nao nos resta praticamente
nenhum tostao para irmos atrds dele. Mas eu encontro-o. Nem que
seja a ultima coisa que fago na vida. E se queres o pescogo para ti,
Gerry, eu trato de lhe torcer outra parte do corpo.

— Nem deves ter por onde a agarrar, de tao pequena, Floss... —
disse Phyllis.

Roliga, bonita e tranquila, com o cabelo castanho sempre
impecavelmente penteado e roupa simples e discreta, Phyllis em
nada se assemelhava a uma prostituta aos olhos de Rachel. Com o
seu inabaldvel sentido prdtico, acabava de entrar na sala de estar
com uma grande bandeja com chd e bolos.

— Seja como for, quando o encontrarmos j ele terd gastado hd
muito o nosso dinheiro.

— Mais uma razao — concluiu Geraldine — para nio lhe deixar
um osso inteiro no corpo. A vinganga é doce quanto baste, Phyll.

— Mas como ¢ que o vamos encontrar? — perguntou Bridget,
fazendo deslizar os dedos pelas trangas ruivas.

— Escrevemos cartas, Bridget, tu e eu — disse Flossie —, a todas
as companheiras que saibam ler. Temos irmas em Londres, em
Brighton, em Bath, em Harrogate e em mais alguns sitios, nao é?
Fazemos correr a noticia e de certeza que o encontramos. Mas
vamos precisar de dinheiro para ir atrds dele.

Flossie suspirou e parou de andar por um segundo.

— Entdo, a dnica coisa que temos de fazer é pensar numa
maneira de enriquecer depressa — concluiu Geraldine, esticando
novamente o brago. — Alguém tem ideias? Hd por ai algum nababo
que possamos aliviar?

Comecaram todas a enumerar uma série de cavalheiros,
que tudo indicava serem seus clientes e que estavam ou tinham
estado em Bruxelas. Rachel reconheceu alguns dos nomes. Mas
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as senhoras nao estavam a falar a sério. Depois de uma duzia de
nomes, calaram-se e comegaram a rir alegremente — um alivio, sem
duvida, depois da constatagao terrivel de que todas as suas poupan-
cas haviam desaparecido, roubadas por um vigarista disfarcado de
clérigo.

Flossie deixou-se cair no sofd e tirou um bolinho do prato.

— Vendo bem, pode haver uma maneira — principiou —, embora
tenhamos de agir depressa. E nao seria exatamente roubar. Nao ¢
possivel roubar mortos, pois nao? J4 nao vao dar uso as coisas que
tém.

— Por amor de Deus, Floss — reagiu Phyllis, sentando-se ao
lado dela com uma chévena e o pires correspondente nas maos —,
que ideia é essa? Nao vou andar a assaltar campas, se ¢ isso que tens
em mente. Que bela ideia! J4 nos imaginaste as quatro, de pd ao
ombro...

— Os mortos da batalha, ¢é a eles que me refiro — explicou Flos-
sie, perante as amigas que a olhavam, petrificadas, e Rachel, que
apertou mais o xaile contra si. — Néo vao faltar pessoas a fazer isso
mesmo. Aposto que j4 andam 14 fora aos magotes, a fingir procurar
familia, quando na verdade s6 procuram ao que deitar a mio. E
facil para as mulheres. S6 precisamos de pér um ar apatetado e um
bocadinho perturbado e de ter 0 nome de um homem nos ldbios.
Temos ¢é de sair sem demora, se queremos encontrar alguma coisa
de valor. Com sorte, recuperamos tudo o que perdemos, se formos
diligentes.

Rachel ouviu o som de dentes a ranger e, quando reparou que
eram os seus, apertou os ldbios com for¢a. Roubar os mortos... Era
de arrepiar! Parecia-lhe saido de um pesadelo.

— Nao sei, Floss — comentou Bridget, receosa. — Nao parece
correto. Mas nio estds a falar a sério, pois nio?

— Porque nao? — interveio Geraldine, erguendo as maos. — Tal
como disse a Floss, ndo seria exatamente roubar, certo?

— E nio estarfamos a prejudicar ninguém — declarou Flossie.
— J4 estao todos mortos.
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— Oh, meu Deus! — exclamou Rachel, levando as mios ao
rosto, de onde nao as retirou. — Eu é que devia encontrar uma solu-
¢ao. Afinal, a culpa é toda minha.

Todas as mulheres se voltaram para ela.

—Nao é nada, meu amor — tranquilizou Bridget. — Nem penses
nisso. Se alguém tem culpa, sou eu, por te ter deixado que me vis-
ses e te ter permitido entrar cd em casa. Devia ter a cabega cheia de
areia.

— Nao foi culpa tua, Rachel — corroborou Geraldine. — Foi
culpa nossa. Nés as quatro temos muitissimo mais experiéncia com
homens do que tu. Julgava-me capaz de tirar a pinta a um vigarista
a um quilémetro de distincia, com um olho fechado. Mas dei-
xei-me enganar tanto como tu por aquele sacana bem-parecido.

— Também eu — acrescentou Flossie. — Durante quatro anos
tive o maior cuidado com as nossas poupangas, até ele aparecer
com aquelas falinhas mansas, de nos amar e respeitar porque temos
a mesma profissao daquela Madalena a quem Jesus amava também.
Eu esbofeteava-me, se achasse que adiantava alguma coisa. Dei-lhe
as nossas poupangas para ele levar para Inglaterra e as depositar
num banco, em seguranca. Deixei-o levar o dinheiro, até lhe agra-
deci! E ele desaparece. Se hd algum culpado, sou eu.

— Nao digas isso, Floss — interrompeu Phyllis. — Ele levou o
dinheiro com o acordo de todas. Foi assim que sempre fizemos:
fazemos planos juntas, trabalhamos juntas, tomamos juntas todas
as decisoes.

— Mas fui eu que vo-lo apresentei — reafirmou Rachel com um
suspiro. — Fiquei tao orgulhosa dele por nao vos ter rejeitado. Fui
eu que o trouxe até aqui. Trai-vos a todas.

— Que disparate, Rache! — interrompeu Geraldine com brus-
quidao. — Também te levou tudo o que tinhas, nao foi, tal como a
nés? E tu tiveste coragem para voltar e nos contar tudo, mesmo
nao sabendo se sofrerias represdlias.

— Estamos a perder tempo com esta conversa intitil — protestou
Flossie —, pois todas sabemos quem ¢ o verdadeiro culpado. Se nio
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nos decidirmos a sair imediatamente, arriscamo-nos a nio encon-
trar nada quando 14 chegarmos.

— Fu <4, vou, Floss, mesmo se tiver de ir sozinha — declarou
Geraldine. — Nao faltard o que apanhar, nio tenho duvidas, e nao
quero perder a oportunidade. Quero ter dinheiro para ir atrds
daquele canalha sem coragao.

Ninguém pareceu lembrar-se de que, se o plano lhes rendesse
uma boa maquia, poderiam simplesmente utilizd-la para substituir
as poupangas perdidas, voltar a investir no seu sonho e esquecer-se
de uma vez do reverendo Nigel Crawley, que, tanto naquele
momento como dali a alguns dias ou até semanas, poderia estar em
qualquer parte do planeta. A verdade é que, por vezes, a indignagao
e a necessidade de vinganga conseguiam sobrepor-se aos proprios
sonhos.

— Tenho um cliente amanha 2 tarde... Quer dizer, esza tarde,
acho eu —disse Bridget, cruzando os bracos e aftundando os ombros.
— O jovem Hawkins. Sé poderia ausentar-me um bocadinho e,
para isso, no vale a pena ir, pois nio?

A voz tremia-lhe ligeiramente, reparou Rachel.

— E eu ndo vou, mesmo nio tendo a desculpa da Bridget — afir-
mou Phyllis, pousando a chdvena e o pires com ar contrito. — Des-
culpem, mas ia cair redonda no chio assim que visse sangue € nao
vos serviria de nada. Além disso, ficaria com pesadelos o resto da
vida e ia acordar-vos todas as noites aos gritos. Provavelmente, até
os terei sé por estar a pensar nisto. Eu fico para abrir a porta se
vierem clientes enquanto a Bridget estd a trabalhar.

— A trabalhar! — repetiu Flossie com um gemido. — A nao ser
que fagcamos algo em relacio a nossa situagao, teremos de trabalhar
até sermos velhas e decrépitas, Phyll.

— Eu jd sou — declarou Bridget.

— Nao és nada, Bridge — reagiu Flossie com firmeza. — Estds na
flor da idade. Nao faltam mancebos a escolher-te a ti e nao uma de
nés, sobretudo os virgens.

— Isso é porque lhes lembro as maes deles — respondeu Bridget.
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— Com essas trangas, Bridge?! — exclamou Geraldine, maldis-
farcando uma risada nada elegante. — Nao me parece.

— Eu nao os deixo nervosos nem com medo de falhar — explicou
Bridget. — Comigo, podem nio ser perfeitos nas primeiras vezes.
E que homem nao demora o seu tempo a aprimorar-se? A maior
parte nunca chega a ficar no ponto!

Rachel nao conseguiu evitar ficar corada.

— Vamos tu e eu, entdo, Gerry — disse Flossie, levantando-se.
— Nao sio uns quantos caddveres que me hao de amedrontar.
Vamos tratar da nossa vida e depois vamos fazer aquele Crawley
lamentar o dia em que o pai olhou para a mae com luxdria.

— Eu também era menina para ir — retorquiu Bridget. — Mas o
jovem Hawkins insistiu em vir hoje. Quer que eu o ensine a impres-
sionar a noiva, para quando se casar, no outono.

Bridget jd entrara nos trinta. No passado, o pai de Rachel,
depois de enviuvar, contratara-a como ama-seca da filha, e as duas
gostaram imediatamente uma da outra como se fossem mae e filha.
Mas o pai de Rachel perdera tudo as mesas de jogo — coisa que acon-
teceu com inquietante frequéncia ao longo da sua vida adulta —
e acabara por se ver obrigado a despedi-la. Dera-se hd cerca de um
més o reencontro das duas, por mero acaso, numa rua de Bruxelas,
e Rachel ficara a saber da vida da sua querida ama. Apesar da
apreensao desta, a jovem quisera reatar a amizade.

De repente, Rachel levantou-se de um salto, sem pensar no
que fazia nem sequer no que ia dizer a seguir.

— Eu também vou! — anunciou. — Vou com a Geraldine e a
Flossie.

Todas as atengdes se voltaram para ela, com um coro de comen-
tirios. Como resposta, Rachel ergueu duas maos apaziguadoras.

— Sou a principal responsdvel pelo desaparecimento das vossas
economias — esclareceu. — Por mais que digam o contrdrio para me
fazer sentir melhor, é a pura verdade. Além disso, também eu tenho
contas a acertar com Mr. Crawley. Fez-me acreditar que era digno
do meu amor e respeito, ao ponto de eu desejar ser sua noiva.
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Roubou as minhas amigas e roubou-me a mim, e depois tentou
mentir-me, julgando, sem divida, que além de insuportavelmente
crédula eu era uma completa idiota. Se ¢ para irmos atrds dele e isso
nos custa dinheiro, eu também fago a minha parte. Vou com a
Geraldine e a Flossie revistar os soldados mortos.

Melhor seria estar sentada naquele instante, pois de repente as
pernas pareceram-lhe feitas de gelatina.

— Nem penses nisso, amorzinho — protestou Bridget, levan-
tando-se e dando um passo na dire¢ao de Rachel.

— Deixa-a em paz, Bridget — interrompeu Geraldine. — Gostei
de ti assim que te vi, Rache, porque és uma pessoa normal e nao
uma daquelas empertigadas que passam por nds de nariz levan-
tado, como se trouxéssemos ratos Mortos na carteira a empestar o
ar. Mas agora gosto ainda mais de ti. Tens garra. Nao o deixes
comer-te por lorpa.

— Nao ¢ minha intencao fazé-lo — declarou Rachel. — Fui uma
dama de companhia décil e submissa durante o tltimo ano inteiro
e detestei todos os momentos. Se assim nio fosse, seguramente nao
teria ficado tao fascinada com um patife sorridente como aquele.
Chega de conversa. Toca a sair.

— Um viva para a Rachel! — exclamou Flossie.

Quando saiu da sala, a caminho do andar de cima para vestir
roupa prdtica e quente, Rachel tentou nio pensar sequer naquilo
que estava prestes a fazer.

Vou sair com a Geraldine e a Flossie para roubar os soldados mortos.
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CAPITULO 2

luz ténue do amanhecer, a estrada que seguia de Bruxelas para

sul parecia uma cena saida do inferno. Mal se podia transitar
entre as carruagens, as carrogas ¢ os homens que caminhavam
penosamente, alguns transportando padiolas, outros ajudando
camaradas, ou carregando-os. Quase todos estavam feridos, alguns
com gravidade. Aflufam em torrente do campo onde se desenrolara
a batalha, a sul da aldeia de Waterloo.

Rachel nunca testemunhara uma sucessio de horrores tiao
intermindvel.

Inicialmente, parecera-lhe que ela, Flossie e Geraldine eram as
Unicas pessoas a caminhar na direcao oposta. Claro estd que se
enganava. Havia outras, como também veiculos, a dirigir-se para
sul. Um destes, uma carroga conduzida por um soldado andrajoso
com o rosto negro de pélvora, parou para lhes oferecer boleia, ao
que Flossie e Geraldine, muito convincentes no seu papel de espo-
sas angustiadas, aceitaram sem hesitar.

Rachel, nao. A bravura que a impelira a 14 chegar esmorecia
rapidamente. O que estava ela 2 fazer? Como podia sequer ter pen-
sado em aproveitar-se de toda aquela miséria?

— VAo vocés. Deve haver muitos feridos na floresta. Eu vou 14
ver. Procuro pelo Jack e pelo Sam também — acrescentou, erguendo
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a voz com inten¢do de se fazer ouvir pelo cocheiro ou por quem
quer que estivesse por ali. — E vocés procurem pelo Harry por mim,
14 mais a sul.

O disfarce e a mentira fizeram-na sentir-se infame e perversa,
embora fosse improvavel que alguém estivesse a prestar-lhe atengao.

Saiu da estrada bulicosa e seguiu por entre as drvores da flo-
resta de Soignés, embora sem se afastar demasiado, nao fosse
perdé-la de vista e desorientar-se. Mas que diabo ia fazer agora?,
perguntou-se. Definitivamente, nao conseguiria prosseguir com o
plano. Nao seria capaz de roubar nem sequer um lengo ao caddver
de um pobre diabo. A simples ideia de ver um caddver dava-lhe
nduseas. Por outro lado, regressar de mios vazias, sem sequer ten-
tar, seria egoismo e covardia. Quando Mr. Crawley se sentara com
elas na sala da casa da Rue d’Aremberg a explicar o perigo que
corriam, ao guardarem semelhante quantia em tempos tao incertos
e, desde logo, numa cidade estrangeira, e fizera entdo a oferta de
levar o dinheiro para Londres e o depositar em seguranga num
banco que lhes desse um juro decente, ela estava ao seu lado, de
sorriso nos ldbios, orgulhosa por as ter apresentado a um homem
tao amdvel, ponderado e humano. Manifestara-lhe a sua gratido.
Julgara que, pela primeira vez na vida, havia encontrado um
homem fidvel, honesto e responsdvel. Chegara quase a imaginar
que 0 amava.

Deu por si com os punhos fechados ao lado do corpo e os
dentes cerrados. Mas a realidade da sua situacio nio demorou a
expulsar aquelas intteis recordagoes.

Devia haver milhares de feridos naquelas carrogas e padiolas,
concluiu, evitando olhar para a estrada que seguia a sua esquerda.
Viera para o meio daquele sofrimento determinada a vasculhar os
mortos e a roubar quaisquer objetos de valor que conseguisse levar
consigo para vender. Simplesmente, ndo era capaz de o fazer.

Naquele momento, os seus olhos cravaram-se no primeiro dos
caddveres que decidira roubar e sentiu o estbmago dar uma camba-
lhota com a ameaca de a fazer vomitar.
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