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CAPÍTULO 2

Maria

No passado, quando trabalhara no gabinete do promotor de 

justiça do condado de Mecklenburg, Maria Sanchez estivera 

no tribunal com muitos criminosos, alguns dos quais tinham sido 

acusados de crimes tão violentos que não a deixavam dormir à 

noite. Tivera pesadelos com vários casos e fora ameaçada por um 

sociopata, mas a verdade é que nunca se sentira tão assustada como 

agora nesta estrada deserta, quando aquele carro, conduzido por 

aquele tipo, parou de repente na berma.

Não importava que tivesse vinte e oito anos, ou que se tivesse 

licenciado com louvores na Universidade da Carolina do Norte em 

Chapel Hill, ou que tivesse estudado Direito na Universidade de 

Duke. Não importava que tivesse sido uma estrela em ascensão no 

gabinete do promotor de justiça antes de arranjar outro emprego 

numa das melhores firmas de advogados de Wilmington, ou que 

até àquele momento sempre tivesse conseguido dominar muito 

bem as suas emoções. No instante em que ele saiu do carro, todas 

aquelas verdades desapareceram e a única coisa em que conseguia 

pensar era no facto de ser uma mulher completamente sozinha no 

meio do nada. Quando ele começou a aproximar-se, o pânico 

tomou conta de Maria. Vou morrer aqui, percebeu de repente, e 

ninguém vai encontrar o meu corpo.
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Momentos antes, quando o carro passara devagar pelo seu, 

vira-o a olhá-la – quase um olhar lúbrico, como se estivesse a ava-

liá-la – e o seu primeiro pensamento fora que ele estava a usar uma 

máscara, uma coisa bastante aterradora, mas muito menos assusta-

dora do que a súbita perceção de que vira o seu rosto. Viu ferimen-

tos dos dois lados; um olho estava tão inchado que não abria e o 

outro estava vermelho e ensanguentado. Tinha quase a certeza de 

que lhe escorria mais sangue da testa, e sentiu que estava prestes a 

gritar. No entanto, inexplicavelmente, não emitiu nenhum som. 

Por amor de Deus, lembrava-se de pensar quando ele passara, por 

favor continua. Faças o que fizeres, por favor não pares.

Mas é claro que Deus não estava a ouvir. Porque é que Deus 

interviria para impedir que ela acabasse morta numa valeta, no 

meio do nada? É evidente que não interviria. Em vez disso, deci-

dira fazer com que o tipo parasse, e agora um homem com o rosto 

desfigurado deslizava na sua direção como se tivesse saído de um 

filme de terror de baixo orçamento. Ou da prisão, de onde acabara 

de fugir, porque o tipo tinha os músculos muito definidos, e não 

era isso que os presos faziam? Não passavam a vida a levantar pesos? 

Tinha um corte de cabelo severo, de um estilo quase militar – a 

assinatura de um dos gangues de presos de que ouvira falar? 

A maltrapilha T-shirt preta de uma banda não ajudou, e as calças 

de ganga rasgadas ainda menos, e a forma como segurava o blusão 

apavorou-a. No meio desta tempestade, porque é que não o vestira? 

Talvez o usasse para esconder...

Uma faca.

Ou, queira Deus que não, uma pistola...

Um guincho escapou-lhe pela garganta e a sua mente fervilhava 

com opções enquanto decidia o que fazer. Atirar-lhe o pneu? Nem 

sequer conseguia tirar aquela porcaria do porta-bagagens. Gritar 

por socorro? Não havia ninguém por perto, não passara nenhum 

carro por ali nos últimos dez minutos e ela não fazia ideia de onde 

deixara o telemóvel, pois se soubesse não estaria a tentar mudar o 

pneu. Correr? Talvez, mas a leveza com que ele se movimentava 
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sugeria que a apanharia sem dificuldades. A única coisa que pode-

ria fazer era voltar para o carro e trancar as portas, mas ele já estava 

ali e não conseguiria passar por ele...

‒ Precisa de ajuda?

Foi o som da voz que a fez sair do transe. Ela soltou o pneu e 

começou a recuar, concentrando-se apenas em criar distância entre 

os dois. Um relâmpago brilhou de novo e ela reparou na apatia da 

expressão do homem, quase como se faltasse alguma coisa funda-

mental na sua personalidade, a peça que dizia que não estava certo 

violar e matar mulheres.

‒ Que quer de mim? – conseguiu dizer por fim.

‒ Não quero nada – respondeu ele.

‒ Então o que faz aqui?

‒ Pensei que poderia precisar de ajuda para mudar o pneu.

‒ Estou bem – disse ela. – Consigo fazer isto sozinha.

O homem olhou para ela e para o pneu furado, e depois de 

novo para ela.

‒ OK. Boa noite – disse. Rodou sobre os calcanhares, come-

çando a dirigir-se para o carro, e a sua figura recuou de repente. 

Aquela reação foi tão inesperada que durante alguns instantes 

Maria sentiu-se paralisada. Ele ia-se embora? Porque é que ele se ia 

embora? Estava contente com isso... na verdade, estava encantada... 

e no entanto, no entanto...

‒ Não estou a conseguir tirar o pneu do porta-bagagens! – 

disse, ouvindo o pânico na voz.

Ele virou-se quando chegou ao carro.

‒ Parece que não. – Estendeu a mão para a porta do carro e 

abriu-a, pronto para entrar...

‒ Espere! – gritou ela de repente.

Ele fitou-a de olhos semicerrados através da chuva.

‒ Porquê? – gritou.

Porquê? Não teve a certeza se o ouvira bem. Mas, afinal 

de contas, dissera-lhe que não precisava de ajuda. E não precisava, 

mas até precisava, só que não podia telefonar a ninguém, e, com os 
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pensamentos a mil e baralhados, as palavras seguintes saíram sem 

ela querer.

‒ Tem um telemóvel? – gritou.

Ele aproximou-se um pouco, parando quando conseguiu ser 

ouvido sem gritar, mas não chegou muito perto. Felizmente.

‒ Sim – respondeu.

Ela passou o peso do corpo de um pé para o outro, enquanto 

pensava E agora?

‒ Perdi o meu telemóvel – disse. – Quero dizer, não o perdi. 

– Sabia que estava a divagar, mas a forma como ele a olhava fez 

com que fosse impossível calar-se. – Está no escritório, ou deixei-o 

em casa dos meus pais, mas só vou saber quando tiver acesso ao 

meu MacBook.

‒ OK. – Ele não acrescentou mais nada; em vez disso, não se 

mexeu e os seus olhos não se despregaram dos dela.

‒ Eu uso aquela coisa de Encontrar o Meu Telefone. A aplica-

ção, quero dizer. Consigo saber onde é que ele está porque está 

sincronizado com o computador.

‒ OK.

‒ Então?

‒ Então o quê?

‒ Pode emprestar-me o seu durante um instante? Quero tele-

fonar à minha irmã.

‒ Claro – respondeu ele. Prendeu o aparelho nas pregas do 

blusão, e quando começou a aproximar-se, ela deu mais um passo 

atrás por reflexo. Ele pousou o blusão no capô do carro dela e 

apontou.

Maria hesitou. O homem era sem dúvida estranho, mas apre-

ciou o facto de ele se ter afastado. Correu para o blusão e encontrou 

o iPhone no seu interior, o modelo igual ao dela. Quando premiu o 

botão, o ecrã iluminou-se e, como não podia deixar de ser, tinha 

rede. Mas não adiantaria nada a não ser que...

‒ Cinco-seis-oito-um – disse ele.

‒ Está a dar-me o seu código?
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‒ Não vai conseguir aceder ao telefone sem ele.

‒ Não está preocupado por dar o código a uma desconhecida?

‒ Vai roubar o meu telemóvel?

Ela pestanejou.

‒ Não. Claro que não.

‒ Nesse caso, não estou preocupado.

Ela não soube o que dizer, mas não importava. Digitou o 

código com dedos trémulos e marcou o número da irmã. Ao ter-

ceiro toque, soube que iria parar à caixa de mensagens de Serena. 

Maria esforçou-se para esconder a frustração enquanto deixava 

uma mensagem a explicar o que acontecera ao carro e a pedir à 

irmã para a ir buscar. Depois enfiou o telemóvel no blusão que 

estava no capô e recuou, sempre a observá-lo.

‒ Não atendeu? – perguntou ele.

‒ Vem aí.

‒ OK. – Quando um relâmpago brilhou de novo, ele apontou 

para a traseira do carro. – Enquanto espera por ela, quer que lhe 

mude o pneu?

Ela abriu a boca para recusar de novo a oferta, mas quando é 

que Serena ouviria a mensagem? E se não ouvisse? E depois não 

podia esquecer que nunca mudara um pneu em toda a sua vida. 

Em vez de responder, expirou, tentando afastar o tremor da voz. 

‒ Posso fazer-lhe uma pergunta?

‒ Sim.

‒ O que... o que é que aconteceu à sua cara?

‒ Meti-me numa briga.

Ela esperou um pouco antes de acabar por perceber que ele 

não ia acrescentar mais nada. É isso? Mais nada? O comportamento 

daquele homem era tão completamente estranho que ela nem sabia 

o que pensar. Enquanto ele continuava parado, sem dúvida à espera 

da resposta à pergunta anterior, olhou para o porta-bagagens e 

desejou saber mudar um pneu.

‒ Sim – respondeu por fim. – Se não se importasse, adorava 

que me ajudasse a mudar o pneu.
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‒ OK – disse ele, acenando com a cabeça. Maria viu-o pegar 

no blusão que estava em cima do capô e guardar o telemóvel no 

bolso antes de o vestir. – Tem medo de mim – disse.

‒ O quê?

‒ Tem medo que eu lhe faça mal. – Quando ela não respondeu, 

ele continuou. – Não lhe vou fazer mal, mas acredite no que quiser.

‒ Porque é que me está a dizer isto?

‒ Porque se vou mudar o pneu do seu carro, terei de me apro-

ximar do porta-bagagens. O que significa que também me vou 

aproximar de si.

‒ Não tenho medo de si – mentiu ela.

‒ OK.

‒ Não tenho.

‒ OK – repetiu ele, e depois começou a aproximar-se. Ela sen-

tiu um aperto no coração quando ele passou a pouca distância, mas 

sentiu-se parva quando ele passou sem abrandar. Ele desapertou 

alguma coisa, depois retirou o pneu sobressalente e pousou-o no 

chão antes de desaparecer de novo atrás do porta-bagagens, sem 

dúvida para ir buscar o macaco. 

‒ Um de nós tem de trazer o carro para a estrada – disse ele. 

– Tem de estar nivelado antes de poder encaixar o macaco, senão o 

carro pode escorregar.

‒ Mas eu tenho um pneu em baixo.

Ele espreitou para o lado, com o macaco na mão. 

‒ Não vai fazer mal ao carro. Avance devagar.

‒ Mas vai bloquear a maior parte da faixa.

‒ Já está a bloquear metade da faixa.

Ele tinha uma certa razão... mas...

E se tudo aquilo fizesse parte do seu plano? Para distraí-la de 

alguma forma? Para conseguir que ela virasse as costas?

Um plano que incluía deixar-me usar o seu telemóvel? E retirar o 

pneu do porta-bagagens?

Abalada e constrangida, entrou no carro e ligou o motor, 

recuando devagar mas com segurança para a estrada e acionando 
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o travão de mão. Quando abriu a porta, ele estava a rebolar o pneu 

sobressalente para a traseira do carro, com a chave de porcas na mão.

‒ Se quiser, pode ficar dentro do carro – disse ele. – Isto não 

deve demorar muito.

Ela hesitou antes de fechar a porta, e passou vários minutos a 

observar pelo espelho lateral enquanto ele continuava a desapertar 

os parafusos antes de colocar o macaco no seu lugar. Instantes 

depois, sentiu o carro subir um pouco, com alguns solavancos, e 

depois parar. Ficou a vê-lo acabar de desapertar os parafusos antes 

de retirar o pneu à medida que a tempestade se intensificava, com 

a chuva a cair em bátegas fustigadas pelo vento. O pneu sobressa-

lente entrou depressa, e os parafusos também, e de repente o carro 

estava a ser baixado de novo. Ele guardou o pneu furado no 

porta-bagagens, juntamente com o macaco e a chave de porcas, e 

ela sentiu-o fechar o porta-bagagens com cuidado. E depois, sem 

mais nem menos, estava acabado. Ainda assim, estremeceu quando 

ele bateu na sua janela. Baixou o vidro e a chuva começou a entrar 

pela abertura. Com o rosto ainda escondido pelas sombras, era 

quase impossível ver para além das nódoas negras, do inchaço e do 

olho ensanguentado. Quase, mas não completamente.

‒ Está despachada – gritou ele no meio da tempestade –, mas 

é melhor mandar arranjar o pneu ou substituí-lo o mais depressa 

possível. O pneu sobressalente não é para ser usado permanente-

mente.

Ela acenou, mas antes de poder agradecer-lhe ele já se tinha 

virado e corria para o carro. Quando chegou, abriu a porta e sen-

tou-se atrás do volante. Ela ouviu o rugido do motor e depois – 

num piscar de olhos – ficou de novo sozinha na estrada, mas agora 

num carro que a levaria para casa.

‒ Eu ouvi o telemóvel tocar, mas como não conhecia o número 

deixei que fosse para a caixa de mensagens – disse Serena entre 
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goles de sumo de laranja. Ao seu lado, na mesa do alpendre das 

traseiras, Maria segurava uma caneca de café na mão, e o sol da 

manhã já aquecia o ar. – Desculpa lá.

‒ Bem, da próxima vê se atendes, está bem?

‒ Não posso fazer isso. – Serena sorriu. – E se for algum louco 

a querer falar comigo?

‒ O problema era precisamente esse! Eu estava com um louco 

e precisava que fosses salvar-me.

‒ Não me parece nada disso. Ele parece ser um tipo simpático.

Maria lançou-lhe um olhar furioso por cima da caneca de café.

‒ Tu não o viste. Acredita. Já vi pessoas assustadoras, e aquele 

tipo era mais do que assustador.

‒ Ele disse-te que tinha estado metido numa briga...

‒ E é precisamente isso. Ele é sem dúvida violento.

‒ Mas não foi nada violento contigo... tu disseste que no prin-

cípio ele nem sequer se aproximou de ti. E depois deixou-te usar o 

telemóvel dele. E depois disso mudou-te o pneu e depois entrou no 

carro dele e foi-se embora.

‒ Não estás a perceber.

‒ Não estou a perceber o quê? Que não devias julgar uma pes-

soa pelo seu aspeto exterior?

‒ Eu estou a falar a sério!

Serena riu-se.

‒ Uau, que sensível. E sabes que só estou a brincar contigo. Se 

tivesse estado no teu lugar, se calhar tinha feito chichi nas calças. 

Carro avariado, estrada deserta, sem telemóvel, sangue na cara de 

um desconhecido... é o pior pesadelo de qualquer miúda.

‒ É isso mesmo.

‒ Já sabes onde está o teu telemóvel?

‒ Está no escritório. Ainda deve estar em cima da minha secre-

tária.

‒ Queres dizer que está lá desde sexta-feira? E só percebeste 

que não o tinhas no sábado à noite?

‒ E daí?
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‒ Parece que não há muitas pessoas a telefonar-te, não é?

‒ Ha, ha.

Serena abanou a cabeça e pegou no telemóvel.

‒ Eu não consigo viver sem o meu, só para que saibas. – Tirou 

uma fotografia a Maria.

‒ Para que é isso?

‒ Instagram.

‒ A sério?

Serena já estava a escrever.

‒ Não te preocupes. Vai ser engraçado – acrescentou, antes de 

lhe mostrar a mensagem e a legenda. – Maria, depois de sobreviver 

ao Pesadelo na Rua Escura.

‒ Não vais postar isso, pois não?

‒ Já postei. – Serena piscou-lhe o olho.

‒ Tens de parar de fazer posts comigo. Estou a falar a sério. E 

se um dos meus clientes encontrar isso?

‒ Se isso acontecer, culpa-me a mim. – Ela encolheu os ombros. 

– A propósito, onde está o pai?

‒ Ainda anda a passear a Copo – disse ela. Copo era uma cadela 

shih tzu quase toda branca. Depois de Serena se ter mudado para os 

dormitórios da faculdade, ela e Maria tinham voltado a casa para 

passar o Natal e descobriram que os pais tinham comprado um 

cão. Agora, Copo ia com eles praticamente para toda a parte: para 

o restaurante – onde tinha a sua cama no escritório –, para o super-

mercado e até para o contabilista. Copo era mais mimada do que 

elas tinham sido.

‒ Ainda não ultrapassei isso – balbuciou Serena. – Eles amam 

aquela cadela.

‒ Achas mesmo?

‒ Reparaste na coleira em strass que a mãe comprou? Eu quase 

me engasguei.

‒ Tens de ser simpática.

‒ Eu estou a ser simpática! – disse Serena. – Só nunca me tinha 

passado pela cabeça que eles comprassem um cão. Nunca tivemos 
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um quando éramos pequenas, e eu implorei-lhes durante anos. Até 

prometi tomar conta dele.

‒ Foi porque sabiam que não cumpririas o prometido.

‒ Posso não ter passado um ano à frente e entrado na universi-

dade aos dezassete anos como tu, mas tenho a certeza de que con-

seguiria cuidar de um cão. E ficas a saber que me candidatei à 

Bolsa de Estudos Charles Alexander para o próximo ano.

‒ Mmm, pois sim. – Maria ergueu uma sobrancelha cética.

‒ Estou a falar a sério. É para mestrados em educação bilingue. 

Preenchi a candidatura, escrevi um ensaio, consegui recomenda-

ções de dois dos meus professores e tudo. É patrocinada por uma 

fundação privada e tenho uma entrevista com o presidente no pró-

ximo sábado. É isso. – Cruzou os braços.

‒ Uau. É fantástico.

‒ Mas não contes ao pai. Quero fazer-lhe uma surpresa.

‒ Ele vai ficar encantado se conseguires.

‒ Eu sei, não é? Pensa quantas mais coleiras eles vão poder 

comprar à Copo se não tiverem de pagar as minhas propinas.

Maria riu-se. No interior da casa, ouviam a mãe a cantarolar 

baixinho na cozinha e o cheiro de huevos rancheros passava pela 

janela aberta. 

‒ Bom – continuou Serena –, voltemos à noite passada. Porque 

é que voltaste tão tarde para casa? Já passava muito da tua hora de 

dormir.

Maria fez cara feia para a irmã, antes de perceber que mais 

valia despachar logo o assunto.

‒ Na verdade, tive um encontro.

‒ A sério?

‒ Qual é o problema?

‒ Nenhum. Só pensei que tinhas decidido ficar solteira.

‒ Porque é que dizes isso?

‒ Está aí alguém? Esqueceste-te da pessoa com quem eu estava 

a falar?

‒ Eu saio.
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‒ Podes fazer paddleboard, mas não sais à noite. Em vez disso, 

trabalhas. Lês. Vês programas de televisão foleiros. Já nem sequer vais 

dançar, e costumavas adorar. E tentei levar-te àquele armazém, lem-

bras-te? O que tem bailes de salsa nas noites de sábado?

‒ Se bem me lembro, disseste que havia lá imensos tipos sinistros.

‒ Mas também me diverti imenso. E, ao contrário de ti, eu 

danço muito mal.

‒ Nem todos andamos na universidade, sabes, com aulas que 

começam ao meio-dia e as sextas-feiras livres. Algumas pessoas 

têm responsabilidades.

‒ Pois, pois, já ouvi essa conversa antes – disse Serena, ace-

nando com a mão. – Calculo que não tiveste sorte?

Maria espreitou por cima do ombro para a porta parcialmente 

aberta, para se certificar de que a mãe não estava a ouvir.

Serena revirou os olhos. 

‒ Tu és adulta, sabes? Já não tens de esconder a tua vida social 

da mãe e do pai.

‒ Sim, bem, nós sempre fomos um pouco diferentes nesse aspeto.

‒ O quê? Achas que lhes conto tudo?

‒ Espero que não.

Serena abafou uma gargalhada.

‒ Lamento que o teu encontro não tenha corrido bem.

‒ Como é que sabes? Talvez tenha.

‒ Não me parece – disse Serena, a abanar a cabeça. – Caso 

contrário, não terias voltado para casa sozinha.

Bolas, pensou Maria. Serena sempre pensara depressa, mas, mais 

do que isso, tinha um senso comum que por vezes lhe escapava.

‒ Olá? – acrescentou Serena. – Está alguém em casa? Eu estava 

a perguntar-te sobre o teu encontro.

‒ Não me parece que me vá telefonar.

Serena fingiu compaixão, se bem que o seu cinismo divertido 

fosse evidente. 

‒ Porquê? Levaste o computador e passaste o tempo todo a 

trabalhar?
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‒ Não. E não fui eu. Foi só... mau.

‒ Fala comigo, mana mais velha. Conta-me tudo.

Maria estudou o jardim das traseiras, concluindo que Serena 

era a única pessoa no mundo com quem podia falar a sério.

‒ No fundo, não há muito para contar. Para começar, eu nem 

sequer tencionava ter um encontro...

‒ Não! Tu?

‒ Queres ouvir a história ou não?

‒ Desculpa. – Serena sorriu. – Continua.

‒ Lembras-te da Jill, certo? A minha amiga do trabalho?

‒ Superinteligente, quase com quarenta anos e mortinha por se 

casar, muito divertida? A que veio ao brunch e pegou na Copo e 

quase provocou um ataque cardíaco ao pai?

‒ Sim.

‒ Não, não me lembro dela.

‒ Seja como for – disse Maria –, há alguns dias estávamos a 

almoçar e ela convenceu-me a ir jantar com ela e com o namorado, 

o Paul, depois de eu voltar da conferência. Mas, sem o meu conheci-

mento, também convidaram um dos colegas de trabalho do Paul e...

‒ Espera, volta atrás. O tipo era giro?

‒ Era sem dúvida giro. Mas o problema é que ele o sabia. Foi 

rude e arrogante e passou a noite inteira a atirar-se à empregada de 

mesa. Acho que até lhe pediu o número de telefone enquanto eu 

estava sentada ao seu lado.

‒ Cheio de classe.

‒ A Jill estava tão chocada como eu, mas o mais estranho é que 

acho que o Paul nem sequer reparou. Talvez fosse o vinho, mas não 

parava de dizer que devíamos ir todos a uma discoteca depois do 

jantar e que estava muito contente por nos estarmos a dar todos tão 

bem, que sabia que seríamos perfeitos um para o outro. O que é 

estranho, porque ele não costuma ser assim. Normalmente fica 

calado e eu e a Jill é que nos encarregamos da conversa.

‒ Talvez ele goste do amigo. Ou talvez tenha pensado que tu e 

o amigo fariam bebés lindos e talvez dessem o seu nome a um 

deles.
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Sem querer, Maria riu-se.

‒ Talvez. Mas, seja como for, acho que não sou o género dele. 

Tenho quase a certeza de que ele se sentiria mais à vontade com 

uma pessoa mais...

Quando Maria se calou, Serena concluiu.

‒ ...burra?

‒ Estava a pensar mais em loura, como a empregada de mesa.

‒ Sim, bem, só para que saibas foi sempre parte do teu pro-

blema no que diz respeito ao tipos. Tu és inteligente de mais e isso 

intimida-os um bocado.

‒ Nem todos. O Luis e eu estivemos juntos mais de dois anos.

‒ Estiveram juntos – disse Serena. – São as palavras que inte-

ressam. E queres saber a minha opinião? O Luis podia ser super-

sensual, mas era um falhado.

‒ Não era assim tão mau.

‒ Não comeces a ficar toda nostálgica, a pensar nas coisas boas 

que ele tinha. Nunca tiveste um futuro com ele, e sabes disso.

Maria acenou com a cabeça, sabendo que Serena tinha razão 

mas entregando-se durante breves instantes a um pouco de nostal-

gia antes de esquecer o assunto.

‒ Sim, pois, estamos sempre a aprender.

‒ Ainda bem que decidiste recomeçar a sair.

‒ Não decidi. A Jill e o Paul decidiram por mim.

‒ Como queiras. Tu tens de ser...

Enquanto Serena procurava as palavras certas, Maria sugeriu:

‒ Mais como tu?

‒ Porque não? Sair, aproveitar a vida, fazer amigos? É sempre 

melhor que trabalhar.

‒ Como é que sabes? Só trabalhas dois turnos por semana.

‒ Bem visto. Estou apenas a fazer uma suposição baseada na 

tua ausência de vida social.

‒ Acredites ou não, eu gosto mesmo de trabalhar.

‒ Não me vou esquecer de pôr isso na tua lápide – disse Serena. 

– A propósito, como está a correr o emprego?

Maria mexeu-se na cadeira, a pensar em quanto devia dizer.
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‒ Está bem.

‒ Acabaste de dizer que gostavas.

‒ E gosto, mas...

‒ Deixa-me adivinhar... a conferência, certo? Aquela a que 

foste com o teu patrão? – Quando Maria assentiu com a cabeça, 

Serena continuou. – Foi tão horrível como pensaste que seria?

‒ Não foi propriamente horrível, mas...

‒ Ele atirou-se a ti?

‒ Mais ou menos – admitiu Maria. – Mas não foi nada que eu 

não pudesse resolver.

‒ É o tipo que é casado? Com três filhos?

‒ Esse mesmo.

‒ Tens de lhe dizer para parar com isso. Ameaça-o com assédio 

sexual ou uma coisa do género.

‒ É mais complicado do que isso. Por enquanto, é capaz de ser 

melhor para mim ignorar o assunto. – Quando um pequeno sor-

riso começou a formar-se nos lábios de Serena, Maria continuou. 

– O que foi?

‒ Só estava a pensar que tu tens pontaria para os homens. 

O teu antigo namorado traiu-te, o último tipo com quem saíste 

mete-se com outras tipas e, entretanto, o teu patrão não para de se 

atirar a ti.

‒ Bem-vinda ao meu mundo.

‒ Claro que nem tudo é mau. Ontem à noite conheceste um 

tipo simpático. O género de homem que ajuda uma mulher em 

apuros, apesar de uma violenta tempestade...

Quando Maria fez cara feia, Serena riu-se e continuou.

‒ Quem me dera ter visto a tua cara.

‒ Não estava bonita.

‒ E no entanto aqui estás tu, sã e salva – lembrou-a Serena. – E 

eu estou feliz com isso, quanto mais não seja para poderes ir tendo 

acesso à minha sabedoria.

‒ Tu precisas mesmo de resolver os teus problemas de autoes-

tima – disse Maria, irritada.
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‒ Preciso, não preciso? Mas agora a sério, fico muito contente 

que tenhas voltado para a cidade. Estes brunches seriam um tédio 

se não viesses. Contigo aqui, a mãe e o pai têm mais alguém com 

quem se preocupar.

‒ Ainda bem que te posso ajudar.

‒ Agradeço. E, além disso, temos uma oportunidade para nos 

conhecermos melhor.

‒ Conhecemo-nos desde sempre.

‒ Tu foste para a universidade quando eu tinha dez anos.

‒ E vinha a casa quase todos os fins de semana, e passei todas 

as férias aqui.

‒ É verdade. Eras mesmo palerma. Nos primeiros dois anos, 

tinhas tantas saudades de casa que passavas o fim de semana inteiro 

a chorar.

‒ Foi difícil estar tão longe de casa.

‒ Porque é que pensas que ando na universidade aqui? Nesse 

aspeto, sou quase tão inteligente como tu.

‒ Tu és inteligente. Talvez recebas uma bolsa de estudo, lem-

bras-te?

‒ Não sou tão inteligente como tu. Mas não faz mal. No fim, 

vai ser muito mais fácil encontrar um homem... não que eu esteja 

interessada em coisas sérias. Mas escuta, se quiseres, não me importo 

de estar atenta para ti. Estou sempre a conhecer tipos novos.

‒ Miúdos que andam na universidade?

‒ Alguns podem gostar de mulheres mais velhas.

‒ És louca.

‒ Não sei. Costumo ter muito bom gosto.

‒ Estás a referir-te ao Steve?

‒ Andamos apenas a sair um com o outro. Ainda não é nada 

sério. Mas ele parece simpático. Até é voluntário na Humane 

Society e ajuda nas adoções de animais aos domingos.

‒ Gostas dele?

‒ Como assim... gostar gostar? Ou só gostar?

‒ O quê? Andamos outra vez no liceu?
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Serena riu-se.

‒ Ainda não sei bem o que sinto. Mas é bem giro, o que me dá 

mais tempo para descobrir.

‒ Quando é que o vou conhecer?

‒ Bem... deixa ver onde é que isto vai parar. Se o conheceres, a 

mãe e o pai também o vão querer conhecer, e depois perco o con-

trolo da situação. Aconteça o que acontecer depois disso, ele vai 

achar que eu penso que é sério e, ao contrário de ti, somos dema-

siado jovens para assentar.

‒ Eu também ainda não quero assentar.

‒ Talvez. Mas não há dúvida de que precisas de um namorado.

‒ Queres fazer o favor de parar com isso?

‒ Tudo bem, eu paro. Não precisas de um namorado. Do que 

precisas é de sexo.

Quando Maria não se deu ao trabalho de responder, Serena 

riu-se.

‒ Toquei num ponto sensível, certo? – disse num tom brinca-

lhão. – Tudo bem, esquece. Que vais fazer hoje? Vais fazer paddle-

surf outra vez?

‒ Estava a pensar nisso.

‒ Sozinha?

‒ A não ser que queiras tentar mais uma vez.

‒ Nem pensar. Continuo sem perceber porque é que gostas 

tanto. Não é como dançar. É uma seca.

‒ É um bom exercício. E é tranquilo.

‒ Não foi o que eu acabei de dizer? – perguntou Serena.

Maria sorriu.

‒ E tu? Quais são os teus planos?

‒ Vou dormir uma grande sesta. E depois disso logo vejo.

‒ Espero que encontres alguma coisa para fazer. Detestaria que 

perdesses uma noite louca de domingo numa república qualquer.

‒ Ora, ora... o ciúme é uma coisa horrível – disse Serena. Virou 

o polegar para as janelas. – Até que enfim que o pai voltou. Estou 

esfomeada. Vamos comer.

No_Teu_Olhar_1_520.indd   43 10/1/15   3:00 PM



44

Mais tarde, enquanto Serena, sem dúvida, dormiria profunda-

mente, Maria foi fazer paddleboard em Masonboro Sound, um 

lugar que era desde há muito tempo o seu poiso preferido para 

passar as tardes de fim de semana. Masonboro era a maior ilha 

barreira ao longo da costa sul do estado e, embora por vezes fosse 

para o lado atlântico da ilha, preferia quase sempre as águas crista-

linas do pântano. Como sempre, a vida selvagem era espetacular. 

Na primeira hora na água, vira águias-pesqueiras, pelicanos e gar-

ças, e estava convencida de que tirara algumas fotografias bastante 

boas. No seu aniversário, em junho, oferecera a si mesma uma 

máquina fotográfica à prova de água de elevada qualidade e, 

embora tivesse sido um esforço financeiro que estava a pagar com 

o cartão de crédito, ainda não se arrependera. Apesar de não terem 

qualidade para a National Geographic, algumas das suas fotografias 

eram suficientemente boas para serem penduradas na parede do 

apartamento, o que era uma opção de decoração prudente, já que 

também mal podia pagar o apartamento. 

Mas ali era-lhe fácil pensar nestas coisas sem se preocupar 

necessariamente com elas. Muito embora só tivesse começado a 

fazer paddleboard desde que voltara para Wilmington, o desporto 

tinha o mesmo efeito nela que a dança tivera em tempos. Já estava 

numa fase em que era fácil manter o equilíbrio, e o ritmo constante 

do remo fazia com que o stress desaparecesse. Regra geral, poucos 

minutos depois de entrar na água ficava com a sensação de que 

tudo estava bem no mundo. Era uma sensação quente e relaxante 

que começava no pescoço e ombros antes de passar para o resto do 

corpo, e quando estava no duche depois de voltar para casa sen-

tia-se pronta para enfrentar mais uma semana no escritório. Serena 

estava enganada em relação ao paddleboard. Não era uma seca; neste 

momento, precisava dele para a sua saúde mental e tinha de admitir 

que também não era mau para o corpo. No último ano, tonificara 

partes do corpo que nem imaginara poderem ser tonificadas, e tivera 
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de mandar alterar os fatos porque tinham ficado demasiado largos 

na cintura e no traseiro.

Não que isso importasse. Serena podia estar enganada relativa-

mente ao paddleboard, mas tinha razão em relação ao azar de Maria 

na vida amorosa, a começar por Luis. Fora o primeiro homem de 

quem ela gostara a sério, o primeiro que amara verdadeiramente. 

Tinham sido amigos durante um ano antes de, por fim, começa-

rem a namorar, e à primeira vista tinham muitas coisas em comum. 

Como ela, Luis era filho de imigrantes mexicanos e pretendia ser 

advogado; como ela, gostava de dançar, e, ao fim de dois anos jun-

tos, começara a ser fácil para Maria imaginar um futuro com ele. 

Por outro lado, Luis deixou claro que estava bem a namorar – e a 

dormir com Maria – desde ela não esperasse mais do que isso. O 

simples facto de se falar em casamento assustava-o, e, apesar de ela 

ter começado por tentar convencer-se de que não importava, no 

fundo isso não era verdade.

Ainda assim, o rompimento fora uma surpresa; uma noite, ele 

telefonara e dissera-lhe que estava tudo acabado. Ela tentara recon-

fortar-se com o facto de que queriam coisas diferentes na vida e que 

Luis não estava pronto para o tipo de compromisso que ela sabia 

que queria. Mas depois, passado pouco mais de um ano, pouco 

depois de ela fazer o exame da Ordem, soubera que ele estava noivo. 

Tinha passado as seis semanas seguintes na mais profunda desola-

ção, a tentar perceber porque é que a outra rapariga era suficiente-

mente boa para se casar com Luis quando ele nem sequer era capaz 

de falar sobre o assunto consigo. O que fizera de mal? Fora dema-

siado insistente? Demasiado aborrecida? Ou demasiado... outra 

coisa qualquer? Por muito que pensasse, não fazia ideia. Claro que 

toda a experiência teria sido mais fácil se ela tivesse conhecido outra 

pessoa depois de Luis, mas a cada ano que passava dava por si a 

perguntar a si própria com mais frequência para onde teriam ido 

todos os homens bons. Ou se tal coisa ainda existia. Onde estavam 

os homens que não esperavam que se dormisse com eles depois de 

um ou dois encontros? Ou homens que acreditavam que pagar 
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a conta num primeiro encontro era um gesto elegante? Ou até um 

homem com um emprego decente e planos para o futuro? Depois 

de ela e Luis se separarem, só Deus sabe como ela tentara mos-

trar-se disponível. Apesar das muitas horas que passava a estudar 

na faculdade de Direito e, mais tarde, a trabalhar em Charlotte, 

saía com amigos ao fim de semana, mas alguém minimamente 

decente a convidara para sair?

Parou de remar durante breves instantes, deixando a prancha 

deslizar enquanto se endireitava para esticar as costas. Bem, na ver-

dade talvez o tivessem feito, pensou. Mas naquela altura a primeira 

coisa em que reparava era na aparência e recordava-se de dizer que 

não a alguns tipos que não eram muito bonitos. E talvez tivesse 

sido esse o problema. Talvez tivesse recusado o Sr. Certo porque ele 

não era suficientemente alto ou por outro motivo qualquer, e agora 

– porque ele era o Sr. Certo – já estava comprometido. Nos últimos 

tempos, parecia que os Srs. Certos desapareciam a uma velocidade 

assustadora, talvez porque eram tão raros como os condores da 

Califórnia.

A maior parte do tempo, não a incomodava. Era diferente da 

mãe, que acreditava que uma mulher se definia pelo seu estado 

civil. Ela tinha uma vida independente, podia fazer o que lhe ape-

tecia e, embora não tivesse ninguém para tomar conta dela, tam-

bém não tinha de tomar conta de mais ninguém. Todavia, nos 

últimos dois anos – quando começara a aproximar-se a pouco e 

pouco dos trinta –, havia momentos em que pensava que talvez 

fosse bom ter alguém com quem ir dançar ou que a acompanhasse 

quando fazia paddleboard, ou até alguém disposto a escutar as suas 

queixas depois de um dia mau no trabalho. Se tivesse um grande 

círculo de amizades, como Serena, talvez esse vazio fosse preen-

chido, mas a maioria dos amigos de Maria vivia nas zonas de 

Raleigh ou Charlotte, e para estar com eles era quase sempre pre-

ciso fazer uma viagem de carro e dormir no sofá de alguém. Para 

além da família imediata e outros parentes, Jill e alguns outros 

colegas de trabalho – e, sim, Paul, apesar da outra noite –, as únicas 
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pessoas que conhecia eram aquelas com quem tinha andado no 

liceu, mas tinham-se afastado porque ela passara anos fora. Ainda 

pensara em reatar essas amizades, mas quando saía do emprego só 

lhe apetecia descontrair na banheira com um copo de vinho e um 

bom livro. Ou, quando se sentia cheia de energia, só queria ir para 

a água com a prancha de paddleboard. Até as amizades requeriam 

energia, e nos últimos tempos não tinha energia suficiente para 

tudo. Muito embora isso significasse que a sua vida não era muito 

interessante, também tinha a discreta previsibilidade de que ela 

precisava. O seu último ano em Charlotte fora traumático, e...

Abanou a cabeça, tentando obrigar a recordação daquele 

último ano a desaparecer. Respirou fundo e disse a si mesma para 

se concentrar no lado positivo, como aprendera a fazer. Havia mui-

tas coisas boas na sua vida. Tinha a família, uma casa e um emprego 

de que gostava...

Tens a certeza disso?, perguntou de repente a vozinha dentro de 

si. Porque sabes que não é propriamente verdade.

Tinha começado bastante bem, mas não era sempre assim? 

A Martenson, Hertzberg & Holdman era uma firma de tamanho 

médio e ela trabalhava acima de tudo para o advogado principal, 

Barney Holdman, em trabalhos de defesa de seguros. Barney tinha 

sessenta e poucos anos e era a galinha dos ovos de ouro da empresa, 

um génio legal que usava fatos de seersucker e falava com um sota-

que lento e arrastado, vindo das montanhas da Carolina do Norte. 

A impressão que transmitia tanto a clientes como jurados era a de 

um avôzinho simpático, mas sob a superfície era extremamente 

agressivo, preparado para tudo e exigente com os sócios. Ao traba-

lhar para ele, Maria tinha o privilégio do tempo, conhecimentos e 

dinheiro para preparar os seus casos, um ambiente bem diferente 

do trabalho como assistente do promotor de justiça.

Jill foi um bónus. Sendo a única mulher no escritório para 

além das secretárias e auxiliares jurídicas, que tinham as suas cli-

ques, Jill e Maria tinham-se dado bem desde o primeiro momento, 

embora trabalhassem em departamentos diferentes. Almoçavam 
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juntas três ou quatro vezes por semana e Jill passava muitas vezes 

pelo escritório de Maria apenas para conversarem alguns minutos. 

Era perspicaz e fazia Maria rir, mas em termos profissionais era 

incisiva, e era uma das grandes mais-valias da firma. Era um mis-

tério ainda não ter sido nomeada como sócia. Por vezes, Maria 

perguntava a si mesma se Jill ficaria muito tempo na firma, embora 

a amiga nunca tivesse abordado diretamente o assunto. 

O verdadeiro problema era Ken Martenson, o sócio-gerente da 

firma, que parecia contratar as auxiliares jurídicas com base na 

beleza física e não nas qualificações, e passava demasiado tempo a 

rondar as suas secretárias. Aquela parte não incomodava necessa-

riamente Maria, e também não a incomodava ver Ken a confrater-

nizar com as auxiliares jurídicas de uma forma que por vezes 

parecia tudo menos profissional. Jill falara-lhe sobre a reputação de 

Ken durante a sua primeira semana na firma, acima de tudo no seu 

interesse por auxiliares jurídicas atraentes, mas Maria não dera 

importância ao assunto. Isto é, até Ken começar a interessar-se por 

si. Não foi um desenvolvimento favorável, e nos últimos tempos a 

situação estava a complicar-se ainda mais. Uma coisa era tentar 

evitar Ken no escritório, onde havia sempre outras pessoas por 

perto, mas a conferência em Winston-Salem onde tinham estado 

na semana anterior aumentara os seus receios de que as coisas 

pudessem piorar. Embora Ken não tivesse ido ao ponto de a acom-

panhar até à porta do quarto – graças a Deus –, pressionara-a para 

jantarem juntos nas duas noites. E depois? Viera com a treta de a 

minha mulher não me dá valor e não parava de lhe perguntar se 

queria mais um copo de vinho, embora ela mal tivesse tocado no 

primeiro. Falara sobre a sua casa de praia e como era tranquila e 

relaxante e comentara mais de uma vez que estava quase sempre 

vazia. Se ela quisesse usá-la, bastava pedir. E será que já lhe dissera 

como era raro trabalhar com alguém que era ao mesmo tempo 

inteligente e bonita?

Será que o homem poderia ter sido mais óbvio? Não obstante, 

quando insinuara o que queria, ela fizera-se de burra e desviara 
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a conversa para os assuntos debatidos na conferência. E acabara por 

resultar, mas não estava a mentir a Serena quando lhe dissera que 

era complicado. Por vezes, gostaria que, antes de se ter inscrito no 

curso de Direito, alguém lhe tivesse dito que ser advogada não lhe 

dava a garantia de emprego que ela sempre imaginara. Nos últimos 

anos, firmas de todos os tamanhos estavam a reduzir pessoal, os 

ordenados estavam a descer e, nesse momento, havia demasiados 

advogados a tentar ocupar muito poucas vagas. Depois de sair do 

gabinete do promotor de justiça, demorara quase cinco meses a 

encontrar este emprego e, tanto quanto sabia, nenhuma das outras 

firmas estava a contratar. Se murmurasse sequer as palavras assédio 

sexual ou aludisse de uma forma vaga a intentar uma ação, o mais 

certo seria nunca mais arranjar um emprego em todo o estado. Não 

havia nada que os advogados mais detestassem que outros advoga-

dos que poderiam processá-los.

Por enquanto, estava encurralada. Conseguira sobreviver à 

conferência, mas jurara que não voltaria a colocar-se naquele tipo 

de situação. Evitaria a sala de convívio e seria um pouco mais cau-

telosa em relação a trabalhar até tarde, sobretudo quando soubesse 

que Ken estaria no escritório. Por enquanto, não podia fazer mais 

nada a não ser rezar para que ele se interessasse por uma das auxi-

liares jurídicas.

Era mais um exemplo das formas como a vida se revelara mais 

difícil do que ela imaginara que seria. Quando começara a traba-

lhar no seu primeiro emprego a sério, era idealista; a vida parecia 

uma aventura. Acreditava piamente que tinha um papel impor-

tante na manutenção da segurança nas ruas e em dar às vítimas 

uma forma de procurarem justiça e compensação. Porém, à medida 

que o tempo foi passando, começou a ficar cansada de todo o pro-

cesso. Tornou-se evidente que muitas vezes até os criminosos peri-

gosos ficavam em liberdade, que as engrenagens do sistema eram 

impossivelmente lentas e que a quantidade de processos era inter-

minável. Agora, vivia de novo na cidade onde crescera e praticava 

um tipo de Direito muito diferente de quando era assistente do 
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promotor de justiça. Apesar de ter a certeza de que as coisas melho-

rariam assim que se instalasse, fora percebendo a pouco e pouco que 

o stress profissional tinha apenas diferentes sabores, e que este não era 

muito melhor que o anterior.

Ficara surpreendida, mas, afinal de contas, quase tudo a sur-

preendera nos últimos sete anos. O mundo podia vê-la como uma 

jovem profissional, proprietária de uma casa, mas havia momentos 

em que sentia que era tudo falso. Parte dessa sensação era financeira 

– depois de pagar as contas no fim do mês ficava com menos dinheiro 

para gastar do que nos seus tempos de adolescente –, mas a outra 

parte residia no facto de a maioria das suas amigas da universidade 

já estarem casadas, algumas até já com filhos. Quando falava com 

elas, quase todas pareciam muitíssimo satisfeitas, como se as suas 

vidas estivessem a acontecer exatamente como haviam planeado, 

enquanto ela, por outro lado, tinha um patrão tarado sexual, um 

apartamento que quase não conseguia pagar e uma irmã mais nova 

que parecia mais sensata e mais descontraída do que ela. Se isto era a 

vida adulta, por que motivo tivera tanta pressa para crescer?

Durante a hora seguinte remou sem parar e a prancha deslizou 

enquanto ela se esforçava para apreciar o que a rodeava. Reparou 

nas nuvens que se moviam devagar e nas árvores refletidas na água. 

Concentrou-se no cheiro fresco e salgado da brisa e saboreou o 

calor do sol nos braços e nos ombros. De vez em quando, tirava 

uma fotografia, incluindo uma boa de uma águia-pesqueira a segu-

rar um peixe nas garras enquanto subia da água. Tinha demasiadas 

sombras no visor e estava um pouco longe de mais, mas com algum 

trabalho de Photoshop poderia valer a pena guardá-la.

Quando, por fim, voltou para casa, tomou um duche, serviu-se 

de um copo de vinho e sentou-se numa cadeira de baloiço que 

colocara num canto do pequeno alpendre das traseiras. Observou 

as pessoas que andavam por Market Street e perguntou a si mesma 

como seriam as suas vidas. Gostava de inventar histórias sobre elas 

– Aquela deve ter vindo de Nova Iorque para visitar a cidade ou 

Aposto que aquela mãe vai levar os filhos a comer um gelado. Era um 
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inofensivo e relaxante ponto alto de um fim de semana que tivera 

a sua dose de altos e baixos.

Como o pneu furado. E lembrou-se de que teria de sair no dia 

seguinte para o mandar arranjar. Mas quando? Sabia que enquanto 

estava ausente do escritório, a participar na conferência, Barney 

enchera a sua caixa de mensagens com trabalho. Também tinham 

duas reuniões importantes à tarde, o que não lhe ia facilitar a vida. 

E também não fazia a menor ideia de qual seria o passo seguinte de 

Ken.

A sensação de pavor intensificou-se na manhã seguinte, 

quando viu Ken a falar com Barney no seu gabinete enquanto ela 

conversava com Lynn, a voluptuosa mas nada eficiente auxiliar 

jurídica destacada para a equipa de Barney. Ken e Barney falavam 

muitas vezes antes da reunião de segunda-feira, mas o que não foi 

nada normal foi o facto de Ken se limitar a acenar-lhe sem sorrir e 

continuar a avançar pelo corredor depois de sair do gabinete do 

sócio. De certa forma, ficou aliviada com a brevidade do encontro, 

mas ao mesmo tempo o súbito profissionalismo gélido fê-la ter um 

mau pressentimento, porque significava com toda a certeza que 

estava zangado com ela.

Alguns minutos depois, claramente mortificada, Jill espreitou 

por detrás da porta do seu gabinete para pedir desculpa pelo jantar. 

Falaram durante alguns minutos – Jill estaria fora da cidade até ao 

fim da semana, ocupada com depoimentos – e Maria contou-lhe a 

história que contara a Serena sobre o pneu furado e o desconhecido 

que a ajudara, o que só fez Jill sentir-se ainda pior.

Assim que Jill saiu, Maria começou a telefonar para oficinas, 

na tentativa de descobrir um sítio para trocar o pneu depois do 

trabalho, mas depressa descobriu que todas estariam fechadas 

quando ela chegasse. A sua única opção seria tentar resolver o 

assunto durante a hora do almoço. Foram precisas seis tentativas 

para conseguir fazer uma marcação para o meio-dia e meia hora – 

o que lhe deixava muito pouco tempo para a primeira reunião com 

um cliente à uma e meia. Avisou Barney de que poderia atrasar-se 
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um pouco. Ele franziu o sobrolho, mas pediu-lhe que tentasse des-

pachar-se, pois a sua presença era importante. Saiu do escritório ao 

meio-dia e um quarto e esperou que os mecânicos pudessem come-

çar logo.

Mas não começaram logo. Nem sequer começaram à hora 

marcada. Acabou por passar a hora seguinte à espera, alternando 

entro pânico e uma fúria crescente, telefonando várias vezes para a 

secretária de Barney, para a auxiliar jurídica e também para o tele-

móvel do patrão. Já passava das duas horas quando o carro ficou 

pronto, e voltou a grande velocidade para o escritório. Quando che-

gou à sala de reuniões, a reunião já decorria há quase quarenta e 

cinco minutos. Um olhar gélido de Barney vincou o seu desagrado 

e ele convidou-a a entrar na sala no seu tom lento e descontraído.

Depois da reunião, Maria pediu-lhe imensa desculpa. Ele 

estava claramente irado e não se via qualquer vestígio do simpático 

avô a que os clientes estavam acostumados. As coisas mantive-

ram-se tensas entre os dois durante o resto da tarde. No dia seguinte 

não foi melhor, e Maria concentrou-se em várias tarefas que tinha 

em mãos, pondo-se a par das questões que deixara de parte 

enquanto estivera na conferência e preparando os documentos de 

que sabia que Barney precisaria para um julgamento na semana 

seguinte. Na segunda e na terça-feira trabalhou até depois da 

meia-noite, e, com Jill fora do escritório, trabalhou à hora do 

almoço durante a semana inteira, encomendando refeições para 

comer à secretária enquanto trabalhava em diversas questões. Apa-

rentemente, Barney não reparou ou não se importou, e só na 

quinta-feira é que o seu comportamento gélido começou a derreter.

No entanto, ao fim da tarde – quando terminava uma con-

versa com Barney no seu gabinete sobre um pedido de indemniza-

ção que suspeitavam ser fraudulento –, ouviu uma voz atrás de si. 

Levantou a cabeça e viu Ken parado à porta.

‒ Desculpem – disse ele, dirigindo-se aos dois, mas concen-

trando-se acima de tudo em Barney. – Não te importas que fale 

com a Maria durante um momento?
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‒ Claro que não – disse Barney no seu tom lento e arrastado. 

Acenou para Maria. – Liga-lhes e avisa-os que temos de marcar 

uma videoconferência para amanhã.

‒ Com certeza. Depois digo-te a resposta deles – disse Maria. 

Sentiu Ken a olhá-la, sentiu tensão no peito quando se voltou para 

olhar para ele. Nessa altura, Ken já se tinha virado para sair e, sem 

uma palavra, seguiu-o pelo corredor e pela zona de receção. Os 

seus pés arrastaram-se quando percebeu que ele se dirigia para 

o gabinete. Quando se aproximaram, a secretária dele desviou o 

olhar.

Ken abriu a porta para ela entrar e em seguida fechou-a. Muito 

profissional, foi para trás da secretária e convidou-a com um gesto 

a sentar-se na cadeira à sua frente. Olhou pela janela antes de, por 

fim, se virar para a encarar.

‒ O Barney mencionou que faltaste a uma reunião com um 

cliente importante na segunda-feira.

‒ Não faltei. Cheguei atrasada...

‒ Não te chamei aqui para discutir os pormenores – disse ele, 

interrompendo-a. – Queres explicar-me o que aconteceu?

Apanhada desprevenida, Maria gaguejou um patético relato 

das suas tentativas de encontrar uma oficina, bem como os aconte-

cimentos que se seguiram.

Quando terminou, ele não falou logo. 

‒ Compreendes o que fazemos aqui, certo? E o motivo pelo 

qual foste contratada? Os nossos clientes esperam um certo nível 

de profissionalismo.

‒ Sim, claro que sim. E sei que os nossos clientes são importan-

tes.

‒ Sabias que o Barney estava a pensar dar-te a oportunidade de 

seres a advogada principal neste caso? E que a desperdiçaste porque 

sentiste a necessidade urgente e desesperada de mudar o pneu do 

carro durante o horário de expediente?

Maria ruborizou-se, com os pensamentos a mil ao ouvir esta 

novidade. 
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‒ Não, ele não mencionou isso – disse, de uma forma precipi-

tada. – E, como disse, queria tratar do assunto depois do trabalho, 

mas todas as oficinas já estariam fechadas. Eu estava convencida de 

que chegaria a tempo. Sabia que havia um risco, mas...

‒ Um risco que não te importaste nada de correr – observou 

ele, interrompendo-a mais uma vez.

Ela abriu a boca para responder, mas já tinha percebido que 

nada que dissesse o apaziguaria. No silêncio, Maria sentiu um 

nó formar-se no seu estômago quando ele se sentou por fim à 

secretária.

‒ Devo dizer que estou muito desapontado com a tua decisão 

– disse ele, parecendo controlado. – Corremos o risco de te contra-

tar porque eu, entre outros, te apoiei. Como sabes, as tuas funções 

no gabinete do promotor de justiça eram pouco relevantes para o 

nosso trabalho. Mas eu pensei que tinhas potencial. Agora, não sei 

o que pensar, nem se tomei a decisão errada.

‒ Lamento imenso. Não voltará a acontecer.

‒ Espero bem que não. Para o teu bem, não para o meu.

O nó no seu estômago aumentou ainda mais.

‒ O que posso fazer para remediar a situação?

‒ Por enquanto, nada. Vou falar com o Barney para saber o 

que ele pensa e depois comunico-te o que decidirmos.

‒ Devo telefonar aos clientes? Talvez tentar desculpar-me?

‒ Acho que por enquanto não deves fazer nada. Já te disse que 

o Barney e eu vamos discutir o assunto. Mas se alguma coisa deste 

género voltar a acontecer... – Ele inclinou-se para a frente, acen-

dendo o candeeiro da secretária.

‒ Não vai voltar a acontecer – sussurrou ela, ainda a tentar 

recompor-se. Barney estava a pensar torná-la advogada principal? 

Porque é que não lhe dissera nada? Naquele instante, o telefone da 

secretária tocou e Ken atendeu. Depois de anunciar o seu nome, 

acenou antes de tapar o bocal.

‒ Tenho de atender este telefonema. Terminamos a conversa 

noutra altura. 
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O seu tom não deixou qualquer dúvida de que falariam de 

novo e Maria levantou-se da sua cadeira, humilhada e em pânico. 

Com os pensamentos em grande desordem, saiu a cambalear do 

gabinete de Ken. Passou pela secretária dele e ficou contente 

quando ela a ignorou. Quando chegou ao seu gabinete, fechou a 

porta e passou em revista toda a conversa. Involuntariamente, per-

guntou a si própria quanto tempo mais conseguiria continuar a 

trabalhar ali. Ou se teria sequer essa oportunidade.
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