
TIAGO REBELO

ENCONTRO  
EM JERUSALÉM





9

1

Afonso pressentiu que havia algo de errado no momento 
em que começou a ouvir o rumor da multidão e o uivo iminente 
de sirenes na noite. Olhou em redor, inquieto, e não conseguiu 
localizar Francisca. Os jornalistas aguardavam a chegada dos 
primeiros-ministros de Portugal e de Israel numa das espaçosas 
salas de conferências do hotel King David, em Jerusalém. Há três 
dias que andavam a correr atrás do chefe de governo, fazendo 
a cobertura de uma visita a Israel cuja agenda quase o levara a 
atravessar o país de uma ponta à outra. Este último dia havia 
sido particularmente cansativo, com um passeio a pé pela Cidade 
Velha e uma passagem pelo Muro das Lamentações logo pela 
manhã. Fora uma caminhada muito pouco descontraída, numa 
luta permanente com os agentes de segurança israelitas, que cer-
cavam os dois primeiros-ministros e impediam os jornalistas de 
se aproximarem. Atravessaram as ruas estreitas da Cidade Velha 
em passo acelerado e colados à comitiva oficial. Tinham sido 
avisados para não se deixarem ficar para trás. Havia uma grande 
tensão em Jerusalém e não era o momento adequado para se 
porem a fazer turismo, pois não seria a primeira vez que um oci-
dental era apunhalado pelas costas ao aventurar-se sozinho por 
aquelas ruelas labirínticas. 

Durante a tarde, o primeiro-ministro visitara o Knesset, 
o parlamento israelita, após o que os jornalistas tinham ido a 
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correr para a sala de imprensa do hotel Sheraton, onde mergu-
lharam na tarefa de escrever as suas notícias, num contra-reló-
gio para conseguirem enviar o relato do dia antes dos fechos 
das edições. 

Afonso e Francisca tinham acabado de se sentar com um 
prato quente na sala de jantar do hotel, quando foram infor-
mados por um dos assessores de imprensa do primeiro-ministro 
de que haveria uma conferência de imprensa surpresa dos dois 
chefes de governo dentro de uma hora. «É no King David», 
disse «e a carrinha sai do hotel daqui a quinze minutos.» Os 
jornalistas não se admiraram com o aviso em cima da hora. 
Era assim que funcionava a segurança israelita. Sempre que o 
primeiro-ministro Yitzhak Rabin ia a algum local, a informa-
ção era mantida em segredo até ao último momento. De modo 
que deixaram para trás os pratos intactos e dirigiram-se para a 
porta do hotel.

Agora, Afonso passava os olhos distraídos pelo Jerusalem 
Post quando começou a aperceber-se do burburinho lá fora, na 
rua King David. Levantou a cabeça instintivamente e reparou 
que Francisca já não estava na sala. Os outros jornalistas conver-
savam em voz baixa, sentados ao longo das filas de cadeiras que 
haviam sido alinhadas frente a uma mesa coberta com uma toa-
lha verde, e, em cima, podiam ver-se duas garrafas de água, dois 
copos e um ramo de flores desenxabido que atrapalhava a colo-
cação dos microfones. Atrás da mesa, uma grande placa com o 
logotipo do hotel. Afonso levantou-se e foi até à janela. Afastou 
a cortina, espreitou lá para baixo e assustou-se com o que viu.

Saiu da sala sem dizer palavra e atravessou o corredor 
alcatifado, quase a correr, até aos elevadores, mas a ansieda-
de crescente impediu-o de esperar que as portas se abrissem. 
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Procurou as escadas de serviço e começou a descer, saltando os 
degraus dois a dois. 

Atravessou a porta que dava acesso a mais um corredor 
alcatifado e dirigiu-se para o átrio do hotel. No caminho, cru-
zou-se com um assessor de imprensa do primeiro-ministro. 

— Onde vais, Afonso? — perguntou o assessor. — A con-
ferência de imprensa vai começar. 

— Viste a Francisca? — interrogou-o, inquieto. 
— Não. Afonso, tens de vir já ou perdes a conferência de 

imprensa. 
— Eu vou já — respondeu, seguindo no sentido contrário. 
— Despacha-te! — gritou-lhe ainda o outro. Afonso virou-

-se para trás e arriscou um bluff de improviso com o assessor. 
— Ouvi dizer lá em cima — mentiu — que iam tirar o 

Rabin do hotel por causa da confusão lá fora. Os tipos podem 
invadir o hotel. Parece que isto está demasiado perigoso.  
O assessor voltou-se, intrigado com o facto de Afonso estar tão 
bem informado. 

— Não — respondeu —, os assessores dele garantiram-
-me que não o tiram daqui enquanto a conferência de imprensa 
não se realizar. Mas olha que estão a ficar nervosos. Querem 
despachar isto rapidamente. 

— Okay — gritou Afonso, continuando a andar às arre-
cuas. — Tenho só de encontrar a Francisca!

Chegado ao átrio, Afonso avançou para a porta do hotel, 
mas foi barrado por um homem à paisana, da segurança pes-
soal do primeiro-ministro, que lhe pôs uma mão no peito e fez 
um sinal significativo com a cabeça. Não entra nem sai nin-
guém, queria dizer. 

Três dias antes, o primeiro-ministro português fora obse-
quiado com um almoço a bordo de um barco de recreio no 
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mar da Galileia — na realidade, um grande lago, que se dividia 
entre a actividade piscatória e o turismo. Afonso e Francisca 
tinham ficado numa mesa com outros jornalistas e, entre eles, 
sentaram-se dois tipos da segurança. Eram agentes da secção de 
protecção dos VIP, do Shabak, o serviço de segurança interna 
israelita. Pareciam saídos de uma unidade de produção, um era 
a fotocópia do outro, jovens, altos e magros, cabelo muito cur-
to, olhos atentos e semblante fechado, camisas brancas de man-
ga curta por fora de calças desportivas que, indubitavelmente, 
escondiam a arma de serviço entalada no cinto. Na altura, os 
jornalistas ensaiaram uma conversa amigável com os agentes 
mas estes não lhes retribuíram a amabilidade, preferindo não 
lhes responder. Ocasionalmente, no decorrer da refeição, troca-
ram algumas frases curtas entre si, mas ignoraram em absoluto 
as outras pessoas sentadas à mesa. 

A conversa prosseguiu em português e Afonso comentou 
que o mais provável era os agentes não estarem autorizados 
a falar com os estrangeiros. Mas o caso afigurou-se-lhes de 
tal forma bizarro que, dali a pouco, estavam todos na galho-
fa com aqueles tipos seráficos, pedindo-lhes que passassem o 
cesto do pão ou perguntando-lhes se queriam vinho — como 
se eles bebessem álcool. Os agentes, obviamente habituados a 
estas situações, permaneceram imperturbáveis até os jornalistas 
se cansarem da brincadeira e retomarem a conversa normal. 
Durante o resto do almoço, Afonso ainda os surpreendeu uma 
vez a sorrirem de algo que murmuraram em hebreu. 

Na altura, Afonso chegara a divertir-se com a atitude 
reservada dos agentes, mas agora, impedido de sair do hotel 
por um desses intransigentes seguranças mudos, já não achou 
graça nenhuma. 

Um polícia fardado aproximou-se de Afonso, dirigin-
do-se-lhe em hebreu e ele, embora sem entender as palavras, 
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compreendeu que o homem queria que recuasse e se afastasse 
da porta do hotel. Contrariado, Afonso voltou-se para a janela 
estreita, fronteira à porta, esperançado em localizar Francisca, 
lá fora. 

Havia uma barreira de polícias e soldados com bastões 
de madeira e metralhadoras Galil a tiracolo, que tentava conter 
os manifestantes e impedi-los de invadir o hotel. Os olhos de 
Afonso foram atraídos pelos flashes dos repórteres fotográficos 
no exterior e, entre eles, lá estava Francisca, bem no centro do 
furacão, como sempre indiferente ao perigo. 

Ela não se encontrava muito longe. Afonso viu-a a tirar 
fotografias a não mais de três metros de uma cena de pancada-
ria entre civis furiosos e polícias que os agarravam pelos braços 
e pernas, e os arrastavam pelo chão de qualquer maneira; eles a 
espernear, excitados, como que possuídos pelo demónio, indo-
máveis, selvagens; e os polícias indiferentes ao histerismo, qua-
se delicados na sua firmeza. Eram cerca de cem manifestantes, 
oriundos dos colonatos judeus nos territórios árabes ocupados, 
homens duros, resolutos nas suas crenças religiosas levadas 
ao fanatismo dos actos extremos. Usavam o solidéu, que lhes 
cobria a parte superior da cabeça, e invocavam os textos sagra-
dos como argumento dogmático da sua razão, dos seus direi-
tos, por muito que isso atropelasse algum, ou todos, os direitos 
dos palestinianos, que aspiravam a uma vida decente. Tinham 
o aspecto humilde dos trabalhadores anónimos e os mais reli-
giosos ostentavam barbas cheias e longas suíças. Também havia 
mulheres e crianças que, tal como os homens, desafiavam as 
autoridades com modos descontrolados. A multidão berrava 
impropérios e agitava cartazes pregados a paus com frases into-
lerantes contra o primeiro-ministro, algumas delas, tão excessi-
vas que lhe desejavam a morte, como se desejava aos traidores. 
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Na época, Yitzhak Rabin travava um combate político interno 
para anular a resistência dos sectores israelitas mais radicais, 
que se opunham à implementação de um acordo negociado em 
Oslo entre o governo e os palestinianos e que ficou conhecido 
pelo princípio da troca de terra por paz. 

Dali a pouco, os paus dos cartazes dos manifestantes já 
serviam para atacar os polícias, que responderam a eito com 
bastonadas impiedosas. O barulho no exterior era ensurdecedor. 
Turistas incrédulos ouviam o rumor do tumulto petrificados no 
átrio do hotel. Espreitando pela janela, Afonso testemunhou, 
angustiado, com um nó na garganta, a coragem de Francis-
ca, que se arriscava a ser engolida pelo caos enquanto tirava 
fotografias, protegida apenas pela distância ilusória do visor da 
máquina. Em momentos como aquele, dizia Francisca, ao ver 
os acontecimentos através da câmara, conseguia abstrair-se do 
perigo e correr atrás da fotografia perfeita. 

A violência raivosa dos manifestantes explodiu numa bata-
lha campal, mas apanhou pela frente a disciplina férrea de homens 
feitos nos terrenos perigosos da Intifada palestiniana, que não se 
deixavam intimidar por um punhado de colonos histéricos e que 
não hesitaram em rachar algumas cabeças para fazer recuar a 
turba, numa profusão de sangue esguichado e narizes partidos. 
Os bastões de madeira sólida abateram-se sem remorsos e, sem 
olhar a quem, atingiram com a mesma determinação homens, 
mulheres e crianças, levando-os a fugir aos tropeções. 

Uma linha de polícias formava uma barreira inflexível, 
assegurando a defesa do hotel, garantindo a sua inexpugnabi-
lidade, enquanto outros agentes, em grande número, pescavam 
os mais exaltados, um a um, por pernas e braços e os arrasta-
vam para os carros celulares que os levariam para a esquadra, 
onde os aguardava uma noite de detenção. 
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Chegaram ambulâncias e paramédicos para prestarem 
assistência aos feridos. Um homem alto e possante, de barba 
espessa e cabelo curto, que minutos antes, na primeira fila da 
manifestação, se atrevera a desafiar os polícias incitando os 
outros colonos a romper a barreira da autoridade, sentava-se 
agora no lancil do passeio, agarrado à cabeça sem conseguir 
estancar o sangue vivo que lhe tingia de vermelho a camisa 
branca e o casaco de malha azul. Um jovem casal que viera 
participar no protesto com o filho menor, escondia-se atrás de 
uma árvore, protegendo a criança aterrada com aquilo tudo. 
Uma rapariga com um longo cabelo ruivo, agarrada à bandei-
ra branca e azul com a cruz de David — os dois triângulos 
sobrepostos entre duas faixas azuis —, tapava a boca com o 
símbolo da nação, deixando ver por cima do pano uns olhos 
castanhos assustados com a explosão de violência que tresma-
lhou os manifestantes num ápice. O espaço há pouco densa-
mente povoado já só era uma imensa clareira pontuada por 
alguns colonos obstinados, que acabariam por ser arrastados 
pela polícia, e um ou outro ferido a receber cuidados médicos 
antes de ser levado para o hospital. 

Francisca passeou por entre os despojos da batalha com a 
máquina aperrada e disparou algumas sucessões rápidas de fla-
shes para captar o estado dos feridos, a intervenção das equipas 
de socorro, o choque das crianças atrás dos braços envolventes 
dos pais, as expressões de revolta dos jovens colonos e de indig-
nação dos mais velhos. 

Do seu posto de vigia, na janela do hotel, Afonso aperce-
beu-se de que a tensão se esvaziara com a intervenção policial. 
Francisca já não corria perigo, concluiu, aliviado, ao ver os car-
tazes espalhados pelo chão. Tinham sido abandonados pelos 
manifestantes no atropelo da retirada. A maioria dos colonos 
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mantinha uma distância prudente da polícia e parecia demasia-
do desmotivada para arriscar um segundo assalto. Afonso lem-
brou-se da conferência de imprensa e bufou, irritado, a pensar 
que iria chegar atrasado. Deixou o átrio do hotel e voltou para 
a sala no piso superior onde os chefes de governo já falavam 
aos jornalistas. 

Quando entrou na sala, a palavra estava com o primeiro-
-ministro israelita. Afonso viu-se obrigado a baixar-se para não 
atrapalhar as imagens das televisões ao passar entre a primeira 
fila da plateia e a mesa dos governantes. Arranjou um lugar livre 
na segunda fiada de cadeiras. Obviamente, perdera as declara-
ções iniciais. Na tranquilidade da sala, contrastante com o estado 
de emergência da rua, os dois homens respondiam agora às per-
guntas dos jornalistas. Afonso respirou fundo para recuperar o 
fôlego e concentrou-se nas palavras do chefe do governo israelita. 

«A manifestação de intolerância a que assistimos esta 
noite», dizia Yitzhak Rabin, «é um bom exemplo das enormes 
dificuldades que temos de enfrentar no caminho para a paz. No 
entanto», prosseguiu, «o meu governo vai provar que a maioria 
do povo de Israel apoia o processo de paz com os palestinianos 
e com o mundo árabe. 

«Estamos absolutamente empenhados numa política que 
abra portas para um futuro seguro, tanto para os judeus como 
para os palestinianos. Mas também temos consciência de que 
é um caminho minado pelas acções desestabilizadoras levadas 
a cabo por extremistas de ambos os lados, que desejam boico-
tar os esforços pacificadores dos legítimos representantes das 
maiorias dos dois povos.» 

Rabin fez uma pausa significativa e passou os olhos pela 
sala.

«Entre os palestinianos», disse, «há grupos terroristas 
muito poderosos, como o Hamas, que têm de ser travados para 
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salvar o processo de paz. E em Israel, uma eventual vitória nas 
próximas eleições do Likud, que representa a direita naciona-
lista, teria como resultado uma nova guerra contra os palesti-
nianos. Por isto se vê que estamos perante uma oportunidade 
única e, talvez irrepetível durante os próximos anos, que não 
devemos perder.» 

Afonso observou aquele homem de voz rouca e expressão 
bondosa, olhos azuis comoventes e cabelo branco, que fazia 
lembrar um avô preocupado com o bem-estar dos seus, e pen-
sou como era difícil imaginar a história da sua vida, cheia de 
guerras e perigos, uma vida que se confundia com a própria his-
tória da nação que agora governava. Rabin estivera na primeira 
linha do combate pela criação de Israel, nos seus tempos de 
jovem oficial do Palmach — unidade de choque do Haganah, a 
força militar judaica que se opunha à administração britânica 
na Palestina —, após a Segunda Guerra Mundial e combatera 
os árabes, esmagando toda a resistência com um coração de 
pedra. O Rabin de hoje não era o Rabin de antes. Havia um 
tempo de pólvora e um tempo de diplomacia. 

Após a conferência de imprensa, Rabin despediu-se do 
primeiro-ministro português e demorou-se ainda alguns minu-
tos à conversa com os jornalistas que o acompanharam ao ele-
vador. Solícito, não se apressou a deixar o hotel e dispôs-se 
a falar informalmente com todos. Mesmo ali, no corredor do 
hotel, num ambiente controlado e rodeado de gente pacífica, 
Rabin continuava protegido por quatro guarda-costas do Sha-
bak. O dispositivo de segurança à volta do chefe do governo 
era extremamente apertado. Inacreditavelmente, quatro meses 
mais tarde, Rabin seria assassinado com uma facilidade cho-
cante por um fanático religioso, à saída de um comício na praça 
dos Reis, em Telavive. 
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Na noite de quatro de Novembro de 1995, no final de 
uma das maiores manifestações alguma vez realizadas naquela 
cidade, Rabin abandonou o palco onde acabara de discursar, 
genuinamente satisfeito, de alma cheia, aliviado, dono de uma 
enorme alegria. A convocação da manifestação a favor do pro-
cesso de paz havia sido um risco político. Se o povo não tivesse 
aderido, o processo de paz teria morrido ali. Afinal, acabou 
mesmo por morrer, juntamente com o seu maior defensor. 

Eram 21h50 em Telavive. Rabin aproximou-se da sua via-
tura blindada no parque de estacionamento fronteiro ao palco 
do comício. Depois de horas vividas sob enorme tensão, a segu-
rança do primeiro-ministro começava finalmente a descompri-
mir. A presença de Rabin num evento ao ar livre, numa época 
de extraordinária crispação social e política, representava uma 
enorme dor de cabeça para os responsáveis pela sua protecção. 
A recente eliminação do dirigente máximo da Jihad Islâmica, 
ocorrida em Malta e atribuída aos serviços secretos israelitas, 
fazia recear uma retaliação. Afinal, o perigo veio donde menos 
se esperava. 

Mais tarde, o inquérito ao assassínio de Rabin revelaria 
uma incrível série de falhas na segurança que permitiram o dra-
mático desfecho mortal. Igal Amir, um judeu nacionalista de 
vinte e cinco anos, conseguiu passar despercebido durante qua-
renta minutos na área reservada, armado com uma Beretta de 
nove milímetros entalada na cintura e escondida pela T-shirt 
azul que trazia por cima das calças. 

Quando o primeiro-ministro chegou ao carro oficial que 
o esperava com a porta aberta, foi interpelado por um estudan-
te de jornalismo. Mais atrás, o assassino percebeu que só havia 
dois guarda-costas junto de Rabin e aproveitou a oportunida-
de para avançar. Igal Amir disparou o primeiro tiro à queima-
-roupa. Atingido nas costas, o primeiro-ministro foi projectado 
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para a frente, caindo no chão, junto à porta traseira do seu 
carro. Reagindo aos disparos, os agentes saltaram sobre Igal, 
mas não conseguiram evitar que ele apertasse mais duas vezes o 
gatilho. A segunda bala acertou novamente no alvo, a terceira 
atingiu a mão de um dos guarda-costas. Este, apesar de ferido, 
empurrou o primeiro-ministro para o banco traseiro da viatu-
ra, enquanto o motorista corria para o seu lugar ao volante, 
conforme estava treinado para reagir, e arrancou imediatamen-
te. Demoraram menos de dois minutos a chegar ao hospital 
Ichilov, a cerca de quinhentos metros da praça dos Reis, mas 
foi tarde de mais para salvar Rabin, ferido de morte por duas 
balas de fragmentação.




