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Afonso pressentiu que havia algo de errado no momento
em que comegou a ouvir o rumor da multiddo e o uivo iminente
de sirenes na noite. Olhou em redor, inquieto, e ndo conseguiu
localizar Francisca. Os jornalistas aguardavam a chegada dos
primeiros-ministros de Portugal e de Israel numa das espacosas
salas de conferéncias do hotel King David, em Jerusalém. Ha trés
dias que andavam a correr atrds do chefe de governo, fazendo
a cobertura de uma visita a Israel cuja agenda quase o levara a
atravessar o pais de uma ponta a outra. Este ultimo dia havia
sido particularmente cansativo, com um passeio a pé pela Cidade
Velha e uma passagem pelo Muro das Lamentagoes logo pela
manha. Fora uma caminhada muito pouco descontraida, numa
luta permanente com os agentes de seguranca israelitas, que cer-
cavam os dois primeiros-ministros e impediam os jornalistas de
se aproximarem. Atravessaram as ruas estreitas da Cidade Velha
em passo acelerado e colados a comitiva oficial. Tinham sido
avisados para nio se deixarem ficar para tras. Havia uma grande
tensdo em Jerusalém e nio era o momento adequado para se
porem a fazer turismo, pois ndo seria a primeira vez que um oci-
dental era apunhalado pelas costas ao aventurar-se sozinho por
aquelas ruelas labirinticas.

Durante a tarde, o primeiro-ministro visitara o Knesset,
o parlamento israelita, apos o que os jornalistas tinham ido a
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correr para a sala de imprensa do hotel Sheraton, onde mergu-
lharam na tarefa de escrever as suas noticias, num contra-relo-
gio para conseguirem enviar o relato do dia antes dos fechos
das edicoes.

Afonso e Francisca tinham acabado de se sentar com um
prato quente na sala de jantar do hotel, quando foram infor-
mados por um dos assessores de imprensa do primeiro-ministro
de que haveria uma conferéncia de imprensa surpresa dos dois
chefes de governo dentro de uma hora. «E no King David»,
disse «e a carrinha sai do hotel daqui a quinze minutos.» Os
jornalistas ndo se admiraram com o aviso em cima da hora.
Era assim que funcionava a seguranca israelita. Sempre que o
primeiro-ministro Yitzhak Rabin ia a algum local, a informa-
¢do era mantida em segredo até ao ultimo momento. De modo
que deixaram para trds os pratos intactos e dirigiram-se para a
porta do hotel.

Agora, Afonso passava os olhos distraidos pelo Jerusalem
Post quando comegou a aperceber-se do burburinho 14 fora, na
rua King David. Levantou a cabega instintivamente e reparou
que Francisca ja ndo estava na sala. Os outros jornalistas conver-
savam em voz baixa, sentados ao longo das filas de cadeiras que
haviam sido alinhadas frente a uma mesa coberta com uma toa-
lha verde, e, em cima, podiam ver-se duas garrafas de dgua, dois
copos e um ramo de flores desenxabido que atrapalhava a colo-
cacdo dos microfones. Atras da mesa, uma grande placa com o
logotipo do hotel. Afonso levantou-se e foi até a janela. Afastou
a cortina, espreitou 14 para baixo e assustou-se com o que viu.

Saiu da sala sem dizer palavra e atravessou o corredor

alcatifado, quase a correr, até aos elevadores, mas a ansieda-
de crescente impediu-o de esperar que as portas se abrissem.
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Procurou as escadas de servico e comecou a descer, saltando os
degraus dois a dois.

Atravessou a porta que dava acesso a mais um corredor
alcatifado e dirigiu-se para o atrio do hotel. No caminho, cru-
zou-se com um assessor de imprensa do primeiro-ministro.

— Onde vais, Afonso? — perguntou o assessor. — A con-
feréncia de imprensa vai comecgar.

— Viste a Francisca? — interrogou-o, inquieto.

— Naio. Afonso, tens de vir ja ou perdes a conferéncia de
imprensa.

— Eu vou ja — respondeu, seguindo no sentido contrario.

— Despacha-te! — gritou-lhe ainda o outro. Afonso virou-
-se para trds e arriscou um bluff de improviso com o assessor.

— Ouvi dizer 14 em cima — mentiu — que iam tirar o
Rabin do hotel por causa da confusio la fora. Os tipos podem
invadir o hotel. Parece que isto estd demasiado perigoso.
O assessor voltou-se, intrigado com o facto de Afonso estar tao
bem informado.

— Nao — respondeu —, os assessores dele garantiram-
-me que nao o tiram daqui enquanto a conferéncia de imprensa
ndo se realizar. Mas olha que estdo a ficar nervosos. Querem
despachar isto rapidamente.

— Okay — gritou Afonso, continuando a andar as arre-
cuas. — Tenho s6 de encontrar a Francisca!

Chegado ao atrio, Afonso avancou para a porta do hotel,
mas foi barrado por um homem a paisana, da seguranga pes-
soal do primeiro-ministro, que lhe p6s uma mio no peito e fez
um sinal significativo com a cabeca. Ndo entra nem sai nin-
guém, queria dizer.

Trés dias antes, o primeiro-ministro portugués fora obse-
quiado com um almogo a bordo de um barco de recreio no
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mar da Galileia — na realidade, um grande lago, que se dividia
entre a actividade piscatoria e o turismo. Afonso e Francisca
tinham ficado numa mesa com outros jornalistas e, entre eles,
sentaram-se dois tipos da seguranca. Eram agentes da sec¢do de
proteccao dos VIP, do Shabak, o servico de seguranga interna
israelita. Pareciam saidos de uma unidade de produgio, um era
a fotocopia do outro, jovens, altos e magros, cabelo muito cur-
to, olhos atentos e semblante fechado, camisas brancas de man-
ga curta por fora de calgas desportivas que, indubitavelmente,
escondiam a arma de servi¢co entalada no cinto. Na altura, os
jornalistas ensaiaram uma conversa amigdvel com os agentes
mas estes nao lhes retribuiram a amabilidade, preferindo nao
lhes responder. Ocasionalmente, no decorrer da refei¢do, troca-
ram algumas frases curtas entre si, mas ignoraram em absoluto
as outras pessoas sentadas a mesa.

A conversa prosseguiu em portugués e Afonso comentou
que o mais provavel era os agentes ndo estarem autorizados
a falar com os estrangeiros. Mas o caso afigurou-se-lhes de
tal forma bizarro que, dali a pouco, estavam todos na galho-
fa com aqueles tipos seraficos, pedindo-lhes que passassem o
cesto do pio ou perguntando-lhes se queriam vinho — como
se eles bebessem alcool. Os agentes, obviamente habituados a
estas situagoes, permaneceram imperturbaveis até os jornalistas
se cansarem da brincadeira e retomarem a conversa normal.
Durante o resto do almog¢o, Afonso ainda os surpreendeu uma
vez a sorrirem de algo que murmuraram em hebreu.

Na altura, Afonso chegara a divertir-se com a atitude
reservada dos agentes, mas agora, impedido de sair do hotel
por um desses intransigentes segurancas mudos, ja ndo achou
graca nenhuma.

Um policia fardado aproximou-se de Afonso, dirigin-
do-se-lhe em hebreu e ele, embora sem entender as palavras,
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compreendeu que o homem queria que recuasse e se afastasse
da porta do hotel. Contrariado, Afonso voltou-se para a janela
estreita, fronteira a porta, esperangado em localizar Francisca,
14 fora.

Havia uma barreira de policias e soldados com bastoes
de madeira e metralhadoras Galil a tiracolo, que tentava conter
os manifestantes e impedi-los de invadir o hotel. Os olhos de
Afonso foram atraidos pelos flashes dos reporteres fotograficos
no exterior e, entre eles, 1a estava Francisca, bem no centro do
furacio, como sempre indiferente ao perigo.

Ela nio se encontrava muito longe. Afonso viu-a a tirar
fotografias a nio mais de trés metros de uma cena de pancada-
ria entre civis furiosos e policias que os agarravam pelos bragos
e pernas, e os arrastavam pelo chdo de qualquer maneira; eles a
espernear, excitados, como que possuidos pelo deménio, indo-
maveis, selvagens; e os policias indiferentes ao histerismo, qua-
se delicados na sua firmeza. Eram cerca de cem manifestantes,
oriundos dos colonatos judeus nos territorios arabes ocupados,
homens duros, resolutos nas suas crengas religiosas levadas
ao fanatismo dos actos extremos. Usavam o solidéu, que lhes
cobria a parte superior da cabeca, e invocavam os textos sagra-
dos como argumento dogmatico da sua razao, dos seus direi-
tos, por muito que isso atropelasse algum, ou todos, os direitos
dos palestinianos, que aspiravam a uma vida decente. Tinham
o aspecto humilde dos trabalhadores an6nimos e os mais reli-
giosos ostentavam barbas cheias e longas suigas. Também havia
mulheres e criangas que, tal como os homens, desafiavam as
autoridades com modos descontrolados. A multidao berrava
impropérios e agitava cartazes pregados a paus com frases into-
lerantes contra o primeiro-ministro, algumas delas, tao excessi-
vas que lhe desejavam a morte, como se desejava aos traidores.

13



Tiaco REBELO

Na época, Yitzhak Rabin travava um combate politico interno
para anular a resisténcia dos sectores israelitas mais radicais,
que se opunham a implementa¢ao de um acordo negociado em
Oslo entre o governo e os palestinianos e que ficou conhecido
pelo principio da troca de terra por paz.

Dali a pouco, os paus dos cartazes dos manifestantes ja
serviam para atacar os policias, que responderam a eito com
bastonadas impiedosas. O barulho no exterior era ensurdecedor.
Turistas incrédulos ouviam o rumor do tumulto petrificados no
atrio do hotel. Espreitando pela janela, Afonso testemunhou,
angustiado, com um né na garganta, a coragem de Francis-
ca, que se arriscava a ser engolida pelo caos enquanto tirava
fotografias, protegida apenas pela distancia iluséria do visor da
mdaquina. Em momentos como aquele, dizia Francisca, ao ver
os acontecimentos através da camara, conseguia abstrair-se do
perigo e correr atras da fotografia perfeita.

A violéncia raivosa dos manifestantes explodiu numa bata-
lha campal, mas apanhou pela frente a disciplina férrea de homens
feitos nos terrenos perigosos da Intifada palestiniana, que nao se
deixavam intimidar por um punhado de colonos histéricos e que
ndo hesitaram em rachar algumas cabecas para fazer recuar a
turba, numa profusio de sangue esguichado e narizes partidos.
Os bastoes de madeira solida abateram-se sem remorsos e, sem
olhar a quem, atingiram com a mesma determinagdo homens,
mulheres e criancas, levando-os a fugir aos tropegoes.

Uma linha de policias formava uma barreira inflexivel,
assegurando a defesa do hotel, garantindo a sua inexpugnabi-
lidade, enquanto outros agentes, em grande numero, pescavam
os mais exaltados, um a um, por pernas e bragos e os arrasta-
vam para os carros celulares que os levariam para a esquadra,
onde os aguardava uma noite de detengao.
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Chegaram ambulancias e paramédicos para prestarem
assisténcia aos feridos. Um homem alto e possante, de barba
espessa e cabelo curto, que minutos antes, na primeira fila da
manifestagao, se atrevera a desafiar os policias incitando os
outros colonos a romper a barreira da autoridade, sentava-se
agora no lancil do passeio, agarrado a cabeca sem conseguir
estancar o sangue vivo que lhe tingia de vermelho a camisa
branca e o casaco de malha azul. Um jovem casal que viera
participar no protesto com o filho menor, escondia-se atras de
uma 4arvore, protegendo a crianca aterrada com aquilo tudo.
Uma rapariga com um longo cabelo ruivo, agarrada a bandei-
ra branca e azul com a cruz de David — os dois tridngulos
sobrepostos entre duas faixas azuis —, tapava a boca com o
simbolo da nacdo, deixando ver por cima do pano uns olhos
castanhos assustados com a explosdo de violéncia que tresma-
lhou os manifestantes num dpice. O espaco ha pouco densa-
mente povoado ja s6 era uma imensa clareira pontuada por
alguns colonos obstinados, que acabariam por ser arrastados
pela policia, e um ou outro ferido a receber cuidados médicos
antes de ser levado para o hospital.

Francisca passeou por entre os despojos da batalha com a
mdquina aperrada e disparou algumas sucessoes rapidas de fla-
shes para captar o estado dos feridos, a interven¢ao das equipas
de socorro, o choque das criangas atrds dos bragos envolventes
dos pais, as expressoes de revolta dos jovens colonos e de indig-
nac¢ao dos mais velhos.

Do seu posto de vigia, na janela do hotel, Afonso aperce-
beu-se de que a tensao se esvaziara com a intervengao policial.
Francisca ja nio corria perigo, concluiu, aliviado, ao ver os car-
tazes espalhados pelo chdo. Tinham sido abandonados pelos
manifestantes no atropelo da retirada. A maioria dos colonos
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mantinha uma distancia prudente da policia e parecia demasia-
do desmotivada para arriscar um segundo assalto. Afonso lem-
brou-se da conferéncia de imprensa e bufou, irritado, a pensar
que iria chegar atrasado. Deixou o dtrio do hotel e voltou para
a sala no piso superior onde os chefes de governo ja falavam
aos jornalistas.

Quando entrou na sala, a palavra estava com o primeiro-
-ministro israelita. Afonso viu-se obrigado a baixar-se para nio
atrapalhar as imagens das televisdes ao passar entre a primeira
fila da plateia e a mesa dos governantes. Arranjou um lugar livre
na segunda fiada de cadeiras. Obviamente, perdera as declara-
¢oes iniciais. Na tranquilidade da sala, contrastante com o estado
de emergéncia da rua, os dois homens respondiam agora as per-
guntas dos jornalistas. Afonso respirou fundo para recuperar o
folego e concentrou-se nas palavras do chefe do governo israelita.

«A manifestacio de intolerancia a que assistimos esta
noite», dizia Yitzhak Rabin, «é um bom exemplo das enormes
dificuldades que temos de enfrentar no caminho para a paz. No
entanto», prosseguiu, «0 meu governo vai provar que a maioria
do povo de Israel apoia o processo de paz com os palestinianos
e com o mundo arabe.

«Estamos absolutamente empenhados numa politica que
abra portas para um futuro seguro, tanto para os judeus como
para os palestinianos. Mas também temos consciéncia de que
¢ um caminho minado pelas ac¢des desestabilizadoras levadas
a cabo por extremistas de ambos os lados, que desejam boico-
tar os esforcos pacificadores dos legitimos representantes das
maiorias dos dois povos.»

Rabin fez uma pausa significativa e passou os olhos pela
sala.

«Entre os palestinianos», disse, «ha grupos terroristas
muito poderosos, como o Hamas, que tém de ser travados para
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salvar o processo de paz. E em Israel, uma eventual vitoria nas
proximas elei¢oes do Likud, que representa a direita naciona-
lista, teria como resultado uma nova guerra contra os palesti-
nianos. Por isto se vé que estamos perante uma oportunidade
unica e, talvez irrepetivel durante os proximos anos, que nao
devemos perder.»

Afonso observou aquele homem de voz rouca e expressio
bondosa, olhos azuis comoventes e cabelo branco, que fazia
lembrar um av6 preocupado com o bem-estar dos seus, e pen-
sou como era dificil imaginar a historia da sua vida, cheia de
guerras e perigos, uma vida que se confundia com a prépria his-
toria da nagiao que agora governava. Rabin estivera na primeira
linha do combate pela criacao de Israel, nos seus tempos de
jovem oficial do Palmach — unidade de choque do Haganah, a
for¢a militar judaica que se opunha a administracdo britanica
na Palestina —, apds a Segunda Guerra Mundial e combatera
os arabes, esmagando toda a resisténcia com um coragdo de
pedra. O Rabin de hoje ndo era o Rabin de antes. Havia um
tempo de pdlvora e um tempo de diplomacia.

Apos a conferéncia de imprensa, Rabin despediu-se do
primeiro-ministro portugués e demorou-se ainda alguns minu-
tos a conversa com os jornalistas que o acompanharam ao ele-
vador. Solicito, ndo se apressou a deixar o hotel e dispos-se
a falar informalmente com todos. Mesmo ali, no corredor do
hotel, num ambiente controlado e rodeado de gente pacifica,
Rabin continuava protegido por quatro guarda-costas do Sha-
bak. O dispositivo de seguranga a volta do chefe do governo
era extremamente apertado. Inacreditavelmente, quatro meses
mais tarde, Rabin seria assassinado com uma facilidade cho-
cante por um fanatico religioso, a saida de um comicio na praga
dos Reis, em Telavive.
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Na noite de quatro de Novembro de 1995, no final de
uma das maiores manifestacdes alguma vez realizadas naquela
cidade, Rabin abandonou o palco onde acabara de discursar,
genuinamente satisfeito, de alma cheia, aliviado, dono de uma
enorme alegria. A convocagao da manifesta¢do a favor do pro-
cesso de paz havia sido um risco politico. Se o0 povo nao tivesse
aderido, o processo de paz teria morrido ali. Afinal, acabou
mesmo por morrer, juntamente com o seu maior defensor.

Eram 21h50 em Telavive. Rabin aproximou-se da sua via-
tura blindada no parque de estacionamento fronteiro ao palco
do comicio. Depois de horas vividas sob enorme tensio, a segu-
ran¢a do primeiro-ministro comegava finalmente a descompri-
mir. A presenga de Rabin num evento ao ar livre, numa época
de extraordindria crispagao social e politica, representava uma
enorme dor de cabeca para os responsaveis pela sua protecgao.
A recente elimina¢do do dirigente maximo da Jihad Islamica,
ocorrida em Malta e atribuida aos servigos secretos israelitas,
fazia recear uma retaliagio. Afinal, o perigo veio donde menos
se esperava.

Mais tarde, o inquérito ao assassinio de Rabin revelaria
uma incrivel série de falhas na seguranca que permitiram o dra-
matico desfecho mortal. Igal Amir, um judeu nacionalista de
vinte e cinco anos, conseguiu passar despercebido durante qua-
renta minutos na area reservada, armado com uma Beretta de
nove milimetros entalada na cintura e escondida pela T-shirt
azul que trazia por cima das calcas.

Quando o primeiro-ministro chegou ao carro oficial que
o esperava com a porta aberta, foi interpelado por um estudan-
te de jornalismo. Mais atrds, o assassino percebeu que s6 havia
dois guarda-costas junto de Rabin e aproveitou a oportunida-
de para avangar. Igal Amir disparou o primeiro tiro a queima-
-roupa. Atingido nas costas, o primeiro-ministro foi projectado
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para a frente, caindo no chio, junto a porta traseira do seu
carro. Reagindo aos disparos, os agentes saltaram sobre Igal,
mas nao conseguiram evitar que ele apertasse mais duas vezes o
gatilho. A segunda bala acertou novamente no alvo, a terceira
atingiu a mao de um dos guarda-costas. Este, apesar de ferido,
empurrou o primeiro-ministro para o banco traseiro da viatu-
ra, enquanto o motorista corria para o seu lugar ao volante,
conforme estava treinado para reagir, e arrancou imediatamen-
te. Demoraram menos de dois minutos a chegar ao hospital
Ichilov, a cerca de quinhentos metros da praga dos Reis, mas
foi tarde de mais para salvar Rabin, ferido de morte por duas
balas de fragmentacao.
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