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Escola Pablica de Pirriwee

... onde vivemos e aprendemos a beira-mar!
A Escola Publica de Pirriwee é uma ZONA LIVRE DE AGRESSOES!
Nés ndo agredimos.
Nao aceitamos que nos agridam.
Nunca guardamos segredo sobre agressoes.

Temos a coragem de falar se virmos os nossos amigos
serem agredidos.

Dizemos NAO aos agressores!






capitulo um

— Aquilo nio parece uma noite de festa na escola — disse Mrs. Patty
Ponder a Maria Antonieta. — Mais parece um motim.

A gata nio respondeu. Estava a dormitar no sofd e, geralmente,
a cultura geral nao era coisa que lhe interessasse.

— Nio estas interessada, ha? Pois que comam bolos! E isso que
estas a pensar? Comem muitos bolos, nao comem? Sempre com
aquelas bancas de bolinhos. Valha-me Deus. Se bem que eu acho
que as maes nao as deixam comé-los. Sao tao fininhas e magrinhas,
nao sao? Como tu.

Maria Antonieta reagiu ao elogio com um trejeito. Aquela
coisa do «que comam bolos» jd estava gasta havia muito e, recente-
mente, tinha ouvido um dos netos de Mrs. Ponder comentar que a
frase era «que comam brioches» e também que, para comecar,
Maria Antonieta nunca a dissera.

Mrs. Ponder pegou no comando do televisor e baixou o volume
do Danga com as Estrelas. Tinha-o posto mais alto por causa do
barulho da chuva intensa, mas entretanto a btega abrandara.

Ouvia gente a gritar. Berros zangados irrompiam pelo ar tran-
quilo e frio da noite. Custava-lhe ouvir aquilo, como se toda aquela

11



furia lhe fosse dirigida. (Mrs. Ponder tinha sido criada por uma
mae colérica.)

— Valha-me Deus. Achas que estao a discutir por causa da capital
da Guatemala? Sabes qual ¢ a capital da Guatemala? Nio? Eu tam-
bém nao. Deviamos procurar no Google. Nao me fagas essa cara.

Maria Antonieta fungou.

— Vamos 14 ver o que se passa — disse Mrs. Ponder num tom
rispido. Estava nervosa, o que a levava a comportar-se com rispidez
em frente a gata, tal como em tempos fizera com os filhos, quando
o marido estava fora e se ouviam barulhos estranhos 2 noite.

Levantou-se com a ajuda do andarilho. Maria Antonieta desli-
zou o corpo 4gil entre as pernas de Mrs. Ponder, para a reconfortar
(nao se deixava levar pela fachada de rispidez) enquanto a dona
empurrava o andarilho pelo corredor, até as traseiras da casa.

A sala de costura dava mesmo para o pdtio da Escola Publica
de Pirriwee.

«Mae, estds louca? Nao podes viver tao perto de uma escola
primdria», dissera-lhe a filha, quando ela comegara a pensar com-
prar a casa.

Mas ela adorava ouvir o palratério desenfreado das vozes de
criangas vdrias vezes ao longo do dia, e jd nao guiava, pelo que nao
lhe fazia a mais pequena diferenca que a rua ficasse apinhada com
aqueles carros gigantes que hoje em dia todos conduziam e mais
pareciam tratores, com mulheres de enormes 6culos escuros a
debrugarem-se sobre os volantes para comunicarem em alto e bom
som informagao urgentissima sobre a aula de baller da Harriette e
a sessao de terapia da fala do Charlie.

Agora as maes levavam a maternidade to a sério. Aquelas cari-
nhas frenéticas. Aqueles rabiosques atarefados a avangarem pela
escola nas suas roupas de gindstica tao justas. Os rabos-de-cavalo a
oscilar de um lado para o outro. Os olhos fixos nos teleméveis, que
levavam na palma da mao como se fossem bussolas. Mrs. Ponder
ria-se disso. Mas com ternura. As suas trés filhas, embora fossem
mais velhas, eram exatamente assim. E eram todas tao bonitas.
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«Bom dia, como estd?», cumprimentava sempre as maes de
passagem, se estivesse no alpendre da frente com uma chdvena de
chd ou a regar o jardim.

«Ocupada, Mrs. Ponder! Assoberbadal», era a resposta de sem-
pre, seguindo caminho e puxando os filhos pelo brago. Eram sim-
pdticas e afdveis e s6 um bocadinho condescendentes, pois nao
conseguiam evitd-lo. Ela era tao velha! Elas estavam tao ocupadas!

Os pais, e havia cada vez mais a tratar da rotina da escola, eram
diferentes. Raramente se apressavam, caminhando com uma desen-
voltura estudada. Nada de mais. Tudo sob controlo. Essa era a
mensagem. Ela também lhes reservava risadas afetuosas.

Agora, todavia, parecia que os pais da Escola Pablica de Pirri-
wee estavam a portar-se mal. Mrs. Ponder chegou 2 janela e des-
viou a cortina rendada. A escola tinha mandado por uma grade de
prote¢do na janela havia pouco tempo, depois de uma bola de cri-
quete ter estilhagado o vidro e quase deixado Maria Antonieta
inconsciente. (Um grupo de meninos do terceiro ano pedira-lhe
desculpas com um cartio pintado a2 mao que ela tinha na porta do
frigorifico.)

Do outro lado do recreio, havia um edificio de arenito, com
dois andares; o primeiro piso tinha uma sala de conferéncias e uma
grande varanda com vista para o oceano. Mrs. Ponder fora 14 nal-
gumas ocasides: uma palestra de um historiador local, um almogo
organizado pela associagao dos Amigos da Biblioteca. Era uma sala
bem bonita. Por vezes, antigos alunos usavam-na para o copo-
-d’4gua quando se casavam. Era ali que estaria a decorrer a reuniao.
Estavam a angariar fundos para quadros interativos, fosse 14 o que
isso fosse. Mrs. Ponder tinha sido convidada, como era da praxe.
A sua proximidade a escola dava-lhe uma espécie curiosa de esta-
tuto honordrio, ainda que nem os filhos, nem os netos dela alguma
vez a tivessem frequentado. Agradecera, mas declinara o convite.
Na sua opiniao, eventos escolares sem as criangas eram uma perda
de tempo.
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As criangas tinham a sua assembleia semanal na mesma sala.
Todas as sextas-feiras de manha, Mrs. Ponder instalava-se na sala de
costura com uma chdvena de English Breakfast e um biscoito de
gengibre e nozes. O som das criangas a cantar, que flutuava desde
o primeiro andar do edificio, levava-a sempre as ldgrimas. Ela nao
acreditava em Deus, exceto quando ouvia criangas a cantar.

Agora nio havia cantorias.

Mrs. Ponder estava a ouvir muitos palavroes. Nao era pudica,
no que dizia respeito a linguagem vulgar, afinal a sua filha mais
velha praguejava como um sargento, mas era perturbador e des-
concertante ouvir alguém a gritar obsessivamente aquela palavra de
cinco letras num sitio que, por norma, estava cheio de risos e berros
de criancas.

— Estao todos bébedos? — perguntou.

A sua janela chuviscada ficava ao nivel das portas do edificio,
de onde, subitamente, comegou a sair gente. Luzes de seguranca
incidiam sobre a drea pavimentada em redor da entrada da escola,
como um palco a postos para uma pega. Nuvens de neblina inten-
sificavam o efeito.

Era uma visao estranha.

Os pais da Escola Puablica de Pirriwee tinham uma predilegao
inexplicdvel por mascaradas. Nao bastava que se reunissem para
um jogo de perguntas e respostas. Pelo convite, ela ficara a saber
que alguma alma iluminada decidira que seria uma Noite do Jogo
de Perguntas e Respostas «Audrey e Elvis», o que significava que
todas as mulheres tinham de se vestir como Audrey Hepburn e
todos os homens como Elvis Presley. (Esse era outro motivo para
ter declinado o convite. Sempre detestara mascaradas.) Parecia que
a versao mais popular de Audrey Hepburn era a do filme Boneca de
Luxo. Todas as mulheres estavam a usar vestidos pretos e compri-
dos, luvas brancas e gargantilhas de pérolas. Entretanto, na maioria,
os homens tinham optado por prestar tributo ao Elvis dos anos finais.
Todos traziam macacoes brancos e brilhantes, joias cintilantes
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e decotes profundissimos. As mulheres estavam encantadoras.
Os homens, coitados, pareciam absolutamente ridiculos.

Com Mrs. Ponder a observar a cena, um Elvis deu um murro
no queixo de outro. Este cambaleou para trds, indo contra uma
Audrey. Dois Elvis agarraram-no por trds e afastaram-no. Uma
Audrey escondeu o rosto nas mios e virou-se, como se nao supor-
tasse ver aquilo. Alguém gritou:

— Parem com isso!

Realmente. O que julgariam os vossos lindos filhos?

— Serd que devo ligar para a Policia? — perguntou-se Mrs. Pon-
der em voz alta, mas depois ouviu o uivo de uma sirene ao longe,
a0 mesmo tempo que, na varanda, uma mulher desatava a gritar
até mais nao.

D)

Gabrielle: Niao foram sé as maes, sabe? Isto nao teria acontecido
sem os pais. Acho que comegou com as mies. Eramos as protagonis-
tas, por assim dizer. As mamas. Nao suporto a palavra mama.
E uma palavra chata. Mie é melhor. S6 uma silaba. Faz pensar em
alguém mais magro. Deviamos usar sempre esta palavra. Tenho
complexos com o corpo, a propésito. Quem ¢ que ndo tem, nio é

Bonnie: Tudo nio passou de um terrivel mal-entendido. Houve
quem ficasse sentido e depois a coisa descontrolou-se. O costume.
A raiz de todos os conflitos encontra-se sempre nos sentimentos
magoados de alguém, nao lhe parece? Divércio. Guerras mundiais.
Processos civis. Bem, talvez nem todos os processos civis. Aceita
uma tisana?

Stu: Vou contar-lhe exatamente por que foi que a coisa aconteceu.
As mulheres néo perdoam. Nao estou a dizer que os gajos nao tenham
parte da culpa. Mas se as mitidas nio tivessem ficado todas histéri-
cas, e isto pode parecer sexista mas nao ¢, ¢ s6 um facto da vida,
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pergunte a qualquer homem, n2o a um desses modernagos com a
mania de que sao artistas, ai-que-eu-uso-hidratante, estou a falar
de homens a sério, pergunte a qualquer homem a sério, que vai ver
que ele lhe diz que as mulheres sdo como as atletas olimpicas a
guardar rancores. Devia ver a minha mulher em agao. E ela nem ¢
das piores.

Miss Barnes: Pais-helicéptero. Antes de ter vindo para a Escola
Publica de Pirriwee, eu julgava que isso era um exagero, essa coisa
acerca de pais demasiado envolvidos na vida dos filhos. Quero
dizer, a minha mae e o meu pai adoravam-me, tipo, interessavam-se
por mim, quando eu era pequena, nos anos noventa, mas nio esta-
vam, tipo, obcecados comigo.

Mrs. Lipmann: E uma tragédia, e é profundamente lastimdvel, e
todos vamos tentar seguir em frente. Nao tenho mais comentdrios.

Carol: Eu cd acho que a culpa ¢ do Clube do Livro Erético. Mas
isso sou s6 eu.

Jonathan: O Clube do Livro Erético nao tinha nada de erdtico,
posso dizer-lhe ji de graca.

Jackie: Sabe que mais? Eu vejo isto como uma questio feminista.

Harper: Mas quem ¢é que disse que isto era uma questao feminista?
Mas que raio? Vou dizer-lhe o que deu azo a isto. O incidente no
dia de orienta¢do da pré-priméria.

Graeme: Segundo me parece, tudo se resume as maes que ficam
em casa pegarem-se com as mies que tém carreiras. Como é que
lhes chamam? As Guerras das Mamas. A minha mulher nio se
envolveu nisso. Nao tem tempo para esse género de coisa.
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Thea: Vocés, os jornalistas, nao ha duvida, estao a adorar ver isto
pelo lado da ama francesa. Ainda hoje ouvi alguém na rddio a falar
da «criada francesa», coisa que a Juliette decididamente nao era. A
Renata também tinha uma governanta. Gente com sorte. Eu tenho
quatro filhos, e nada de «pessoal» para me ajudar! E claro que nio
tenho nada contra maes que trabalham, sé6 me pergunto por que
foi que quiseram ter filhos, para comegar.

Melissa: Sabe o que é que eu acho que deixou toda a gente passada?
Os piolhos. Oh, meu Deus, nio me ponha a falar dos piolhos.

Samantha: Os piolhos? Mas o que é que isso tem que ver com o
quer que seja? Quem ¢ que lhe disse isso? Aposto que foi a Melissa,
nao? A pobre coitada ficou com sindrome de stresse pés-traumd-
tico porque os filhos dela passavam a vida a ficar infestados. Des-
culpe. Nio tem graga. Nao tem graca nenhuma.

Inspetor Adrian Quinlan: A ver se nos entendemos. Isto nio é um
circo. Isto ¢ a investigagdo de um homicidio.
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