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INTRODUÇÃO

Havia ela. E havia ele. 

Ela vivia a vida num reboliço; ele passava pela vida sem pes-

tanejar. Ela era festa; ele calmaria. Ela miúda que ninguém con-

seguia agarrar; ele senhor de cara sisuda que ninguém tentava 

alcançar. Ela miúda travessa; ele adulto responsável.

Ela era isso mesmo: uma miúda. Uma mulher que o tempo fez 

miúda. Irreverente. Livre. Independente. Que a si (achava ela) se 

bastava. Que (pensava ela) tudo em si controlava. Que não dava 

justificações. Que não sabia (ou não queria) abdicar de si pró-

pria em prol de alguém. Uma miúda com um muro que manti-

nha tão alto e sólido, que poucos arriscavam sequer a proeza de 

se aproximar. Intocável, muitos diziam. Uma miúda com os joe-

lhos esfolados pela vida, mas muito dona do seu nariz empinado. 

Uma miúda repleta de nódoas negras acumuladas pelo tempo 

sempre impecavelmente disfarçadas com maquilhagem. E por 

um sorriso. Genuíno.
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Ele. Ele era ele. Sempre seguro de si aos olhos do mundo. 

Sempre cheio de certezas e convicções. A pretender tomar conta 

de tudo e todos. Teimoso e obstinado, quando contrariado. E o 

que ele odiava ser contrariado! Irritantemente correcto e íntegro. 

Honesto e directo. Carregado de mau feitio! Impunha respeito 

só por existir lá no alto do seu distanciamento. Intangivelmente 

sedutor. Face dura e séria, quando estava perante o mundo: um 

miúdo, quando estava com ela.

E houve ela. E ele. 

E os seus caminhos cruzaram-se. As suas mentes encontra-

ram-se. As suas almas complementaram-se. E as suas vidas deci-

diram entrelaçar-se. E baralhar-se.

A vida trocou-lhes os planos. Fez com que tropeçassem um 

no outro. Que se encontrassem na esquina do tempo, onde nada 

faria prever que, à primeira vista, dois seres tão diferentes fos-

sem trocar a alma de corpo. Ela – que, já se disse, a si se achava 

bastar – nunca se apaixonaria por alguém assim! Ele – que se 

achava um homem completo – nunca se enamoraria por uma 

miúda que virava o mundo! Duas vidas que, de tão diferentes, 

eram iguais. Duas pessoas únicas que se complementavam nas 

diferenças. Dois muros que, solidamente teimosos, ruíram sem 

qualquer esforço, quando ambos disseram "olá”. 

Sim, foi um simples "olá” que lhes baralhou a vida. Que lhes 

tirou as certezas do lugar. Que os fez perceber que a vida não 

era só o que possuíam. Foi um "olá” que lhes mostrou quem era 

o outro sem a máscara que os defendia dos dias.

Afinal, ela era uma miúda responsável. Independente, porque 

assim foi obrigada a estar no mundo. Livre e irreverente, porque 
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insegura. Cheia de medos e dúvidas! Sarcástica e rebelde, porque 

assim não a conheceriam por dentro. Que se permitia, agora, ser 

uma miúda, pois tinha crescido rápido demais. Era uma mulher 

decidida, mas amedrontada. Determinada, mas cheia de vulne-

rabilidades. Cheia de força, pois sabia que lhe faltava a mão que a 

agarrasse quando caísse. Uma solitária no meio de um mundo de 

gente. Era uma mulher que chorava quando o mundo se ausen-

tava: mas que o mundo julgava que dormia acompanhada pelo 

seu sorriso.

Ele disse-lhe, um dia: "Tu és uma força da natureza. Um dia 
perceberás isso.” Ainda hoje ela está à espera de perceber que o seja.

E, afinal, ele? Ele era ele. Ar duro, como defesa. Tímido com 

quem não conhecia, mas que abria um sorriso irresistível quando 

a via. Brincalhão, companheiro, amigo. Atento e preocupado. 

Sisudo, porque solitário. Sozinho. Sozinho é provavelmente a 

palavra que melhor o definia.

Um dia ela perguntou-lhe: "És feliz?”, ele apenas soube dizer 

"Antes de te conhecer, achava que sim.” 

E houve ela. E ele. E houve um "eles”.

Houve um "eles” como nenhum deles tinha tido um "nós”. Só 

depois de conhecer um "nós” se percebe o que realmente significa. 

Se relativiza todos os anteriores. Só quando se deixa de conseguir 

explicar os porquês do "nós” – é o companheirismo; é a amizade, 

é o amor-e-tal; é a postura; é o sinto-me-mesmo-bem; é o ser a 

pessoa que nos faz bem. Tretas! Não, não é! Ou também é – ou 

deveria ser – mas não chega. É por todas aquelas razões que não 

sabemos, mas estão lá. São as razões que não nos fazem enten-

der o porquê de aquela pessoa estar em nós. De aquela pessoa ser 
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"nós”. É quando se percebe que, mesmo quando nos ausentamos, 

nos deixamos com o outro, que existe um "nós”. 
Só por uma vez se percebe que na vida existe um único "nós”. 

O deles: foi aquele!

No plano de uma existência, daquilo a que nos habituamos 

a chamar de vida, os momentos deles foram breves: mas foram 

uns eternos meses. Foram uns meses que fizeram com que a vida, 

a partir desse eterno mas fugaz tempo, ganhasse outro signifi-

cado. Foi aí que aprenderam que é possível trocar a alma de corpo. 

Que os corpos se ausentam um do outro, mas que o coração fica 

lá a bater do outro lado. Eles foram noites longas e acordadas.  

E suadas. Foram mãos dadas em silêncio. Foram conversas com 

os olhos. Foram ombro e colo. Foram apoio e preocupação. Foram 

amigos, confidentes, companheiros, amantes. Foram paixão, luxú-

ria e carne. Foram sexo carnal apressado pela urgência. Foram 

amor calmo embalado pela ausência. Foram manhãs de sorrisos 

e tardes de gemidos. Foram conversas soltas e discussões revol-

tas. Foram o mundo um do outro, quando o mundo não era o 

seu lugar preferido. Eles ofereceram-se uma tempestade. Foram 

o fogo que nenhum deles soube dominar.

Eles tiveram direito ao "nós” deles. Mas não souberam desa-

tar os nós que a vida lhes trouxe.

E sim, foi um "por agora tem de ser assim” que lhes ruiu a vida. 

Que lhes roubou as certezas. Que fez com que o corpo de ambos 

se ausentasse, mas que, na pressa de se despedirem, se esquecessem 

de trazer o coração de volta. Foi a rapidez do adeus que deixou 

tudo por viver. Que deixou beijos por trocar, corpos por entrela-

çar, suor por misturar, paixão por entregar. Que deixou manhãs 

por acordar, tardes por namorar, noites por descansar. Foi um 

"por agora” que se prolongou no tempo. Foi um "por agora” que 
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a ambos fez morrer metade de si. Que lhes roubou o sorriso do 

olhar. Que os fez ter dias, mas deixar de os viver. Que não lhes 

roubou a vida, mas lhes sonegou a vontade. Que a ambos colo-

cou a vida em pausa. Que a ambos levantou ainda mais a protec-

ção de cada um. Foi aí que aprenderam que as saudades doem no 

peito. Que as palavras ardem quando não ditas. Que a vontade 

infinda existe. Foi aí, no "por agora tem de ser assim”, que apren-

deram o que é amor. Puro e verdadeiro. Foi no "por agora” que 

ambos morreram todos os dias mais um pouco. 

Ela? Ela desfez-se em mil pedaços. Chorou, gritou, reclamou, 

esperneou. E avançou. Escondeu, sempre que pôde. E voltou a 

ser a miúda indefesa que sempre foi, mas que, mesmo assim, nin-

guém consegue travar. 

Reinventou-se. Caiu. Voltou a reinventar-se. E voltou a cair 

uma e outra vez, enquanto buscava a força de continuar os dias 

sem ele.

Ele? Calou e aguentou.

Houve ela. Houve ele. E houve um "por agora é assim”. 

Um stand by imposto, pois amores não se desligam. Uma espera 

que ambos sabem que é temporária, embora sem tempo definido. 

Houve – e há – um "nós” e o "nós” não se esquece. Não se quebra. É 

amor. Único e irrepetível. É eterno. Amar-se-ão sempre. E tanto.

Mas e quando colocaram em pausa o "nós”?
Este foi o Manual de Sobrevivência dela durante um ano.



Abril foi o mês do desespero. 

Da estupefacção. Do choro, do grito  

e da indignação. Da cobrança e do pedido  

de justificação. Da incredulidade.  

Da insónia e da paranóia.



Abril
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9 de Abril 
Incomodo-te? Faço com que te sintas despido? Invadido? Sim, 

eu ainda consigo entrar na tua cabeça. Ainda sei de cor o teu 

cheiro. Ainda sei traduzir o teu olhar. Ainda adivinho o teu 

batimento cardíaco quando te aproximas. 

Incomoda-te? Chega-te para lá. Manda-me embora! 

Não consegues? É bom sinal. De que ainda te importo. De que 

ainda me sabes de cor. De que ainda fazemos barulho quando 

passamos um pelo outro.

Gosto de ti, e então? Demoras muito a voltar?

10 de Abril 
Sabes?... Ninguém ama sozinho. Pelo menos sem que retire de 

nós próprios toda a sanidade mental. Sem que comprometa o 

nosso próprio raciocínio. Sem que passe a barreira do emocio-

nalmente suportável.

Sabes?... Ninguém ama sozinho. E eu estou nesse limite. Naquela 

linha ténue que separa o continuar a ter consciência da realidade 

ou o mergulhar de cabeça num pesadelo solitário de onde é tão 

difícil de sair.

Sabes?... Ninguém ama sozinho. Inevitavelmente, mesmo ardendo 

a tua ausência, doendo a tua falta, quem ama solitariamente tam-

bém se cansa.

Sabes?... Mesmo eu amando-te: um dia também tu podes ficar 

sozinho!
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11 de Abril 
Sou o beijo que tu gostas. Sou a tentação que te desencaminha. 

Sou a tua mulher esquiva. Sou o teu sonho acordado. 

Sou aquilo por que anseias. Sou aquilo que temes. Sou aquilo de que 

foges. Sou aquilo que calas. Sou a tua vontade que não se ausenta.

Sou o pedaço que te falta. Sou o teu pensamento desinquietante. 

Sou o teu querer urgente. Sou a tua saudade que atormenta.

11 de Abril 
Sei de cor a tua mente. Sei o que te passa na ideia. Sei exacta-

mente aquilo que sentes. Somos um, lembras-te? Quando se foi 

um, não se passam a ser dois.

Sei de cor os teus pensamentos. Sei os teus quereres. Conheço 

as tuas vontades. Digo sem medos aquilo que tu queres e calas.

Sei-te de cor. Mesmo quando tu próprio não te conheces. Mesmo 

quando tu te negas. Sei-te de cor calado e ausente.

Sei-te de cor. Mesmo que não queiras.

12 de Abril 
Lado a lado. 

Passamos pela vida em lados opostos. Cruzamo-nos nos sonhos 

de cada um. Sabemos que o outro existe, mesmo quando cada 

um de nós é uma mera miragem no frio da noite. Vemo-nos ao 

longe sem nos aproximar. Desafiamo-nos sem nos falar. Beijamo-

-nos sem nos tocar. 

Anda. Vem acordar o meu sonho.
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12 de Abril 
O não te ter é estar vazia de mim. É ir passando os dias. É enco-

brir saudades numa vida estranha. É passar pela vida ao de leve, 

para ver se não dão por nós. É fechar os olhos àquilo que não 

quero ver. É esquecer-me de mim. É lembrar-me de ti.

O não te ter é não estar completa. É a dúvida constante do que 

fazes. De como te sentes. De como estás. Do que queres. Do que 

pensas. Do que somos. É o faltar-me a parte de dentro de mim.

O não te ter é o não estar em mim.

13 de Abril 
(secção de perdidos e não encontrados)

Procura-se.

Procura-se a metade de mim. Perdeu-se numa tarde de Prima-

vera. A última vez que foi vista trajava um sorriso amarelo, um 

par de olhos vermelhos e um passo gasto pelo tempo.

Dão-se alvíssaras!

14 de Abril 
Fazes-me falta.

Assim tu próprio. Sem artifícios ou melhoramentos. Podes vir 

da forma que estás.

Podes entrar. Fecha a porta.

Senta-te e fuma um cigarro. Tira a gravata e recosta-te.

Fazes-me falta.

Ficas?
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15 de Abril 
(dúvidas ao acordar)

E as dúvidas? E os "ses" que nos assaltam a mente?

Se eu não tivesse proferido aquelas palavras? Teríamos mantido 

o que já não fazia sentido?

Se tu tivesses dado só um pouco mais de ti? Teria tido eu a cora-

gem de te perder de vez?

Se ainda amo? Muito.

Se ainda quero? Para sempre.

Se ainda vens? Diz-me tu...

15 de Abril 
(vontades ao adormecer)

E se estivesses aqui?

Se estivesses aqui apetecia-me um beijo calado: um beijo onde 

se fecha os olhos e o fôlego se perde. Se estivesses aqui queria 

o abraço: aquele abraço em que o corpo do outro passa a fazer 

parte do nosso. Se estivesses aqui apetecia-me o ombro e o colo: 

aquele ombro que nos aquieta e o colo que nos sossega. Se esti-

vesses aqui apeteciam-me as mãos: mãos dadas; mãos que não 

deixam cair; mãos que afagam.

Se estivesses aqui queria as conversas de fim de dia. Queria o jan-

tar de todos os dias. Queria o beijo de todas as noites. Queria 

adormecer com o teu respirar no meu pescoço. Com os teus bra-

ços como almofada. Queria a birra da manhã e o primeiro café 

do dia. Queria tudo isto. E mais um pouco.
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Se estivesses aqui: seriamos um só.

Demoras?

16 de Abril 
Como se continua a acreditar em algo que não se vê? 

Como se retiram as dúvidas do que não é explicável? 

Como se esclarecem discussões caladas? 

Como se decifram gestos ausentes? 

Como se continua a percorrer caminho?

Explicas-me?

17 de Abril 
(em conversas de café)

Hoje disseram-me "Não tenhas medo de te magoar"... Claro! 

Como se fôssemos construídos de um qualquer material indes-

trutível e tudo suportássemos. 

E continuaram... "Se te cortares, pode doer horrores, mas passa. 

Com o coração é o mesmo... pode parecer que não deixa de doer, 

mas, se correr mal, tudo passa."

Eu sei que ninguém morre de amor, nem Romeu e Julieta que até 

esses foram envenenados! Mas dói e faz-nos ter medo. Medo de 

mais uma vez errar e de novamente nos magoarmos... mas tenho 

de concordar que, se nos permitirmos tentar tirar todas as dúvi-

das, ficamos sem os "ses" do que poderia ter sido.

E sim, pode doer e correr mal. Mas também pode acabar bem!



20

18 de Abril 
Um dia vais perceber aquilo que poderíamos ter sido. Juntos, 

éramos bons!

Podíamos conquistar a eternidade. Dar-lhe a cor do infinito. Mol-

dar o tempo à nossa vontade. Conseguíamos transformar o gelo 

em fogo. Permitiam-nos todas as rebeldias.

Sozinhos... somos metades disfuncionais. Normais. Mornas.

18 de Abril 
(recado a meio da noite)

Consegues adivinhar o quanto sinto a tua ausência? Perceber das 

minhas palavras a falta que me fazes todos os dias? Que me fal-

tas nas pequenas coisas: quando acordo e o bom dia não existe; 

quando, apesar de ter um sorriso para te entregar, não estás para 

o ver; quando tenho de decidir o que fazer para jantar e tu não 

estás para me dar ideias; quando me sinto feia e precisava de um 

"estás linda"; quando só precisava de um abraço; quando só ape-

tece o estar.

Faltas-me sempre. Nas pequenas coisas é quando mais dou por 

isso, mas faltas-me também nas grandes: quando não tenho o teu 

conselho nas decisões que preciso de tomar; quando estou verda-

deiramente triste e não te tenho para me aninhar; quando estou 

feliz e não te tenho para partilhar; quando tropeço e me levanto 

sozinha porque tu não estás para me agarrar.

Faltas-me em tudo. E pronto.


