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Casa

Um borrão de céu azul sob a minha cabeça.
Sem nuvens.

Perfeito.
Tal como o céu na vida real, apenas um pouco mais azul e 

sem tanto sol a bater-me nos olhos.
Acho que o céu na vida real nem sempre é perfeito. Talvez 

seja isso que o torna tão perfeito. 
«Cheguei.»
Voltei a fechar os olhos.
Abrandei.
Não tinha a certeza se estava preparado para ver o que quer 

que estivesse ali para ser visto. É claro que o céu parecia mais 
bonito – sendo o Paraíso, tudo o era verdadeiramente.

Não que eu partisse do princípio de que era ali que estava. 
Eu fora um tipo decente, tanto pelo que podia dizer. Mas já vira 
o suficiente para saber que o que achava sobre tudo estava errado. 

Tinha uma mente aberta, pelo menos segundo os padrões 
de Gatlin. Quer dizer, eu já ouvira as teorias todas. Já tivera a 
minha dose de sermões dominicais. E, após o acidente da minha 
mãe, Marian falou-me de um curso de Budismo a que assistiu na 
universidade de Duke, dado por um tipo chamado Buddha Bob, 
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que dissera que o paraíso era uma lágrima dentro de uma lágrima, 
dentro de uma lágrima, ou algo do género. No ano anterior a isso, 
a minha mãe tentou que eu lesse o Inferno, de Dante, que Link 
me dissera ser sobre um edifício que ardia, mas que na verdade 
era sobre a viagem de um tipo aos nove círculos do inferno. Só 
me lembro da parte que a minha mãe contou sobre os monstros 
ou demónios encurralados num pedaço de gelo. Acho que era no 
nono círculo do inferno, mas havia tantos círculos que, passado 
algum tempo, todos começaram a parecer o mesmo.

Depois do que eu aprendera sobre submundos, outros mun-
dos e mundos paralelos, e o que quer que estivesse dentro do 
bolo de três camadas do universo que era o mundo dos Encan-
tadores, aquele primeiro vislumbre de céu azul soube-me bem. 
Sentia-me aliviado por ver que havia à minha espera qualquer 
coisa parecida com um cartão piroso de boas-vindas. Não espe-
rava portões de ouro nem querubins nus. Porém, o céu azul era 
um toque simpático.

Voltei a abrir os olhos. Continuava azul.
Um azul lindo.
Uma abelha grande zumbiu sob a minha cabeça e voou em 

direção ao céu, indo contra ele, como já fora tantas vezes.
Pois não se tratava do céu.
Tratava-se do teto.
E isto não era o Paraíso.
Eu estava deitado na antiga cama de madeira do meu quarto 

ainda mais antigo, na Propriedade Wate.
Estava em casa.
O que era impossível.
Pestanejei.
Continuava em casa.
Teria sido um sonho? Desejei desesperadamente que sim. 

Talvez fosse, tal como fora todas as manhãs dos primeiros seis 
meses após a morte da minha mãe. 

«Por favor, deixa que tenha sido um sonho.»
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Inclinei-me para ver se havia pó debaixo da cama. Senti a 
familiar pilha de livros e peguei num deles.

A Odisseia. Uma das minhas bandas desenhadas preferidas, 
embora eu tivesse a certeza de que a Mad Comix fizera uma 
adaptação demasiado livre da versão escrita por Homero. 

Hesitei, e depois peguei noutro. Pela Estrada Fora. Ao ver o 
livro de Kerouac tive a prova irrefutável, pelo que rodei para o 
lado até ver o quadrado pálido na minha parede, onde, até há 
poucos dias – seriam mesmo poucos dias? – estivera pendurado 
o mapa esfarrapado com as linhas verdes a marcarem todos 
os locais descritos nos meus livros preferidos que eu desejava 
visitar.

Era realmente o meu quarto.
O velho relógio na mesinha de cabeceira junto à cama já 

não parecia funcionar, porém, tudo o resto parecia igual. Deve 
estar um dia quente, para janeiro. A luz que entrava pela janela 
era quase artificial – como se eu estivesse num dos  horríveis 
storyboards de Link para um videoclip dos Rolantes Sagrados. 
Todavia, sem contar com a luz de estúdio, o meu quarto estava 
exatamente como eu o deixara. Tal como os livros debaixo da 
cama, as caixas de sapatos que guardavam a história da minha 
vida continuavam alinhadas contra a parede. Tudo o que devia 
estar ali, estava ali, pelo menos que eu desse conta.

À exceção de Lena.
«L? Estás aí?»
Não conseguia senti-la. Não conseguia sentir nada.
Olhei para as minhas mãos. Pareciam normais. Sem nódoas 

negras. Olhei para a minha T-shirt branca. Não tinha sangue.
Não tinha buracos nas calças, nem no corpo.
Fui à casa de banho e olhei para o espelho acima do lava-

tório. Ali estava eu. O velho Ethan Wate.
Continuava a olhar para o meu reflexo quando ouvi um 

barulho vindo de baixo.
– Amma?
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O meu coração saltou, o que foi engraçado, visto que quando 
acordei nem tinha a certeza de que ele batia. Fosse como fosse, 
era capaz de ouvir os barulhos da minha casa vindos da cozinha. 
As tábuas do chão rangiam à medida que alguém andava para trás 
e para a frente diante dos armários, do fogão e da antiga mesa 
da cozinha. Os mesmos passos de sempre, fazendo exatamente 
o mesmo todas as manhãs. 

Caso fosse manhã.
O cheiro da nossa velha frigideira no fogão subiu ao andar 

de cima.
– Amma? Isso não é bacon, pois não?
A voz soava calma e clara. 
– Querido, acho que sabes o que estou a cozinhar. Só há 

uma coisa que sei cozinhar. Se é que posso dizer assim.
Aquela voz.
Era tão familiar.
– Ethan? Quanto tempo é que me vais fazer esperar para te 

dar um abraço? Já aqui estou em baixo há algum tempo, querido. 
Não conseguia compreender as palavras. Não conseguia 

ouvir mais nada para além da voz. Já a ouvira, há relativamente 
pouco tempo, mas nunca desta forma. Tão alta, clara e cheia de 
vida como se estivesse lá em baixo.

 E estava.
As palavras pareciam música. Afastavam a tristeza e a con-

fusão.
– Mãe? Mãe!
Corri escadas abaixo, três degraus à vez, antes de ela con-

seguir responder. 
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Tomates Verdes Fritos

Ali estava ela, de pé e descalça, na cozinha, com o cabelo 
penteado da maneira que eu recordava – meio para cima e 

meio para baixo. A camisa branca abotoada e amarrotada – a que 
o meu pai costumava chamar de uniforme – ainda estava coberta 
com a tinta do seu último projeto. As suas calças estavam enrola-
das para cima, como sempre, estivesse ou não na moda. A minha 
mãe nunca se importava com essas coisas. Tinha a nossa velha 
frigideira preta cheia de tomates verdes numa mão e um livro 
na outra. Provavelmente tinha estado a cozinhar enquanto lia, 
sem olhar para cima. Sem se aperceber de que cantarolava uma 
parte de uma canção, que possivelmente não conseguia ouvir.

Era a minha mãe. Parecia exatamente a mesma.
Talvez eu tivesse sido o único a mudar.
Dei um passo em frente e ela aproximou-se de mim, dei-

xando cair o livro. 
– Aí estás tu, meu querido.
Senti o meu coração ficar de pernas para o ar. Nunca nin-

guém me chamava assim, não quereriam e eu não deixaria que me 
chamassem. Só a minha mãe. Depois, os braços dela rodearam- 
-me e o mundo inclinou-se à nossa volta à medida que eu enter-
rava o rosto no abraço dela. Inalei o aroma caloroso, a sensação 
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calorosa e tudo o que havia de caloroso no que a minha mãe me 
dava.

– Mãe. Voltaste.
– Um de nós voltou – suspirou ela.
Foi quando me apercebi. Ela estava na minha cozinha, e eu 

estava na minha cozinha, o que significa uma de duas coisas: ou 
ela regressara à vida, ou...

Eu não tinha morrido.
Os seus olhos estavam cheios – de lágrimas, amor, compai-

xão – e, antes de me aperceber, os seus braços estavam novamente 
à minha volta.

A minha mãe compreendia sempre tudo.
– Eu sei, meu querido. Eu sei.
O meu rosto encontrou o seu antigo esconderijo na curva 

do ombro dela. 
Ela beijou o alto da minha cabeça.
– O que te aconteceu? Não devia ter sido assim. – Ela 

afastou-se para poder ver-me. – Nada deveria ter acabado assim.
– Eu sei.
– Mas, enfim, não é que exista uma maneira certa de mor-

rer, pois não? – Ela beliscou-me o queixo e sorriu olhando-me 
nos olhos. 

Eu memorizara-a. O sorriso, o rosto. Tudo. Era tudo o que 
eu tinha quando ela desaparecera.

Eu sempre soubera que ela estava viva em algum lado, de 
algum modo. Salvara Macon e enviara-me as canções que me 
guiaram em todos os capítulos estranhos da minha vida com os 
Encantadores. Estivera sempre presente, tal como tinha estado 
quando era viva. 

Foi apenas um momento, mas eu queria preservá-lo o mais 
possível. 

Não sei como chegámos à mesa de cozinha. Não me lembro 
de nada a não ser do calor sólido dos seus braços. Contudo, 
ali estava eu, sentado, na minha cadeira habitual, como se os 
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últimos anos nunca tivessem passado. Havia livros em todo o 
lado – e, segundo parecia, a minha mãe já lera metade de quase 
todos, como de costume. Uma meia, provavelmente acabada de 
ser lavada, estava presa n’ A Divina Comédia. Um guardanapo 
espreitava de dentro da Ilíada e, por cima, um garfo marcava a 
página de um volume de mitologia grega. A mesa da cozinha 
estava cheia com os seus amados livros, uma pilha de livros de 
bolso mais alta do que a outra. Sentia-me como se estivesse de 
novo na biblioteca com Marian. 

Os tomates crepitavam na frigideira e eu inalei o aroma da 
minha mãe – papel amarelecido e óleo queimado, tomates novos 
e cartão antigo, tudo atado com pimenta-de-caiena. 

Não era de admirar que as bibliotecas me deixassem fa- 
minto.

A minha mãe pôs um prato de loiça azul e branco na mesa, 
entre nós. Dragonware. Sorri porque era o seu preferido. Deitou os 
tomates quentes num guardanapo de papel, espalhando pimenta 
por todo o prato.

– Aqui tens. Vai-te a ele.
Espetei o garfo no pedaço mais próximo.
– Sabes, não comia isto deste que tu... desde o acidente.  

– O tomate estava tão quente que me queimou a língua.
Olhei para a minha mãe.
– Nós estamos... Isto é...?
Ela retribuiu um olhar vazio.
Voltei a tentar.
 – Tu sabes. O Paraíso?
Ela riu-se, deitando chá doce para dois copos grandes – 

sendo o chá a outra única coisa que a minha mãe sabia fazer. 
– Não, isto não é o Paraíso, EW. Não exatamente.
Eu devo ter-lhe parecido preocupado, como se tivesse pen-

sado que tínhamos ido os dois parar ao outro lado. Mas tal 
também não podia ser, pois – por mais piroso que soe – estar 
outra vez com a minha mãe era o Paraíso, independentemente 
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de o universo achar o mesmo ou não. Mas, enfim, ultimamente 
eu e o universo não concordávamos muito. 

A minha mãe pressionou a mão contra a minha bochecha 
e sorriu, abanando a cabeça. 

– Não, isto não é nenhum lugar final de repouso, se é isso 
que queres dizer.

– Então, porque estamos aqui?
– Não sei bem. Não nos dão um manual de instruções 

quando chegamos. – Pegou na minha mão. – Eu sempre soube 
que estava aqui por tua causa. Algum assunto inacabado, alguma 
coisa que devesse ensinar-te, dizer-te, mostrar-te. Foi por isso 
que enviei as canções.

– As Canções Pressagiosas.
– Exatamente. Mantiveste-me muito ocupada. E, agora que 

aqui estás, sinto que nunca mais nos vamos separar. – Ficou de 
rosto fechado. – Sempre esperei ver-te outra vez. Mas tinha a 
esperança de esperar mais um bocadinho. Lamento muito. Sei 
que deve estar a ser terrível para ti, deixar a Amma e o teu pai. 
E a Lena.

Assenti.
– É horrível.
– Eu sei. Senti o mesmo – disse ela.
– Com o Macon? – As palavras saíram-me da boca antes 

que eu pudesse detê-las.
Ela corou. 
– Acho que mereci essa pergunta. Mas nem tudo o que 

acontece na vida de uma mãe é algo que ela tenha de falar com 
o seu filho de dezassete anos.

– Desculpa.
Ela apertou-me a mão.
– Acima de tudo, tu eras a pessoa que eu não queria deixar. 

E, acima de tudo, tu eras a pessoa que mais me preocupei em 
deixar. Tu e o teu pai. Ainda bem que o teu pai está ao cui-
dado de Ravenwood. A Lena e o Macon têm-no sob proteção 
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de Encantamentos poderosos, e a Amma inventa histórias. O 
Mitchell não sabe o que te aconteceu.

– A sério?
Ela assentiu.
– A Amma diz-lhe que tu estás em Savannah com a tua tia, 

e ele acredita. 
O seu sorriso vacilou e ela olhou para as sombras através 

de mim. Sabia que devia estar preocupada com o meu pai, ape-
sar de ele estar sob o feito de Encantamentos. A minha partida 
repentina de Gattlin magoava-a provavelmente tanto como a 
mim próprio – presenciar e ver tudo sem poder fazer nada.

– Mas não é uma solução a longo prazo, Ethan. Neste 
momento, estão todos a fazer o melhor que podem. É assim 
que as coisas normalmente são. 

– Eu lembro-me. – Já passara por isso.
Ambos sabíamos quando.
Ela não disse mais nada, limitou-se a pegar no garfo. Come-

mos os dois em silêncio o resto da tarde, ou por um momento. Já 
não tinha noção do tempo, e não tinha a certeza se isso impor-
tava.

Sentámo-nos no alpendre de trás a apanhar e a comer cerejas 
cristalinas e a observar as estrelas que apareciam. O céu desbo-
tara azul-escuro e as estrelas apareciam em confusos conjuntos 
brilhantes. Vi estrelas do céu Encantador e do céu Mortal. A 
lua dividida pendia entre a Estrela do Norte e a Estrela do Sul. 
Não sabia que era possível ver dois céus ao mesmo tempo, dois 
conjuntos de constelações, mas era. Agora podia ver tudo, como 
se eu fosse, ao mesmo tempo, duas pessoas diferentes. Final-
mente um fim para aquilo da Alma Dividida. Acho que uma 
das vantagens de morrer foi ter as duas metades da minha alma 
unidas outra vez. 
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«Pois, claro.»
Agora que tudo acabara, todas as coisas se tinham unido, ou 

talvez por tudo ter acabado. Acho que a vida às vezes é assim. 
Daqui tudo parecia tão simples, tão fácil. Tão incrivelmente 
certo.

«Porque é que esta era a única solução? Porque tinha de 
acabar assim?»

Encostei a cabeça ao peito da minha mãe.
– Mãe?
– Meu querido. 
– Preciso de falar com a Lena. 
Pronto, ali estava. Finalmente dissera-o. A única coisa que 

me impedira de exalar o dia todo. O que me fizera sentir como 
se não me conseguisse sentar, como se não conseguisse ficar. 
Como se tivesse de me levantar e ir a alguma lado, ainda que 
não tivesse nenhum sítio para onde ir. 

Como a Amma costumava dizer, a coisa boa acerca da 
verdade é que é verdadeira, por isso, não pode ser contestada. 
Podemos não gostar dela, mas isso não faz com que seja menos 
verdadeira. Era tudo o que eu tinha a que me agarrar. 

– Não podes falar com ela. – A minha mãe franziu o sobro-
lho. – Pelo menos, não é fácil.

– Preciso de dizer-lhe que estou bem. Eu conheço-a. Ela 
está à espera de um sinal meu. Tal como eu estava à espera de 
um sinal teu.

– Aqui não há nenhum Carlton Eaton para lhe enviar uma 
carta tua, Ethan. Não podes enviar uma mensagem deste mundo 
e não podes chegar até ela. E, ainda que pudesses, não conse-
guirias escrever nenhuma. Nem sabes quantas vezes desejei que 
tal fosse possível. 

Tinha de haver uma maneira. 
– Eu sei. Se fosse, teria recebido mais notícias tuas.
Ela olhou para as estrelas. Os seus olhos brilharam com a 

luz refletida enquanto falava.
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– Todos os dias, meu querido. Todos os dias.
– Mas descobriste uma maneira de falar comigo. Usaste os 

livros do escritório e as canções. E vi-te na noite em que fui ao 
cemitério. E no meu quarto, lembras-te?

– As canções foram ideia dos Grandiosos. Acho que por 
tê-las cantado quando tu eras criança. Mas todas as pessoas são 
diferentes. Acho que não podes enviar uma Canção Pressagia-
dora a Lena. 

– Mesmo que soubesse escrever uma... – O meu talento 
para escrever canções fazia com que o Link parecesse um dos  
Beatles.

– Não foi fácil para mim, e já cá estava há muito mais tempo 
do que tu. E a Amma, a Twyla e a Arelia ajudaram-me. – Olhou 
para os céus gémeos. – Tens de ter presente que a Amma e os 
Grandiosos têm poderes que eu desconheço.

– Mas tu eras uma Guardiã. – Tinha de haver coisas que 
ela sabia e eu não.

– Sim, eu era uma Guardiã. Fiz o que o Registo Distante 
não queria que eu fizesse. Não nos devemos meter com eles, 
nem com os seus registos.

– As Crónicas Encantadoras?
Ela pegou numa das cerejas do passador e examinou-a. 

Demorou tanto tempo a responder que comecei a pensar que 
não me ouvira. 

– O que sabes sobre As Crónicas Encantadoras?
– Antes do julgamento da tia Marian, o Concelho do Registo 

Distante veio à biblioteca e trouxe o livro com eles. 
Ela poisou o antigo passador de metal no degrau por baixo 

de nós. 
– Esquece As Crónicas Encantadoras. Já nada disso importa. 
– Porquê?
– Falo a sério, Ethan. Não estamos imunes ao perigo, tu e eu.
– Perigo? De que estás a falar? Nós já estamos... tu sabes.
Ela abanou a cabeça.
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– Estamos apenas longe de casa. Temos de descobrir o que 
nos mantém aqui, e seguir em frente.

– E se eu não quiser seguir em frente? – Não estava pronto 
para desistir. Não enquanto Lena me esperasse.

Mais uma vez, ela demorou imenso tempo a responder. 
Quando o fez, soou o mais obscura possível.

– Acho que não tens escolha.
– Tu tiveste – disse eu.
– Não foi uma escolha. Tu precisavas de mim. É por isso que 

estou aqui, por ti. Mas nem eu posso mudar o que aconteceu.
– Ai, não? Podias tentar. – Dei por mim a esmagar uma 

cereja na mão. O sumo pintou-me os dedos de vermelho.
– Não há nada a tentar, Ethan. Acabou. É demasiado tarde. 

– Ela estava a sussurrar, mas parecia que gritava.
Fiquei cheio de raiva por dentro. Atirei uma cereja para o 

quintal, depois outra, e depois o passador inteiro. 
– Bem, a Lena, a Amma e o pai precisam de mim, e não 

desistirei. Sinto que não devia estar aqui, como se isto fosse um 
erro enorme. – Olhei para o passador vazio que tinha nas mãos. 
– E não estamos na época das cerejas. Estamos no inverno. – 
Olhei para ela com os olhos cheios de lágrimas, embora tudo o 
que conseguisse sentir fosse raiva. – Supostamente deveríamos 
estar no inverno.

A minha mãe poisou a mão dela em cima da minha.
– Ethan.
Afastei-me. 
– Não tentes fazer com que me sinta melhor. Tive saudades 

tuas, mãe. A sério. Mais do que tudo. Mas, apesar de estar muito 
feliz por te ver, quero acordar e ver que nada disto aconteceu. 
Percebo por que razão tive de fazê-lo. Percebo. Está bem. Mas 
não quero ficar aqui preso para sempre. 

– O que achaste que iria acontecer?
– Não sei. Isto, não. – Seria verdade? Será que pensara 

realmente que poderia sacrificar o meu próprio bem pelo bem 


