
JULIA QUINN

A BELA  
E O VILÃO

TRADUZIDO DO INGLÊS POR

HELENA RUÃO

A_Bela_e_o_vilão_1-352.indd   3 11/20/14   4:13 PM



A_Bela_e_o_vilão_1-352.indd   6 11/20/14   4:13 PM



AGRADECIMENTOS

A autora gostaria de agradecer ao Doutor Paul Pottinger e ao 

Doutor Philip Yarnell pelos seus conhecimentos nas áreas de doen-

ças infecciosas e de neurologia, respetivamente.

A_Bela_e_o_vilão_1-352.indd   7 11/20/14   4:13 PM



Þ
ANTHONY 1784-

c.c.
Kate Sheffield 1793-

Peripécias
do Coração

VOLUME II

COLIN 1791-

c.c.
Penelope 1796-

Featherington

A Grande
Revelação
VOLUME IV

BENEDICT 1786-

c.c.
Sophia Beckett 1794-

Amor & Enganos
VOLUME III

DAPHNE 1792-

c.c.
Simon Basset 1784-

Duque de Hastings

Crónica de Paixões 
e Caprichos

VOLUME I

Edmund
1815-

Charlotte
1822-

Miles
1817-

Amelia
1814-

Caroline
1816-

Belinda
1815-

David
1817-

Charles
1818-

William
1822-

Alexander
1820-

Violet
1824-

Violet Ledger c.c. EDMUND (f )

A_Bela_e_o_vilão_1-352.indd   8 11/20/14   4:13 PM



Þ

   ÁRVORE GENEALÓGICA DA FAMÍLIA

Bridgerton
                     

ELOISE 1796-

c.c.2
Sir Phillip Crane 1794-

c.c.1
Marina Thompson (f )

Para Sir Phillip,
Com Amor
VOLUME V

GREGORY
1801-

HYACINTH
1803-

FRANCESCA 1797-

c.c.
John Stirling (f )

8.º Conde de Kilmartin

When He
Was Wicked

VOLUME VI

com

Michael Stirling 

9.º Conde de Kilmartin

Oliver
1816-

Amanda
1816-

para ver a árvore genealógica completa, visite www.juliaquinn.com

A_Bela_e_o_vilão_1-352.indd   9 11/20/14   4:13 PM



A_Bela_e_o_vilão_1-352.indd   10 11/20/14   4:13 PM



PARTE UM

Março de 1820

Londres, Inglaterra

A_Bela_e_o_vilão_1-352.indd   11 11/20/14   4:13 PM



A_Bela_e_o_vilão_1-352.indd   12 11/20/14   4:13 PM



13

CAPÍTULO 1

...Eu não diria que estou a passar um tempo maravilhoso, mas 

também não é assim tão mau. Afinal, há mulheres, e onde há mulheres, 

há certamente diversão.

De Michael Stirling para o seu primo John, 

conde de Kilmartin, enviado do 52.º Batalhão de Infantaria, 

durante as Guerras Napoleónicas

Na vida de cada um de nós há sempre um ponto de viragem. 

Um momento tão tremendo, tão nítido e claro que lhe sen-

timos o impacto no peito, a respiração arrancada de um sopro, e 

sabemos, sabemos com absoluta certeza e sem qualquer sombra de 

dúvida que a nossa vida nunca mais será a mesma.

Para Michael Stirling, esse momento chegou no instante em 

que pousou os olhos em Francesca Bridgerton.

Depois de uma vida a perseguir mulheres, a sorrir secretamente 

enquanto elas o perseguiam, a deixar-se capturar, para logo depois 

virar o jogo e sair vencedor, a acariciá-las e a beijá-las e a fazer amor 

com elas, sem nunca se deixar amarrar pelo coração, bastou-lhe 

pousar o olhar uma única vez em Francesca Bridgerton para se 

apaixonar tão depressa e tão profundamente que foi espantoso ter 

conseguido manter-se em pé.
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Mas, infelizmente para Michael, o sobrenome de Francesca 

permaneceria Bridgerton umas meras trintas e seis horas mais; o 

momento em que se conheceram foi, lamentavelmente, o jantar de 

comemoração do casamento iminente dela com o primo dele.

A vida conseguia ser bastante irónica, gostava Michael de pen-

sar nas alturas de disposição mais benigna.

Nas alturas de disposição menos benigna, o adjetivo utilizado 

era inteiramente diferente.

No entanto, desde que se apaixonara pela mulher do seu primo 

direito, raras eram as vezes em que a sua disposição podia ser consi-

derada benigna.

Ah, ele escondia bem. Não seria bom mostrar-se abertamente 

irascível. Alguém um pouco mais perspicaz e irritante poderia 

mesmo reparar e – Deus o livre! – perguntar sobre o seu bem-estar. 

Além de que Michael Stirling sentia um certo orgulho, não sem 

fundamento, na sua capacidade de dissimular e enganar (afinal já 

seduzira um número incontável de mulheres, conseguindo mesmo 

a proeza de nunca ter sido desafiado para um duelo). A verdade 

nua e crua era que nunca se apaixonara antes, e se havia momento 

em que um homem seria capaz de perder a capacidade de manter a 

fachada quando questionado diretamente, aquele seria provavel-

mente o momento.

Por isso ria muito, mostrava-se alegre e continuava a seduzir 

mulheres, tentando não reparar na sua tendência para fechar os 

olhos quando as tinha na cama; deixara completamente de ir à igreja, 

por já não lhe parecer valer a pena pensar sequer em rezar pela sua 

alma. Além de que a igreja paroquial perto de Kilmartin datava de 

1432 e as pedras em ruínas certamente não aguentariam o ataque 

direto de um raio.

Se Deus quisesse castigar um pecador, não poderia encontrar 

melhor espécime do que Michael Stirling.

Michael Stirling, o pecador.

Já conseguia ver o epíteto num cartão de visita. O seu humor 

era tão negro que poderia até mandar imprimi-lo, não fora estar 

convencido de que a mãe morreria no mesmo instante.
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Podia ser um devasso, mas não havia necessidade de torturar a 

mulher que o tinha trazido ao mundo.

Era curioso como nunca vira todas aquelas mulheres como 

um pecado. Nem agora o fazia. Todas elas vieram de livre vontade, 

claro; não seria possível seduzir uma mulher se ela não estivesse 

disposta, pelo menos não quando se encara a sedução no verda-

deiro sentido da palavra, tomando muito cuidado para não a con-

fundir com violação. Elas tinham verdadeiramente de querer, e se 

não quisessem... se Michael sentisse a mais leve sombra de descon-

forto, dava meia-volta e afastava-se. As suas paixões nunca eram 

tão descontroladas que não fosse capaz de uma partida rápida e 

decisiva.

Contudo, nunca tinha seduzido uma virgem, nem dormido 

com uma mulher casada. A bem da verdade, tinha de ser sincero 

consigo mesmo, mesmo vivendo uma mentira... sim, já dormira 

com mulheres casadas, muitas, aliás, mas apenas com aquelas cujos 

maridos eram biltres da pior espécie e, mesmo assim, só se elas já 

tivessem produzido dois filhos do sexo masculino; três, se um dos 

rapazes tivesse um ar adoentado.

Afinal um homem sempre tem de ter algumas regras de con-

duta.

Mas agora... ultrapassava todos os limites. Era totalmente ina-

ceitável. Esta era a transgressão (e ele tinha muitas) que finalmente 

lhe iria enegrecer a alma ou, no mínimo – e isso supondo que era 

capaz de ter forças para nunca agir de acordo com o seu desejo –, 

pintá-la num tom bastante profundo de carvão. Porque agora... 

agora...

Ele cobiçava a mulher do primo.

Ele cobiçava a mulher de John.

John.

Caramba! Logo John, que era mais irmão para ele do que os 

seus próprios irmãos alguma vez tinham sido. John, cuja família o 

recebera quando o seu pai tinha morrido. John, cujo pai o tinha 

educado e ensinado a ser homem. John, com quem...
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Ah, que inferno! Será que precisava mesmo de se massacrar 

daquela maneira? Podia passar uma semana inteira a enumerar 

todas as razões pelas quais iria direitinho para o inferno por ter esco-

lhido a mulher de John para se apaixonar. E nada disso iria mudar 

um simples facto.

Ele não podia tê-la.

Nunca poderia ter Francesca Bridgerton Stirling.

Mas podia beber mais um copo, pensou com desdém, dei-

xando-se cair no sofá e apoiando um tornozelo no joelho, obser-

vando-os na outra ponta da sala de estar, aos risinhos e sorrisinhos, 

e a fazer olhinhos enjoativos um ao outro.

– Acho que vou – anunciou ele, acabando a bebida que tinha 

na mão de um só gole.

– O que disseste, Michael? – perguntou John, a capacidade 

auditiva excelente, como sempre.

Michael abriu um sorriso perfeitamente artificial e ergueu o 

copo.

– Só estou com sede – justificou, mantendo a imagem perfeita 

de bon vivant.

Estavam em Kilmartin House, em Londres, ao contrário de Kil-

martin (nem casa, nem castelo, apenas Kilmartin), na Escócia, onde 

os rapazes tinham crescido, ou a outra Kilmartin House, em Edim-

burgo... não havia uma alma criativa entre os seus antepassados, pen-

sava Michael muitas vezes; existia também Kilmartin Cottage (se é 

que se podia chamar a uma casa de vinte e duas assoalhadas uma casa 

de campo), Kilmartin Abbey e, é claro, Kilmartin Hall. Michael não 

fazia ideia da razão pela qual nunca ninguém pensara em oferecer o 

próprio sobrenome a uma das residências; «Stirling House» soava 

perfeitamente respeitoso, na sua opinião. Supôs que os ambiciosos e 

pouco imaginativos antepassados Stirling tinham ficado tão fascina-

dos com a recém-descoberta do condado que não conseguiram 

sequer pensar em pôr outro nome fosse ao que fosse.

Riu desdenhosamente para o copo de whisky. Era espantoso 

não estar a beber chá Kilmartin ou sentado numa cadeira de estilo 
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Kilmartin. Na verdade, provavelmente estaria a fazer isso mesmo, se 

a sua avó tivesse encontrado uma maneira de o conseguir, sem pôr 

a família no comércio. A velha tirana era tão orgulhosa que seria de 

pensar ter nascido uma Stirling, em vez de simplesmente se ter 

casado com um. No que lhe dizia respeito, a condessa de Kilmartin 

(ela mesma) considerava-se tão importante quanto qualquer outra 

personalidade majestosa, e mais de uma vez mostrara o seu desa-

grado por ser conduzida à sala de jantar depois de uma marquesa ou 

duquesa arrivista.

A Rainha, raciocinou Michael. Talvez a avó se tivesse ajoelhado 

diante da Rainha, mas certamente não era capaz de a imaginar a 

mostrar deferência a qualquer outra mulher.

Ela teria aprovado Francesca Bridgerton. A Avó Stirling certa-

mente teria torcido o nariz ao saber que o pai de Francesca era um 

mero visconde, mas os Bridgerton eram uma família ancestral e 

imensamente popular, assim como, quando estava para aí virada, 

poderosa. Além disso, Francesca possuía um porte reto e orgu-

lhoso, e um sentido de humor astuto e subversivo. Se ela fosse mais 

velha cinquenta anos e muito menos atraente, teria dado uma exce-

lente dama de companhia para a Avó Stirling.

E agora Francesca era a condessa de Kilmartin, casada com o 

seu primo John, que era um ano mais novo do que ele, mas que em 

casa dos Stirling fora sempre tratado com a deferência devida ao 

mais velho; afinal de contas, era o herdeiro. Os pais de ambos eram 

gémeos, mas o de John tinha vindo ao mundo sete minutos antes 

do de Michael.

Os sete minutos mais críticos na vida de Michael Stirling, e ele 

nem sequer era vivo.

– O que vamos fazer para o nosso segundo aniversário? – per-

guntou Francesca atravessando o aposento e sentando-se ao piano.

– O que quiseres – respondeu John.

Francesca voltou-se para Michael, os olhos surpreendente-

mente azuis, mesmo à luz das velas. Ou talvez fosse só porque ele 

sabia como eram azuis. Ultimamente parecia sonhar em azul. Aquela 

cor devia chamar-se «azul Francesca».
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– Michael? – chamou ela, o tom indicando que a palavra era 

uma repetição.

– Desculpa – disse ele, oferecendo-lhe o sorriso torto que afi-

xava no rosto com tanta frequência. Ninguém o levava a sério 

quando sorria daquela maneira o que era, obviamente, o objetivo. 

– Não estava a ouvir.

– Tens alguma ideia? – perguntou ela.

– Para quê?

– Para o nosso aniversário.

Se ela tivesse uma flecha, não poderia ter-lha espetado mais 

fundo no coração. Mas ele limitou-se a encolher os ombros, sendo 

tão terrivelmente bom a fingir.

– Não é o meu aniversário – lembrou ele.

– Eu sei – respondeu ela.

Embora ele não estivesse a olhar para ela, a resposta parecia vir 

acompanhada de um revirar de olhos.

Mas não. Michael tinha a certeza de que não. Naqueles últimos 

dois anos acabara por conhecer Francesca dolorosamente bem, e 

sabia que ela não revirava os olhos. Quando se mostrava sarcástica 

ou irónica ou matreira, estava tudo na voz e no curioso curvar da 

sua boca. Ela não precisava de revirar os olhos. Simplesmente olhava 

uma pessoa nos olhos, os lábios curvando-se levemente e...

Michael engoliu em seco e encobriu a reação com um gole da 

bebida. Não lhe ficava nada bem passar tanto tempo a analisar a 

curva dos lábios da mulher do seu primo.

– Asseguro-te – continuou Francesca, deslizando preguiçosa-

mente as pontas dos dedos pela superfície das teclas do piano sem 

produzir qualquer som – de que estou bem ciente com quem me 

casei.

– Tenho a certeza de que sim – murmurou ele.

– Perdão?

– Continua – insistiu ele.

Os lábios dela apertaram-se numa linha impertinente. Já a vira 

muitas vezes com aquela expressão, geralmente dirigida aos irmãos.
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– Eu estava a pedir-te conselho – prosseguiu ela – por seres 

uma pessoa tão frequentemente alegre.

– Eu sou tão frequentemente alegre? – repetiu ele, sabendo que 

era assim que o mundo o via, afinal chamavam-lhe o Alegre Liber-

tino, mas odiando a expressão saída dos lábios dela. Fazia-o sen-

tir-se frívolo, sem substância.

E então sentiu-se ainda pior, provavelmente por ser verdade.

– Discordas? – perguntou ela.

– Claro que não – respondeu ele num murmúrio. – Simples-

mente não estou habituado a que me peçam conselho a respeito de 

datas comemorativas, uma vez que é óbvio que não tenho queda 

para o casamento.

– Isso não é de todo óbvio – retorquiu ela.

– Agora é que a fizeste bonita – comentou John com uma risada, 

recostando-se na poltrona com o jornal Times daquela manhã.

– Nunca tentaste o casamento – salientou Francesca. – Como 

podes saber se tens ou não queda para isso?

Michael conseguiu abrir um sorriso afetado.

– Acho que é bastante óbvio para quem me conhece. Além 

disso, que necessidade tenho eu de me casar? Não possuo título, 

nem propriedade...

– Tens propriedade, sim senhor – interrompeu John, demons-

trando que ainda estava atento à conversa por trás do seu jornal.

– Apenas uma pequena propriedade – corrigiu Michael – que 

terei todo o prazer em deixar para os vossos filhos, uma vez que me 

foi dada pelo John, de qualquer maneira.

Francesca olhou para o marido, e Michael soube exatamente o 

que ela estava a pensar – que John lhe havia dado a propriedade 

porque queria que o primo sentisse que tinha algo de seu, um pro-

pósito. Michael andava insatisfeito e perdido desde que saíra do 

exército vários anos antes. E embora John nunca o tivesse dito, 

Michael sabia que ele se sentia culpado por não ter lutado pela Ingla-

terra no Continente, por se ter deixado ficar enquanto Michael 

enfrentava o perigo sozinho.
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Mas John era herdeiro de um condado. Ele tinha o dever de 

casar, de ser produtivo e de se reproduzir. Ninguém esperava que 

ele fosse para a guerra.

Michael pensava muitas vezes se a propriedade de oito hecta-

res, com um solar bastante agradável e confortável, seria uma forma 

de penitência para John. Suspeitava também que Francesca se per-

guntava o mesmo.

Mas ela nunca o questionaria. Francesca compreendia os homens 

com uma lucidez notável, talvez por ter crescido com tantos irmãos. 

Francesca sabia exatamente o que não perguntar a um homem.

O que deixava sempre Michael ligeiramente preocupado. Ele 

pensava que escondia bem os seus sentimentos, mas... e se ela sabia? 

Ela nunca o mencionaria, é claro, nunca faria a mais pequena alu-

são. Aliás, ele suspeitava que, ironicamente, ambos eram muito 

parecidos nisso. Mesmo se Francesca suspeitasse que ele estava apai-

xonado por ela, nunca alteraria o comportamento para com ele.

– Acho que deviam ir para Kilmartin – disse Michael abrupta-

mente.

– Para a Escócia? – perguntou Francesca, tocando um si bemol 

suave no piano. – Tão próximo do início da temporada?

Michael levantou-se, subitamente ansioso por sair dali. Nem 

sequer deveria ter vindo.

– Porque não? – disse ele, em tom descontraído. – Tu adoras lá 

estar. O John também. A viagem não é assim tão longa se a carrua-

gem tiver boas molas.

– Vens connosco? – perguntou John.

– Não me parece – respondeu Michael com certa rispidez.

Não estava com vontade nenhuma de testemunhar a festa de 

aniversário de ambos. Na verdade, só serviria para o fazer lembrar 

do que ele nunca poderia ter. O que, por sua vez, faria vir ao de 

cima o sentimento de culpa. Ou aumentá-lo ainda mais. Um lem-

brete bastante desnecessário, já que era obrigado a viver com isso 

todos os dias.

Não cobiçarás a mulher do teu primo.
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Moisés deve ter-se esquecido de escrever mais esta.

– Tenho muito que fazer por cá – justificou Michael.

– Tens? O quê? – perguntou Francesca, os olhos iluminando-se 

de interesse.

– Oh, tu sabes – ironizou ele –, todas aquelas coisas que tenho 

de fazer para me preparar para uma vida dissoluta e fútil.

Francesca levantou-se.

Oh, Deus, ela levantara-se e caminhava na direção dele. Isso 

era o pior: quando ela lhe tocava.

Ela pousou-lhe a mão no braço e Michael esforçou-se ao máximo 

para não se encolher.

– Gostava que não falasses dessa maneira – disse ela.

Michael olhou, por cima do ombro dela, para John, que levan-

tara o jornal apenas o suficiente para poder fingir que não estava a 

ouvir.

– Estou a tornar-me um dos teus projetos, é? – perguntou 

Michael, com um traço de maldade.

Ela recuou.

– Nós preocupamo-nos contigo.

Nós. Nós. Não eu, nem o John. Nós. Uma lembrança subtil de 

que eles eram um só. John e Francesca. Lord e Lady Kilmartin. 

É claro que ela não quisera dizê-lo dessa forma, mas era assim que 

ele interpretava.

– Eu também me preocupo convosco – disse Michael, à espera 

que uma praga de gafanhotos invadisse subitamente a sala.

– Eu sei – respondeu ela, ignorante da sua angústia. – Não 

podia ter pedido um primo melhor. Mas eu quero que sejas feliz.

Michael olhou de soslaio para John, numa clara súplica silen-

ciosa que dizia: Salva-me.

John parou de tentar fazer de conta que lia e pousou o jornal.

– Francesca, querida, o Michael é um homem adulto. Ele vai 

encontrar a felicidade como e quando lhe aprouver.

Os lábios de Francesca contraíram-se e Michael percebeu-lhe a 

irritação. Ela não gostava de ser contrariada, e muito menos de ter 
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de admitir que podia não ser capaz de organizar todo o seu mundo 

– e o das pessoas que nele habitam – a seu bel-prazer.

– Eu devia apresentar-te à minha irmã – anunciou ela.

Era só o que lhe faltava!

– Eu conheço a tua irmã – apressou-se Michael a responder. 

– Todas elas, na verdade. Mesmo a que ainda mal deixou os cuei-

ros.

– Ela não usa... – Francesca interrompeu-se, cerrando os den-

tes. – Concordo que a Hyacinth não é adequada, mas a Eloise é...

– Eu não vou casar com a Eloise – cortou Michael.

– Eu não disse que tinhas de casar com ela – contrapôs Fran-

cesca. – Bastava dançares com ela uma ou outra vez.

– Já o fiz – lembrou ele. – E isso é o bastante.

– Mas...

– Francesca – advertiu John, num tom suave, mas com um 

significado claro: para.

Michael ficou tão grato pela interferência que poderia tê-lo 

beijado. Obviamente, John pensara apenas em salvar o primo da 

dispensável e desnecessária censura feminina; era impossível ele 

saber a verdade: que Michael estava a tentar calcular o nível de 

culpa que alguém poderia sentir por estar apaixonado pela mulher 

do primo e pela irmã da mulher.

Por Amor de Deus! Casado com Eloise Bridgerton. Quereria 

Francesca matá-lo?

– Vamos todos dar um passeio? – sugeriu Francesca de repente.

Michael olhou de relance pela janela. Todos os vestígios da luz 

do dia haviam abandonado o céu.

– Não é um pouco tarde para isso? – questionou.

– Não com dois homens fortes a servir de companhia – res-

pondeu ela. – Além de que as ruas de Mayfair são muito bem ilu-

minadas. É perfeitamente seguro. – Virou-se para o marido. – O 

que me dizes, querido?

– Eu tenho um compromisso esta noite – anunciou John, con-

sultando o relógio de bolso –, mas vai com o Michael.
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Mais uma prova de que John não fazia ideia dos sentimentos 

de Michael.

– Vocês os dois divertem-se sempre muito quando estão juntos 

– acrescentou John.

Francesca virou-se para Michael e sorriu, infiltrando-se-lhe mais 

um centímetro no coração.

– Acompanhas-me? – pediu ela. – Estou desesperada por um 

pouco de ar fresco, agora que a chuva parou. Estive o dia todo com 

uma sensação estranha, devo dizer.

– Claro que sim – respondeu Michael, já que todos sabiam que 

ele não tinha compromissos. A vida dele era feita de uma libertina-

gem cuidadosamente cultivada.

Além de ser incapaz de lhe resistir. Sabia que devia manter-se 

afastado, sabia que nunca deveria permitir-se ficar sozinho com ela. 

É certo que nunca tomaria uma atitude concordante com os pró-

prios desejos, mas, sinceramente, por que razão se submetia a uma 

agonia destas? Acabaria o dia sozinho na cama, assolado pela culpa 

e pelo desejo, ambos quase na mesma medida.

Mas quando ela lhe sorria, era incapaz de dizer não. Muito 

menos tinha força de vontade suficiente para negar a si próprio uma 

hora na sua companhia.

Porque a companhia dela era tudo a que alguma vez teria 

direito. Nunca haveria um beijo, nunca um olhar cheio de signifi-

cado ou um toque. Não haveria palavras de amor sussurradas, nem 

gemidos de paixão.

Tudo o que poderia ter era o seu sorriso e a sua companhia, e 

sendo o idiota patético que era, estava mais do que disposto a aceitar.

– Dá-me só um momento – pediu ela, parando na porta. – 

Preciso de ir buscar um casaco.

– Despacha-te – avisou John. – Já passa das sete da tarde.

– Fico perfeitamente segura com o Michael a proteger-me – 

respondeu ela com um sorriso bem-disposto –, mas não te preocu-

pes, serei rápida. – E brindando o marido com um sorriso atrevido, 

acrescentou: – Aliás, sou sempre rápida.
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Michael desviou o olhar ao ver o primo corar. Meu Deus! Ele 

realmente não queria saber o significado por trás daquele «serei 

rápida». Infelizmente, podia significar uma infinidade de coisas, 

todas elas delirantemente sexuais; o mais provável era passar a pró-

xima hora a catalogá-las na sua mente, imaginando-se o beneficiário.

Ajeitou o plastrão. Talvez pudesse escapar do passeio com 

Francesca. Talvez pudesse ir para casa e preparar um banho frio. 

Ou melhor ainda, encontrar uma mulher solícita de longos cabelos 

castanhos. Com sorte, de olhos azuis, também.

– Peço desculpa – disse John, assim que Francesca saiu.

Os olhos de Michael voaram para o rosto do primo. Certa-

mente John nunca mencionaria as insinuações de Francesca.

– Sei que ela está sempre a moer-te o juízo – explicou John. – 

Ainda és jovem. Não precisas de casar já.

– Tu és mais novo do que eu – salientou Michael, mais para 

contrariar.

– É verdade, mas conheci a Francesca – respondeu John, enco-

lhendo os ombros, impotente, como se essa explicação fosse sufi-

ciente. Obviamente, era.

– Eu não me importo que ela me moa o juízo – comentou 

Michael.

– Claro que te importas. Posso vê-lo nos teus olhos.

Esse era o problema. John podia ver a reação nos olhos dele. 

Não havia ninguém que o conhecesse melhor. Se alguma coisa o 

incomodava, John seria sempre capaz de perceber. O milagre era 

John não perceber a razão da angústia de Michael.

– Vou pedir-lhe para te deixar em paz – disse John –, mas 

quero que saibas que ela só te azucrina porque te adora.

Incapaz de quaisquer palavras, Michael conseguiu esboçar um 

pequeno sorriso.

– Obrigado por a levares a passear – agradeceu John, levan-

tando-se. – Ela tem estado um pouco irritadiça por causa da chuva. 

Disse que está a sentir-se invulgarmente enclausurada.

– A que horas é o teu compromisso? – perguntou Michael.
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– Às nove – respondeu John, quando saíam para o corredor. 

– Vou encontrar-me com Lord Liverpool.

– Questões parlamentares?

John assentiu com a cabeça. Ele levava muito a sério a sua 

posição na Câmara dos Lordes. Várias vezes Michael se perguntara 

se teria encarado o dever com tanta gravidade, caso tivesse nascido 

lorde.

Provavelmente não. Mas, também, que importância tinha?

Michael viu John friccionar a têmpora esquerda.

– Estás bem? Pareces um pouco... – não terminou a frase por-

que não tinha a certeza de como John parecia. Mas não lhe parecia 

bem. Só isso.

E conhecia John. Como a palma da sua própria mão. Talvez 

ainda melhor do que Francesca o conhecia.

– Uma tremenda de uma dor de cabeça – resmoneou John. – 

Não me largou o dia todo.

– Queres que peça para trazerem láudano?

John fez que não com a cabeça.

– Odeio isso. Deixa-me a cabeça confusa, e eu preciso do meu 

juízo em perfeitas condições para o encontro com Liverpool.

Michael anuiu.

– Estás pálido – comentou. Ora, o que sabia ele? Certamente 

não iria mudar a opinião de John em relação ao láudano.

– Estou? – perguntou John, encolhendo-se de dor ao fazer 

mais pressão com os dedos nas têmporas. – Acho que me vou dei-

tar, se não te importas. Só tenho de sair daqui a uma hora.

– Fazes bem – murmurou Michael. – Queres que peça a alguém 

para te acordar?

John negou com a cabeça, respondendo:

– Eu peço ao meu criado particular.

Nesse momento, Francesca desceu as escadas, envolta numa 

longa capa de veludo azul-escuro.

– Boa noite, meus senhores – disse ela, deleitando-se clara-

mente com a exclusividade da atenção masculina. Mas assim que 
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atingiu o fundo da escadaria, franziu a testa. – Passa-se alguma coisa, 

querido? – perguntou a John.

– Não é nada. Só uma dor de cabeça – respondeu ele.

– Devias ir deitar-te – aconselhou ela.

John conseguiu esboçar um sorriso.

– Acabei de dizer ao Michael que estava a pensar nisso mesmo. 

Vou pedir ao Simons que me acorde a tempo da reunião.

– Com Lord Liverpool? – perguntou Francesca.

– Sim. Às nove.

– É por causa das Seis Leis?1

John assentiu em confirmação.

– E sobre o regresso ao padrão-ouro. Falei-te disso ao pequeno- 

-almoço, se bem te lembras.

– Não te esqueças de... – Interrompeu-se, sorrindo e abanando 

a cabeça. – Bem, tu sabes como me sinto em relação a isso.

John sorriu, inclinou-se e deu-lhe um beijo suave nos lábios.

– Eu sei sempre como te sentes, querida.

Michael fingiu olhar para outro lado.

– Nem sempre – brincou ela, a voz quente e provocante.

– Sempre que é preciso – revidou John.

– Isso é verdade – admitiu ela. – Lá se vai a minha tentativa de 

ser uma mulher misteriosa.

Ele beijou-a novamente.

– Eu prefiro que sejas um livro aberto.

Michael pigarreou. Não lhe devia ser tão difícil; John e Fran-

cesca estavam a comportar-se da maneira que lhes era habitual. Afi-

nal eles eram, como a maioria da alta sociedade comentara, como 

duas gotas de água: davam-se maravilhosamente e amavam-se prodi-

giosamente.

– Está a fazer-se tarde – disse Francesca. – Tenho de sair agora, 

se ainda quero apanhar um pouco de ar fresco.

1 As Seis Leis (Six Acts), aprovadas em 1819, foram medidas repressivas tomadas pelo governo 

britânico para lidar com a agitação reformista radical na sequência do que ficou conhecido 

como «Massacre de Peterloo». (N. da T.)
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John concordou com um gesto de cabeça, fechando os olhos 

um momento.

– Tens a certeza de que estás bem?

– Sim, estou bem – reiterou ele. – É só uma dor de cabeça.

Francesca enfiou a mão no braço de Michael, mas quando che-

gou à porta, ainda disse por cima do ombro:

– Não te esqueças de tomar o láudano quando voltares da reu-

nião, já que sei perfeitamente que não o vais fazer agora.

John assentiu com a cabeça, a expressão cansada, e subiu as 

escadas.

– Pobre John – comentou Francesca ao sair para o ar revigo-

rante da noite. Inspirou fundo e soltou um suspiro. – Detesto dores 

de cabeça. Têm o dom de me deixar especialmente em baixo.

– Eu nunca as tenho – admitiu Michael, conduzindo-a escada 

abaixo até à calçada.

– Verdade? – Ela olhou para ele, um canto da boca a curvar-se 

num trejeito tão dolorosamente familiar. – Que sorte a tua!

O comentário quase fez Michael dar uma gargalhada. Ali estava 

ele, a passear na noite com a mulher amada.

Que sorte a dele.
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CAPÍTULO 2

...e mesmo se fosse assim tão mau, suspeito que não me dizias. 

Quanto às mulheres, tenta, pelo menos, certificar-te de que são assea-

das e não têm doenças. Quanto ao resto, faz o que tiveres a fazer para 

tornares o tempo suportável. E, por favor, tenta não seres morto. Cor-

rendo o risco de soar piegas, não sei o que faria sem ti.

Do conde de Kilmartin para o seu primo Michael Stirling, 

enviado ao cuidado do 52.º Batalhão de Infantaria 

durante as Guerras Napoleónicas

Apesar de todos os seus defeitos – e Francesca estava disposta a 

admitir que Michael Stirling tinha muitos –, ele era um homem 

verdadeiramente encantador.

Era terrivelmente sedutor (já o vira em ação e tinha de admitir 

que qualquer mulher, por mais inteligente que fosse, perdia todo 

o bom senso quando ele decidia ser encantador), e não encarava a 

vida com a gravidade que ela e John teriam gostado, mas apesar de 

tudo isso, não podia deixar de sentir um grande amor por ele.

Era o melhor amigo de John – até John se ter casado com ela, 

é claro – e ao longo dos últimos dois anos tornara-se, também para 

ela, um bom confidente.

Era curioso. Quem diria que teria um homem como um dos 

seus amigos mais íntimos?
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Não que se sentisse pouco à vontade com os homens; quatro 

irmãos tendiam a extirpar qualquer traço de delicadeza da mais 

feminina das criaturas. Mas ela não era como as irmãs. Daphne e 

Eloise... e até Hyacinth, talvez, embora ela fosse muito jovem ainda 

para se saber com certeza... eram tão extrovertidas e alegres. Eram 

daquele tipo de mulher que se distinguia em atividades como a 

caça e o tiro, o que as levava a serem consideradas «boas parceiras». 

Francesca já notara que os homens se sentiam sempre confortáveis 

na presença delas e o sentimento era inteiramente mútuo.

Mas ela era diferente. Sempre se sentira um bocadinho dife-

rente do resto da família. Amava-os com toda a força do seu coração 

e daria a sua vida por qualquer um deles, mas embora se parecesse 

com uma Bridgerton, interiormente sempre se sentira um pouco 

deslocada.

Ao passo que o resto da família era sociável, ela era... não exa-

tamente tímida, mas um pouco mais reservada, mais cuidadosa 

com as palavras. Desenvolvera a fama de ser irónica e sagaz, e era a 

primeira a admitir que raramente conseguia resistir à oportunidade 

de alfinetar os irmãos com um comentário mordaz. É claro que o 

fazia por amor, e talvez com uma pitada do típico desespero prove-

niente de passar demasiado tempo com a família, mas eles também 

não se deixavam ficar e devolviam-lhe qualquer provocação, por 

isso a justiça era feita.

Era a dinâmica da família. Eles riam-se, provocavam-se uns aos 

outros, discutiam. A contribuição de Francesca para o tumulto era 

apenas ligeiramente mais pacata do que a dos demais, um pouco 

mais astuta e subversiva.

Muitas vezes se perguntava se parte da atração que sentira por 

John fora o simples facto de ele a ter afastado do frequente caos que 

era a família Bridgerton. Não que ela não o amasse; amava-o, sim. 

Adorava-o com cada pulsar do seu corpo. Ele era a sua alma gémea, 

tão parecido com ela em tantas coisas. Mas, de uma certa e estra-

nha maneira, fora um alívio sair da casa da mãe, escapar para uma 

existência mais serena com John, cujo sentido de humor era exata-

mente igual ao dela.
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Ele entendia-a, antecipava-lhe até o pensamento.

Completava-a.

Quando o conhecera, a sensação fora tão estranha... quase 

como se ela fosse a peça recortada de um puzzle que finalmente 

encontrara o encaixe perfeito. O primeiro encontro não tinha sido 

o de amor ou de paixão à primeira vista, mas antes pleno de uma 

bizarra sensação de ter finalmente encontrado a única pessoa com 

quem poderia ser totalmente ela própria.

Fora instantâneo. Repentino. Não se lembrava exatamente do 

que ele lhe dissera, mas a partir do momento em que as primeiras 

palavras lhe saíram dos lábios, ela sentiu-se em casa.

E com ele viera Michael, o primo, embora verdade seja dita, os 

dois eram muito mais como irmãos. Tinham sido criados juntos e, 

sendo tão próximos em idade, tinham partilhado tudo.

Isto é, quase tudo. John era o herdeiro de um condado e Michael 

era apenas o primo, por isso era natural que os dois rapazes não 

fossem tratados exatamente da mesma maneira. Mas pelo que 

Francesca ouvira dizer e pelo que agora conhecia da família Stir-

ling, ambos tinham sido amados em igual medida, e estava con-

victa de ser essa a chave para o bom humor de Michael.

Porque embora John tivesse herdado o título e a riqueza, e bem... 

tudo, Michael parecia não sentir uma ponta de inveja.

Ela achava incrível o facto de ele não sentir inveja. Fora criado 

como irmão de John, como o irmão mais velho de John, aliás, e 

ainda assim jamais sentira rancor pelas benesses do primo.

Era por essa razão que Francesca o amava tanto. Michael cer-

tamente faria troça dela se tentasse elogiá-lo por isso e sem dúvida 

iria salientar os seus muitos pecadilhos (nenhum dos quais, infeliz-

mente, eram exagerados) para provar que a sua alma era negra 

e que era um completo facínora, mas a verdade é que Michael 

Stirling possuía um espírito generoso e uma capacidade de amar 

inigualável.

E se não lhe encontrasse uma mulher brevemente, iria enlou-

quecer.

A_Bela_e_o_vilão_1-352.indd   30 11/20/14   4:13 PM


