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CAPÍTULO 1

Momentos antes de a diligência se ter voltado ao contrário, 
Judith Law estava profundamente imersa num devaneio 

que havia conseguido suprimir a natureza desagradável da reali-
dade atual.

Pela primeira vez nos seus vinte e dois anos de existência, 
estava a viajar numa diligência. No primeiro quilómetro ou dois 
ela já pusera de parte qualquer ideia que alguma vez pudesse ter 
acalentado de que este se tratava de um modo de viajar romântico 
e aventureiro. Estava esmagada entre uma mulher cuja largueza 
exigia um lugar e meio de espaço e um homem magro e irrequieto 
que era todo ossos e cotovelos e estava constantemente a contor-
cer-se para encontrar uma posição mais confortável, acotovelando-
-a em sítios desconfortáveis e por vezes embaraçosos ao mesmo 
tempo. Um homem corpulento à sua frente ressonava constante-
mente, aumentando de forma considerável os ruídos da viagem. 
A mulher sentada ao lado dele falava ininterruptamente com quem 
fosse suficientemente infeliz ou insensato para estabelecer contacto 
visual com ela, relatando a história lamentável da sua vida num tom 
de queixume lamuriento. Do homem silencioso sentado do seu 
outro lado emanava um odor a sujidade misturado com cebola 
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e  alho. A carruagem chocalhava, vibrava e  rangia ruidosamente 
sobre cada pedra e buraco na estrada, ou assim parecia a Judith.

Porém, apesar de todos os desconfortos da estrada, ela não 
estava ansiosa para chegar ao fim da viagem. Acabara de deixar para 
trás o conforto de Beaconsfield, do lar e da família e não contava 
regressar tão cedo, se é que alguma vez o faria. Estava a caminho da 
casa da sua tia Effingham para lá morar. A vida tal como sempre a 
conhecera acabara de chegar ao fim. Muito embora nada tivesse 
sido declarado explicitamente na carta que a tia havia escrito a seu 
pai, ficara bem claro a Judith que não ia ser uma hóspede conside-
rada e acarinhada em Harewood Grange, mas uma parente pobre, 
da qual se esperaria que ganhasse o seu sustento do modo que a sua 
tia, tio, primos e avó julgassem apropriado. Falando cruamente, 
esperava-a uma vida de monotonia e escravidão – sem pretenden-
tes, sem um casamento, sem um lar ou família próprios. Estava 
prestes a tornar-se uma daquelas mulheres apagadas que abunda-
vam na sociedade, dependentes dos seus familiares, serviçais sem 
remuneração para estes.

Fora extraordinariamente generoso da parte da tia Effingham 
convidá-la, afirmara seu pai – tirando o facto de a sua tia, irmã de 
seu pai, que tinha feito um casamento extremamente vantajoso 
com o abastado e viúvo Sir George Effingham quando o viço ini-
cial da juventude ficara para trás, não ser conhecida pela sua gene-
rosidade.

E era tudo por causa de Branwell, aquele demónio, que mere-
cia ser alvejado e depois torturado e esquartejado pelas suas extrava-
gâncias irrefletidas – Judith não concedia um pensamento atencioso 
ao seu irmão mais novo há muitas semanas. E por ser a segunda 
filha, a que não possuía qualquer rótulo reconfortante para tornar 
a sua presença prolongada em casa indispensável. Não era a mais 
velha – Cassandra era um ano mais velha do que ela. Não era segu-
ramente a beleza da casa – a sua irmã mais nova Pamela ocupava 
esse lugar. E não era a mais nova – Hilary, de dezassete anos, gozava 
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dessa distinção dúbia. Judith era a filha embaraçosamente inconve-
niente, a feia, a que estava sempre bem-disposta, a sonhadora. 

Judith fora aquela para quem todos se haviam voltado e olhado 
quando o seu pai viera até à sala de estar e lera a carta da tia Effin-
gham em voz alta. O pai caíra em sérias dificuldades financeiras e 
devia ter escrito à irmã para pedir precisamente a ajuda que ela lhe 
estava a oferecer. Todos sabiam o que isso significaria para aquela 
que fosse escolhida para ir para Harewood. Judith havia-se ofere-
cido. Todas tinham protestado quando ela falara, e todas as suas 
irmãs também se tinham oferecido – mas ela falara primeiro.

Judith passara a sua última noite na reitoria a arquitetar tortu-
ras elaboradas para Branwell.

O céu, para lá das janelas da carruagem, estava cinzento, com 
nuvens baixas e pesadas, e a paisagem era desoladora. O dono da 
estalagem onde tinham parado por breves minutos para uma muda 
de cavalos há uma hora avisara-os de que tinha caído uma chuva 
torrencial mais a norte e que era provável que eles se deparassem 
com ela e com estradas lamacentas, mas o condutor da diligência 
escarnecera da sugestão de que ficasse na estalagem até ser mais 
seguro prosseguir. Mas a verdade era que a estrada estava a ficar 
mais lamacenta a cada minuto que passava, ainda que a chuva que 
a provocara tivesse parado há já algum tempo.

Judith tinha bloqueado tudo – o ressentimento opressivo que 
sentia, as saudades terríveis de casa, o tempo desolador, as condi-
ções desconfortáveis da viagem e a perspetiva desagradável do que 
estava para vir – e, em vez disso, sonhava acordada, inventando 
uma aventura de fantasia com um herói de fantasia e ela própria 
como a heroína improvável. Estava a ser uma distração agradável 
para os seus pensamentos e disposição até momentos antes do aci-
dente.

Ela estava a sonhar acordada com salteadores. Ou, mais precisa-
mente, com um salteador. Este não era, obviamente, como qualquer 
salteador digno desse nome do mundo real – um ladrão perverso, 
imundo, amoral e rude e um assassino sem escrúpulos de viajantes 
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desafortunados. Não, de todo. Este salteador era moreno, bem-
-parecido, garboso e sorria – tinha uns dentes brancos perfeitos e 
olhos que dançavam alegremente atrás das fendas da sua estreita 
máscara negra. Galopava através de um campo verde iluminado 
pelo sol em direção à estrada, controlando sem esforço o seu pode-
roso e magnífico garanhão negro com uma mão, enquanto apon-
tava uma pistola – descarregada, é claro – ao coração do cocheiro. 
Ria-se e troçava alegremente com os passageiros enquanto os pri-
vava dos seus valores, e a seguir devolvia-os às pessoas que via que 
não podiam sofrer a sua perda. Não… Não, ele devolvia todos os 
valores a todos os passageiros, uma vez que ele não era de todo um 
verdadeiro salteador, mas antes um cavalheiro determinado a vin-
gar-se de um vilão em particular, que contava que viajasse por essa 
mesma estrada.

Ele era um herói nobre disfarçado de salteador, com nervos de 
aço, uma atitude despreocupada, um coração de ouro, e uma apa-
rência capaz de provocar palpitações que nada tinham que ver com 
medo a todas as passageiras femininas.

E eis que ele fixa o olhar em Judith – e o universo parou e as 
estrelas cantaram no firmamento. Até ao momento, isto é, em que 
ele soltou uma gargalhada jovial e anunciou que, a ela, iria privá-la 
de um colar que baloiçava suspenso no seu peito, embora fosse 
óbvio que não tinha praticamente qualquer valor em dinheiro. 
Tratava-se simplesmente de algo que a sua… a sua mãe lhe dera 
antes de morrer, algo que Judith jurara nunca retirar enquanto fosse 
viva. Ela fez corajosamente frente ao salteador, atirando para trás a 
cabeça e fulminando inabalavelmente aqueles olhos risonhos. Não 
lhe daria nada, disse-lhe numa voz límpida e retumbante que não 
tremeu uma nota que fosse, mesmo que tivesse de morrer.

Ele soltou mais uma gargalhada ao mesmo tempo que o seu 
cavalo se empinava e depois fazia cabriolas enquanto o dominava 
facilmente. Nesse caso, se não podia ficar com o colar sem ela, decla-
rou, ficaria com ele e com ela. Ele aproximou-se lentamente dela, 
imponente, ameaçador e sublime, e quando estava suficientemente 



9

perto, inclinou-se para baixo na sela, agarrou-a pela cintura com 
mãos poderosas – ela ignorou o problema da pistola, que ele bran-
dia numa das mãos há apenas um momento – e puxou-a para cima 
sem esforço.

Ela sentiu um tremor quando perdeu contacto com a terra 
sólida e… e foi puxada bruscamente de volta para a realidade. 
A diligência tinha perdido tração na estrada lamacenta e estava a 
guinar, a ziguezaguear e a oscilar descontrolada. Houve tempo sufi-
ciente – demasiado tempo – para sentir um terror absoluto antes 
de a carruagem se lançar numa longa derrapagem de lado, colidir 
com um talude de erva, se virar bruscamente de volta para a estrada, 
oscilar de forma ainda mais alarmante do que antes e, por fim, 
tombar numa vala baixa, imobilizando-se ainda a trepidar meio de 
lado, meio ao contrário.

Quando a racionalidade começou a regressar à mente de Judith, 
todos os outros passageiros pareciam estar a gritar ou a berrar. Ela 
não o fazia – em vez disso, estava a morder ambos os lábios. Os seis 
passageiros que iam no interior, descobriu, estavam amontoados de 
um dos lados da diligência. As suas maldições, gritos e gemidos 
confirmavam o facto de que a maioria, se não todos, estavam vivos. 
Do lado de fora, ela conseguia ouvir gritos e o relinchar de cavalos 
assustados. Duas vozes, mais nítidas do que qualquer outra, esta-
vam a usar uma linguagem escandalosamente profana.

Ela estava viva, pensou Judith com alguma surpresa. Também 
estava – pôs à prova a ideia cautelosamente – ilesa, embora se sen-
tisse consideravelmente abalada. Por algum motivo, parecia estar 
no cimo da pilha de corpos. Ela tentou mover-se, mas justamente 
no momento em que o fazia, a porta acima de si abriu-se e alguém 
– o próprio cocheiro – espreitou para baixo na sua direção.

– Então, menina, dê-me a sua mão – indicou-lhe ele. – Vamos 
tirar-vos a todos daí num abrir e fechar de olhos. Valha-me Deus, 
pare com essa guincharia, mulher – disse ele à mulher tagarela com 
uma lamentável falta de compaixão tendo em conta o facto de que 
fora ele quem os pusera naquela situação.
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Demorou um pouco mais do que um abrir e fechar de olhos, 
mas, por fim, estavam todos de pé na orla relvada da vala ou senta-
dos em cima de malas viradas ao contrário, a olhar fixa e desespe-
radamente para a diligência, que claramente tão cedo não iria retomar 
viagem. De facto, mesmo para os olhos inexperientes de Judith era 
evidente que a carruagem tinha sofrido danos consideráveis. Não 
havia sinal de qualquer habitação humana deste lado do horizonte. 
As nuvens pairavam pesadamente acima de si e ameaçavam rom-
per-se em chuva a qualquer momento. O ar estava húmido e gélido. 
Era difícil acreditar que era verão.

Por milagre, até os passageiros que iam no exterior tinham esca-
pado ilesos de ferimentos graves, embora dois deles estivessem 
cheios de lama seca e não estivessem muito contentes com isso. Na 
realidade, havia muitos ânimos exaltados. Havia vozes elevadas e 
punhos no ar. Algumas das vozes estavam elevadas com ira, exi-
gindo saber por que razão um cocheiro experiente os havia levado 
de encontro ao perigo quando fora advertido na última paragem 
para aguardar um pouco. Outras estavam elevadas num esforço 
para que as suas sugestões do que devia ser feito fossem ouvidas 
acima do clamor. Outros ainda estavam a queixar-se de cortes, 
nódoas negras ou vários outros males. A senhora lamuriosa tinha 
um pulso ensanguentado.

Judith não se queixou uma única vez. Ela tinha escolhido 
seguir viagem apesar de ter ouvido o aviso e poder ter esperado por 
outra diligência. Também não tinha quaisquer sugestões a fazer. 
Ou quaisquer ferimentos. Sentia-se apenas extremamente infeliz e 
procurava à sua volta algo que a distraísse do facto de que estavam 
todos presos no meio do nada e prestes a apanhar uma molha. 
Começou a cuidar daqueles que estavam em dificuldades, embora 
a maior parte dos ferimentos fosse mais imaginária do que real. Era 
algo que ela podia fazer com confiança e uma certa dose de compe-
tência, visto ter acompanhado com frequência a sua mãe em visitas 
a doentes. Ligou cortes e nódoas negras, utilizando qualquer tipo 
de material que tivesse à mão. Escutou cada relato individual do 
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revés uma e outra vez, murmurando palavras tranquilizadoras 
enquanto encontrava lugares sentados para os que estavam camba-
leantes e abanava com um lenço os desfalecidos. Passados poucos 
minutos, retirara o seu chapéu, que a estava a atrapalhar, e atirara-o 
para dentro da carruagem ainda tombada. O cabelo começou a 
cair-lhe pelas costas abaixo, mas ela não se deteve para tentar voltar 
a prendê-lo. A maior parte das pessoas, descobriu, comportavam-se 
realmente mal numa crise, embora esta não fosse nem de perto 
nem de longe tão desastrosa como podia ter sido.

Mas o ânimo dela estava tão abatido como o dos restantes. 
Isto, pensou ela, era mesmo a última gota. A vida não podia ficar 
mais desoladora do que aquilo. Ela batera mesmo no fundo. De 
certa forma, talvez esse até fosse um pensamento reconfortante. 
Decerto que não era possível descer mais do que aquilo. Só era 
possível subir – ou suportar um prolongamento eterno do mesmo. 

– Como é que consegue estar tão animada, queridinha? – per-
guntou-lhe a mulher que tinha ocupado um lugar e meio.

Judith sorriu-lhe. – Estou viva – disse ela. – E a senhora tam-
bém. Que motivos tenho para não o estar?

– Podia dar-lhe um ou dois – respondeu a mulher.
Mas a atenção delas foi desviada por um grito de um dos pas-

sageiros que ia no exterior, que apontava para a direção de onde 
tinham vindo ainda há alguns minutos. Aproximava-se um cava-
leiro, um homem só a cavalo. Alguns dos passageiros começaram a 
chamar a sua atenção, embora ele ainda estivesse demasiado dis-
tante para os ouvir. Mostravam-se tão empolgados como se se tra-
tasse de um salvador super-humano que se estivesse a precipitar em 
seu socorro. Judith não conseguia imaginar o que eles julgavam 
que um só homem podia fazer para melhorar a situação difícil em 
que se encontravam. Não tinha dúvidas de que eles também não 
teriam nenhuma ideia caso fossem interpelados. 

Ela voltou a sua atenção para um dos desafortunados cavalhei-
ros encharcados, que estava a limpar levemente um arranhão san-
grento na face com um lenço enlameado e a fazer esgares de dor. 
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Talvez, pensou ela e conseguiu deter-se mesmo a tempo de rir alto, 
o desconhecido que se aproximava fosse o sorridente salteador alto, 
moreno e nobre do seu devaneio. Ou talvez fosse um verdadeiro 
salteador que vinha roubar-lhes os seus valores, quais presas fáceis. 
Talvez ainda fosse possível descer mais do que aquilo, no fim de 
contas.

Embora estivesse a fazer uma viagem extensa, Lord Rannulf 
Bedwyn deslocava-se a cavalo – evitava viajar de carruagem sempre 
que possível. O coche da sua bagagem, bem como o seu criado 
particular, rodavam algures atrás dele. O seu criado, sendo uma 
alma cuidadosa e tímida, provavelmente decidira parar na estala-
gem há uma hora e pouco depois de ter sido prevenido da chuva 
por um estalajadeiro determinado a fomentar o seu negócio.

Devia ter caído uma carga de água nesta parte da região não há 
muito tempo. Mesmo agora, parecia que as nuvens estavam apenas 
a recuperar o fôlego antes de libertar outra carga na terra abaixo de 
si. A estrada ficara gradualmente mais molhada e lamacenta até 
neste momento se assemelhar a um atoleiro. Podia voltar para trás, 
ponderou ele. Mas era contra a sua natureza virar costas a qualquer 
desafio, humano ou de outra natureza. Teria de parar na próxima 
estalagem que encontrasse, porém. Podia ser negligente em relação 
a qualquer tipo de perigo para si próprio, mas tinha de ter em con-
sideração o seu cavalo.

Ele não tinha muita pressa para chegar a Grandmaison Park. 
A sua avó havia-o convocado, como por vezes fazia, e ele estava a 
fazer-lhe a vontade como geralmente fazia. Sentia muito afeto por 
ela mesmo não tendo em conta o facto de há vários anos ela o ter 
tornado o herdeiro da sua propriedade e fortuna sem vínculo a um 
morgadio apesar de ele ter dois irmãos mais velhos e um mais novo 
– para além das suas duas irmãs, é claro. A razão para a sua falta de 
pressa prendia-se com o facto de que, uma vez mais, a sua avó anun-
ciara que lhe havia encontrado uma noiva apropriada. Era sempre 
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necessária uma determinada combinação de tato, humor e firmeza 
para a dissuadir da ideia de que podia dispor da vida dele. Ele não 
tinha qualquer intenção de se casar dentro em breve. Tinha apenas 
vinte e oito anos de idade. E se e quando se casasse, seria perfeita-
mente capaz de escolher a sua própria noiva.

Não seria o primeiro na sua família a aceitar os grilhões, porém. 
Aidan, o seu irmão mais velho, havia capitulado e casado abrupta 
e secretamente há poucas semanas de modo a pagar uma dívida de 
honra ao irmão da senhora, seu companheiro na Guerra Peninsu-
lar. Por algum estranho milagre, o apressado casamento de conve-
niência parecia já se ter transformado numa união de amor. Rannulf 
tinha conhecido Eve, Lady Aidan, pela primeira vez há apenas dois 
dias. Na verdade, ele partira da casa de ambos naquela manhã. 
Aidan vendera a sua patente militar e estava a adaptar-se à vida de 
um cavalheiro da província com a sua mulher e as duas crianças 
que ela acolhera, qual idiota perdido de amores. Mas Rannulf gos-
tara da sua nova cunhada.

Na realidade, era um alívio saber que era uma união de amor. 
Os Bedwyn possuíam uma reputação de desregramento, arrogân-
cia e até mesmo frieza. Mas também possuíam uma tradição de 
permanecerem escrupulosamente fiéis aos seus cônjuges assim que 
de facto se casavam.

Rannulf não conseguia imaginar-se a amar uma mulher para o 
resto da sua vida. A ideia de permanecer fiel durante uma vida 
inteira era claramente deprimente. Só esperava que a sua avó não 
tivesse dito nada a respeito da união projetada à mulher em ques-
tão. Fizera-o uma vez e ele tivera o cabo dos trabalhos para conven-
cer a mulher, sem o dar a entender, é claro, de que na realidade não 
se queria casar com ele.

Os seus pensamentos foram desviados de súbito pela aparição 
de um ponto negro à sua frente mais denso do que a lama e sebes 
predominantes. A princípio, pensou que era um edifício, mas quando 
se aproximou um pouco mais, apercebeu-se de que na realidade se 
tratava de um ajuntamento de pessoas e uma carruagem grande, 
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parada. Uma carruagem virada ao contrário, percebeu imediata-
mente, com um eixo partido. Os cavalos estavam na estrada assim 
como algumas das pessoas. A maioria, contudo, estava amontoada 
na orla relvada acima da carruagem, mantendo os pés longe da 
parte pior da lama. Muitas estavam a gritar, a acenar e a gesticular 
na sua direção como se estivessem à espera que ele desmontasse, 
empurrasse com os ombros o veículo arruinado para a estrada de 
novo, reparando magicamente o eixo enquanto o fazia, e ajudasse 
todos a entrar antes de partir a cavalgar na direção do pôr do sol da 
praxe.

Seria grosseiro, é claro, continuar a cavalgar sem parar só por-
que não podia oferecer qualquer assistência prática. Puxou pelas 
rédeas quando estava perto do grupo e esboçou um sorriso rasgado 
quando quase toda a gente tentou falar com ele ao mesmo tempo. 
Ergueu uma mão para os deter e perguntou se alguém se tinha ferido 
com gravidade. Aparentemente, não havia ferimentos graves.

– O melhor que posso fazer por todos vós, nesse caso – anun-
ciou ele quando o clamor amainou novamente –, é continuar a 
cavalgar com toda a velocidade que conseguir e mandar ajuda da 
aldeia ou vila mais próxima.

– Há uma vila a menos de cinco quilómetros daqui, senhor – 
disse-lhe o cocheiro, apontando para a estrada. Um cocheiro espe-
cialmente incompetente, concluiu Rannulf, para ter perdido tão 
completamente o controlo da sua carruagem numa estrada lama-
centa e não se ter lembrado de enviar um mensageiro num dos 
cavalos em busca de auxílio. Mas a verdade é que o homem mos-
trava sinais inequívocos de ter estado a proteger-se contra a humi-
dade e o frio com o conteúdo do cantil que estava claramente 
visível no interior de um bolso escancarado do seu sobretudo.

Um dos passageiros – uma mulher – não se tinha juntado aos 
outros para o saudar. Estava inclinada sobre um cavalheiro enla-
meado sentado numa caixa de madeira, a pressionar uma espécie 
de ligadura improvisada na sua face. Este tomou-lha das mãos 
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enquanto Rannulf os observava e a mulher endireitou-se e voltou-
-se para olhar para ele.

Era jovem e alta. Usava uma capa verde, ligeiramente húmida 
e até mesmo enlameada na bainha. Esta abria-se na frente, reve-
lando um vestido leve de musselina e um peito que aumentou ime-
diatamente a temperatura corporal de Rannulf em pelo menos dois 
graus. Tinha a cabeça descoberta. O seu cabelo estava em desalinho 
e metade caía-lhe sobre os ombros. Era de um glorioso tom loiro-
-arruivado que nunca antes vira numa cabeça humana. O rosto 
que coroava era oval, ruborizado e de olhos claros – verdes, pare-
ceu-lhe – surpreendentemente encantadores. Ela devolveu-lhe o 
olhar com um aparente desdém. O que é que ela esperava que ele 
fizesse? Que desse um salto para a lama e desempenhasse o papel 
do herói?

Ele esboçou um sorriso indolente e falou sem desviar os olhos 
dela.

– Creio que eu podia – disse ele – levar uma pessoa comigo a 
cavalo. Uma das senhoras, talvez? Minha senhora? Quer vir?

As outras passageiras começaram de imediato a manifestar a 
sua opinião a respeito da oferta e da escolha dele, mas Rannulf 
ignorou-as. A beleza ruiva fitou-o de novo e ele esperava plena-
mente que ela rejeitasse a sua oferta, tendo em conta o desprezo 
patente no seu rosto. Estava certo disso quando um dos seus com-
panheiros de viagem, um indivíduo magro, esguio e de nariz afi-
lado que tinha aspeto de ser um cavalheiro eclesiástico, deu a sua 
opinião, não solicitada.

– Meretriz! – exclamou ele.
– Ouça lá – afirmou uma das outras passageiras, uma mulher 

grande e roliça com bochechas vermelhas como maçãs e um nariz 
ainda mais vermelho –, veja bem a quem chama meretriz, ó homem. 
Não pense que eu não reparei na forma como esteve a devorá-la 
com os olhos durante metade do dia, porque eu reparei, seu velho 
devasso, a  contorcer-se no lugar para poder apalpá-la ao enco-
berto. E vossemecê com um livro de orações na mão e tudo isso. 
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Devia era ter vergonha na cara. Vá com ele, queridinha. Eu ia, se 
ele me tivesse convidado, coisa que não fez por conta de eu ir fazer 
uma mossa a meio do cavalo dele.

A ruiva sorriu a Rannulf nesse momento, uma expressão que 
cresceu lentamente ao mesmo tempo que a cor das suas maçãs do 
rosto se acentuava.

– Com muito gosto, senhor – declarou ela numa voz que era 
quente, enrouquecida e lhe provocou arrepios na espinha como se 
se tratasse de uma mão de veludo.

Ele trotou até à beira da estrada, na sua direção.

Não se parecia nada com o salteador do seu devaneio. Não era 
nem ágil nem misterioso nem bonito nem mascarado, e embora 
sorrisse, havia algo zombador em vez de despreocupado na sua 
expressão.

O homem era sólido. Não era gordo, de modo algum, mas… 
sólido. O cabelo sob o chapéu era claro. Parecia ondulado e era 
seguramente demasiado comprido para estar na moda. O rosto tinha 
uma tez morena, sobrancelhas escuras e um nariz grande. Os olhos 
eram azuis. Ele não era de modo algum bonito. Mas havia algo 
nele. Algo envolvente. Algo indiscutivelmente atraente – embora 
esta não parecesse ser uma palavra suficientemente poderosa.

Algo ligeiramente perverso.
Estes foram os primeiros pensamentos que assomaram na 

cabeça de Judith quando ergueu o olhar para ele. E é claro que ele 
não era nenhum salteador, mas apenas um viajante a oferecer-se 
para ir em busca de auxílio e levar alguém com ele.

Ela.
O seu segundo pensamento estava pleno de choque, indigna-

ção, ultraje. Como é que ele se atrevia! Quem é que ele julgava que 
ela era para esperar que concordasse em subir à garupa de um 
cavalo de um desconhecido e partir sozinha com ele? Ela era a filha 
do reverendo Jeremiah Law, cujas expectativas rígidas de decoro 
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e moralidade do seu rebanho só eram suplantadas por aquilo que 
ele esperava das suas próprias filhas – e especialmente dela.

O seu terceiro pensamento foi que a uma distância muito 
curta dali – o cocheiro dissera cinco quilómetros – existia uma vila 
e o conforto de uma estalagem, e que talvez ambos pudessem ser 
alcançados antes que a chuva começasse. Se ela aceitasse a oferta do 
desconhecido, isto é.

E depois recordou-se mais uma vez do seu devaneio, a fantasia 
disparatada e adorável de um salteador garboso que estivera prestes 
a arrebatá-la para uma aventura desconhecida e gloriosa, liber-
tando-a de qualquer obrigação para com a sua família e passado, 
libertando-a da tia Effingham e da vida desoladora de escravidão 
que a esperava em Harewood. Um sonho que tinha sido despeda-
çado quando a diligência se virara ao contrário.

Agora tinha a possibilidade de vivenciar uma verdadeira aven-
tura, mesmo que fosse pequena. Durante cinco quilómetros e talvez 
durante uma hora inteira ela podia cavalgar junto a este desconhe-
cido atraente. Podia fazer algo tão escandalosamente inconveniente 
como abandonar a segurança e o decoro de um grande número de 
pessoas para estar sozinha com um cavalheiro. O seu pai trancá-la-
-ia no seu quarto a pão e água com a sua Bíblia durante uma semana 
se isto alguma vez lhe chegasse aos ouvidos, e a tia Effingham podia 
muito bem decidir que até mesmo um mês não era tempo sufi-
ciente. Mas quem é que poderia vir a saber disto? Que mal poderia 
vir a suceder-lhe?

E foi então que o homem ossudo lhe chamou meretriz.
Estranhamente, não se sentiu indignada. A acusação era tão 

absurda que ela quase soltou uma gargalhada. Contudo, encarou-a 
como um desafio. E a mulher roliça estava a encorajá-la. Seria ela 
uma criatura tão deplorável ao ponto de recusar esta pequena opor-
tunidade que surgiria uma vez na vida?

Ela sorriu. – Com muito gosto, senhor – disse, escutando com 
uma certa surpresa que não estava a falar com a sua própria voz, 


