
MADELINE HUNTER

PROVOCADORA

TRADUZIDO DO INGLÊS POR 

ANA SOFIA PEREIRA



5

CAPÍTULO 1

Um bom amigo deixa outro dar largas ao seu mau génio, ainda 
que considere isso maçador. E foi dessa forma que Grayson, 

conde de Hawkeswell, se aproveitou da amizade de Sebastian Sum-
merhays enquanto viajavam na carruagem deste último naquela 
manhã luminosa de agosto.

– Maldito o dia em que a minha prima me apresentou àquele 
velhaco. – Ouviu a sua voz rosnar de fúria. Jurara a si próprio, 
jurara, que não faria aquilo, mas ali estava ele, a deitar fogo pelas 
ventas com a imbecilidade da vida e a despejar a sua desgraça nos 
ouvidos de Summerhays.

– Thompson não se mostrou de todo disposto a cooperar? – 
perguntou Summerhays.

– Claro que não! Mas o administrador dos bens dela concor-
dou em juntar-se a mim para insistir na abertura de um novo 
inquérito e, com a ajuda da Providência e dos tribunais, ficarei livre 
deste desastre complicado no final do ano.

– Não faz qualquer sentido interferir com o inquérito. O homem 
não é racional se tentar isso.  

– Ele quer a ligação de parentesco. Ou antes, a mulher dele 
quer. Apesar do pouco valor que possa ter, ela está a minar o pro-
cesso, na esperança de que os novos laços se mantenham assim que 
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a ligação em si seja extinta. Ele sente-se igualmente confortável 
com a forma como as coisas estão. Detém o controlo do negócio, 
que era o que ele queria. Se pusermos um fim a este impasse, ele 
arrisca-se a perder isso.

– Então, é bom ires passar algum tempo no campo. Um pouco 
de paz far-te-á bem.

Summerhays sorriu como o bom amigo compreensivo que era. 
A sua expressão exibia algo semelhante à compaixão de um médico, 
como se receasse pela saúde do homem que estava a apaziguar.

Lord Hawkeswell viu o seu ressentimento espelhado na reação 
do amigo e a raiva transformou-se em humor amargo. – Sou uma 
figura caricata, verdade? É esse o castigo por nos vendermos em 
casamento por um pouco de prata, creio eu.

– Esse tipo de uniões são feitas constantemente. Tu foste vítima 
de uma circunstância singular, nada mais.

– Esperemos que essas circunstâncias se alterem em breve. 
Encontro-me enterrado em dívidas até ao pescoço e vendi tudo o 
que pude. Terei de passar o inverno a papas de aveia, bem creio.

A conversa enveredou por outros assuntos, mas parte da mente 
de Hawkeswell permaneceu focada na questão marital espinhosa 
que o atormentava há dois anos. Verity afogara-se no rio Tamisa, 
mas o seu corpo nunca havia sido encontrado. De que forma ela 
chegara lá no dia do casamento e por que motivo decidira sequer 
sair de casa permanecia um mistério. Havia quem o quisesse culpar 
por isso.

A sua velha reputação de ter mau génio alimentou tais especu-
lações, mas qualquer idiota podia ver que ele não tinha interesse 
em que Verity desaparecesse naquele dia. Um casamento não con-
sumado era um casamento ambíguo, como o administrador dos 
bens dela lhe explicara de forma bastante clara quando se recusou 
a entregar-lhe os rendimentos do fundo fiduciário. A Igreja teria de 
decidir se existira de facto um casamento caso ela alguma vez fosse 
declarada morta. Entretanto…



7

Entretanto, o marido dela, ou talvez o não exatamente marido, 
podia esperar. Todavia, não podia voltar a casar-se enquanto ela 
oficialmente ainda estava viva e o dinheiro que o levara até ao altar 
estava fora de alcance. Ele encontrava-se num limbo.

Esse sentimento de impotência enfurecia-o. Ficava ressentido 
com o facto de ser um joguete do destino. Pior, aquilo podia arras-
tar-se durante anos.

– Agradeço a tua companhia, Summerhays. És demasiado 
amável para me dizeres que estou a ser maçador. Foi generoso da 
tua parte sugerir que eu te acompanhasse nesta viagem antes de 
prosseguir a cavalo para o Surrey.

– Tu não és maçador. Estás num dilema difícil e lamento não 
ter uma solução para ti. Uma vez que não me deixas emprestar-
-te…

– Não quero mais uma dívida, muito menos a um amigo. Não 
vejo quaisquer perspetivas de conseguir restituir aquilo que já foi 
gasto.

– Compreendo. Todavia, se as papas de aveia se tornarem uma 
realidade, talvez aceites a minha oferta por atenção à tua prima e tia.

– Não posso aceitar. – Mas a verdade era que podia, é claro. Se 
as coisas ficassem assim tão más, provavelmente aceitá-la-ia. Uma 
coisa era ser ele a sofrer, outra pior era ver a situação afetar aqueles 
pelos quais era responsável. Ele já carregava uma culpa considerá-
vel, não só pela sua tia e prima, mas também pela boa gente que 
vivia nas terras que faziam parte do seu morgadio e que mereciam 
mais atenção e generosidade do que ele podia oferecer.

– Avisaste a tua mulher que ias chegar um dia mais cedo? – 
perguntou ele. Summerhays casara-se na primavera e a sua mulher 
visitava as amigas no Middlesex com alguma frequência. As suas 
estadias naquele verão eram muitas vezes prolongadas, de forma a 
evitar o calor da cidade.

– Concluí os meus afazeres tão tarde ontem à noite que não fazia 
sentido. Far-lhe-ei uma surpresa. Audrianna não se irá importar. 
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Hawkeswell admirou a segurança com que o amigo dissera 
aquelas palavras. Por norma, as mulheres importavam-se sobrema-
neira quando os maridos interferiam com os seus planos. Se Sum-
merhays fosse outro tipo de homem, e a mulher outro tipo de 
mulher, aparecer inesperadamente, um dia mais cedo, numa visita 
social na província podia levar a algumas explicações constran-
gedoras.

O coche avançou ao longo da estrada principal da aldeia de 
Cumberworth, com o seu cavalo castrado negro a trotar preso pelas 
rédeas. Teria de visitar a tia assim que chegasse ao Surrey, presumiu 
ele, e dizer-lhe que em breve teria de se desfazer da casa dela da 
cidade. Não seria um encontro agradável.

Ainda pior do que isso seria a reunião com o administrador, 
que iria de novo aconselhar o processo de cercar e fechar as terras 
comunais da propriedade. Hawkeswell resistira muito tempo a 
seguir as práticas modernas a esse respeito, procurando evitar as 
privações que esse processo traria às famílias cujas vidas dependiam 
dessas terras.

Pessoas que não viam os telhados sobre as suas cabeças serem 
mantidos adequadamente pelo senhorio não deveriam agora ser 
privadas mais uma vez, e de formas piores. Porém, as suas finanças 
tinham atingido um ponto urgente e terrível e, a não ser que melho-
rassem em breve, todos iriam sofrer de qualquer maneira.

O coche virou à saída do conjunto de casas. Pouco menos de 
um quilómetro depois, virou novamente muito devagar para um 
caminho privado. Um letreiro assinalava a propriedade: flores 
preciosas.

O cocheiro parou depois do arvoredo, à frente de uma casa de 
pedra aprazível rodeada por um bonito jardim de plantas perenes 
de estilo livre e rústico. Summerhays abriu a porta do coche. – Tens 
de entrar e conhecer as senhoras. Audrianna vai querer ver-te.

– Eu vou pegar no meu cavalo e seguir viagem. É a ti que ela 
vai ficar feliz de ver. 
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– O cavalo precisa de descansar. Insisto em que me faças com-
panhia. Mrs. Joyes dar-te-á alguma coisa para comer e beber antes 
de seguires viagem e assim ficas a conhecer o jardim das traseiras. 
Está entre os mais belos do Middlesex.

Uma vez que os deveres que o aguardavam no Surrey não inci-
tavam a uma pressa especial, Hawkeswell acompanhou o amigo e 
caminharam até à porta. Uma mulher magra abriu-a e fez uma 
mesura quando viu Summerhays.

– Lady Sebastian não o esperava hoje, senhor. Não tem as 
malas prontas e está no jardim.

– Não tem importância, Hill. Não me importo de esperar. Sei 
onde fica o jardim, se tiver outros afazeres.

Hill fez outra mesura, mas acompanhou-os no interior da casa. 
Passaram por uma sala de estar e por uma pequena e acolhedora 
biblioteca, repleta de poltronas. Hill deixou-os quando entraram 
noutra sala de estar, mais informal, nas traseiras.

– Vem comigo – disse Summerhays. Ele seguiu na dianteira ao 
longo de um corredor que dava para uma grande estufa. – Mrs. 
Joyce e as senhoras têm um negócio aqui, chamado Flores Precio-
sas. Tiveste oportunidade de ver a mestria das suas mãos no meu 
casamento e em muitas festas na passada temporada social. Aqui é 
onde levam a cabo a sua magia.

A estufa era impressionante e enorme. Árvores de citrinos e 
fetos, plantas e videiras enchiam-na de folhagens verdes e odores. 
As janelas do topo tinham sido abertas e uma brisa cruzada fazia 
esvoaçar folhas e pétalas.

Avançaram até ao fundo da estufa, onde uma videira carregada 
de cachos de uvas estava suspensa sobre algumas cadeiras de ferro e 
uma mesa de pedra.

Hawkeswell olhou lá para fora através da parede de vidro. 
O vidro ondulado dos painéis retangulares distorcia o cenário exte-
rior, empalidecendo, mesclando e borratando as cores, e tornando-o 
mais parecido com uma aguarela difusa do que com uma pintura a 
óleo renascentista. Mesmo assim, era possível identificar quatro 
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mulheres debaixo do que parecia ser um caramanchão junto a um 
muro de tijolos no extremo da propriedade.

Summerhays abriu uma porta e as imagens clarificaram-se. Era 
um caramanchão coberto de botões de rosas brancas. Audrianna 
estava sentada num banco de jardim sob o caramanchão, ao lado 
da pálida e perfeita Mrs. Joyes dos olhos cinzentos escuros. Hawkes-
well conhecera Daphne Joyes no casamento de Summerhays.

Duas outras mulheres estavam sentadas na relva, de frente para 
o banco. Uma era loira, exibindo um penteado muito elaborado. 
A outra usava um chapéu de palha simples cuja aba larga lhe obs-
curecia o perfil.

Mrs. Joyes reparou nos cavalheiros a sair da estufa e ergueu o 
braço num cumprimento.

As duas mulheres no chão viraram as cabeças para ver quem 
Mrs. Joyes tinha saudado. De seguida, aquele chapéu virou-se para 
a frente e a mulher que o usava focou a sua atenção em Audrianna.

Uma sensação estranha vibrou dentro de Hawkeswell, como o 
ressoar de uma corda de um instrumento sem som. Aquela parcela 
de relva estava à sombra e aquele chapéu tornava as sombras mais 
profundas. E, no entanto…

Ele examinou com atenção o chapéu, deveras imóvel agora. 
Não voltou a virar-se, mesmo quando Audrianna e Mrs. Joyes cha-
maram Summerhays para se juntar a elas. A inclinação da cabeça, 
todavia, fez aquela corda ressoar de novo.

Ele caminhou na direção delas com Summerhays, ao longo de 
caminhos de areia que serpenteavam entre milhares de flores.

– Quem são as outras? – perguntou. – As que estão sentadas 
no chão.

– A loira é Miss Celia Pennifold. A outra é Miss Elizabeth 
Smith. Elas chamam-lhe Lizzie.

– Já as tinhas visto antes?
– Oh, sim. Conheço pessoalmente cada uma das flores pre-

ciosas. 
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Hawkeswell exalou profundamente. É claro que Summerhays 
já as teria conhecido a todas. O sinal de alarme dos seus instintos 
era despropositado.

– Bom, não Lizzie, agora que falaste nisso. Nunca me dei conta 
disso antes, mas embora a tenha visto no jardim, através do vidro 
da estufa ou até a passar de chapéu, creio que nunca fomos apre-
sentados.

Eles acercaram-se das senhoras. A parte traseira do chapéu per-
maneceu resolutamente virada para eles. Mais ninguém pareceu 
reparar nisso, ou considerá-lo grosseiro, na troca caótica de cum-
primentos e apresentações que se seguiu.

Ninguém pareceu dar-se igualmente conta de que Lizzie nunca 
fora apresentada ao marido de Audrianna, assim como o próprio 
Summerhays confessara há pouco. Mas um conde entrara no jar-
dim pela primeira vez e a imobilidade daquela cabeça não podia 
durar para sempre nas cortesias que se seguiram. A dado momento, 
Audrianna começou a fazer a apresentação oficial a Lizzie.

O chapéu ergueu-se quando Lizzie se levantou. O sangue come-
çou a martelar ruidosamente dentro da cabeça de Hawkeswell à 
medida que aquele corpo ágil, envolto em simples musselina azul 
se voltou. Com a cabeça recatadamente curvada e a aba larga a 
obscurecer-lhe o rosto, Lizzie fez uma mesura.

O martelar dentro da sua cabeça abrandou. Não, enganara-se. 
E, no entanto, a memória dos pormenores era tão vaga. Tão escan-
dalosamente vaga. Mas não, a sua mente pregara-lhe uma partida, 
ponto final.

– Vou pedir a Hill para trazer refrescos – disse Lizzie baixinho. 
Muito baixinho. Como se estivesse a sussurrar.

Ela fez uma nova mesura e afastou-se. O círculo de mulhe-
res, no burburinho da conversa, não prestou muita atenção à sua 
partida.

De novo, a inclinação daquela cabeça. A forma de caminhar. 
O martelar selvático recomeçou.

– Pare.
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Todos ficaram imóveis à ordem dele e fitaram-no fixamente. 
Exceto Lizzie, que continuou a caminhar sem olhar para trás. O seu 
andar alterou-se, porém. Ela parecia preparada para desatar a fugir.

Ele avançou a passos largos atrás dela e agarrou-lhe o braço.
– Lord Hawkeswell, francamente! – repreendeu-o Mrs. Joyes, 

com uma expressão de surpresa aturdida, olhando depois com uma 
curiosidade apreensiva para Summerhays. 

– Hawkeswell… – começou a dizer Summerhays.
Ele ergueu uma mão para silenciar o amigo. Fixou o olhar no 

nariz delicado que estava visível para lá do perfil das abas do cha-
péu. – Olhe para mim, por favor. Agora. Exijo que o faça.

Ela não olhou para ele, mas após uma longa pausa, voltou-se 
finalmente. Sacudiu o braço para se libertar da mão que a agarrava 
e encarou-o. Pestanas longas, espessas e negras quase que tocavam 
as maçãs de rosto brancas como a neve.

Um estremecimento pareceu atravessá-la. Seria fúria? Medo? 
Ele nunca tinha sentido antes o espírito de alguém reagir tão inten-
samente como naquele momento.

As pestanas ergueram-se. Não foi o rosto que o fez ter a cer-
teza. Nem tão-pouco a sua forma oval, o cabelo escuro ou o botão 
de rosa da sua boca. Foi antes a resignação, o pesar e a ponta de 
rebelião nos seus olhos azuis.

– Maldição, Verity. Os meus olhos não me enganaram.
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CAPÍTULO 2

– Se ela não estiver aqui em baixo daqui a dois minutos, eu 
subo. Juro-lhe que arraso esta casa com as minhas próprias 

mãos se for preciso e…
– Acalme-se, meu senhor. Tenho a certeza de que houve um 

mal-entendido.
– Acalmar-me? Acalmar-me? A minha mulher desaparecida, 

presumivelmente morta há dois anos, tem andado a viver aqui uma 
vida agradável no campo, a escassos quilómetros de Londres, sabendo 
perfeitamente que o mundo estava à procura dela e a senhora diz 
para me acalmar? Deixe-me relembrá-la, Mrs. Joyes, que o seu 
papel nisto tudo está muito perto de ser considerado criminoso e 
que…

– Não vou ouvir ameaças, Lord Hawkeswell. Quando se tiver 
recomposto o suficiente para manter uma conversa cortês, mande 
avisar-me. Entretanto, estarei no cimo das escadas, com a minha 
pistola, se se lembrar de recorrer à brutalidade. – Mrs. Joyes fez 
flutuar a sua elegância etérea e pálida para fora da sala de estar.

Summerhays, que tinha andado a espreitar nos armários, disse: 
– Ah, encontrei vinho do Porto. Para com esse andar infernal de 
um lado para o outro e controla esse teu mau génio, Hawkeswell. 
Corres o risco de parecer um imbecil imperdoável.
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Ele não conseguia parar de andar de um lado para o outro. Ou 
de olhar para o teto na direção de onde aquela mulher se refugiara. 
– Se alguma vez na história do mundo um homem teve desculpa 
para ser um imbecil, Summerhays, esse sou eu. Ela já fez de mim 
um belo imbecil, de qualquer das formas, por isso não tenho nada 
a perder ao interpretar esse papel. 

– Não há copos. Terá de ser isto. – Ele pegou numa delicada 
chávena de chá com uma mão e serviu o vinho do Porto. – Agora 
bebe e conta até cinquenta. Como nos velhos tempos, quando fica-
vas assim.

– Vou parecer ridículo a beber por aí… Oh, que se dane. – Ele 
agarrou na chávena e emborcou o conteúdo. Não o ajudou grande-
mente.

– Agora, começa a contar.
– Diabos me levem se…
– Começa a contar. Ou terei de acabar por te incutir algum 

bom senso à força e já passaram muitos anos desde que o teu mau 
génio me obrigava a isso. Um, dois, três…

A ranger os dentes, Hawkeswell começou a contar. E a andar 
de um lado para o outro. A fúria sanguinária desvaneceu-se na sua 
cabeça, mas a ira pouco esmoreceu. – Não acredito que Mrs. Joyes 
não sabia quem ela era. Nem que a tua mulher não soubesse.

– Se te atreveres a insinuar novamente que a minha mulher 
mentiu ao dizer que desconhecia esse facto, só me darei por satis-
feito quando precisares de ser levado de volta para a cidade de car-
roça – disse Summerhays em tom de ameaça.

– Já que falas nos velhos tempos, não te esqueças que eu dou 
tanto quanto recebo, ou mais ainda. – Hawkeswell engoliu a sua 
fúria e mediu com os passos a sua contagem. – Mas que diabo de 
lugar é este? – perguntou ele quando chegou aos trinta. – Quem é 
que acolhe uma desconhecida e nem sequer lhe pergunta qual é a 
sua história? É insano. Uma loucura.

– É regra aqui, não perguntar. Aparentemente, Mrs. Joyes tem 
motivos para saber que existem com frequência boas razões para 
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que as mulheres escondam as suas histórias de vida e deixem os seus 
passados completamente para trás.

– Não consigo imaginar porquê.
– Não?
Hawkeswell parou de andar e lançou um olhar furioso a Sum-

merhays. – Se estás a insinuar que ela tinha razões para me recear, 
juro que te desafio para um duelo. Com mil diabos, ela mal me 
conhecia.

– Só esse facto pode tornar algumas mulheres receosas, ima-
gino eu.

– Estás a dizer disparates agora.
Summerhays encolheu os ombros. – Só vais em quarenta e 

cinco.
– Já estou bem.
– Sejamos perfecionistas.
Hawkeswell deu mais cinco passos pesados. – Já está. Agora 

estou perfeitamente acalmado. Vai dizer a Mrs. Joyes que exijo falar 
com a minha mulher, raios.

Summerhays cruzou os braços e examinou-o cuidadosamente. 
– Mais cinquenta, parece-me.

Lizzie estava sentada na cama, a escutar os brados de indigna-
ção que vinham lá de baixo. Teria de descer em breve. Podia ser 
desculpada por tirar alguns minutos para se preparar e se acostu-
mar à ideia da prisão antes de a porta do cárcere se encerrar de facto 
diante de si, pensou.

Fora uma pateta sentimental. Devia ter partido assim que 
Audrianna havia concordado em casar-se com Lord Sebastian na 
passada primavera. Ou, quando muito, na semana anterior, depois 
de ter completado vinte e um anos. Sempre soubera que teria uma 
guerra para lutar assim que atingisse a maioridade. Agora, podia 
nem sequer ser capaz de disparar um único tiro.
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Hawkeswell acabaria por a encontrar quando ela regressasse ao 
mundo. Não haveria forma de o evitar. Contudo, ela planeara estar 
na companhia de pessoas que a conheciam e que a poderiam ajudar 
e estaria preparada para o enfrentar. Agora, o facto de se ter demo-
rado naquela casa dera origem a uma catástrofe e podia acabar apri-
sionada naquele casamento depois de todo o seu esforço para o 
evitar.

Parou de se penitenciar. Não fora um mero devaneio senti-
mental que a fizera retardar a partida. Na realidade, ela não fora 
uma pateta. O amor mantivera-a ali, o maior amor que conhecera 
em muitos anos. Podia ser perdoada por se render à tentação de 
passar uma última semana com as suas queridas amigas, todas jun-
tas uma última vez. A notícia de que Audrianna lhes faria uma 
visita chegara precisamente no dia em que planeara dizer adeus e 
fora o suficiente para subjugar a sua frágil determinação e medo 
crescente.

Os passos ruidosos ressoavam por toda a casa. Um novo pra-
guejo atravessou as tábuas do soalho. Hawkeswell estava a todo o 
vapor.

Era o que se podia esperar de qualquer homem que fizesse uma 
descoberta tão inesperada, mas ela sempre suspeitara que ele pos-
suía mais daquela fúria masculina do que a maioria dos homens. 
No momento em que se conheceram, ela concluíra imediatamente 
que não conviriam um para o outro. O que jamais aconteceria agora, 
isso era certo. Ele fora conivente com Bertram em tudo aquilo, é 
claro. E ela havia-o humilhado ao fugir e ao não morrer de verdade.

Uma pancada delicada na porta chamou a sua atenção. Não 
queria enfrentar as amigas, da mesma forma que não queria enfren-
tar o homem que vociferava lá em baixo, mas nenhuma das situa-
ções podia ser evitada, por isso convidou-as a entrar.

Elas entraram com as esperadas expressões no rosto. Audrianna 
estava de olhos arregalados de espanto sob o cabelo acastanhado 
elegantemente arranjado, mas vendo bem, ela era demasiado bon-
dosa para imaginar uma mulher a atrever-se a fazer algo assim. 
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Celia, que provavelmente conseguia imaginar as mulheres a fazer 
toda a espécie de coisas, parecia apenas muito curiosa. E Daphne… 
bom, Daphne estava encantadora, pálida e serena como sempre e 
não parecia de todo surpreendida.

Daphne sentou-se ao lado dela na cama. Celia sentou-se do 
outro lado. Audrianna deixou-se ficar à frente dela.

– Lizzie… – começou Audrianna, interrompendo-se assim 
que proferiu o nome, e corou.

– Pensei em mim como Lizzie durante dois anos. Creio que 
agora deveriam chamar-me Verity. Imagino que seja melhor habi-
tuar-me a esse nome de novo.

O rosto de Audrianna ensombrou-se, como se ela se tivesse 
agarrado à convicção de ser tudo um engano.

– Então, ele tem razão – disse Daphne. O seu tom de voz indi-
cava que ela preferira esperar igualmente que se tratasse de um 
engano. – Não houve qualquer tipo de erro. És a noiva desapare-
cida de Lord Hawkeswell.

– Nunca suspeitaste, Daphne? – perguntou Verity.
– Não. Talvez não tenha querido ver. Essa tragédia parecia muito 

distante e num outro mundo. Nunca pensei que a jovem com 
quem me cruzei perto do rio naquele dia fosse a rapariga que desa-
parecera. 

– Eu suspeitei. Ou melhor, perguntei-me – afirmou Celia. 
– Passou pela minha cabeça uma ou duas vezes.

Audrianna ficou de boca aberta a olhar para a bonita Celia de 
cabelos loiros. Por sua vez, Celia tomou a mão de Verity nas suas, 
dando umas palmadinhas leves. – Mas depois dizia a mim mesma, 
não, não pode ser. Aquela rapariga está de certeza morta. Lizzie não 
pode ser aquela rapariga, a não ser que tenha perdido a memória. 
Uma mulher não foge no dia do casamento para viver na frugali-
dade e na obscuridade. Especialmente se for uma herdeira e o seu 
novo marido, um conde.

Seguiu-se um silêncio. Havia uma regra naquela casa. Nin-
guém se intrometia. Ninguém exigia explicações. Fora esse o motivo 


