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1

Cinco minutos depois da meia-noite no Fim do Mundo, três 
anos depois do Fim do Mundo, e como era habitual, não havia 
nada para ver ou ouvir, nas catacumbas da Cidade Universal… 
exceto, claro, as ratazanas e (se acreditassem nisso) os fantasmas dos 
mortos.

Maggie Rede não temia nenhum dos dois. Uma rapariga alta e 
magra, com sobrancelhas escuras lisas e olhos de um cinzento-
-âmbar curioso, que usava na cabeça um lenço branco do tipo que 
os nativos do Fim do Mundo chamavam bergha e uma túnica 
escarlate sobre perneiras e botas, era a única guardiã que restava a 
estas catacumbas abandonadas, e as ratazanas eram a sua presa 
especial. Com uma besta ou funda conseguia acertar numa rata-
zana a trezentos passos sem pestanejar; as ratazanas já a conheciam 
muito bem, e mantinham-se em silêncio quando Maggie Rede 
andava à caça.

Quanto aos fantasmas, Maggie caminhava pelas passagens 
secretas todas as noites há quase três anos, e nunca sequer vislum-
brara um. Ainda se ouviam histórias de uma batalha terrível aqui, 
com dez mil elementos da Ordem aniquilados num só dia. Mas 
não havia vestígios deles, nem do inimigo que haviam combatido. 
Nem sequer os fantasmas contavam essa história.

Lá fora, é claro, as histórias eram muitas, mas Maggie Rede 
não acreditava nelas, e menos ainda nas pessoas que as contavam, e 
ignorava-as como fazia com os fantasmas, concentrando-se em vez 
disso no que conseguia ver, e em livrar as catacumbas das ratazanas.

Claro que o Livro Sagrado tinha a sua própria versão dos acon-
tecimentos. De acordo com o Livro do Apocalipse, os dez mil 
haviam sido vitimados pela Bem-Aventurança, uma era profetizada 
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desde o começo da Nova Era, quando o Inominável chamaria os 
fiéis para a guerra, e eles seriam despojados da sua carne mortal e 
renasceriam nos seus corpos perfeitos, nas margens do Primeiro 
Mundo.

Maggie acreditava no Livro Sagrado. Como o seu pai e os seus 
irmãos haviam sido antes, era uma fiel seguidora da Ordem, e se 
tivesse nascido rapaz teria também conhecido a Bem-Aventurança, 
e teria sido levada para a Cidade Celestial, em vez de ser deixada a 
lidar com a confusão no Fim do Mundo.

Parte do problema, pensou Maggie, era que apesar de haver 
muita discussão sobre a Bem-Aventurança e a natureza exata dos 
prazeres reservados aos fiéis quando o dia feliz chegasse, ninguém 
ficara muito esclarecido quanto ao que aconteceria à carne abando-
nada. Ela imaginara uma espécie de limpeza geral celeste, na qual 
os corpos seriam miraculosamente arrumados, mas quando final-
mente chegara, com dez mil membros da Ordem a abandonarem 
os seus corpos terrenos repentinamente (incluindo Professores, 
Magistrados, aprendizes e Inspetores), os resultados haviam sido 
catastróficos.

Demoraram seis meses a livrar-se dos corpos. Parte disto fora 
porque ninguém no Fim do Mundo quisera tomar responsabili-
dade. A limpeza era assunto da Ordem, ou pelo menos assim man-
tinham os serviços sanitários, e devia ser realizada (e paga) pelos 
representantes oficiais da Ordem.

No entanto, a verdade nua e crua continuava a ser que não 
havia representantes da Ordem, oficiais ou oficiosos. E por isso os 
corpos apodreceram e federam até que, depois de muitas reuniões 
e comissões, foram declarados um perigo para a saúde pública, 
levados em carroças e queimados.

Isso fora há três anos. Maggie tinha catorze anos nessa altura, e 
mesmo antes da peste rebentar ela fora enviada para casa da sua tia-
-avó Reenie nos Ridings, enquanto a sua mãe procurava os três Ins-
petores que haviam sido seus filhos entre os macabros restos mortais.

Claro que oficialmente um Inspetor da Ordem não tem famí-
lia. A primeira coisa que um aprendiz tem de fazer antes de ocupar 
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o seu lugar como filho da fé é virar as costas aos pais, abdicar do seu 
nome e aceitar um número. O pai de Maggie respeitara isso. Irmão 
de um Inspetor recentemente homenageado com o dom da Pala-
vra, sabia bem que não devia envergonhar os filhos com a sua inter-
ferência. O filho mais novo de um comerciante de lã dos Ridings, 
ansiara por entrar na Ordem, mas o seu pai não se podia dar ao 
luxo de perder os dois filhos, e por isso o seu irmão Elias tivera a 
oportunidade, enquanto Donal aprendera o ofício do pai.

Anos mais tarde, ele próprio pai, mudara-se para a Cidade 
Universal, jurando dar aos seus filhos a oportunidade que lhe fora 
negada e, quando chegasse a altura, deserdá-los completamente, 
como devia ser de acordo com as regras da Ordem. Mas a mãe de 
Maggie não fizera tal voto. Eram muitas as mães como ela, que 
desafiavam a Lei e se esgueiravam pelos edifícios da Universidade à 
noite, arriscando-se a ser presas, e por vezes pior do que isso, pela 
oportunidade de oferecer um enterro condigno aos homens das 
suas famílias.

Susan Rede pagara um preço elevado por essa oportunidade. 
Uma febre hemorrágica, apanhada numa das suas viagens noturnas 
entre os restos mortais, acabara com a sua busca e com a sua vida, 
mas não sem que ela passasse a doença ao marido, à ama, ao mer-
ceeiro, ao primo deste, a todos os seus clientes e ao sujeito que viera 
recolher os mortos.

Quando Maggie voltou para casa, cem mil pessoas haviam 
morrido com a peste; o Fim do Mundo saíra de quarentena; os 
corpos haviam sido levados; e a Universidade de Verdades Imutá-
veis não passava de um esqueleto oco, a sua riqueza saqueada, as 
suas bibliotecas abandonadas, os seus grandes átrios e anfiteatros 
vazios de tudo exceto o pó.

Supunha que podia ter ficado com a tia. Nada restava da sua 
vida anterior. Mas Reenie tinha filhos, e um emprego a ordenhar 
vacas numa quinta vizinha, e Maggie não estava habituada aos cos-
tumes da gente dos Ridings, que lhe parecia quase desordeira, com 
os seus hábitos campestres e atitude despreocupada em relação a ir 
à igreja e aos dias sagrados; que se ria da forma como ela se vestia e 
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do seu sotaque do Fim do Mundo, e do que chamava «maneiras 
citadinas».

E então, sem família, casa e amigos, Maggie voltou para o Fim 
do Mundo. Arranjou um emprego numa taberna perto da Univer-
sidade velha, onde lhe ofereciam comida, hospedagem e um penny 
por dia para despesas. Não gostava dos clientes, que eram muitas 
vezes rudes e bebiam demasiado; mas a taberna chamava-se 
A Comunhão, o que a levara inicialmente a pensar que estava de 
alguma forma ligada à Ordem. A dona era uma Mrs. Blackmore, 
uma puritana com uma bergha de viúva e um olhar atento, astuto 
e ganancioso, que ganhara uma fortuna durante a peste a vender 
amuletos aos crédulos. O seu marido morrera a ajudar os doentes, 
ou assim dizia Mrs. Blackmore; na verdade ele próprio apanhara a 
doença ao saquear os corpos dos mortos. Agora a sua viúva fazia 
negócio à custa da reputação do santo marido, a contar histórias da 
sua coragem; a avisar sobre o Povo Vidente; a estar vigilante em 
relação a marcas rúnicas e coisas desse tipo; e a pregar solenemente 
a abstinência, ao mesmo tempo que vendia a pior e mais aguada 
cerveja que havia em todo o Fim do Mundo.

E enquanto Maggie se habituava aos novos costumes e à sua 
nova vida na Cidade Universal, compreendeu que a grande peste 
não era a pior coisa que lá acontecera. Na ausência da Ordem, 
outra praga chegara à cidade – uma praga de ganância e anarquia 
que varreu todo o Sul do Interior.

Odin Zarolho teria compreendido. A Ordem e o Caos têm as 
suas marés, e a subida de um leva inevitavelmente ao declínio do 
outro. Não que o Povo Vidente tivesse subido muito; mas a ver-
dade era que dez mil membros da Ordem haviam sido eliminados 
num só dia, e o Caos apressara-se a preencher os espaços que haviam 
deixado.

No entanto, não era uma vitória que teria dado grande con-
forto a Odin. A Ordem fora-se, era certo; mas nos três curtos anos 
que se seguiram à guerra, o Fim do Mundo transformara-se num 
lugar miserável. Sem a Ordem para manter o controlo, sucumbira, 
como acontece frequentemente com o dinheiro, ao excesso, anarquia 
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e ganância. As figuras solenes de túnicas escuras haviam desapare-
cido; os grupos de aprendizes faladores haviam desaparecido; os 
cafés sossegados, os oratórios e os livros haviam desaparecido.

Agora, em vez de Limpezas para entreter as multidões, as ruas 
estavam inundadas de comerciantes vindos de fora, que acorriam 
para vender as suas mercadorias. Nos dias da Ordem, o porto do 
Fim do Mundo fora mantido sob um controlo rigoroso. Os comer-
ciantes estrangeiros haviam pagado impostos pesados, e mercadorias 
ilegais foram apreendidas e destruídas. Só comerciantes respeitáveis 
e que vendessem bens respeitáveis e necessários haviam sido auto-
rizados. As bebidas espirituosas haviam sido banidas, bem como as 
prostitutas e dançarinas, e apesar de existir um mercado negro 
(para bens de luxo e exóticos), pessoas indesejáveis tais como ciga-
nos, vendedores ambulantes, vigaristas e pessoas oriundas do Exte-
rior seriam provavelmente presas, Inspecionadas, expulsas ou até 
enforcadas antes de serem recebidas na Praça da Catedral.

Mas agora os portões estavam abertos. Já não recusavam entrada 
a navios, e depois de esta informação ser passada, uma praga de 
comerciantes vindos do estrangeiro acorrera ao porto do Fim do 
Mundo.

Estes comerciantes vendiam tudo e mais alguma coisa que se 
pudesse imaginar. Sedas, couros, pastéis e tartes; macacos e dióspi-
ros e tintas púrpuras; conchas do mar, venenos e escravos bárbaros 
do outro lado do Mar Único; joias verdadeiras e falsas; bebidas 
espirituosas; geringonças estranhas; feitiços de amor; laranjas e 
copos e órgãos de animais selvagens secos. E pouco a pouco, estes 
comerciantes haviam invadido a cidade, trazendo hordas de com-
pradores, curiosos, jogadores e ladrões atrás de si. Também tinham 
trazido todo o tipo de crime, doença, droga e violência. Faziam e 
perdiam fortunas ao jogo, vendendo aqueles que não conseguiam 
pagar as suas dívidas como escravos. Viviam como reis ou senhores 
da guerra, cobriam-se de joias, brandiam espadas, possuíam escra-
vas, e seduziam os jovens e os crédulos com promessas de riqueza 
fácil.
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Para Maggie, que mal tinha dinheiro suficiente para sobrevi-
ver, e que trabalhava o dia inteiro numa taberna suja, parecia que o 
mundo que conhecia se tinha transformado no Pan-demónio. Até 
a Universidade fora ocupada pelos recém-chegados, refeitórios 
vazios convertidos em salões de baile e as faculdades em bordéis, 
tabernas e salões de jogo.

Ao princípio tinha havido alguma resistência, principalmente 
da parte de nativos do Fim do Mundo, que temiam que a Ordem 
regressasse um dia. Mas com o passar do tempo, os seus seguidores 
haviam diminuído em número e fervor. Ninguém chegara para 
assumir o controlo. A Ordem não voltara, a peste tampouco. Algu-
mas pessoas afirmavam terem visto fantasmas em volta dos edifí-
cios desertos, mas os corredores fantasmagóricos da que fora em 
tempos conhecida como Cidade Universal haviam-se revelado muito 
menos fantasmagóricos quando povoados por dançarinas e músi-
cos; e lenta mas perseverantemente a podridão espalhara-se para 
dentro, tomando capelas, estúdios e salões; até a Grande Praça, agora 
convertida num fórum onde metade do Fim do Mundo, ou pelo 
menos assim parecia, vinha divertir-se nas noites do Sétimo Dia.

Aqui havia ursos dançarinos acorrentados, e banquetes sump-
tuosos servidos nas costas de prostitutas nuas, fumadores de ervas 
exóticas, falsos mágicos e videntes, e profetas loucos a pregar a pala-
vra de demónios idos e deuses conquistados. Onde antes prevale-
cera a modéstia, apareciam agora novas modas irreverentes. Algumas 
mulheres até saíam para as ruas de cabeças descobertas e ombros 
nus. Parecia que em três anos o mundo que Maggie conhecia tinha 
acabado; e ninguém para além de Maggie parecia importar-se.

Ela nunca perdera a fé. Cobria a cabeça com a bergha, como o 
Livro Sagrado instruía. Não comia carne nos dias santos e lavava-se 
sempre antes de rezar. Apesar de a Ordem ter desaparecido, ela 
observava os seus dias de jejum e seguia as suas Leis, pois neste novo 
mundo anárquico, os velhos ritos e rituais davam-lhe segurança.

Claro que ela nunca conhecera a peste, nem tinha testemu-
nhado a Bem-Aventurança. Regressando a casa vinda dos Ridings 
e descobrindo estar órfã, sem dinheiro e sozinha numa cidade que 
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mal reconhecia, verificara que a sua jovem alma romântica procu-
rara tranquilidade interiormente, e convencera-se (pelo menos em 
parte) de que era a heroína de uma história dos Dias Antigos, uma 
sobrevivente solitária do Flagelo.

A filha mais nova, única rapariga entre quatro irmãos, Maggie 
sempre fora a mais inteligente. Apesar de nunca ter frequentado a 
escola, aprendera a ler sozinha em segredo, e ao longo dos anos, em 
fragmentos entusiasmantes entre os sermões de domingo de Jim 
Parson e excertos roubados aos livros dos irmãos, ela recolhera mais 
conhecimento do que alguém poderia suspeitar. Histórias dos 
demónios do Povo Vidente de antigamente; dos Æsir e dos Vanir, 
as suas guerras, e por fim como haviam roubado as runas da Antiga 
Escrita e construído uma cidadela a partir da qual podiam governar 
os Nove Mundos. Sabia como tinham exultado; feito armas e arte-
factos mágicos; partido em buscas e aventuras; travado guerras 
contra o Povo do Gelo; e finalmente, como haviam sido traídos por 
um dos seus, o Impostor, e sido derrotados por fim, apesar da sua 
arrogância, pelo Inominável.

Isto havia sido o Flagelo, ou Ragnarók, como então se chamara. 
Mas o Flagelo não acabara com o Povo Vidente. Em vez disso, 
levara-os a esconder-se, enfraquecidos mas ainda perigosos, como 
fogo a alastrar debaixo do solo. E o Livro Sagrado prometera que 
um dia em breve, a Limpeza final viria, e a Ordem Perfeita triunfa-
ria para sempre sobre o Caos…

Claro que nos dias da Ordem todas as histórias haviam sido 
vistas como potencialmente perigosas, mesmo as do Livro Sagrado, 
e só os iniciados na Ordem haviam sido autorizados e entrar nas 
grandiosas bibliotecas da Cidade Universal. Mas agora Maggie era 
livre para fazer o que quisesse. Apesar de a maior parte do ouro da 
Ordem ter sido pilhado, incluindo as insígnias estranhas em forma 
de chave que os Inspetores usavam ao pescoço, muitos dos seus 
livros tinham ficado, e ela recorria a eles com um apetite crescente, 
sabendo que era perigoso, mas também cheia de uma nostalgia 
cada vez maior pelos mundos meio esquecidos que lá existiam.
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Alguns eram livros de ciência e alquimia, que enumeravam as 
várias propriedades dos metais e dos sais. Alguns eram livros de 
geografia, anteriores à Nova Era. Muitos estavam escritos em lín-
guas que não sabia ler, ou com palavras que não compreendia. 
Alguns estavam ilustrados com desenhos minúsculos a tinta de ani-
mais e aves. Alguns eram indecentes, contendo poemas de amor e 
desenhos de mulheres nuas. Alguns eram listas compridas de reis 
antigos. Enquanto a profanação da universidade pelos comercian-
tes continuava, Maggie sabia que era uma questão de tempo antes 
que alguma pessoa empreendedora desmantelasse as bibliotecas e 
vendesse os livros para queimar nas lareiras, por isso ela levou todos 
os que conseguiu para um sítio seguro, uma passagem recente-
mente descoberta que ficava debaixo da Capela da Comunhão.

Nessa altura esta pequena capela no centro da universidade 
ainda estava quase intacta. Alguns dos seus vidros haviam sido 
pilhados, mas ainda havia uma estante no grande púlpito de carva-
lho, e nela estava o maior livro que Maggie alguma vez vira. Dema-
siado grande para ter sido pilhado por enquanto, era quase do 
tamanho de um berço, trabalhado a couro e debruado a ouro, car-
regado com o peso misterioso das palavras. Maggie ansiava esprei-
tar lá para dentro, mas estava fechado firmemente com um ferrolho 
dourado, e nenhum dos esforços dela surtiu efeito.

Mas foi o que ela encontrou debaixo da estante naquele dia que 
a fez ofegar de emoção; pois atrás de um painel no enorme púlpito 
esculpido Maggie descobriu uma porta secreta, que ficara meio 
aberta durante a Bem-Aventurança, a primeira de muitas entradas 
ocultas para as catacumbas da Cidade Universal.

A partir desse dia, Maggie passou a maioria das noites nas cata-
cumbas. O saque da universidade já estava a decorrer, e ela sabia 
que em breve os edifícios em tempos abandonados deixariam de o 
ser, e a sua ocupação solitária acabaria.

Mas as catacumbas eram diferentes. As passagens debaixo da 
universidade estendiam-se por quilómetros em todas as direções: 
alamedas de pedra fria, túneis labirínticos, caves com correntes de 
ar, armazéns abandonados, depósitos de osso e pó. Por cima dela os 



27

saqueadores ficaram mais arrojados; mas ninguém se aventurou no 
subsolo, e ninguém veio perturbar as suas investidas enquanto ela 
avançava mais profundamente sob a cidade.

Tornou-se mais do que um jogo para ela. Ao longo de três anos 
Maggie fez várias centenas de mapas com a localização de mais de 
mil salas, cavernas, criptas, passagens, poços, escadarias, portas ocul-
tas, painéis soltos, avenidas, entradas, saídas, caves baixas e becos 
sem saída.

Algumas destas passagens estavam limpas; outras estavam cheias 
de pó até à altura dos joelhos. A maior parte estava vazia e por uti-
lizar, mas uma vez ela encontrou uma cripta alta construída apenas 
com ossos humanos, os crânios dispostos num padrão decorativo 
ao longo da arquitrave, as colunas feitas de conjuntos longos e 
secos de fémures e cúbitos agregados com cabelo, cartilagem, terra 
e gordura. Noutra ocasião encontrou uma sala cheia de carnes 
enlatadas e legumes; depois umas caixas de vinho. Também encon-
trou um elevado número de ratazanas; mas descobriu principal-
mente pedra sem vida, câmaras reverberantes, artérias congeladas 
– o coração morto da Cidade Universal.

E então, numa das suas incursões noturnas, Maggie tropeçou 
numa pedra solta, sob a qual estava entalada uma chave dourada e 
comprida. Pegou nela e pô-la ao pescoço. Era bonita, apesar de ser 
seguramente demasiado ornamentada para qualquer uso prático. 
Então, um dia, lembrou-se de experimentar usá-la na fechadura 
dourada que selava o livro colossal de couro que encontrara na 
estante da Capela da Comunhão…

E foi assim que a filha de um comerciante de lã dos Ridings 
encontrou e leu o Livro das Palavras.

As páginas eram pesadas e grandes, e o papel era duro e ao 
mesmo tempo estranhamente frágil, por isso Maggie fez um grande 
esforço para evitar parti-lo. Mas a caligrafia era requintadamente 
bela, e os desenhos – pequenas cenas pintadas a esmalte dos Livros 
Fechados; retratos de heróis, serpentes rampantes, dragões, demó-
nios e membros do Povo Vidente há muito desaparecidos – eram 
muitas vezes histórias por si sós, misteriosos, terríveis e brilhantes.
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Receando vândalos ou ladrões, ela levara o seu tesouro (não sem 
dificuldade) para o espaço sob o púlpito, e daí para a sua biblioteca 
secreta. Aqui guardava todos os seus livros roubados, e aqui pousou 
o Livro Sagrado respeitosamente contra a parede. E apesar de o 
texto ser muito velho e o seu significado ser frequentemente difícil 
de decifrar, Maggie pressentiu o poder da escrita antiga, e esguei-
rava-se até à biblioteca à noite e, à luz de uma vela, passava os dedos 
pelo texto iluminado, e segredava as palavras estranhas e bonitas 
para si, e sonhava.

Em criança fora ensinada a desconfiar dos sonhos. Mas quando 
Maggie ficou mais velha, ganhando o mínimo para viver nos porões 
de Cidade Universal, descobriu um prazer crescente nos sonhos. 
Os seus pais e familiares haviam desaparecido. Os amigos que 
tivera estavam espalhados. Os sonhos eram tudo o que ela tinha 
agora e, inspirada pelas imagens do Livro, sonhou com batalhas e 
demónios, o Povo Vidente e deuses; com a Cidadela do Céu, a 
Fortaleza Negra e o Caos; mas principalmente com os Últimos 
Dias, o Flagelo, a Limpeza derradeira de todos os Mundos, quando 
a peste, o crime, a fome e morte seriam banidos para sempre, e três 
grandes Cavaleiros com espadas de fogo cavalgariam através dos 
Mundos Intermédios, abatendo os pérfidos e levantando os fiéis 
do pó.

E virá um Cavalo de Fogo…
E o nome do seu Cavaleiro é Carnificina.
E virá um Cavalo do Mar…
E o nome do seu Cavaleiro é Traiça.
E virá um Cavalo do Ar…
E o nome do seu Cavaleiro é Loucura…

Era o sonho preferido de Maggie, de longe. Sabia que este jogo 
era perigoso, pois os demónios podiam entrar no mundo através 
dos sonhos, mas ainda assim não conseguia parar. E então, na escu-
ridão da Cidade Universal, rodeada por livros esquecidos, emba-
lada pelo murmúrio do vento nos túneis e pelo som distante de 
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música vinda de cima, sonhava com a Palavra, e com a Bem-Aven-
turança, e com o Flagelo que viria. Principalmente sonhava com os 
Cavaleiros dos Últimos Dias, aproximando-se enquanto o tempo 
avançava; e descobriu que se fechasse os olhos, quase conseguia vê-
-los – especialmente um deles, o seu rosto jovem envelhecido pelo 
sol, o cabelo louro puxado para trás com uma madeixa de couro, e 
o azul dos seus olhos, tão diferente do azul do mar; um azul turvo, 
como montanhas vistas de longe, e tão frio como os picos do Norte 
longínquo.

Era um sonho estranho e lindo. Estranho, porque de alguma 
forma ela sabia que era real, e que este – este lugar morto e quase 
esquecido – era o lugar onde ele estava destinado a chegar. Mais 
estranho ainda, porque por vezes sentia que os próprios sonhos a 
chamavam numa língua própria; uma língua secreta como a dos 
livros nos quais ela encontrara um propósito novo.

Por isso, ao passo que a maior parte das pessoas faziam tudo o 
que podiam para evitar sonhar, Maggie tornou-se uma caçadora de 
sonhos. E quanto mais sonhava, mais reais os sonhos se tornavam 
para ela, e mais entendia que era aqui, entre as ruínas da Cidade 
Universal, que o Fim do Mundo estava destinado a começar, e que 
ela teria um papel a desempenhar.

Era este pensamento, e não os livros ou as ratazanas, que trazia 
Maggie Rede aqui todas as noites, caminhando por passagens deser-
tas, lendo textos estranhos e esquecidos, rodando chaves meio con-
sumidas pela ferrugem, e sonhando com aquele dia glorioso em 
que tudo por que ela ansiara toda a sua vida se realizaria subita-
mente.

Um dia aconteceria. Um dia o seu momento chegaria.
E então Maggie esperou entre os seus livros roubados, e não 

perdeu a fé, e estudou, e sonhou; sem saber que a novecentos qui-
lómetros de distância, no Norte longínquo e gelado, numa aldeia 
meio escondida entre montanhas e neve, um par de olhos sempre 
vigilantes se virara por fim para o som da sua voz; e que, depois de três 
anos à espera, os seus sonhos estavam finalmente a marchar para casa.
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Thor estava ansioso por uma luta. Isso, só por si, não era invul-
gar. O Trovejante não era conhecido pela sua paciência, especial-
mente antes do pequeno-almoço, e tinha de se admitir que nos 
últimos três anos ele tivera muito com que lidar.

Primeiro fora a chegada do seu filho, Modi, um de dois gémeos 
que o Oráculo profetizara há muito mas que, devido à falibilidade 
dos oráculos em geral, acabara por ser uma filha, Maddy. Depois 
ela salvara os Æsir sobreviventes – com a ajuda de Loki, o Impos-
tor, logo ele – da Fortaleza Negra do Caos; operação que levara, se 
não ao verdadeiro Fim dos Mundos, então pelo menos a algo muito 
parecido, algo que eliminara o inimigo, roubara a vida ao General, 
e culminara no cataclismo entre a Ordem e o Caos que levara o 
Sonho a galgar as margens e a espalhar o seu conteúdo pelos Mun-
dos Intermédios.

Claro que ela não tivera intenção de o fazer. De acordo com a 
experiência de Thor, as mulheres nunca tencionavam fazer nada, 
razão pela qual, pelo menos nos Dias Antigos, elas não haviam 
estado envolvidas nos afazeres dos deuses. Deixamos uma mulher 
entrar na nossa vida, pensou o Trovejante amargamente, e sem que 
reparemos estamos sentados algures numa caverna gelada com a 
barba atada em nós e a magia invertida, e a esposa a pedir-nos um 
corpo novo a cada dez minutos, como se não se tivesse trabalho 
suficiente a manter os Mundos em segurança para a humanidade.

Malditas mulheres, resmungou Thor. Um filho teria feito as coi-
sas como devia ser…

Claro que tudo acabara com uma vitória para os deuses. Qua-
tro deles haviam escapado da Fortaleza Negra. Loki fora ainda mais 



31

longe, escapando do reino da própria Morte. Mas apesar de ser 
verdade que a Ordem fora derrotada, nunca a vitória fora menos 
doce.

O Oráculo, que lhes prometera mundos novos, acabara por reve-
lar-se o inimigo. Odin estava morto, os Æsir divididos, os Vanir 
rancorosos e hostis; todos enfraquecidos e irresolutos. Sem o Gene-
ral estavam mais uma vez em conflito – os Vanir, sob o comando 
de Heimdall, mantendo-se principalmente no seu baluarte sob os 
Adormecidos (exceto Skadi, que não mais fora vista e que se presu-
mia ter regressado a casa, ao Povo do Gelo).

Também os Æsir estavam divididos. A elevação a divindade 
nem sempre é um assunto fácil de encarar, mesmo uma divindade 
tão pobre como a deles, com as suas marcas de runa quebradas e 
Aspetos inacabados. Nas margens do rio do Sonho, com a magia no 
ar, como neve, e os Æsir incorpóreos a lutarem desesperadamente 
pelas suas vidas, não houvera tempo para discussões ou explicações. 
Quatro hospedeiros que de nada suspeitavam tinham dado por si a 
corporizar vários aspetos do divino, com graus variados de conforto.

Ethel e Dorian haviam aceitado a mudança sem reservas, e por 
conseguinte tinham lidado com a situação bastante melhor do que 
Açúcar, cujo papel como o Bravo Tyr ainda era uma provação para 
si; ou Sif, cujas queixas em relação à sua reincarnação no corpo de 
uma porca haviam sido uma provação para toda a gente.

Como resultado, os Æsir estavam divididos entre o Presbitério 
de Malbry, que ainda pertencia a Ethel; a quinta de porcos em 
Farnley Tyas, que era a casa de Thor e Sif; a oficina do ferreiro, que 
Tyr havia reivindicado (possivelmente porque era a mais próxima 
da estalagem); e a casa do ferreiro, que ficara para Maddy por oca-
sião da morte do seu pai.

A irmã mais velha de Maddy, Mae, que noutras circunstâncias 
se poderia ter interessado, partira de Malbry ao casar-se com um 
familiar de Torval Bishop, e vivia agora do outro lado do rio, na 
pequena aldeia de Farnley Tyas, o mais longe possível de Maddy, e 
onde Mae podia por vezes fingir para si mesma que não eram apa-
rentadas.
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O povo de Malbry fora inicialmente relutante em aceitar os 
forasteiros entre si. Mas Maddy ainda era uma deles; e Dorian Sca-
tergood, apesar de ser uma ovelha negra, era filho de uma família 
muito respeitável. Era uma pena que a sua esposa tivesse um rosto 
tão desinteressante, diziam as mexeriqueiras da aldeia. Dor, ou 
Thor, como se chamava agora, era um sujeito bonito, e algumas 
pessoas haviam esperado que ele se juntasse com a viúva rica do 
vigário – apesar de Ethel Parson ter ficado muito estranha depois 
da sua aventura sob a Colina do Cavalo Vermelho.

Ainda assim, ser estranho não era contra a lei, diziam elas, e os 
forasteiros eram tolerados, ainda que não estimados, desde que evi-
tassem misturar-se e não causassem problemas.

Houvera um mandrião com eles a princípio, um jovem ruivo 
com sotaque dos Ridings e uma atitude desrespeitosa, mas feliz-
mente a sua visita fora breve, e não se repetira. Loki, que podia 
evitar causar problemas tanto quanto podia evitar respirar, durara 
três semanas em Malbry antes de voltar para a Colina do Cavalo 
Vermelho sob pena de desmembramento (Thor nem se teria dado 
ao trabalho de o avisar, mesmo que, como Maddy salientara, ele 
tivesse acabado de salvar os Nove Mundos). Ali ficara, a observar o 
vale da sua fortaleza subterrânea e a catalogar as coisas esquisitas e 
estranhas que por vezes surgiam das encostas da colina.

Ainda assim, refletiu o Trovejante furiosamente, havia coisas 
piores do que Loki com que lidar agora. Por muito mau que ele 
fosse, e sem dúvida louco até à última gota do seu sangue de demó-
nio, pelo menos aconteciam coisas quando Loki estava por perto. 
E  Thor estava aborrecido; tão terrivelmente aborrecido que até 
teria agradecido a companhia do Impostor.

A causa da sua irritação atual estava sentada ao espelho do seu 
toucador, a pentear o seu famoso cabelo dourado e a preparar-se 
para uma discussão.

Thor observou-a e perguntou-se vagamente como as costas de 
uma mulher eram capazes de transmitir uma gama tão vasta de 
expressões negativas. Não era como se ele fosse de alguma forma 
responsável pelo que acontecera três anos antes. Seria de esperar 
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que ela estivesse grata por algumas coisas: a sua fuga da fortaleza, a 
sua libertação da tortura, a encarnação do seu Aspeto num hospe-
deiro vivo… uma espécie de hospedeiro.

Mas Sif do Cabelo Dourado estivera zangada desde o Fim do 
Mundo, e não mostrava sinais de mudar de ideias. 

 – Estás bem? – disse Thor por fim.
– Estou bem – disse Sif com uma voz que sugeria que estava 

tudo menos bem.
Esse é o problema das mulheres, pensou Thor. Dizem uma coisa, 

e querem dizer outra.
– O que se passa? – disse ele.
– Eu disse que estou bem. – O pente atacou os cabelos lendá-

rios, libertando uma camada fina de caspa sobre o toucador. Todos 
os deuses haviam feito o que podiam, mas mesmo com o Aspeto 
intacto – ou o que passava por isso, com aquela marca de runa 
quebrada –, Sif continuava a partilhar algumas das imperfeições do 
corpo do seu hospedeiro.

Podia ter sido muito pior. Para além de alguns quilos a mais e 
uma tendência para grunhir quando provocada, Sif poderia ter 
passado por humana em quase qualquer lugar. Era verdade que 
havia pouco no seu Aspeto presente que sugerisse que ela fora em 
tempos uma beldade imortal; mas também não havia qualquer 
indicação de que devesse a sua existência a uma porca barriguda 
chamada Lizzy Gorda.

No entanto, Sif estava intensamente consciente disso, e descar-
regava a sua irritação em toda a gente.

Não ajudava que Thor se tivesse saído melhor. É verdade que 
ainda se parecia muito com Dorian Scattergood, o homem em 
cujo corpo renascera; mas as suas cores e estatura eram as do Trove-
jante, e a mente de Dorian raramente entrava em conflito com a 
dele. Sif nunca deixara de lhe guardar rancor por causa disto, e, 
arrancando um pelo solto de baixo do queixo, lançou-lhe um olhar 
de pura maldade – desperdiçado em Thor, já que estava por acaso 
a olhar para o lado.
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Atrás dele, um arranjo floral ficou subitamente castanho e 
morreu, mas como nem Thor nem Dorian alguma vez se tinham 
preocupado com tais coisas, também isso passou despercebido.

Sif encolheu a barriga com as mãos e olhou para si de perfil ao 
espelho. Por um momento, a sua expressão suavizou-se.

– Notas alguma coisa diferente? – disse ela.
– Diferente? – disse o Trovejante. Sabia que perguntas destas 

eram difíceis, podendo referir-se a um chapéu novo, ou a um ves-
tido diferente, ou um penteado elegante, ou qualquer uma das mil 
coisas com as quais só uma mulher se poderia importar.

– Algo sobre… o vestido? – incitou Sif.
– Sim. É novo – disse Thor com alívio. – Reparei logo em 

alguma coisa.
– Este é o meu vestido mais velho – disse Sif, os seus olhos a 

começarem a semicerrar-se outra vez. – Não o uso há imenso 
tempo. Não tenho sido capaz de entrar nele.

– Bem, talvez devesses fazer dieta, querida.
Sif grunhiu.
– Pelo amor dos deuses, Thor. És cego? Perdi sete quilos!
Mas aparentemente Thor descobrira algo lá fora que exigia 

toda a sua atenção. O facto de serem seis da manhã, estar escuro 
como breu, e já nevar muito não ajudou a que Sif o estimasse mais, 
ela cujos queixos tremiam furiosamente por esta altura, e cujos 
olhos azuis ardiam como foguetes luminosos.

– Para o que é que estás a olhar assim pasmado? – disse a deusa 
da graça e abundância de forma ríspida.

– Passa-se alguma coisa – respondeu o Trovejante.
Sif estava prestes a fazer um comentário sarcástico quando tam-

bém o viu: uma assinatura no céu por cima da Colina do Cavalo 
Vermelho, a espalhar a sua luz contra as nuvens num padrão que 
ambos reconheceram.

– É Loki – disse Thor. – Está em apuros.
– Ignora-o – disse Sif.
Claro que ela e o Impostor nunca tinham concordado muito; 

e apesar de ela aceitar que Loki não era diretamente responsável 
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pela transferência do seu Aspeto para o corpo de um porco, era 
verdade que ele tirara um gozo desnecessário da situação. Se ele 
estava em apuros, pensou ela, então podia sair deles sozinho. Sif do 
Cabelo Dourado tinha preocupações mais urgentes.

Mas então emergiu outra assinatura, esta vermelho-escura em 
vez de violeta. Ambas as assinaturas eram muito brilhantes, como 
fogo de artifício no céu turbulento.

Thor franziu o sobrolho na direção delas por um momento, e 
depois dirigiu-se à porta, parando apenas para pegar no manto de 
peles pesado que lá estava pendurado. 

– Tenho de ir, Sif. É o meu filho.
Sif grunhiu.
– Qual filho?
– Isso, lembra-me – murmurou Thor entre dentes. – Quero 

dizer, como se não chegasse a minha esposa ser um porco… O meu 
filho tinha de ser uma rapariga? – Levantou a voz: – Tenho de ir. 
Passa-se alguma coisa. Estão a usar a magia.

Isso significava uma luta, como Thor bem sabia, e num lugar 
como este, no coração das Terras Altas, não havia na verdade muito 
mais para um deus do trovão fazer a não ser aborrecer-se de morte, 
ou meter-se numa luta.

Em anos recentes os deuses haviam feito ambas as coisas, pri-
meiro lutando apenas entre si; mas à medida que o tempo passou 
haviam-se apercebido de que havia um inimigo mais sério a ter em 
conta. O seu nome era Caos, e significava isso mesmo.

Há três anos, nas margens do Sonho, os portões do Mundo da 
Maldição haviam sido penetrados por um período de exatamente 
treze segundos. Nesse tempo, enquanto o Caos grassava, um 
número desconhecido dos seus habitantes haviam atravessado do 
Mundo da Maldição para o Sonho. Presumira-se que a maioria 
morrera aí – o Sonho é um território hostil tão perto da sua nas-
cente, mas alguns, os mais fortes, haviam claramente sobrevivido, 
emergindo ocasionalmente nas mentes do Povo, e daí para os 
Mundos Intermédios.
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Combater tais criaturas era a única distração de Thor. Não 
tendo um temperamento de pensador, gostava bastante de estar em 
guerra, e dado que a Ordem fora completamente eliminada, estes 
seres do Caos eram agora o único inimigo que merecia esse nome. 
Mesmo sem uma marca de runa completa, e sem Mjølnir, o mar-
telo que em tempos o tornara quase invencível, o Trovejante ainda 
inspirava respeito.

Tentou esconder a sua ânsia, mas Sif reparou rapidamente no 
brilho dos seus olhos e na forma como os desviou enquanto ela 
dizia, num tom enganadoramente suave:

– Então vais, querido?
Ele fingiu um suspiro.
– Bem, é o meu trabalho.
– Deixando-me aqui sozinha? – disse Sif. – Com todo o tipo 

de… criaturas à solta por aí?
– Sê razoável – disse o Trovejante. – Uma rapariga grande e 

robusta como tu… Tenho a certeza de que sabes tomar conta de ti.
Mais tarde, Thor teve de admitir que a escolha de palavras fora 

infeliz. Como o grito que dá origem à avalanche, deu origem a uma 
reação na sua amada, caracterizada em primeiro lugar por certos 
sons, depois por uma mudança abrupta nas suas cores, e finalmente 
por uma explosão irritada de magia que derreteu a neve à volta da 
casa num raio de quase quinhentos metros, e pulverizou uma famí-
lia de ratos que vivia debaixo do rodapé.

– Robusta? – repetiu Sif do Cabelo Dourado. – Quem, em 
nome do Hel, estás a chamar robusta?

Há alturas em que até um deus do trovão sabe que deve fazer 
uma retirada estratégica. Thor olhou por cima do ombro, murmu-
rou: «Hum, desculpa, querida. Tenho de ir», e vestindo o manto 
apressadamente, escapou para a neve acabada de cair.


