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CAPITULO 1

Inglaterra, 1814

Os bosques do parque de Ringwood Manor no Oxfordshire
eram atravessados a ocidente por um vale repleto de sombra.
As dguas do regato gorgolejavam sobre o seu leito rochoso, juntan-
do-se a dada altura a um rio maior que delimitava o parque e
banhava a povoagao vizinha de Heybridge. O vale era sempre tran-
quilo e encantador. Porém, naquela manha de maio estava sur-
preendentemente belo. As campainhas, que por regra s6 floriam
em junho, tinham sido encorajadas a despontar mais cedo pela pri-
mavera amena. As azdleas estavam igualmente em flor, tingindo
assim as margens inclinadas de tons azuis e rosas. Vivos raios de
sol trespassavam os ramos escuros dos altos ciprestes sarapintando
o chao de claridade e sombra e fazendo cintilar a 4gua borbulhante
do riacho.

Eve Morris estava submersa em flores até aos joelhos. Decidira
que a manha estava demasiado bela para ser gasta nas habituais ati-
vidades caseiras ou agricolas, ou até mesmo na aldeia. As campai-
nhas floriam por tdo pouco tempo — e colhé-las para enfeitar a casa
fora sempre uma das suas atividades primaveris favoritas. Mas nao
estava sozinha. Convencera Thelma Rice, a precetora, a cancelar as
aulas por algumas horas para ir apanhar flores com os dois pupilos
e o filho. Apesar dos joelhos artriticos e das frequentes faltas de ar,



até a tia Mari as decidira acompanhar. Na verdade, fora ideia sua
transformar a ocasiao num piquenique improvisado. E estava agora
sentada na robusta cadeira que Charlie carregara para ela, com as
agulhas de tricotar a tinirem cadenciadamente, com um grande
cesto de comida e bebida a seu lado.

Eve endireitou-se para esticar as costas. Um molho de compri-
dos pés de flores enchia o cesto dependurado no seu brago. Com a
mao livre, calcou resolutamente o velhinho e mole chapéu de palha,
ainda que a larga fita cinzenta que prendia a copa e a aba estivesse
bem atada sob o seu queixo. A fita condizia com o vestido, uma sin-
gela peca de algodao de cintura subida e mangas curtas, ideal para
uma manha no campo quando nio se esperam visitas. A rapariga
saboreou entao uma consciente sensagao de bem-estar. Tinha pela
frente os longos meses de verao, verao esse que pela primeira vez em
muitos anos nao seria ensombrado por qualquer ansiedade. Bem, pelo
menos 7do muito. Havia, naturalmente, a questao persistente do que
estaria a reter John. O rapaz contara estar em casa em margo, ou
abril, o mais tardar. Mas regressaria logo que pudesse. Eve estava
certa disso. Entretanto, contemplou com plicido contentamento
aquilo que a rodeava e os seus companheiros.

A tia Mari nao estava a olhar para as maos atarefadas. Obser-
vava antes as criangas, com um sorriso afetuoso estampado no rosto
engelhado. Eve sentiu um forte arroubo de ternura por ela. A se-
nhora passara quarenta anos a empurrar vagonetas de carvao ao
longo de taneis nos confins de uma mina até o pap4 lhe ter atri-
buido uma pequena pensio apds a morte do marido, que era tio do
papd. Um ano antes, quando o papd jd estava muito doente, Eve
convencera-a a vir para Ringwood para gozar um pouco a vida.

O pequeno Davy, de sete anos, apanhava afincadamente flores
de semblante carregado, como se lhe tivesse sido atribuida uma
tarefa de enorme importincia. Como sempre, logo atrds dele seguia
Becky, a sua irma de cinco anos, que trabalhava com manifesto
deleite e menor concentragio, cantarolando distraidamente enquan-
to o fazia. Parecia ser uma crianga segura em relagao ao meio que a
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rodeava. Como Eve desejava que Davy aprendesse a descontrair da
mesma forma, que perdesse a expressdo séria e carregada que o fazia
parecer mais velho do que de facto era. Eventualmente, e com
paciéncia, tal acabaria por acontecer, pensou a rapariga. Nenhuma
das criancas era sua, ainda que tivessem vivido consigo durante os
tltimos sete meses. A verdade ¢ que nao tinham mais ninguém.

Muffin estava junto ao riacho, com trés das suas patas precaria-
mente fincadas em trés pedras distintas ¢ a quarta encolhida sob a
barriga, com o nariz a escassos centimetros da dgua rasa. Mas nao
estava a beber. Julgava-se um reputado cio pescador, ainda que
nunca tivesse apanhado sequer um girino. O tolo do bicho!

O jovem Benjamin Rice avangou para a mae de punho em riste
com um molho de azileas e campainhas bem apertado na mio.
Thelma dobrou-se para as apanhar de maos juntas como se elas fos-
sem um tesouro raro e precioso — como efetivamente eram.

Por uma fragao de segundo, Eve sentiu uma certa inveja da-
quele amor de mae, mas depressa o escorragou por nao ser digno
da sua pessoa. Era um ser verdadeiramente afortunado. Vivia num
lugar idilico e estava rodeada de gente com quem partilhava um
amor reciproco — a solidao da sua meninice ficara enterrada no pas-
sado distante. Dentro de uma semana, por ocasiao do primeiro ani-
versdrio da morte do papd, poderia por de lado o luto aliviado e
vestir de novo cores. Mal podia esperar. Em breve — a qualquer
momento — John regressaria, e entio poderia por fim admitir a todo
o mundo que estava apaixonada, apaixonada! Qual donzela exube-
rante, teria de bom grado rodopiado com tal pensamento, mas con-
tentou-se em SOrrir.

E havia ainda outra perspetiva que completaria a sua felicidade.
Percy viria para casa. Na sua tltima carta, escrevera que teria licenca
assim que pudesse, e 0 momento chegara com certeza. Hd pouco
mais de uma semana Eve ouvira as gloriosas noticias de que Napo-
leao Bonaparte se rendera as forcas aliadas em Franca e que as longas
guerras tinham por fim terminado. Sabendo o que tais noticias sig-
nificariam para ela — o fim de longos anos de ansiedade temendo
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pela seguranga de Percy —, James Robson, um seu vizinho, fora pes-
soalmente a Ringwood para lhe dar as novidades.

Eve curvou-se para apanhar mais campainhas. Queria poder
colocar um vaso cheio em cada divisao da casa. Iriam todos celebrar
a primavera, a vitdria, a seguranga e o fim do luto com cor e fra-
grancia. Se o menos John chegasse!

— Quem ¢ que jd trincava qualquer coisinha? — indagou, pas-
sado algum tempo, a tia Mari no seu pronunciado sotaque galés.
— Estou exausta sé de vos ver.

— Eu — gritou Becky, saltitando alegremente até junto do cesto
e pousando as suas flores ao lado da tia Mari. — Estou esfomeada.

Davy endireitou-se, permanecendo, indeciso onde estava, como
se suspeitasse que a oferta seria retirada caso se movesse.

Com a sua orelha e meia arrebitadas e o passo balanceado, Muf-
fin subiu a margem do ribeiro, latindo enquanto o fazia.

— Também deves estar esfomeado, Davy — disse Eve, avangando
em dire¢do ao petiz, pondo-lhe o brago sobre os ombros magros e
arrastando-o com ela. — Es um excelente trabalhador. Apanhaste
mais flores do que qualquer um de nés.

— Obrigado, tia Eve — respondeu ele com gravidade. Conti-
nuava a pronunciar o nome dela com algum embarago, como se
achasse uma impertinéncia tratd-la de forma tao familiar. Exce-
tuando um longinquo e ténue lago de parentesco por afinidade,
Davy e Becky nao lhe eram nada. Mas como podia Eve consentir
que duas criangas pequenas a crescer na sua casa a tratassem por
Miss Morris? Ou que tratassem a tia Mari por Mrs. Pritchard?

Thelma estava a rir. Com um dos bragos repleto de flores € Ben-
jamin no outro, fora incapaz de o impedir de lhe empurrar o chapéu
para trds, fazendo-lho cair da cabega.

A tia Mari abrira o cesto e estava a tirar para fora paezinhos
acabados de fazer, que tinham sido cuidadosamente embrulhados
num pano de cozinha. O odor a fermento que deles exalava e o chei-
ro do frango frito fizeram Eve aperceber-se da fome que realmente
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tinha. Ajoelhou-se entao na manta que Davy e Becky tinham esten-
dido sobre a erva e pegou numa grande garrafa de limonada.

Os dez minutos de quase absoluto siléncio que se seguiram ilus-
traram bem o esfor¢o despendido por todos e a pericia culindria de
Mrs. Rowe, a cozinheira de Eve. Por que razdo saberia a comida
sempre melhor fora de portas? Eve pensava nisto enquanto limpava
as pontas gordurosas dos dedos num guardanapo de linho apés
devorar um segundo pedaco de frango.

— Quer-me cd parecer — disse a tia Mari — que serd melhor arru-
mar a trouxa e levar todas estas flores para casa antes que murchem.
Se tiverem a bondade de me passar a bengala depois de eu guardar
ala e as agulhas no saco, levanto ji os meus velhos ossos.

— Oh, j&? — protestou Eve com um suspiro, enquanto Davy se
esforgava para oferecer a bengala.

Mas nesse preciso instante alguém gritou o seu nome.

— Miss Morris — chamou a voz com ofegante urgéncia. — Miss
Morris!

— Ainda aqui estamos, Charlie. — E a rapariga virou-se, ficando
de frente para um rapaz corpulento de fei¢oes jovens que descia
pesadamente a margem vindo dos lados da casa, aproximando-se
do grupo com o seu habitual andar desastrado. — Nao tenhas pressa,
ou ainda escorregas e te magoas.

Ainda que Ringwood nio precisasse de mais empregados, Eve
contratara-o alguns meses antes para fazer pequenos arranjos na
casa, nos estdbulos e no parque. Ninguém se dispusera a oferecer
trabalho a Charlie apds a morte do pai, o ferreiro da aldeia, ji que
o rapaz era normalmente descrito como um imbecil. Até mesmo o
pai o tratara a vida inteira como um cepo inttil. Mas Eve nunca
conhecera ninguém com tanta vontade de trabalhar e de agradar.

— Miss Morris. — O rapaz estava corado e a arfar quando se apro-
ximou o suficiente para transmitir a sua mensagem. Sempre que
Charlie era incumbido de um recado, comportava-se como se tivesse
sido enviado para anunciar o fim do mundo ou algo igualmente
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catastréfico. — Mrs. Fuller... Mandou-me... Para a chamar de volta
a casa... — E entre cada curta frase esforcava-se por respirar.

— Ela disse porqué, Charlie? — indagou Eve, levantando-se sem
pressas e sacudindo a saia do vestido. — famos mesmo regressar.

— Apareceu alguém — afirmou Charlie, ficando depois muito
quieto com os seus grandes pés bem fincados no chao, a testa muito
franzida num visivel esforco de concentracio, tentando recordar-se
de algo. — Nao me lembro do nome dele.

Eve sentiu o coragao saltar-lhe de excitagdo. Seria John? Mas
nos ultimos dois meses j4 tivera tantas desilusdes que era melhor
nao pensar em tal possibilidade. Na verdade, comecava j4 a pensar
se ele alguma vez chegaria, se alguma vez pretendera fazé-lo. Mas
ainda nio se sentia preparada para concluir algo assim tao dréstico,
logo, tratou de afastar tais pensamentos.

— Bem, ndo importa — disse alegremente. — Em breve irei des-
cobrir. Obrigada por trazeres tao prontamente o recado, Charlie.
Importas-te de levar de volta a cadeira de Mrs. Pritchard e depois
regressares para buscar o cesto?

O rapaz sorriu de orelha a orelha face a perspetiva de ser util,
posicionando-se cuidadosamente de forma a arrebatar a cadeira
assim que a tia Mari se levantasse. Em seguida virou-se para Eve
com um sorriso luminoso e triunfante.

— E alguém militar — afirmou. — Vi-o antes de Mrs. Fuller me
mandar cham4-la e estava a usar um daqueles uniformes vermelhos.

Um militar.

— Oh, Eve, minha querida — exclamou a tia Mari, mas a rapa-
riga nem sequer a ouviu.

— Percy! — clamou ela numa explosio de alegria. E, esquecendo
cesto, flores e companheiros, agarrou nas saias com ambas as mios
e comecou a correr colina acima, deixando a tia, Thelma e Charlie
para recolherem as flores e as criangas.

A casa nio ficava longe, mas o percurso era quase todo a subir.
Mas Eve mal reparou. E também nao reparou que Muffin perfez
toda a distancia correndo ofegante a seu lado. Galgou o vale num
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dpice, atravessando em seguida o bosque, contornando o lago dos
nentfares e subindo depois os relvados que davam acesso aos estd-
bulos. Passou a correr pelos edificios e atravessou o terraco empe-
drado sobranceiro a fachada da casa. Quando por fim transpos as
portas, irrompendo pelo vestibulo, estava corada, ofegante e por
certo assustadoramente desgrenhada, até mesmo vergonhosa. Mas
nao estava de todo preocupada. Percy nao se iria importar.

O tratante! Nio avisara que estava para chegar. Mas tal agora
nao importava. E as surpresas eram algo maravilhoso — pelo menos
as boas. Percy estava em casa!

— Onde estd ele? — perguntou ela a Agnes Fuller, a sua gover-
nanta, que a esperava no vestibulo, com a sua figura macica, sélida,
e rosto comprido e anguloso. Era préprio de Percy querer manté-la
assim em suspense, nao correndo simplesmente ao seu encontro
para a levantar e abragar com forga.

— Na saleta — respondeu Agnes, girando o polegar para a direita.
— Sai daqui, co, ndo entras sem as patas lavadas! Serd melhor subir
primeiro, minha querida, e lavar a...

Mas Eve nem sequer a ouviu. Precipitou-se sobre o chao axa-
drezado do vestibulo, empurrou vigorosamente a porta da saleta de
visitas e entrou de rompante.

— Seu desgracado! — bradou, desfazendo o né da fita do chapéu.
Mas logo se imobilizou, sentindo-se intensamente mortificada. Afi-
nal nao era Percy. Era um estranho.

O homem estava de pé em frente a lareira apagada, virado de
frente para a porta. E parecia encher metade da divisao. Aparentava
ter uns bons dois metros, com o traje militar completo, a casaca
escarlate e os adornos dourados imaculados, as calgas brancas impe-
cdveis, as botas negras de montar de cano alto irrepreensivelmente
polidas, e a espada embainhada a reluzir junto ao flanco. Parecia
largo e sélido, poderoso, ameacador. Tinha um rosto severo e mar-
cado, com a gravidade acentuada pelo cabelo e sobrolhos escuros.
Era um rosto sombrio, de olhos duros, quase negros, um enorme
nariz adunco e ldbios finos de recorte cruel.
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— Oh, mil perdées — balbuciou Eve, apercebendo-se stibita e
penosamente da sua aparéncia desgrenhada. Removeu entdo o cha-
péu — o seu velhinho e disforme chapéu — e segurou-o junto ao
corpo. O seu cabelo devia estar achatado e despenteado. Devia estar
coberta de ervas e bocados de flores. Devia ter o rosto sujo. Por que
razdo nao se detivera para questionar Agnes sobre a identidade do
militar que chegara? E porgue estava ele ali? — Tomei-o por outra
pessoa.

O estranho contemplou-a demoradamente antes de se inclinar
numa respeitosa vénia.

— Presumo que seja Miss Morris — afirmou.

Eve retribuiu o cumprimento, inclinando por sua vez a cabeca.

— Receio que esteja em vantagem, senhor — respondeu ela.
— O empregado que me foi chamar esqueceu o seu nome.

— Coronel Bedwyn, ao seu dispor, minha senhora — afirmou o
homem.

A rapariga reconheceu de imediato o nome. Podia até comple-
tar o que faltava. Estava perante o coronel Lord Aidan Bedwyn,
o superior de Percy. Se jd antes se sentira terrivelmente mortificada,
desejava agora que um buraco negro se abrisse sob os seus pés e a
engolisse inteira.

Mas nio demorou muito a perceber que o embarago era a
menor das suas preocupagoes. Ele era o oficial superior de Percy.
E estava parado na saleta de visitas de Ringwood envergando o uni-
forme de gala completo. Nao era necessdrio indagar porqué.
E nesse instante Eve soube. Sentiu a cabeca gelar, como se todo o
sangue tivesse abandonado a parte superior do seu corpo. Até
mesmo o ar nas suas narinas parecia gelado. Inconscientemente,
deixou cair o chapéu para o chio e, com ambas as maos, fechou a
porta atrds de si, procurando depois a maganeta e agarrando-a com
forca.

— O que posso fazer por si, coronel? — ouviu a sua prépria voz
dizer como se estivesse muito longe dela.

Ele observou-a intensamente sem denotar qualquer emocio.
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— Sou o portador de tristes noticias — afirmou por fim. — H4
alguém que gostasse de chamar?

— O Percy? — O nome saiu-lhe num murmirio. Certa parte da
sua mente conseguia facilmente imaginar aquele homem a empu-
nhar o gélido e pesado aco que lhe adornava o flanco. A matar com
ele. — Mas as guerras estao a acabar. Napoledo Bonaparte foi derro-
tado. Rendeu-se.

— O capitao Percival Morris tombou no campo de batalha em
Toulouse, no Sul de Francga, no dia dez de abril — disse o coronel.
— Teve uma morte heroica, minha senhora. Lamento profunda-
mente a dor que tal lhe ird causar.

Percy. O seu Gnico irmao, que ela idolatrara durante a infincia,
adorara ferozmente durante a adolescéncia — durante a qual ele se
mostrara inquieto e rebelde e em constante conflito com o papa.
O irmao que ela amara incondicionalmente durante os longos anos
de afastamento que se tinham seguido a sua partida, e durante os
quais usara a inesperada heranga que lhe fora deixada por um tio-
-av6 materno para adquirir uma patente num regimento de cavalaria.
E ele retribuira esse mesmo afeto, amando-a com alegria e genero-
sidade. H4 menos de duas semanas, Eve recebera uma carta sua —
de Franca.

«O capitao Morris tombou no campo de batalha...»

— Nao se quer sentar?

O coronel aproximara-se um pouco, embora nio a estivesse a
tocar. Pairava sobre ela, gigantesco, escuro, ameacador.

— Estd muito pélida. Posso chamar alguém para a ajudar, minha
senhora?

— Ele estd morto?

Percy morrera hd quase um més e ela nao soubera. Nao suspei-
tara sequer. Estava morto hd duas semanas quando recebera a sua
carta, morto hd mais de duas semanas quando James trouxera a
noticia da vitdria e ela se sentira tao aliviada.

— Ele sofreu?

Ah, que pergunta mais insensata.
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— Nao creio, minha senhora — afirmou o coronel.

O oficial nao recuara minimamente e Eve sentia-se sufocada,
com falta de ar. Montado no seu cavalo, de espada em punho, devia
ser verdadeiramente assustador.

— Ocorre com frequéncia um choque misericordioso que
impede os moribundos de sentirem as dores das suas feridas. Estou
convicto de que esse foi o caso do capitdo Morris. Nao parecia estar
a sofrer e nao o referiu.

— Referiu? — Eve olhou-o de forma penetrante. — Ele falou? Con-
sigo?

— Os seus derradeiros pensamentos e palavras foram-lhe dirigi-
dos — respondeu ele, inclinando a cabega. — E suplicou-me que lhe
transmitisse pessoalmente a noticia.

— Foi muito gentil da sua parte honrar tal pedido — afirmou
ela, apercebendo-se de repente do quao inusitado era o oficial supe-
rior de Percy ter-se dado ao trabalho de vir pessoalmente do Sul de
Franga para a informar da morte do irmao.

— Devo a minha vida ao capitio Morris — explicou ele. — Hd dois
anos, na batalha de Salamanca, ele salvou-me num ato de extraordi-
ndria coragem e considerdvel risco para a sua seguranca pessoal.

— Ele disse mais alguma coisa?

— Pediu que nio usasse luto por ele — disse o coronel. — Creio
que acrescentou que jd o fizera em demasia.

Os olhos do coronel fixaram o vestido cinzento da rapariga, in-
dumentdria que ela ansiava trocar dentro de uma semana por algo
mais colorido, mais apropriado para a estagdo. Mas jd nao importava.

O seu irmdo partira. Para sempre.

Eve estava subjugada pela dor, cega, ensurdecida pela insupor-
tdvel agonia da perda.

— Minha senhora? — O coronel deu mais meio passo em frente
e esticou a mao como se pretendesse segurd-la pelo braco.

A rapariga recuou.

— Mais alguma coisa?

— Ele pediu-me para a proteger — acrescentou ele.
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— Para me proteger? — Os olhos de Eve elevaram-se de novo para
o rosto do coronel. Era como granito, pensou ela. Destituido de
calor, de expressdo, de sentimento. Se havia um ser humano por
detrds da dura fachada militar, era indetetdvel. Mas talvez estivesse
a ser injusta. Ele aproximara-se como se pretendesse ajudi-la e
estendera uma mao para ela se puder apoiar. E tinha vindo desde o
Sul de Franga para honrar a promessa que fizera a Percy.

— Aluguei um quarto na estalagem Three Feathers em Hey-
bridge — disse ele. — Pretendo demorar-me até amanha, minha
senhora. Na minha préxima visita, informar-me-d de como poderei
servi-la. Mas para jd necessita da assisténcia de pessoas que lhe sejam
familiares. Estd em choque.

O coronel desviou-se para o lado e puxou a corda da sineta que
pendia ao lado da porta. Estaria ela em choque? Sentia-se perfeita-
mente segura das suas faculdades. E interrogou-se até se a dita sineta
ainda funcionaria, pois nao se recordava da tltima vez que fora
usada. Apercebeu-se igualmente de que caso funcionasse e caso
Agnes lhe respondesse, ela teria de se mexer. Estava ainda encostada
a porta com as maos agarradas & maganeta como se a sua propria
vida dependesse disso. Achava que nao ia conseguir mover-se caso
tentasse. O universo despedagar-se-ia num milhao de estilhagos.
Afinal, talvez nio estivesse assim tao capaz.

Percy estava morto.

Agnes respondeu a chamada com enorme prontidio. Num
gesto firme, o coronel agarrou Eve pelo brago mesmo a tempo de a
desviar no instante em que a porta se abriu.

— H4 alguém que possa chamar para ajudar Miss Morris? — per-
guntou ele, embora, na verdade, as suas palavras fossem mais uma
ordem seca do que um pedido cortés. — Caso haja, faga-o sem demora.

Agnes, com o seu jeito muito préprio, limitou-se a virar a
cabeca e a berrar:

— Charlie! Estas a ouvir, Charlie? Pousa a cadeira e vai a correr
buscar Mrs. Pritchard. Diz-lhe para se apressar. Miss Morris precisa

dela. /4!
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— E melhor sentar-se antes que desmaie — disse o coronel. — Nem
nos ldbios tem cor.

De forma obediente, Eve deixou-se afundar na cadeira mais
préxima, e ficou rigidamente sentada, sem tocar com as costas no
espaldar e com as maos firme e penosamente entrelagadas sobre o
regaco. Coitada da tia Mari, pensou entio a rapariga — «diz-lhe para
se apressar». Depois, ouviu o eco de algo que o coronel dissera um
minuto ou dois antes.

«...informar-me-4 de como poderei servi-la.»

— Nao hd nada que possa fazer por mim, coronel — afirmou
Eve. — Nio hd de todo necessidade de se submeter ao desconforto
de uma estalagem rural. Mas agradeco a sua oferta. E por ter em-
preendido tio longa viagem. E muito gentil.

Mas como era possivel — interrogou-se a rapariga, vendo Agnes
apanhar o seu chapéu e segurd-lo contra o peito com o semblante
ferozmente franzido — proferir mundanas gentilezas estando Percy
morto? Sentiu entdo a dor aguda das préprias unhas a enterrarem-
-se-lhe nas palmas das maos.

— Os servigos da mais humilde estalagem rural sao verdadeiros
luxos para alguém acabado de regressar de uma campanha militar,
minha senhora — disse o coronel. — Nao precisa de se preocupar
com o meu conforto.

Nao lhe oferecera qualquer bebida, pensou a rapariga no mi-
nuto ou dois de siléncio que se seguiram enquanto Agnes, ao con-
trdrio do coronel Bedwyn, a fixava atentamente. Ele retomara o seu
pouso junto a lareira, de costas para a abertura vazia. Eve nem se-
quer o convidara a sentar-se.

Antes da conversa poder ser retomada, a tia Mari, ainda de cha-
péu na cabega, entrou de rompante na saleta, com a bengala a
imprimir uma urgéncia ritmada pelo chao e os olhos muito abertos
de desanimo, como se ji soubesse o que se passava. Charlie devia
ter-se esmerado para transmitir a sensa¢ao de catdstrofe. Eve levan-
tou-se de imediato.
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— Miss Morris precisa de si, minha senhora — disse o coronel
Bedwyn sem esperar que se fizessem apresentagoes. — Receio ter sido
o mensageiro de tristes noticias respeitantes ao seu irmao, o capitao
Percival Morris.

— Oh, minha pobre querida.

A tia Mari avancou para a rapariga e tomou-a nos bragos. A sua
bengala caiu por terra. Eve apoiou a testa no ombro ossudo da tia,
retirando por um breve instante algum conforto do contacto
humano com alguém familiar, alguém que a amava, alguém que
remediaria tudo caso pudesse. Mas ninguém podia remediar o suce-
dido. Ninguém podia trazer Percy de volta. E o desespero envolveu-
-a cOMO uma nuvem negra.

Quanto tornou a erguer a cabega, os olhos da tia estavam cheios
de ldgrimas e os 1dbios tremiam-lhe num visivel esfor¢o para conter
as emogodes. Muffin estava parado junto aos seus pés, agitando o que
lhe restava da cauda, com uma expressio pesarosa. Agnes conti-
nuava presente, ainda agarrando o chapéu de Eve e parecendo
pronta a lutar com um ou mais dragées caso alguém lhe indicasse
onde estavam. Thelma, de olhos esbugalhados de tristeza, também
ali estava, embora niao houvesse sinal das criancas. A ama Johnson
devia té-las levado para cima.

O coronel Lord Aidan Bedwyn tinha partido.
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