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CAPÍTULO 1

Inglaterra, 1814

Os bosques do parque de Ringwood Manor no Oxfordshire
eram atravessados a ocidente por um vale repleto de sombra.

As águas do regato gorgolejavam sobre o seu leito rochoso, juntan -
do - se a dada altura a um rio maior que delimitava o parque e
banhava a povoação vizinha de Heybridge. O vale era sempre tran-
quilo e encantador. Porém, naquela manhã de maio estava sur-
preendentemente belo. As campainhas, que por regra só floriam
em junho, tinham sido encorajadas a despontar mais cedo pela pri-
mavera amena. As azáleas estavam igualmente em flor, tingindo
assim as margens inclinadas de tons azuis e rosas. Vivos raios de
sol trespassavam os ramos escuros dos altos ciprestes sarapintando
o chão de claridade e sombra e fazendo cintilar a água borbulhante
do riacho.

Eve Morris estava submersa em flores até aos joelhos. Decidira
que a manhã estava demasiado bela para ser gasta nas habituais ati-
vidades caseiras ou agrícolas, ou até mesmo na aldeia. As campai-
nhas floriam por tão pouco tempo – e colhê - las para enfeitar a casa
fora sempre uma das suas atividades primaveris favoritas. Mas não
estava sozinha. Convencera Thelma Rice, a precetora, a cancelar as
aulas por algumas horas para ir apanhar flores com os dois pupilos
e o filho. Apesar dos joelhos artríticos e das frequentes faltas de ar,
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até a tia Mari as decidira acompanhar. Na verdade, fora ideia sua
transformar a ocasião num piquenique improvisado. E estava agora
sentada na robusta cadeira que Charlie carregara para ela, com as
agulhas de tricotar a tinirem cadenciadamente, com um grande
cesto de comida e bebida a seu lado.

Eve endireitou - se para esticar as costas. Um molho de compri-
dos pés de flores enchia o cesto dependurado no seu braço. Com a
mão livre, calcou resolutamente o velhinho e mole chapéu de palha,
ainda que a larga fita cinzenta que prendia a copa e a aba estivesse
bem atada sob o seu queixo. A fita condizia com o vestido, uma sin-
gela peça de algodão de cintura subida e mangas curtas, ideal para
uma manhã no campo quando não se esperam visitas. A rapariga
saboreou então uma consciente sensação de bem - estar. Tinha pela
frente os longos meses de verão, verão esse que pela primeira vez em
muitos anos não seria ensombrado por qualquer ansiedade. Bem, pelo
menos não muito. Havia, naturalmente, a questão persistente do que
estaria a reter John. O rapaz contara estar em casa em março, ou
abril, o mais tardar. Mas regressaria logo que pudesse. Eve estava
certa disso. Entretanto, contemplou com plácido contentamento
aquilo que a rodeava e os seus companheiros.

A tia Mari não estava a olhar para as mãos atarefadas. Obser-
vava antes as crianças, com um sorriso afetuoso estampado no rosto
engelhado. Eve sentiu um forte arroubo de ternura por ela. A se -
nhora passara quarenta anos a empurrar vagonetas de carvão ao
longo de túneis nos confins de uma mina até o papá lhe ter atri-
buído uma pequena pensão após a morte do marido, que era tio do
papá. Um ano antes, quando o papá já estava muito doente, Eve
convencera - a a vir para Ringwood para gozar um pouco a vida.

O pequeno Davy, de sete anos, apanhava afincadamente flores
de semblante carregado, como se lhe tivesse sido atribuída uma
tarefa de enorme importância. Como sempre, logo atrás dele seguia
Becky, a sua irmã de cinco anos, que trabalhava com manifesto
deleite e menor concentração, cantarolando distraidamente enquan -
to o fazia. Parecia ser uma criança segura em relação ao meio que a
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rodeava. Como Eve desejava que Davy aprendesse a descontrair da
mesma forma, que perdesse a expressão séria e carregada que o fazia
parecer mais velho do que de facto era. Eventualmente, e com
paciência, tal acabaria por acontecer, pensou a rapariga. Nenhuma
das crianças era sua, ainda que tivessem vivido consigo durante os
últimos sete meses. A verdade é que não tinham mais ninguém.

Muffin estava junto ao riacho, com três das suas patas precaria-
mente fincadas em três pedras distintas e a quarta encolhida sob a
barriga, com o nariz a escassos centímetros da água rasa. Mas não
estava a beber. Julgava - se um reputado cão pescador, ainda que
nunca tivesse apanhado sequer um girino. O tolo do bicho!

O jovem Benjamin Rice avançou para a mãe de punho em riste
com um molho de azáleas e campainhas bem apertado na mão.
Thelma dobrou - se para as apanhar de mãos juntas como se elas fos-
sem um tesouro raro e precioso – como efetivamente eram.

Por uma fração de segundo, Eve sentiu uma certa inveja da -
quele amor de mãe, mas depressa o escorraçou por não ser digno
da sua pessoa. Era um ser verdadeiramente afortunado. Vivia num
lugar idílico e estava rodeada de gente com quem partilhava um
amor recíproco – a solidão da sua meninice ficara enterrada no pas-
sado distante. Dentro de uma semana, por ocasião do primeiro ani-
versário da morte do papá, poderia pôr de lado o luto aliviado e
vestir de novo cores. Mal podia esperar. Em breve – a qualquer
momento – John regressaria, e então poderia por fim admitir a todo
o mundo que estava apaixonada, apaixonada! Qual donzela exube-
rante, teria de bom grado rodopiado com tal pensamento, mas con-
tentou - se em sorrir.

E havia ainda outra perspetiva que completaria a sua felicidade.
Percy viria para casa. Na sua última carta, escrevera que teria licença
assim que pudesse, e o momento chegara com certeza. Há pouco
mais de uma semana Eve ouvira as gloriosas notícias de que Napo-
leão Bonaparte se rendera às forças aliadas em França e que as longas
guerras tinham por fim terminado. Sabendo o que tais notícias sig-
nificariam para ela – o fim de longos anos de ansiedade temendo
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pela segurança de Percy –, James Robson, um seu vizinho, fora pes-
soalmente a Ringwood para lhe dar as novidades.

Eve curvou - se para apanhar mais campainhas. Queria poder
colocar um vaso cheio em cada divisão da casa. Iriam todos celebrar
a primavera, a vitória, a segurança e o fim do luto com cor e fra-
grância. Se ao menos John chegasse!

– Quem é que já trincava qualquer coisinha? – indagou, pas-
sado algum tempo, a tia Mari no seu pronunciado sotaque galês.
– Estou exausta só de vos ver.

– Eu – gritou Becky, saltitando alegremente até junto do cesto
e pousando as suas flores ao lado da tia Mari. – Estou esfomeada.

Davy endireitou - se, permanecendo, indeciso onde estava, como
se suspeitasse que a oferta seria retirada caso se movesse.

Com a sua orelha e meia arrebitadas e o passo balanceado, Muf-
fin subiu a margem do ribeiro, latindo enquanto o fazia. 

– Também deves estar esfomeado, Davy – disse Eve, avançando
em direção ao petiz, pondo - lhe o braço sobre os ombros magros e
arrastando - o com ela. – És um excelente trabalhador. Apanhaste
mais flores do que qualquer um de nós.

– Obrigado, tia Eve – respondeu ele com gravidade. Conti-
nuava a pronunciar o nome dela com algum embaraço, como se
achasse uma impertinência tratá - la de forma tão familiar. Exce-
tuando um longínquo e ténue laço de parentesco por afinidade,
Davy e Becky não lhe eram nada. Mas como podia Eve consentir
que duas crianças pequenas a crescer na sua casa a tratassem por
Miss Morris? Ou que tratassem a tia Mari por Mrs. Pritchard?

Thelma estava a rir. Com um dos braços repleto de flores e Ben-
jamin no outro, fora incapaz de o impedir de lhe empurrar o chapéu
para trás, fazendo - lho cair da cabeça.

A tia Mari abrira o cesto e estava a tirar para fora pãezinhos
acabados de fazer, que tinham sido cuidadosamente embrulhados
num pano de cozinha. O odor a fermento que deles exalava e o chei -
ro do frango frito fizeram Eve aperceber - se da fome que realmente
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tinha. Ajoelhou - se então na manta que Davy e Becky tinham esten-
dido sobre a erva e pegou numa grande garrafa de limonada.

Os dez minutos de quase absoluto silêncio que se seguiram ilus-
traram bem o esforço despendido por todos e a perícia culinária de
Mrs. Rowe, a cozinheira de Eve. Por que razão saberia a comida
sempre melhor fora de portas? Eve pensava nisto enquanto limpava
as pontas gordurosas dos dedos num guardanapo de linho após
devorar um segundo pedaço de frango.

– Quer - me cá parecer – disse a tia Mari – que será melhor arru-
mar a trouxa e levar todas estas flores para casa antes que murchem.
Se tiverem a bondade de me passar a bengala depois de eu guardar
a lã e as agulhas no saco, levanto já os meus velhos ossos.

– Oh, já? – protestou Eve com um suspiro, enquanto Davy se
esforçava para oferecer a bengala.

Mas nesse preciso instante alguém gritou o seu nome.
– Miss Morris – chamou a voz com ofegante urgência. – Miss

Morris!
– Ainda aqui estamos, Charlie. – E a rapariga virou - se, ficando

de frente para um rapaz corpulento de feições jovens que descia
pesadamente a margem vindo dos lados da casa, aproximando - se
do grupo com o seu habitual andar desastrado. – Não tenhas pressa,
ou ainda escorregas e te magoas.

Ainda que Ringwood não precisasse de mais empregados, Eve
contratara - o alguns meses antes para fazer pequenos arranjos na
casa, nos estábulos e no parque. Ninguém se dispusera a oferecer
trabalho a Charlie após a morte do pai, o ferreiro da aldeia, já que
o rapaz era normalmente descrito como um imbecil. Até mesmo o
pai o tratara a vida inteira como um cepo inútil. Mas Eve nunca
conhecera ninguém com tanta vontade de trabalhar e de agradar.

– Miss Morris. – O rapaz estava corado e a arfar quando se apro-
ximou o suficiente para transmitir a sua mensagem. Sempre que
Charlie era incumbido de um recado, comportava - se como se tivesse
sido enviado para anunciar o fim do mundo ou algo igualmente
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catastrófico. – Mrs. Fuller… Mandou - me… Para a chamar de volta
a casa… – E entre cada curta frase esforçava - se por res pirar.

– Ela disse porquê, Charlie? – indagou Eve, levantando - se sem
pressas e sacudindo a saia do vestido. – Íamos mesmo regressar.

– Apareceu alguém – afirmou Charlie, ficando depois muito
quieto com os seus grandes pés bem fincados no chão, a testa muito
franzida num visível esforço de concentração, tentando recordar - se
de algo. – Não me lembro do nome dele.

Eve sentiu o coração saltar - lhe de excitação. Seria John? Mas
nos últimos dois meses já tivera tantas desilusões que era melhor
não pensar em tal possibilidade. Na verdade, começava já a pensar
se ele alguma vez chegaria, se alguma vez pretendera fazê - lo. Mas
ainda não se sentia preparada para concluir algo assim tão drástico,
logo, tratou de afastar tais pensamentos.

– Bem, não importa – disse alegremente. – Em breve irei des-
cobrir. Obrigada por trazeres tão prontamente o recado, Charlie.
Importas - te de levar de volta a cadeira de Mrs. Pritchard e depois
regressares para buscar o cesto?

O rapaz sorriu de orelha a orelha face à perspetiva de ser útil,
posicionando - se cuidadosamente de forma a arrebatar a cadeira
assim que a tia Mari se levantasse. Em seguida virou - se para Eve
com um sorriso luminoso e triunfante.

– É alguém militar – afirmou. – Vi - o antes de Mrs. Fuller me
mandar chamá - la e estava a usar um daqueles uniformes vermelhos.

Um militar.
– Oh, Eve, minha querida – exclamou a tia Mari, mas a rapa-

riga nem sequer a ouviu.
– Percy! – clamou ela numa explosão de alegria. E, esquecendo

cesto, flores e companheiros, agarrou nas saias com ambas as mãos
e começou a correr colina acima, deixando a tia, Thelma e Charlie
para recolherem as flores e as crianças.

A casa não ficava longe, mas o percurso era quase todo a subir.
Mas Eve mal reparou. E também não reparou que Muffin perfez
toda a distância correndo ofegante a seu lado. Galgou o vale num
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ápice, atravessando em seguida o bosque, contornando o lago dos
nenúfares e subindo depois os relvados que davam acesso aos está-
bulos. Passou a correr pelos edifícios e atravessou o terraço empe-
drado sobranceiro à fachada da casa. Quando por fim transpôs as
portas, irrompendo pelo vestíbulo, estava corada, ofegante e por
certo assustadoramente desgrenhada, até mesmo vergonhosa. Mas
não estava de todo preocupada. Percy não se iria importar.

O tratante! Não avisara que estava para chegar. Mas tal agora
não importava. E as surpresas eram algo maravilhoso – pelo menos
as boas. Percy estava em casa!

– Onde está ele? – perguntou ela a Agnes Fuller, a sua gover-
nanta, que a esperava no vestíbulo, com a sua figura maciça, sólida,
e rosto comprido e anguloso. Era próprio de Percy querer mantê - la
assim em suspense, não correndo simplesmente ao seu encontro
para a levantar e abraçar com força.

– Na saleta – respondeu Agnes, girando o polegar para a direita.
– Sai daqui, cão, não entras sem as patas lavadas! Será melhor subir
primeiro, minha querida, e lavar a…

Mas Eve nem sequer a ouviu. Precipitou - se sobre o chão axa-
drezado do vestíbulo, empurrou vigorosamente a porta da saleta de
visitas e entrou de rompante.

– Seu desgraçado! – bradou, desfazendo o nó da fita do chapéu.
Mas logo se imobilizou, sentindo - se intensamente mortificada. Afi-
nal não era Percy. Era um estranho.

O homem estava de pé em frente à lareira apagada, virado de
frente para a porta. E parecia encher metade da divisão. Aparentava
ter uns bons dois metros, com o traje militar completo, a casaca
escarlate e os adornos dourados imaculados, as calças brancas impe-
cáveis, as botas negras de montar de cano alto irrepreensivelmente
polidas, e a espada embainhada a reluzir junto ao flanco. Parecia
largo e sólido, poderoso, ameaçador. Tinha um rosto severo e mar-
cado, com a gravidade acentuada pelo cabelo e sobrolhos escuros.
Era um rosto sombrio, de olhos duros, quase negros, um enorme
nariz adunco e lábios finos de recorte cruel.
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– Oh, mil perdões – balbuciou Eve, apercebendo - se súbita e
penosamente da sua aparência desgrenhada. Removeu então o cha-
péu – o seu velhinho e disforme chapéu – e segurou - o junto ao
corpo. O seu cabelo devia estar achatado e despenteado. Devia estar
coberta de ervas e bocados de flores. Devia ter o rosto sujo. Por que
razão não se detivera para questionar Agnes sobre a identidade do
militar que chegara? E porque estava ele ali? – Tomei - o por outra
pessoa.

O estranho contemplou - a demoradamente antes de se inclinar
numa respeitosa vénia.

– Presumo que seja Miss Morris – afirmou.
Eve retribuiu o cumprimento, inclinando por sua vez a cabeça.
– Receio que esteja em vantagem, senhor – respondeu ela.

– O empregado que me foi chamar esqueceu o seu nome.
– Coronel Bedwyn, ao seu dispor, minha senhora – afirmou o

homem.
A rapariga reconheceu de imediato o nome. Podia até comple-

tar o que faltava. Estava perante o coronel Lord Aidan Bedwyn,
o superior de Percy. Se já antes se sentira terrivelmente mortificada,
desejava agora que um buraco negro se abrisse sob os seus pés e a
engolisse inteira.

Mas não demorou muito a perceber que o embaraço era a
menor das suas preocupações. Ele era o oficial superior de Percy.
E estava parado na saleta de visitas de Ringwood envergando o uni-
forme de gala completo. Não era necessário indagar porquê.
E nesse instante Eve soube. Sentiu a cabeça gelar, como se todo o
sangue tivesse abandonado a parte superior do seu corpo. Até
mesmo o ar nas suas narinas parecia gelado. Inconscientemente,
deixou cair o chapéu para o chão e, com ambas as mãos, fechou a
porta atrás de si, procurando depois a maçaneta e agarrando - a com
força.

– O que posso fazer por si, coronel? – ouviu a sua própria voz
dizer como se estivesse muito longe dela.

Ele observou - a intensamente sem denotar qualquer emoção.
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– Sou o portador de tristes notícias – afirmou por fim. – Há
alguém que gostasse de chamar?

– O Percy? – O nome saiu - lhe num murmúrio. Certa parte da
sua mente conseguia facilmente imaginar aquele homem a empu-
nhar o gélido e pesado aço que lhe adornava o flanco. A matar com
ele. – Mas as guerras estão a acabar. Napoleão Bonaparte foi derro-
tado. Rendeu - se.

– O capitão Percival Morris tombou no campo de batalha em
Toulouse, no Sul de França, no dia dez de abril – disse o coronel.
– Teve uma morte heroica, minha senhora. Lamento profunda-
mente a dor que tal lhe irá causar.

Percy. O seu único irmão, que ela idolatrara durante a infância,
adorara ferozmente durante a adolescência – durante a qual ele se
mostrara inquieto e rebelde e em constante conflito com o papá.
O irmão que ela amara incondicionalmente durante os longos anos
de afastamento que se tinham seguido à sua partida, e durante os
quais usara a inesperada herança que lhe fora deixada por um tio -
- avô materno para adquirir uma patente num regimento de cavalaria.
E ele retribuíra esse mesmo afeto, amando - a com alegria e genero-
sidade. Há menos de duas semanas, Eve recebera uma carta sua –
de França.

«O capitão Morris tombou no campo de batalha…»
– Não se quer sentar? 
O coronel aproximara - se um pouco, embora não a estivesse a

tocar. Pairava sobre ela, gigantesco, escuro, ameaçador. 
– Está muito pálida. Posso chamar alguém para a ajudar, minha

senhora?
– Ele está morto? 
Percy morrera há quase um mês e ela não soubera. Não suspei-

tara sequer. Estava morto há duas semanas quando recebera a sua
carta, morto há mais de duas semanas quando James trouxera a
notícia da vitória e ela se sentira tão aliviada.

– Ele sofreu?
Ah, que pergunta mais insensata.
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– Não creio, minha senhora – afirmou o coronel. 
O oficial não recuara minimamente e Eve sentia - se sufocada,

com falta de ar. Montado no seu cavalo, de espada em punho, devia
ser verdadeiramente assustador.

– Ocorre com frequência um choque misericordioso que
impede os moribundos de sentirem as dores das suas feridas. Estou
convicto de que esse foi o caso do capitão Morris. Não parecia estar
a sofrer e não o referiu.

– Referiu? – Eve olhou - o de forma penetrante. – Ele falou? Con-
sigo?

– Os seus derradeiros pensamentos e palavras foram - lhe dirigi-
dos – respondeu ele, inclinando a cabeça. – E suplicou - me que lhe
transmitisse pessoalmente a notícia.

– Foi muito gentil da sua parte honrar tal pedido – afirmou
ela, apercebendo - se de repente do quão inusitado era o oficial supe-
rior de Percy ter - se dado ao trabalho de vir pessoalmente do Sul de
França para a informar da morte do irmão.

– Devo a minha vida ao capitão Morris – explicou ele. – Há dois
anos, na batalha de Salamanca, ele salvou - me num ato de extraordi-
nária coragem e considerável risco para a sua segurança pessoal.

– Ele disse mais alguma coisa?
– Pediu que não usasse luto por ele – disse o coronel. – Creio

que acrescentou que já o fizera em demasia.
Os olhos do coronel fixaram o vestido cinzento da rapariga, in -

dumentária que ela ansiava trocar dentro de uma semana por algo
mais colorido, mais apropriado para a estação. Mas já não importava.

O seu irmão partira. Para sempre.
Eve estava subjugada pela dor, cega, ensurdecida pela insupor-

tável agonia da perda.
– Minha senhora? – O coronel deu mais meio passo em frente

e esticou a mão como se pretendesse segurá - la pelo braço.
A rapariga recuou.
– Mais alguma coisa?
– Ele pediu - me para a proteger – acrescentou ele.
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– Para me proteger? – Os olhos de Eve elevaram - se de novo para
o rosto do coronel. Era como granito, pensou ela. Destituído de
calor, de expressão, de sentimento. Se havia um ser humano por
detrás da dura fachada militar, era indetetável. Mas talvez estivesse
a ser injusta. Ele aproximara - se como se pretendesse ajudá - la e
estendera uma mão para ela se puder apoiar. E tinha vindo desde o
Sul de França para honrar a promessa que fizera a Percy.

– Aluguei um quarto na estalagem Three Feathers em Hey-
bridge – disse ele. – Pretendo demorar - me até amanhã, minha
senhora. Na minha próxima visita, informar - me - á de como poderei
servi - la. Mas para já necessita da assistência de pessoas que lhe sejam
familiares. Está em choque.

O coronel desviou - se para o lado e puxou a corda da sineta que
pendia ao lado da porta. Estaria ela em choque? Sentia - se perfeita-
mente segura das suas faculdades. E interrogou - se até se a dita sineta
ainda funcionaria, pois não se recordava da última vez que fora
usada. Apercebeu - se igualmente de que caso funcionasse e caso
Agnes lhe respondesse, ela teria de se mexer. Estava ainda encostada
à porta com as mãos agarradas à maçaneta como se a sua própria
vida dependesse disso. Achava que não ia conseguir mover - se caso
tentasse. O universo despedaçar - se - ia num milhão de estilhaços.
Afinal, talvez não estivesse assim tão capaz.

Percy estava morto.
Agnes respondeu à chamada com enorme prontidão. Num

gesto firme, o coronel agarrou Eve pelo braço mesmo a tempo de a
desviar no instante em que a porta se abriu.

– Há alguém que possa chamar para ajudar Miss Morris? – per-
guntou ele, embora, na verdade, as suas palavras fossem mais uma
ordem seca do que um pedido cortês. – Caso haja, faça - o sem demora.

Agnes, com o seu jeito muito próprio, limitou - se a virar a
cabeça e a berrar:

– Charlie! Estás a ouvir, Charlie? Pousa a cadeira e vai a correr
buscar Mrs. Pritchard. Diz - lhe para se apressar. Miss Morris precisa
dela. Já!
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– É melhor sentar - se antes que desmaie – disse o coronel. – Nem
nos lábios tem cor.

De forma obediente, Eve deixou -se afundar na cadeira mais
próxima, e ficou rigidamente sentada, sem tocar com as costas no
espaldar e com as mãos firme e penosamente entrelaçadas sobre o
regaço. Coitada da tia Mari, pensou então a rapariga – «diz - lhe para
se apressar». Depois, ouviu o eco de algo que o coronel dissera um
minuto ou dois antes.

«…informar - me - á de como poderei servi - la.»
– Não há nada que possa fazer por mim, coronel – afirmou

Eve. – Não há de todo necessidade de se submeter ao desconforto
de uma estalagem rural. Mas agradeço a sua oferta. E por ter em -
preendido tão longa viagem. É muito gentil.

Mas como era possível – interrogou - se a rapariga, vendo Agnes
apanhar o seu chapéu e segurá - lo contra o peito com o semblante
ferozmente franzido – proferir mundanas gentilezas estando Percy
morto? Sentiu então a dor aguda das próprias unhas a enterrarem -
- se - lhe nas palmas das mãos.

– Os serviços da mais humilde estalagem rural são verdadeiros
luxos para alguém acabado de regressar de uma campanha militar,
minha senhora – disse o coronel. – Não precisa de se preocupar
com o meu conforto.

Não lhe oferecera qualquer bebida, pensou a rapariga no mi -
nuto ou dois de silêncio que se seguiram enquanto Agnes, ao con-
trário do coronel Bedwyn, a fixava atentamente. Ele retomara o seu
pouso junto à lareira, de costas para a abertura vazia. Eve nem se -
quer o convidara a sentar - se.

Antes da conversa poder ser retomada, a tia Mari, ainda de cha-
péu na cabeça, entrou de rompante na saleta, com a bengala a
imprimir uma urgência ritmada pelo chão e os olhos muito abertos
de desânimo, como se já soubesse o que se passava. Charlie devia
ter - se esmerado para transmitir a sensação de catástrofe. Eve levan-
tou - se de imediato.
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– Miss Morris precisa de si, minha senhora – disse o coronel
Bedwyn sem esperar que se fizessem apresentações. – Receio ter sido
o mensageiro de tristes notícias respeitantes ao seu irmão, o capitão
Percival Morris.

– Oh, minha pobre querida. 
A tia Mari avançou para a rapariga e tomou - a nos braços. A sua

bengala caiu por terra. Eve apoiou a testa no ombro ossudo da tia,
retirando por um breve instante algum conforto do contacto
humano com alguém familiar, alguém que a amava, alguém que
remediaria tudo caso pudesse. Mas ninguém podia remediar o suce-
dido. Ninguém podia trazer Percy de volta. E o desespero envolveu -
- a como uma nuvem negra.

Quanto tornou a erguer a cabeça, os olhos da tia estavam cheios
de lágrimas e os lábios tremiam - lhe num visível esforço para conter
as emoções. Muffin estava parado junto aos seus pés, agitando o que
lhe restava da cauda, com uma expressão pesarosa. Agnes conti-
nuava presente, ainda agarrando o chapéu de Eve e parecendo
pronta a lutar com um ou mais dragões caso alguém lhe indicasse
onde estavam. Thelma, de olhos esbugalhados de tristeza, também
ali estava, embora não houvesse sinal das crianças. A ama Johnson
devia tê - las levado para cima.

O coronel Lord Aidan Bedwyn tinha partido.
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