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s jardins de Hyde Park, em Londres, exibiam todo o esplen-

dor de uma manha de maio. Os raios de sol atravessavam o
limpido céu azul fazendo cintilar uma infinidade de gotas de orva-
lho que conferiam a drvores e relva uma aparéncia fresca, acabada
de lavar. Era o cendrio perfeito para a habitual passeata pela elegante
Rotten Row, com os cavaleiros a galopar brandamente na ampla
faixa de relva existente entre Hyde Park Corner e Queen’s Gate e
os pedes a caminhar a seu lado no percurso pedonal, separados dos
equestres por um robusto resguardo.

Tudo parecia perfeito, exceto num pormenor dissonante. No
centro de um relvado aberto, bem visivel de Rotten Row, alguma
espécie de tumulto estava a atrair rapidamente uma multidao de
curiosos. Depressa se tornou evidente que se tratava de uma luta.
Nao era um duelo — havia quatro participantes em vez de dois ¢ a
manha jd ia demasiado avangada — e sim uma indecorosa cena de
pugilato.

Virios cavalheiros, e também algumas damas, aproximaram-se
com as suas montadas para ver o que se passava. Muitos dos cava-
lheiros deixaram-se ficar para apreciar o progresso da luta, sentindo
o interesse da manha consideravelmente espicacado. Outros, que
desafortunadamente se encontravam a escoltar damas, viram-se



obrigados a prosseguir apressadamente, pois tal nao era de forma
alguma uma cena adequada a olhos femininos. Alguns pedes apro-
ximaram-se também por um caminho préximo, estugando rapida-
mente o passo ou parando para observar, conforme o género a que
pertenciam.

— Escandaloso! — declarou uma altiva voz masculina por cima
do bulicio da multidao reunida em torno do quadrado vazio onde
a zaragata prosseguia a toda a brida. — Alguém devia chamar a poli-
cia. A escumalha nio devia ter acesso ao parque, para poder ofender
assim a sensibilidade das pessoas decentes.

Apesar de as roupas andrajosas e aparéncia suja e descuidada
de trés dos participantes na luta os denunciar indubitavelmente
como membros das classes mais baixas, a elegante, ainda que escassa,
indumentdria e postura geral do quarto elemento contavam uma
histéria muito diferente.

-E Ravensberg, vossa senhoria — explicou o ilustre Mr. Charles
Rush ao ultrajado marqués de Burleigh.

Aparentemente, o nome era elucidativo. O marqués levou um
mondculo ao olho e, da sua vantajosa posi¢ao a cavalo, espreitou
por cima das cabegas dos pedes para o visconde Ravensberg, que
estava em tronco nu e, nesse exato instante da contenda, em muito
maus leng6is. Tinha um atacante a prender-lhe cada brago enquanto
o terceiro lhe socava o estdbmago com enorme entusiasmo.

— Escandaloso! — exclamou de novo o marqués, enquanto os
cavalheiros em redor aplaudiam ou apupavam, havendo inclusiva-
mente dois ou trés a fazerem apostas sobre o resultado de uma dis-
puta aparentemente tao desequilibrada. — Nunca pensei viver para
ver alguém, nem mesmo o Ravensberg, descer tao baixo ao ponto
de lutar com escumalha.

— Que vergonha! — gritou outra pessoa quando o gigante ruivo
responsdvel pela sova mudou a dire¢ao do seu ataque, enterrando o
punho no indefeso olho direito da vitima e impelindo-lhe o pescogo
para trds ao fazé-lo. — Trés contra um estd longe de ser justo.



— Mas ele recusou a nossa ajuda — protestou Lord Arthur Kel-
lard com alguma indignacio. — Foi ele quem fez o desafio e insistiu
que trés contra um lhe servia perfeitamente.

— O Ravensberg desafiou a escumalha? — inquiriu o marqués
com considerdvel desdém.

— Eles ousaram ser insolentes apds ele os admoestar por abor-
darem uma leiteira — explicou Mr. Rush. — Mas ele recusou-se a
puni-los com o chicote, como todos nés sugerimos. E insistiu...
oh, com a breca!

Tal exclamagao foi ocasionada pela resposta de Lord Ravensberg
ao murro no olho: soltou uma gargalhada, um ruido incongruen-
temente satisfeito, e de repente acometeu com mestria com uma
esguia perna, acertando com a biqueira da bota sob o queixo do
incauto atacante. Ouviu-se um estridente estalar de ossos e ranger
de dentes. No mesmo instante, aproveitou o espanto dos dois homens
que lhe seguravam os bragos e libertou-se deles. Deu depois meia-
-volta, enfrentando-os numa postura semicurvada, de bracos esti-
cados e dedos num gesto convidativo. E estava a sorrir.

— Venham, seus canalhas — instigou profanamente. — Ou serd
que as probabilidades vos parecem subitamente adversas?

O oponente cujo maxilar acabara de ser fraturado talvez pudesse
concordar. Mas apesar de ter os olhos abertos, parecia mais apostado
em contar estrelas rodopiando no céu matinal do que em calcular
probabilidades.

Elevou-se entdo um coro de apreciagao da crescente turba de
espectadores.

Sem a camisa, o visconde Ravensberg parecia ter mais vantagem
do que quando a tinha vestida. Sendo um cavalheiro de estatura
mediana e figura elegante, parecera sem ddvida presa fécil aos olhos
dos trés rufiées que, minutos antes, o tinham desafiado com um
coletivo esgar de desdenhoso desprezo. Mas as esguias pernas, envol-
tas em calcas de montar castanho-amareladas e botas de cano alto,
tinham-se revelado impressionantemente bem musculadas apés
descer do cavalo. E o peito, ombros e bragos nus eram os de um



homem que exercitara e levara o corpo a0 méximo do seu poten-
cial. Ao contrdrio das suas roupas, as costuras brancas de inimeras
cicatrizes — nos antebracos e peito, e ao longo da parte inferior
esquerda do queixo — proclamavam o facto de em tempos ter sido
um militar.

— Que linguagem atroz para usar num lugar publico — comen-
tou desdenhosamente o marqués. — E que imprépria exibigao de
carne. E tudo por causa de uma leiteira, dizeis vés? O Ravensberg
envergonha o nome da familia. Tenho pena do seu pai.

Mas ninguém, nem sequer Mr. Rush, a quem se dirigiam 0s
comentdrios, lhe estava a prestar grande atengio. Dois dos rufides
que tinham pensado divertir-se roubando indesejados beijos a uma
leiteira que seguia desacompanhada pelo parque investiam alterna-
damente contra o visconde, que ria e os repelia com golpes secos
dos punhos sempre que os homens se aproximavam. Quem o
conhecia sabia bem que, quase todos os dias, passava virias horas
no Jackson’s, um gindsio de boxe, treinando com parceiros muito
superiores em peso e altura.

— Mais cedo ou mais tarde — comentou ele em jeito de conversa
— conseguirdo juntar as vossas metades de cérebro e fazer um sé e
perceberao que teriam melhores hipéteses contra a minha pessoa se
atacassem simultaneamente.

— Isto ndo é cena para os olhos das damas — afirmou o marqués
em tom severo. — A duquesa de Portfrey vai a passar com a sobrinha.

Apesar de um cavalheiro se ter afastado apressadamente — e tal-
vez relutantemente — da multidao ao ouvir mencionar o nome da
duquesa, a reprovadora voz de sua senhoria foi amplamente abafada
por uma exclamacio de entusiasmo quando os dois atacantes aca-
taram o conselho do opositor e acometeram um atrds do outro,
vendo o seu progresso interrompido quando este esticou os bragos
e lhes chocou as cabecas uma contra a outra. Os homens cairam
por terra como se as suas quatro pernas fossem feitas de gelatina e
af permaneceram.



— Bravo, Ravensberg! — exclamou alguém por cima do coro de
assobios e vivas.

— Que diacho, ele partiu-me o maxilar — queixou-se o terceiro
homem, segurando a cara com ambas as maos e virando-se sobre a
relva para cuspir sangue e pelo menos um dente para o chao. Dei-
xara j& de contar estrelas, mas nio parecia estar prestes a retomar o
combate.

O visconde estava de novo a rir e limpava as palmas nas pernas
das calcas.

— Caramba! Foi demasiado ficil — exclamou. — Esperava melhor
réplica de trés representantes da fina flor operdria londrina. Quase
nao justificavam ter desmontado do cavalo. E nao mereceram de
todo que me despisse. Se tivessem estado no meu regimento na
Peninsula, Céus, té-los-ia colocado na linha da frente para escudar
com 0s seus corpos os homens mais valiosos.

Mas a manha tinha ainda outro episédio interessante para ofe-
recer — tanto para o vencedor do combate como para a exultante
multidao de espectadores. A leiteira que fora a involuntdria causa
do tumulto apareceu a correr pela relva em dire¢ao ao visconde — a
turba apartou-se obsequiosamente para a deixar passar — e jogou-
-lhe os bragos ao pescogo, comprimindo o seu corpo contra o dele.

— Oh, muito obrigada, obrigada, exceléncia — bradou fervoro-
samente —, por salvar a virtude de uma rapariga. Sou uma boa rapa-
riga, sou mesmo, ¢ eles queriam roubar-me um beijo, ou talvez pior,
se nao tivesse aparecido para me salvar. Mas a s7 beijo, beijo pois.
Como se fosse uma recompensa, jd que a mereceu.

A servigal era rechonchudita e voluptuosa e toscamente atraente,
e arrancou estridentes assobios bem como apreciativos e debochados
comentdrios por parte dos espectadores. O visconde Ravensberg
sorriu-lhe antes de inclinar a cabega para aproveitar a oferta com
demorada meticulosidade. Lan¢ou-lhe depois meia libra de ouro e
uma piscadela de olho com a vista intacta e assegurou-lhe que ela
era de facto boa rapariga.



Os assobios repetiram-se enquanto ela se afastava sem qualquer
pressa, toda ela covinhas e atrevidos meneios de ancas.

— Escandaloso! — repetiu de novo o marqués. — E em pleno dia!
Mas mais nao se pode esperar do Ravensberg!

O visconde ouviu-o e virou-se para 0 cumprimentar com uma
irénica vénia.

— Saiba vossa senhoria que presto um servico publico — expli-
cou. — Fornego temas para conversas de saldo relativamente mais
animados do que a meteorologia e o estado de satide da nagao.

— Creio — afirmou Mr. Rush com uma gargalhada enquanto o
marqués se afastava, com as costas absurdamente hirtas e quase estre-
mecendo de reprovagio — que és meramente sussurrado pelos mais
distintos, Ravensberg. O melhor ¢ irmos para o White’s e por um
bife nesse olho. Aquele patife fez-te uma negra dos diabos.

— Déi como o raio — admitiu alegremente o visconde. — Por
Deus! A vida devia ser sempre assim estimulante. A minha camisa,
por favor, Farrington.

E olhou em volta apds tirar a peca de roupa da mao de Lord
Farrington, a quem, no inicio da luta, confiara as suas vestes. A mul-
tiddo estava a dispersar. Soergueu entdo os sobrolhos.

— Parece que assustei todas as damas, nao ¢ verdade? — E semi-
cerrou os olhos na dire¢io de Rotten Row, como se procurasse
alguma em particular.

— A arena ¢ terrivelmente publica, Ravensberg — disse Lord Far-
rington, rindo com ele. — E estavas em tronco nu.

— Ah! — exclamou descontraidamente o visconde, tomando o
casaco das maos do amigo e vestindo-o. — Sabes como ¢, tenho de
fazer jus 2 minha reputagio de desregrado, embora me pareca ja ter
cumprido por hoje o meu dever. — E franziu subitamente a testa.
— O que acham que devemos fazer com esses dois corpos dor-
mentes?

— Deixa-los a curar a ressaca? — sugeriu Lord Arthur. — Estou
atrasado para o pequeno-almoco, Ravensberg, e esse olho precisa
desgracadamente de atengio. S6 de o ver, jd quase perco o apetite.
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—Tu, ai. — O visconde ergueu a voz enquanto retirava do bolso
outra moeda, que atirou para a relva, para junto do adversirio que
estava consciente. — Reanima os teus amigos e leva-os para a taberna
mais préxima antes que aparega um guarda e vos leve para outro
lugar. Uma caneca ou duas de cerveja para cada um deverd por-vos
finos num instante. E de futuro no se esquecam: quando as leiteiras
dizem nao, querem normalmente dizer ndo. E uma simples evidén-
cia linguistica. Sim quer dizer sim, e nao significa nio.

— Cum caneco — balbuciou 0 homem, continuando a segurar
0 queixo com uma maio enquanto tapava a moeda com a outra.
— Nunca mais o/bo sequer para outra moga, patrio.

O visconde soltou uma gargalhada e igou-se para a sela do seu
cavalo, cujas rédeas Mr. Rush estivera a segurar.

— Pequeno-almogo entdo — afirmou jovialmente. — E um sucu-
lento bife para o meu olho. Toma a dianteira, Rush.

Instantes depois, Hyde Park, na zona de Rotten Row, retomava a
elitista elegincia de sempre, tendo todos os sinais da escandalosa esca-
ramuga jd desvanecido. Mas era mais um incidente a acrescentar a
longa lista de extravagantes indiscrigoes pelas quais, tristemente, Chris-
topher «Kit» Butler, visconde de Ravensberg se tornara conhecido.

— Nem imagina — dizia a duquesa de Portfrey a sobrinha minu-
tos antes — o enorme prazer que ¢ usufruir da sua companhia, Lau-
ren. O meu casamento estd a ser uma felicidade maior do que
alguma vez antecipei, e 0 Lyndon ¢é incrivelmente atencioso, mesmo
agora que estou A espera de uma ocorréncia interessante. Mas o
pobre coitado nao pode viver agarrado as minhas saias. Ficimos
ambos contentissimos quando aceitou o nosso convite para ficar
connosco até ao fim da minha reclusao.

A ilustre Miss Lauren Edgeworth sorriu.

— Ambas sabemos — afirmou — que a Elizabeth me estd a fazer
um favor muito superior ao que eu possa estar a fazer-lhe a si. New-
bury Abbey tornara-se intolerdvel para mim.
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J4 estava em Londres hd duas semanas, mas nem ela nem a
duquesa tinham aflorado até entio a razao subjacente a sua pre-
senga. Era absolutamente 6bvio que a alegada necessidade de Eli-
zabeth da companhia de Lauren enquanto aguardava o nascimento
do seu primeiro filho, dentro de dois meses, fora apenas uma des-
culpa conveniente.

— A vida continua de facto, Lauren — disse por fim Elizabeth.
— Mas nio pretendo minimizar a sua dor alargando-me no tema.
Seria insensivel da minha parte, sobretudo quando nunca passei por
nada vagamente compardvel ao que sofreu... e quando por fim
encontrei a minha prépria felicidade. Ainda que o facto lhe possa
trazer algum consolo. J4 tinha trinta e seis anos quando casei com
o Lyndon no outono passado.

O duque de Portfrey era de facto atencioso em relagio a esposa,
pela qual estava visivel e profundamente apaixonado. Lauren sorriu
em agradecimento pelas palavras que a pretendiam reconfortar.
E assim continuaram a passear por Hyde Park, como tinham feito
todas as manhas desde a chegada de Lauren — exceto nos trés dias
em que chovera. Apesar dos frequentes vislumbres de pedes e cava-
leiros, os terrenos amplos e cobertos de ervas que ladeavam o cami-
nho pareciam sedutora e ilusoriamente rurais. Era como se um
pedacinho do campo tivesse sido atirado para o meio de uma das
maiores e mais movimentadas cidades do mundo e sobrevivido,
imune ao comércio.

Estavam a aproximar-se de Rotten Row, percurso esse que
levara Lauren a estremecer alarmada da primeira vez que Elizabeth
sugerira passear ali, duas semanas antes. Era bem verdade que a con-
gregacao matinal nio se comparava ao aperto do elegante passeio
da tarde pelo parque, mas, mesmo assim, havia demasiada gente
para ver e — ainda mais importante — pela qual ser vista. Apés o
fiasco do ano precedente, acreditara que nao voltaria a ter coragem
de enfrentar o beau monde.

No ano anterior metade da e/ite reunira-se em Newbury Abbey,
no Dorsetshire, para celebrar o casamento de Lauren Edgeworth
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com Neville Wyatt, conde de Kilbourne. Na véspera, realizara-se
um grandioso baile pré-nupcial, durante o qual Lauren achara
impossivel ser mais feliz — mas quao terrivelmente aziago se revelara
tal pensamento! Seguira-se depois o casamento propriamente dito
na igreja da aldeia, que se enchera até as costuras com a créme de la
créme do beau monde — casamento esse que fora interrompido
quando Lauren estava prestes a pisar a nave, de brago dado com o
avo, pela stbita aparigao da esposa que Neville julgara estar morta
e cuja existéncia era absolutamente desconhecida nio s6 de Lauren
mas de toda a sua familia.

Naquela primavera, Lauren fora para Londres porque jd nao
suportava viver na casa da condessa consorte, na companhia da pré-
pria e de Gwendoline, a irma de Neville, enquanto este e a sua Lily
viviam na mansao senhorial, a uns meros trés quilémetros de dis-
tincia. Infelizmente, nio houvera grandes hipéteses de fuga. Tinha
crescido em Newbury Abbey com Neville e Gwen apés a sua mae
ter casado com o irmao do falecido conde e ter partido com ele
numa intermindvel viagem de nipcias da qual nunca tinham regres-
sado. O convite de Elizabeth fora, portanto, recebido com enorme
gratidao. Mas depreendera que, visto Elizabeth estar a aumentar,
nio participariam em qualquer atividade social da temporada.
E tinha de facto razdo, mas Elizabeth gostava de apanhar ar.

— Oh, Deus — exclamou subitamente a duquesa ao conquista-
rem uma ligeira elevacio do percurso de onde se avistava Rotten
Row. — Qual serd o motivo da aglomeracao? Espero que ninguém
tenha adoecido. Nem caido de um cavalo.

Havia de facto um significativo ajuntamento de cavalos e pes-
soas na relva ao lado do caminho, bem no centro do percurso de
ambas para Rotten Row. Lauren constatou que se tratava essencial-
mente de cavalheiros. Mas se alguém fora de facto ferido, a presenca
de damas poderia ser bem-vinda. Em situagoes de emergéncia, as
damas conseguiam ser bastante mais préticas do que os cavalheiros.
Ambas estugaram, portanto, o passo.
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— Que absurdo — afirmou a duquesa — estar a lembrar-me de
que o Lyndon foi cavalgar esta manha. Acha que...

— De forma alguma — disse Lauren com firmeza. — E nio creio
sequer que tenha havido qualquer acidente. Estao a aplaudir.

— Oh, meu Deus. — A duquesa tocou no brago de Lauren para
lhe abrandar de novo o passo, parecendo estar prestes a comegar a
rir. — Creio que encontrdmos uma zaragata, Lauren. Serd melhor
passarmos como se nio tivéssemos visto nada impréprio.

— Uma zaragata? — Os olhos de Lauren abriram-se de espanto.
— Num lugar ptblico como este? Em pleno dia? Nao pode ser.

Mas Elizabeth estava certissima. Ao aproximarem-se, Lauren
pode confirmd-lo com os seus préprios olhos antes de os conseguir
desviar e estugar decorosamente o passo. Embora a multidao de
homens e cavalos fosse bastante densa, por instantes, uma daquelas
aberturas inexplicdveis formou-se, permitindo-lhe ver o que acon-
tecia no desimpedido centro do quadrado de relva — e com uma
clareza chocante.

Havia trés homens estendidos na relva, embora a rapariga
tivesse achado que poderia existir um quarto. Dois deles estavam
vestidos de forma decente, ainda que pobremente, com roupas ope-
rarias. Mas foi sobre o terceiro que o olhar de Lauren recaiu por
alarmantes instantes. O individuo estava agachado, pronto a agir,
parecendo estar a incitar os outros dois com gestos convidativos.
Mas nio foram as suas agoes que a assustaram, e sim o estado da
sua roupa — ou melhor, a falta dela. As maledveis botas altas e as
justas cal¢as de montar denunciavam-no como sendo um cava-
lheiro. Mas o tronco estava absoluta e completamente nu — reve-
lando-se espléndida e alarmantemente masculino.

Antes de conseguir desviar abruptamente os olhos, corando com
manifesto embarago, Lauren reparou ainda noutros dois pormeno-
res: um visual e o outro mais espectral. O homem era louro e bem-
-apessoado e estava a rir. E as palavras que proferia para acompanhar
os desafiantes gestos retumbaram-lhe inconfundivelmente nos ouvi-
dos, apesar do bulicio das vozes dos inimeros espectadores.
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— Venham, seus canalhas — afirmou ele, aparentemente sem
nenhuma vergonha.

Ainda que sentisse o desconfortdvel calor do enrubescimento
que lhe subia pelo pescoco e despontava vividamente nas faces, Lau-
ren desejou com todo o fervor que Elizabeth nao tivesse escutado
aquelas palavras — nem visto o homem seminu que as proclamara.
Raramente sentira semelhante embaraco.

Mas Elizabeth estava a rir, aparentemente com genuina satis-
facao.

— Pobre Lord Burleigh! — exclamou. — Parece estar prestes a ter
uma apoplexia. Nao compreendo porque nao avanga simplesmente
e deixa as criangas a brincar. Os homens conseguem ser verdadeiros
tolos, Lauren. Até o mais insignificante dos desentendimentos tem
de ser resolvido com os punhos.

— Viu, Elizabeth...? — inquiriu Lauren, verdadeiramente escan-
dalizada. — E escutou...?

— E tive porventura alternativa? — respondeu a duquesa ainda
a rir.

Mas antes de qualquer das duas poder acrescentar mais alguma
coisa, foram distraidas pela presenga de um cavalheiro alto e moreno
que surgiu diante delas no caminho, curvando-se com apressada
elegancia e oferecendo-lhes o brago.

— Elizabeth — cumprimentou ele. — Lauren. Bom-dia. E estd de
facto um belo dia. Parece querer anunciar um calor invulgar para
mais tarde. Permitam-me que as acompanhe até Rotten Row, gran-
jeando assim a inveja dos demais cavalheiros.

Joseph Fawcitt, marqués de Attingsborough, era um primo,
sobrinho da condessa consorte de Kilbourne. E fora um dos espec-
tadores da luta, como Lauren reparara. Mas, ao vé-las, apressara-se
a escoltd-las para longe. Graciosamente, tomou-lhe entao o brago.
Efetivamente, pensou a rapariga, escutando o eco das suas palavras,
o mais provével era nao haver quaisquer cavalheiros em Rotten
Row. Seguramente que estavam todos amontoados em torno dos
homens que lutavam.
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