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PERSONAGENS PRINCIPAIS

ESCOCESAS

Maccus Armstrong: Lorde escocês de Clivedale; arrebatou Harclow do
pai de Morvan Fitzwaryn

James Armstrong: o filho falecido de Maccus

Thomas Armstrong: sobrinho de Maccus

Margery: mulher de Thomas

Andrew Armstrong: parente de Maccus e intendente do castelo de
Black Lyne

Robert de Kelso: cavaleiro ao serviço de Maccus e senhor do castelo de
Black Lyne

Reyna Graham: viúva de Robert de Kelso

Duncan Graham: pai de Reyna

Aymer Graham: meio-irmão de Reyna

Alice: cozinheira do castelo de Black Lyne

Sir Reginald: um dos cavaleiros de Robert de Kelso

Sir Edmund: irmão de Reginald e hospitalário

7



INGLESAS

Morvan Fitzwaryn: cavaleiro inglês e herdeiro destituído de Harclow

Ian de Guilford: cavaleiro ao serviço de Morvan

Anna de Leon: mulher de Morvan

Christiana Fitzwaryn: irmã de Morvan

David de Abyndon: marido de Christiana

Gregory: arqueiro ao serviço de Morvan

John: escudeiro de Ian
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CAPÍTULO 1

FRONTEIRA ESCOCESA, 1357

– Éimportante que ele beba o vinho todo antes de tentar des-
pir-vos.

A instrução era somente a última de uma litania de avisos que
Reyna ouvira enquanto avançava às apalpadelas pelo túnel caver-
noso.

Apertou a mão grossa da mulher maternal que a acompanhava.
– Farei tudo como planeado. Parecem um bando de rufias e este
cerco deve ser entediante. Ele deve ficar satisfeito por poder dis-
trair-se.

– À maior parte dos homens, só lhes interessa uma distração,
minha filha. É esse o perigo, não é?

– Não vos preocupeis com isso.
A escuridão total do túnel aterrorizava Reyna, que por isso se

apressava, com uma mão segura na de Alice e a outra na parede.
Sons ressoavam através da pedra que ela tocava. Sapadores esca-

vavam o seu próprio túnel não muito longe deste. Ao longo dos
meses, ela viera até esta saída secreta, de archote na mão, e pusera-se
à escuta, a averiguar os progressos deles. A princípio não se preocu-
para, porque chegaria seguramente ajuda antes de eles completarem
o seu trabalho. Não era um exército grande, o que cercava a casa-
-torre, e uma pequena hoste, tanto de Harclow como de Clivedale,



conseguiria facilmente levantar o cerco. Mas não lhes chegara auxí-
lio nenhum e agora seria uma questão de dias até os sapadores alcan-
çarem a muralha exterior. Ainda mais preocupante era uma segunda
escavação, que avançava no lado sul da fortaleza.

As mulheres depararam com um cotovelo apertado, à direita.
Um fiapo de luz infiltrava-se pela abertura estreita, escavada por trás
de uma formação rochosa que a ocultava. Arbustos espessos provi-
denciavam uma camuflagem adicional, e só alguém que examinasse
cuidadosamente todo o terreno tinha alguma hipótese de a encon-
trar. Este exército não o fizera até então, e Reyna sorria com a ironia
daquelas escavações todas quando a poterna se encontrava a escassos
passos de distância.

– De manhã já sabereis se fui bem-sucedida, Alice. Ficai de vigia
na torre e alertai Sir Thomas e Reginald. – Reyna pegou no cesto
que Alice transportava e tentou aparentar coragem e calma. – Vou
primeiro à minha mãe, e de lá para Edimburgo. Mando avisar-vos
quando já estiver em segurança e podereis vir ter comigo.

Alice abraçou-a. – É corajoso o vosso plano, filha, mas impru-
dente. Se estivesse vivo, Sir Robert não teria concordado.

– Se Robert estivesse vivo, eu não teria de fazer nada disto.
A mulher mais velha assentiu com a cabeça em sinal de resig-

nação. – Sendo assim, que o Senhor vos acompanhe.
Reyna atravessou a entrada e ficou em pé entre os arbustos.

Cinquenta metros mais à frente estavam os acampamentos que cir-
cundavam a torre. Não era um exército numeroso, mas era suficien-
temente grande para assegurar que ninguém saía nem provisões
entravam. Não tinha havido tentativas de assalto, ninguém a escalar
muralhas, nem máquinas de guerra a arremessar fogo e pedras. Tam-
pouco houvera negociações. Apenas dois meses de um inabalável
cerco.

Homens circulavam pelo acampamento, os seus movimentos
in dolentes com o calor do verão. Não envergavam muita roupa e o
sol bronzeara os seus corpos. Um punhado havia adotado os kilts,
mais frescos, dos escoceses. Mas estes homens não eram escoceses.
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Ingleses, pensou ela com repulsa, e a simples ideia deu-lhe reno-
vada determinação. Os ingleses haviam sido os monstros da sua
infância e os inimigos da sua juventude. O seu rei escocês podia ter
aceitado a derrota pelo rei Eduardo de Inglaterra há dez anos, mas
não havia escocês algum, especialmente das fronteiras de Cúmbria
e Northumberland, que se submetesse prontamente à autoridade
que os ingleses reclamavam.

Ela sabia tudo sobre os soldados ingleses e sobre o que aconte-
ceria se os sapadores deles conseguissem atravessar as muralhas. Há
gerações que se repetiam descrições das atrocidades dos ingleses. Ela
obrigou-se a imaginar pessoas que conhecia a serem esquartejadas
e torturadas, granjeando força dessas imagens horríveis. Não estava
na sua natureza fazer o que planeara fazer agora, mas não via outra
alternativa. Esperava que Deus acorresse em seu auxílio, e que
depois a perdoasse.

Saiu disparada do meio dos arbustos e caminhou na diagonal
até aparentar ter vindo de um dos caminhos a norte.

Os homens examinaram-na, avaliando o significado do seu
cabelo solto e do vestido de seda. Ela avançou a passos firmes, diri-
gindo-se ao acampamento ocidental e à tenda grande que se encon-
trava no seu centro. Quando a avistou, abrandou. Uma vez lá
dentro, não haveria retorno.

Um assobio lascivo captou a sua atenção. Dois cavaleiros tro-
caram um sorrisinho irónico e começaram a caminhar em direção
a ela, fazendo sons obscenos com a boca, zombando dela. Reyna
sentiu um arrepio na pele e fez a correr os últimos metros até à tenda
grande com galhardetes verdes e brancos.

Um escudeiro estava à entrada, a limpar armas. Ergueu os olhos,
perplexo, quando ela avançou decidida na sua direção, passou a cor-
rer por ele, e se enfiou na tenda. Ela rezou para que o homem que
procurava estivesse lá dentro e que os outros não a seguissem. De
qualquer forma, isso não queria dizer nada, pois ele podia simples-
mente encolher os ombros e deixá-los levá-la.

A lona branca criava uma luz difusa, suave, e ela precisou de
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algum tempo para ajustar a visão. Passou os olhos pela pouca mobí-
lia da tenda; um catre, uma mesa e um baú. Uma armadura polida
brilhava no chão a alguns passos dela. Não se ouvia um único som
naquele espaço.

Foi então que uma sombra se moveu. Um homem ergueu-se
do banco onde estivera sentado com as costas apoiadas no mastro
central da tenda.

– O que fazeis aqui? – perguntou ele num tom ríspido.
Ela ficou parada a olhar.
Tinha visto este homem do cimo da casa-torre. Ele era mais

alto do que a maioria, mas quando todos não passam de um pon-
tinho ao longe isso não quer dizer grande coisa. Contudo, ela era
mais baixa do que a maioria, e a diferença marcada entre a altura
deles fez com que, de súbito, ela ficasse profundamente consciente
da sua vulnerabilidade.

O que ela não vira da torre era o quão belo ele era. Pestanas
espessas suavizavam e emolduravam olhos escuros, sérios, que, à luz
da tenda, eram como duas manchas. Ossos pronunciados molda-
vam-lhe a face e o queixo. Uma boca larga, direita, de lábios algo
carnudos, exigia a sua atenção. O cabelo escuro dava-lhe pelos
ombros e estava preso na testa por uma faixa de tecido enrolado.

Envergava apenas umas calças largas à camponês, cortadas aci -
ma do joelho. As pernas eram bem torneadas, de músculos esguios
e linhas definidas. A mesma elegância atlética que lhe moldava os
ombros largos e lhe esculpia o peito. Com aquela roupagem primi-
tiva, fazia-lhe lembrar os guerreiros antigos acerca dos quais lera nos
livros de Robert. Ele era o inimigo, mas isso não a impediu de ficar
sem fôlego.

Magnífico. Assombroso.
Pena ela ter de o matar.
Ele caminhou até ela. Avaliou sobranceiramente o seu vestido,

cabelo e faces rosadas enquanto retirava a faixa da testa e passava
uma mão forte pelo cabelo. Ela esperava que ele não conseguisse
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vê-la corar, pois a mulher que era hoje nunca se deixaria desconcer-
tar pelo escrutínio de um homem, por muito belo que ele fosse.

A expressão dele aligeirou-se e ergueu uma sobrancelha inqui-
ridora. Havia compreendido a única parte que precisava de saber.

Sorriu.
Santo Deus, que sorriso. Lábios juntos, direitos, que mal se

erguiam nos cantos da boca. Absolutamente encantador, subtil-
mente sugestivo, vagamente escarninho. Covinhas sedutoras surgi-
ram de um lado e do outro da boca. Aquele rosto belo e aqueles
olhos insondáveis de distantes e pensativos a sensuais e afáveis.

Mas ela viu outra coisa enquanto ele a observava. Viu-a na pos-
tura descontraída do seu corpo e no brilho do seu olhar e no próprio
sorriso. Presunção. Arrogância. Orgulho. Inabalável autoconfiança.
Viu o quanto ele tinha consciência do efeito que o seu rosto e o seu
corpo tinham sobre ela. Sobre todas as mulheres.

Ela já havia encontrado homens assim antes. A casa de seu pai
tinha-os aos montes. Talvez ela não se importasse tanto de o matar,
afinal.

– O que fazeis aqui? – repetiu ele.
Ela recompôs-se. – Fui chamada pela povoação de Bewton.

Enviaram alguém a Glasgow para me contratar. As pessoas de lá
queriam ter a certeza de que a sua oferta vos agradaria, Sir Morvan.

– Oferta? Estais a dizer que a cidade comprou uma meretriz…
– Sou Melissa, cortesã – disse ela num tom pouco pacífico. 

– Asseguro-lhe que não sou meretriz nenhuma. É por essa razão
que aqui estou. A cidade não confiava um dever destes às suas alco-
viteiras.

– E qual é o propósito desta oferta?
– Esperam que, se esta vos comprouver, poupeis a povoação e

refreeis o vosso exército.
– E viestes para me persuadir? – Ele deu uma volta ao seu redor,

examinando-a como a um animal para venda. Ela quase contava
que ele abrisse a boca num bocejo, anunciando que ela não serviria
de todo. – O cavaleiro que desse uma tal ordem aos seus homens
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teria de se encontrar deveras satisfeito. De que serve conquistar sem
proveitos a haver?

– A povoação pagará tributo. Haverá espólio o bastante. São as
pilhagens e as violações bárbaras que pretendem evitar.

Ele estendeu um braço e acariciou-lhe o cabelo, pegando em
parte dele, deixando que o seu olhar e os seus dedos percorressem
o seu considerável comprimento. – Dissestes que vos chamáveis?

– Melissa. Podeis não ter ouvido falar de mim, mas fui treinada
pela famosa Dionisia.

– Não me pareceis uma cortesã, Melissa. Sempre presumi que
eram mulheres voluptuosas. Vós sois fracota e escanzelada de mais
para tal. Um cabelo adorável, porém. Uma cor invulgar. Muito
ténue, como tecido de luar. – Ele ainda segurava a ponta da com-
prida madeixa de cabelo, que pendia entre os dois como uma tira
de seda.

– O que vós chamais de fracote e escanzelado, grandes senhores
consideram mimoso e delicado, Sir Morvan. Além do mais, os dotes
de uma cortesã tornam esses pormenores insignificantes. Contudo,
é evidente que sois grosseiro nas vossas preferências. Vou regressar
e dizer aos anciãos da aldeia que eles se enganaram.

– Não. Foi uma estratégia brilhante. Tem apenas um senão, e
não é o vosso tamanho. – Ele ainda tinha os dedos no cabelo dela.
– Eu não sou Sir Morvan.

– Mas esta é a tenda maior e está no centro do acampamento.
Disseram-me que este exército pertence a Morvan Fitzwaryn.

– É um facto, mas aqui sou eu quem manda. Morvan está ocu-
pado noutras bandas. O exército principal está em Harclow.

Não admira que não tivesse chegado ajuda. Todos na torre
haviam presumido que Morvan Fitzwaryn montara cerco primeiro
a este feudo, que era periférico, para ter uma posição avançada antes
de tentar conquistar Harclow, mais impressionante, mas o homem
atacara ambas as fortalezas de uma vez só. E Clivedale também?
Qual seria o tamanho deste exército?
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Ela refez rapidamente os seus planos. Se aqui era este o ho mem
que estava no comando, à partida o plano era tão bom para ele
como para o seu amo.

– Se não sois Morvan Fitzwaryn, quem sois, então?
– Ian de Guilford.
– E sois mesmo quem comanda aqui?
– Sim. O destino desta torre e da povoação vizinha estão nas

minhas mãos. Se eles vos mandaram para negociar, tendes o nome
errado, mas o homem certo. A oferta deles destinava-se a mim.

A franqueza com que ele a olhou deixou-a em absoluto desas-
sossego. O olhar dele continha as consequências do fracasso nas
quais ela evitara cuidadosamente pensar.

A sua coragem desapareceu num piscar de olhos. – É lamentá-
vel, então, que eu não seja do vosso agrado. Vou retirar-me imedia-
tamente.

– Insisto que fiqueis. Se assim não for não tereis o vosso paga-
mento, e percorrestes uma longa distância. Foi indelicado da minha
parte criticar tal oferta. Além disso, se fostes treinada pela famosa
Dionisia, duvido que haja lugar a desilusões.

Ele aproximou-se ainda mais, impondo o seu tamanho e mas-
culinidade. Ela começou a arranjar desculpas para se ir embora. 
– Estes homens parecem mercenários. Será que vos obedecem? Sem
dúvida que o seu pagamento serão os despojos.

– São mercenários, mas são os meus mercenários, e obedecer-
-me-ão. Morvan Fitzwaryn paga em prata, não com a promessa de
pilhagem. Provavelmente esperam que haja alguma, mas não faz
parte do acordo.

– E se vos acontecer alguma coisa?
– Não tinha percebido que as pessoas do povoado me tinham

enviado uma advogada juntamente com a cortesã. Os vossos favores
requerem primeiro um contrato em que se cubram todas as even-
tualidades?

As palavras e o olhar dele lembraram-lhe quem ela pretendia ser
e a razão pela qual se encontrava ali. Pensou no perigo que corriam
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os inocentes da casa-torre se a fortaleza sucumbisse, e na morte hor-
rível que a aguardava se tal não acontecesse. O seu plano era a única
forma de solucionar ambos os problemas.

– Vamos despir-nos, Melissa, para que possais mostrar-me essa
grande arte que é a vossa. – Olhou, tranquilo, para a enxerga. – Não
se adequa muito a uma cortesã. Preferis que estenda algumas peles
no chão? Assim há mais espaço. – Com passos largos, foi até ao
outro lado da tenda e espalhou algumas peles grandes pelo chão. 
– Sim, assim é melhor.

Começou a desapertar o nó das calças. – De quatro da primeira
vez, parece-me.

Ela testemunhou horrorizada este desenrolar demasiado rápido
dos acontecimentos. – Sir Ian, não estais a compreender. Tal como
vos disse, não sou meretriz. Sou cortesã. Fazemos as coisas de forma
diferente.

– A sério? E eu determinado a fazê-lo de todas as maneiras que
houver. Estou desejoso de aprender algo de novo.

Sim, matá-lo não seria de todo difícil. – Não foi isso que eu
quis dizer. As cortesãs não se limitam a copular como animais. Nós
criamos todo um ambiente, toda uma experiência. Há bastante pre-
paração e relaxamento antes.

As mãos dele largaram as calças. – Tereis de me ensinar, senho -
ra. Não passo de um simples cavaleiro. Estou habituado a meretrizes
que se sujeitam à vontade de um homem. Estou a ver que convosco,
cortesãs, se passa tudo ao contrário.

– Tereis tudo aquilo que desejais, e mais ainda. Mas fui treinada
em várias artes além dessa. Música, conversação… Certamente que,
depois de viver pouco melhor do que um animal nestas tendas, vos
agradará um serão cortês. Deixai que vos mostre. – Com passos fir-
mes, foi até às peles, pegou em algumas bolsas que estavam por
perto e compôs com elas um encosto numa das beiras. – E ago ra,
descansai. Pronto. Não é melhor assim?

Ele deitou-se em cima das peles, com a cabeça e os ombros
reclinados nas bolsas. Ela ajoelhou-se ao seu lado e levantou o pano
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que cobria o cesto. Preparou as empadas de carne e a taça e, em
seguida, serviu o bom vinho de Bordéus. Ofereceu-lhe a taça.

Ele bebeu com calma e deteve os olhos nela. – Não bebeis?
– Não. Fico menos capaz. Não queremos que tal aconteça, pois

não?
Ele provou uma empada e ergueu as sobrancelhas em sinal de

aprovação. – Se suplantais as rameiras do acampamento, ainda esta-
mos para ver, mas a vossa comida suplanta decididamente a cozinha
daqui.

Um sorriso tonto iluminou-lhe o rosto e, antes de se recompor,
Reyna quase se lançou numa explicação das plantas aromáticas que
utilizara. – Desejais que toque flauta enquanto comeis?

– Sem sombra de dúvida. Trata-se de uma experiência rara para
um pobre cavaleiro como eu. Não quero perder nada. – Apoiou-se
num cotovelo. Ela tentou não olhar para a taça que se movia em
direção aos lábios dele. Mais. Uma boa golada.

Ela começou a tocar uma melodia lenta no instrumento. En -
quanto tocava, pensava nos minutos seguintes e naquilo que teria
de fazer. Rezou para ter coragem para levar a cabo a sua missão. 
Tal faria com que o cerco fosse levantado pelo menos por alguns
dias, até Morvan Fitzwaryn descobrir o que tinha acontecido e
enviar mais homens para lá. Entretanto, os outros poderiam ir para
norte, até Clivedale.

Pelo canto do olho, viu Ian pousar a taça de vinho. Estava vazia.
Ela suspirou de alívio e tocou uma nota em falso. Falhou outra
quando dois dedos tocaram no seu braço e lhe subiram, vagarosos,
até ao ombro.

Movimento atrás dela. Mãos que lhe afastavam o cabelo para
cima de um ombro. Um rosto que passava ao de leve pelo seu pes-
coço e uma respiração cálida na sua pele. Um beijo no seu ombro
e dentes que lhe roçavam a orelha.

Ela olhava fixamente para a lona branca, perplexa por as aten-
ções deste estranho estarem a perturbá-la e a deixá-la sem fôlego. 
A melodia perdeu-se num desastre de sobressaltos.
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Ela baixou a flauta e dirigiu-lhe um olhar cético. O rosto dele
estava a centímetros do dela, e só lhe via os olhos abrasadores e a
boca sensual. Não parava de olhar para a taça vazia. Adormece. Infe-
lizmente, Sir Ian não parecia nem um pouco sonolento.

– Foi encantador – disse ele suavemente, volvendo a beijar-lhe
o pescoço. – As pequenas pausas conferiram à melodia um toque
comovente. – Voltou-se, alinhando o tronco com o dela. – Vós sois
encantadora – sussurrou, aproximando a cabeça dela da sua.

Ele deu-lhe um beijo quase lânguido. Mais um beijo amoroso
do que um arroubo, que lentamente se tornava mais profundo, des-
pertando algo dentro dela que ela não controlava, algo que se fizera
expectante após longa abstinência. Uma expectativa deliciosa acor-
dou e percorreu-lhe todo o corpo de uma forma escandalosa. Reyna
devia afastá-lo, mas Melissa, a cortesã, certamente não o faria, e
como tal aguentou, com a consciência dolorosa de que o seu sofri-
mento não era, nem de perto nem de longe, tanto como deveria
ser. Tentou travar a sua reacção escandalosa e a sua mente desnor-
teada começou a entoar repetidamente uma ordem silenciosa, que
ele dormisse, raios, que dormisse.

Ele afastou-se dela. A expressão do seu rosto era indescritível.
Calor. Desejo. A promessa do prazer revelado. Estava apoiado num
braço e o seu tronco nu quase tocava no ombro dela. Aquela chama
proibida dentro dela regozijou contra a sua vontade. Ela não conse-
guia tirar os olhos daquele rosto incrível. Não conseguia mexer-se.

– Não vos sintais constrangida – disse ele. – Decerto é permi-
tido que desfruteis uma vez ou outra. – Ele baixou o olhar e passou
os dedos pela orla do vestido dela, no alto dos seios. Curvou-se e
beijou a pele exposta pelo decote generoso. Ela sentiu o corpo
inteiro ser percorrido pelo mais estranho dos arrepios. Observou,
hipnotizada, aquela mão libertar o seu ombro do tecido.

É importante que ele beba o vinho todo antes de tentar despir-vos.
Recompôs-se. Inclinou-se para trás e soltou um risinho forçado.

Tentou comportar-se como a cortesã experimentada determinada
a conduzir o jogo de uma certa maneira. – Já acabastes o vosso
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vinho – disse, fazendo menção de pegar na garrafa de vidro e na
taça. – Deixai que vos sirva mais um pouco. – Carradas dele.

Ele lançou-lhe um olhar que dizia que seria à maneira dela, mas
não durante muito mais tempo. Regressou para o almofadão e dei-
tou-se. Ela virou-se a tempo de ver a taça nos lábios dele.

Tentou impor controlo ao sangue desassossegado das suas veias.
– Agora falamos – disse ela com firmeza. – Acabai o vosso vinho e
dizei-me como viestes aqui parar.

– Sou eu que falo? Sois vós a treinada na arte da conversação.
– Sou treinada para ouvir. Os homens gostam de falar deles

próprios, e nós ouvimos.
– Eu não tenho prazer em falar de mim. Falai vós.
– Eu? Sobre o quê?
– Podeis falar sobre mim. Podeis dizer-me como sou belo e

admirar o meu rosto e o meu corpo. As mulheres fazem sempre isso.
– Fazem-no, deveras? – Que conveniente ele vir recordar-lhe a

sua presunção precisamente quando precisava de ajuda para não
gostar dele. Se este garanhão enfatuado esperava vê-la a suspirar pela
beleza dele, ele que pensasse outra vez… Ela suspirou, de facto, mas
pela inutilidade do rancor que sentia. O vinho devia fazer efeito
muito em breve. Deus sabia que ele tinha bebido que chegasse.

Com um esgar, virou-se para ele. Os olhos dele aparentavam
estar fechados.

Ele pegou na mão dela e pousou-a no peito dele, o que fez com
que ela se aproximasse um pouco, e ela reparou que as pálpebras
dele estavam um tudo-nada abertas e que ele a observava. Não, ela
talvez não se importasse minimamente de o matar depois desta
humilhação.

Ela pôs um sorriso no rosto e começou a traçar com os dedos
as linhas dos ombros e dos músculos do peito dele. Dava voltas à
cabeça à procura de frases apropriadas. – Sem dúvida que sois um
homem muito bem-parecido. Olhos muito belos e um sorriso
encantador. E o vosso corpo é forte e atlético. – Santo Deus, as cor-
tesãs e meretrizes mereciam decididamente cada centavo. Adormece,
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seu idiota presunçoso. – Não é entroncado e peludo como alguns
guerreiros.

– Do que gostais mais? – A voz dele parecia sonolenta e ar -
rastada.

– Hã… bem, estas concavidades ao longo da vossa clavícula
são muito atrativas.

A mão dele ergueu-se, lânguida, e envolveu-se no cabelo dela.
Puxou-a delicadamente, encaminhado-lhe a cabeça para baixo.

– Então beijai-as, senhora. E depois, tudo o resto. Não está o
maior talento de uma cortesã na sua boca?

Ela apercebeu-se de que o seu rosto estava a centímetros do dele
e daqueles olhos ardentes que a olhavam por entre as pálpebras
semicerradas. Os seios dela pairavam mesmo acima dele, roçando-o
ao de leve, e sentia um formigueiro no seu corpo ridículo, traiçoeiro.
Contrariada, dobrou o pescoço e encostou os lábios à concavidade
acima da clavícula dele.

Pele. Calor. Aquele cheiro masculino inebriante. Uma mão
doce, mas dominadora na sua cabeça encaminhava-a mais para
baixo, para o peito.

Adormece, maldito sejas. Ela beijou-lhe o peito e tentou não
prestar atenção à espantosa e assustadora intimidade que tal ação
evocava. Ele era o inimigo, um estranho, e ela odiava-o, mas algo
dentro dela ignorava isto.

Ele conduziu-a mais para baixo, para o tronco, e barriga…
De repente, a mão que tinha na cabeça ficou mole. Ela susteve

a respiração e aguardou pela imobilidade absoluta que indicava que
ele dormia.

Cuidadosa, esgueirou-se para longe do corpo dele. O braço dele
caiu, lasso, ao lado do corpo.

Puxou para si o cesto e despejou o resto das empadas. Afastou
o pano mal cosido que compunha um fundo falso e cravou os olhos
no punhal de aço escondido por baixo dele.

Por Alice e as outras mulheres. Sim, até por Margery. Por Regi-
nald, e até mesmo por Thomas.
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Pegou no punhal. Olhou com pena para o belo homem ali dei-
tado como uma vítima sacrificial sob o efeito de drogas. Pareceu-lhe
indefeso, assim de repente, a dormir como uma criança e, subita-
mente, ela imaginou-o como tal, fresco e inocente. Sentiu um aper -
to no coração, que se revoltava contra o rumo que ela havia traçado
para si própria.

Ergueu o punhal, agarrando-o com ambas as mãos, a ponta
letal apontada ao coração dele. Os braços dela tremiam, o corpo
dela tremia, a própria lâmina oscilava no ar.

Ela tentou novamente encontrar coragem no medo que sentia
pelos amigos. Quando isto não resultou, virou-se para o medo que
sentia por si própria. Os olhares de suspeita e as acusações. A carta
do bispo. Os livros e plantas e poções.

Deixara de ver o punhal, mas este surgiu, de repente, à sua
frente, muito real, muito afiado. Ela olhou para os nós dos dedos
cerrados à volta do cabo, depois para a ponta, e depois para o peito
sólido. Por fim, olhou de relance para o belo rosto.

Ele devolveu-lhe o olhar. Olhos negros reluziam perigosos por
baixo de copiosas pestanas.

Sentiu-se tomada de pânico. Sabendo que agora seria matar ou
ser morta, ergueu-se nos joelhos e fez o punhal seguir o seu curso.

Uns braços fortes ergueram-se de rompante e uns dedos de
ferro agarraram-lhe os pulsos. Ele atirou-a para o lado e ela caiu.
Na luta que se seguiu, a lâmina tocou-lhe e um fio vermelho escor-
reu pelo braço dele.

Ela deu por si deitada de costas e imobilizada. O rosto que via
à sua frente estava endurecido pela fúria. – Achastes mesmo que eu
seria um Holofernes para a vossa Judite? – rosnou ele. – Era esse o
plano, não era? Como nos evangelhos bíblicos. Matais o general e
o exército sem líder dispersa em confusão.

– Apócrifos – corrigiu ela absurdamente, com uma voz que
parecia vir de muito longe. – Não é da Bíblia convencional. É dos
evangelhos apócrifos.

– Que me importa se Deus deu a história a Moisés em pessoa,
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sua cabra. – Ele agarrou-lhe no cabelo e pôs-se em pé, obrigando-a
a colocar-se de joelhos. Arrastou-a até ao mastro central e atou-a
com os braços esticados acima da cabeça.

Foi até às peles. Ela tinha a certeza de que ele ia buscar o punhal
para lhe cortar o pescoço. O seu coração batia-lhe no peito com
uma pulsação de chumbo.

Ele regressou com a garrafa de vidro e encostou-a aos lábios
dela.

– Bebei – ordenou.
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