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Primavera

Ela passou o sdbado ocupada a tratar da roupa, mudar os lengdis
das camas, aspirar, enfim, a fazer o que vai ficando para trds du-
rante a semana, entre o emprego e o filho. Hoje, como ele foi
para casa do pai, aproveitou. Mas quando a luz do dia acaba e se
senta sozinha na sala, a penumbra e o siléncio trazem uma me-
lancolia. De modo que decide sair, ver gente, tomar um café.

Na rua, vai caminhando devagar, apreciando o perfume da
Primavera. Pdra por momentos, atraida por uma montra. Ele
cruza-se com ela nesse momento e vé-a a sorrir sozinha, a olhar
para a montra, mas nao percebe a razio. Foi porque achou graga
a uma bola de vidro, daquelas que neva se for agitada.

Mais 2 frente, ele d4 com uma esplanada e pdra a ponderar.
H4 uma mesa livre e o ambiente é convidativo. A noite estd
amena e as pessoas conversam animadamente ali a beira do
movimento tranquilo do bairro. Pensa nio tenho pressa para
nada, encolhe os ombros instintivamente e resolve ficar.

Jd na esplanada, ela repara numa mesa vazia e, ao passar por
ele, vé-o avangar também para a mesa. Sorriem um para o outro,

constrangidos. Quer sentar-se?, pergunta ele. Nao, deixe estar,



responde ela. Parece que ndo hd mais nenhuma livre, diz ele,
podemos ficar os dois nesta, se ndo se importar. Ela hesita um
segundo, mas aceita.

Apresentam-se, pedem cafés, falam do tempo maravilhoso
que faz. Depois descobrem que moram no mesmo bairro e cres-
ceram na mesma escola, embora nao se lembrem um do outro.
Ela refere que tem um filho, que hoje estd com o pai. Ele mostra-
-lhe a mao aberta, sem alian¢a e diz eu ainda nem sequer casei.

Passou uma hora e, repentinamente, ela anuncia que tem
de ir. Contudo, de regresso a casa, pensa que gostou dele e re-
crimina-se por ter cedido aos receios, por se ter afastado, por
nao se querer apaixonar com medo de sofrer. ] ele, pensa que
estipido, nem sequer lhe pedi o contacto! E, num impulso, vai
atrds dela. Percorre dois quarteirdes a correr, sem a descobrir,
volta para trds, langa um olhar em redor e d4 com ela no pas-
seio do lado de 4. Atravessa a rua, chama-a, alcanga-a quase
sem folego.

Ela vira-se, surpreendida, e ele a rir-se, a arquejar, pede-lhe
s6 um bocadinho para recuperar. Que foi?, pergunta-lhe, diver-
tida. E que ndo me deu o seu nimero de telemével e podem
passar mais vinte anos sem nos voltarmos a cruzar. Ela solta uma
gargalhada, dd-lhe o nimero, diz-lhe adeus outra vez. Deixa-a
ir com um aceno cansado, encosta-se a um carro, grava o nu-
mero e liga-lhe. Ela acabou de virar a esquina, abana a cabega,
atende.

E jd agora, diz ele, como estamos os dois sozinhos, ndo quer

vir jantar comigo?



Quimica

A festa vai adiantada quando ele chega. Dirige-se para o exte-
rior da casa. L4 fora, o chio do jardim foi coberto com areia,
a fazer lembrar a praia numa noite de Verao. A musica toca alta.
Os efeitos de luzes projectam nas paredes as sombras dos con-
vidados, como se fossem gigantes. Ele fica ali parado um ins-
tante, adaptando-se ao ambiente, de uma luminosidade verme-
lha pontuada por flashes brancos.

Ela estd numa roda de amigos. Descobre-a a rir-se duma
piada de alguém. Como se algo a atraisse, volta-se para trés,
repara nele, demora um bocadinho mais do que o necessdrio
a desviar os olhos. E, nesse entretanto, nio desarma o sorriso.
Depois faz um gesto com a mao, levando-a ao cabelo, desta-
pando o pescogo, virando-se entdo novamente de costas.

Ele dirige-se ao bar, uma mesa junto a parede, onde hi
garrafas, copos, gelo. Serve-se de uma bebida. Dali a pouco,
ela dd por ele ao seu lado, cumprimentando amigos comuns
que festejam a sua chegada. Sao apresentados, ou apresentam-
-se simplesmente, quando ele decide falar a todos, conhecidos

e desconhecidos, até chegar a vez dela. Ela toma nota mental-



mente dos tracos dele, da cor dos olhos, do timbre da voz, do
perfume agraddvel. Ele regista igualmente todos os pormenores
dela.

Comegam a falar a propésito de qualquer coisa, algum pre-
texto que ele aproveitou e a que ela correspondeu. Em breve o
grupo dispersa, mas eles continuam, s6 os dois, sentados em
cadeiras de ferro, num canto discreto. Agora ele ja sabe coisas
que ela ndo costuma dizer a ninguém. Em compensagio, ela
também lhe ouviu alguns segredos. Sao dois estranhos que,
por alguma razo, se abrem um ao outro, talvez na insia de se
conquistarem.

Sou divorciada, revelou-lhe. O meu ex arranjou outra, por
isso nao se iluda, porque me tornei muito cautelosa.

Ele sorriu, absorvendo a mensagem. Também sou, disse,
mas ninguém arranjou outro, nem outra. Filhos?

Naaao. Vocé?

Um.

A festa esmorece, os convidados vao saindo, eles ficam para
o fim. Gostaram da companhia e deixaram-se estar. Mas o
tempo corre e, com o dia quase a nascer, a musica acabou e
chegou o momento de se separarem. Ele acompanha-a ao carro,
despedem-se, ela parte. Ele guardou o seu contacto e vai para
casa a recapitular cada momento, cada palavra, cada informa-
cao. Ela também. Ele leva um sorriso nos ldbios. Ela também.

Ao inicio da noite eram duas almas toldadas pelos seus fra-
cassos pessoais, pelos casamentos falhados. Porém, ao final da
noite sao duas pessoas surpreendidas e com esperanga no dia

seguinte.
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Destino

A carruagem vai quase vazia. Sozinha, de cabeca baixa, escon-
dida atrds de uns éculos de sol enormes, ela nao quer falar nem
olhar para ninguém. Tem um cabelo revolto, caracis escuros
que se desenrolam até aos ombros. Vai para Londres, cum-
prindo a sua rotina de hd poucas semanas. Aproveitou uma
oportunidade de trabalho que andava a adiar por amor. Mas
agora ja nada a prendia a Lisboa. Trocou o niimero do telemé-
vel, ignora a net, jd nio vé o Facebook, desligou-se do mundo.
Partiu.

Partiu, mas uma parte de si ficou em Lisboa, alguém que
nio esqueceu. A distdncia é uma coisa boa, mas nao chega.
Pode ter vindo para longe, mas as recordacoes dolorosas vieram
com ela, porque a memoria nao se desliga como o telemével ou
o computador. A tristeza, a desilusdo, s6 esmorecem com o
tempo, sabe-o bem, mas isso ndo a ajuda mais. O tempo custa
a passar. Passou um més e uma semana — anda a contd-los con-
tra a sua vontade — e, no entanto, acorda todos os dias com a

impressao de que foi ontem.
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Ele disse que a amava e depois abandonou-a, desistiu dela
simplesmente, sem um remorso, sem uma aten¢io. Acabou,
disse, nao quero falar mais disso, como quem sacode um assunto
embaracoso, como se ela fosse s6 um embaraco. Traiu-a com
a sua indiferenca, e isso é pior do que nao a amar. Ela nao per-
cebe como ele foi capaz de ser tdo egoista, tao insensivel.

O comboio pdra na esta¢do, entretanto a carruagem encheu-
-se e ela percorre o cais no meio da multidao. Chega 4 rua,
atravessa-a por entre a confusao do trifego matinal, ouve uma
buzina nas suas costas e salta para o passeio assustada. Olha
para trds, a ver quem apitou, sem parar de andar, choca com
alguém. Desculpe, diz em portugués, sem pensar em inglés.
Um homem jovem, engravatado, com um sorriso simpadtico,
responde-lhe, nio faz mal, também em portugués. As maos dele,
que agarram ainda os ombros dela, impediram que caisse. Ele
retira-as. Estd perdida?, pergunta-lhe. N... nio, gagueja ela.
Trocam algumas palavras, por serem ambos portugueses em
Londres, depois seguem em sentidos opostos.

Ela chega a esquina, vai a sorrir, quando o ouve chamd-la.
Volta-se, ele alcanga-a e entrega-lhe um cartao-de-visita. Para o
caso de se sentir perdida, diz, Londres pode ser muito solitaria,
trust me. Ela aceita o cartdo, afasta-se, vira-se para trds ao fim
de alguns passos e ele ainda 14 estd, a observé-la. Ela acena-lhe
e vai-se embora a apertar o cartao entre os dedos, satisfeita. Vai
telefonar-lhe ao fim da tarde, decide, talvez logo ao inicio da
tarde. E o destino, pensa, confiante, vai correr tudo bem! E, pela
primeira vez em cinco semanas, consegue passar um dia inteiro

sem se sentir sufocada pelo passado recente.
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O primeiro namorado

Nasceram com uma diferenca de dois dias. Cresceram juntos
no mesmo prédio, onde eram vizinhos. Ele, ela, foram os pri-
meiros namorados de cada um. Estudaram na mesma escola,
na mesma universidade. Depois separaram-se, ele foi acabar os
estudos em Inglaterra, ela ficou. O tempo, a distancia, encarre-
garam-se de os afastar e, quando ele regressou, ela jd estava ca-
sada. Encontraram-se dois meses mais tarde numa festa. Nessa
noite, arranjaram alguns minutos para conversar a sos, parti-
lhar recordagoes. Ele desejou-lhe toda a felicidade do mundo,
ela também. Em seguida ela voltou para junto do marido e ele
foi procurar a namorada. Em breve, ele partiu novamente para
Inglaterra, onde arranjou trabalho num banco e fez carreira.
Nunca mais se viram, nem voltaram a contactar-se, embora
na intimidade dos seus pensamentos se lembrassem sempre um
do outro e se perguntassem o que seria feito dele, o que estaria
ela a fazer. Ele teve algumas namoradas. Ela teve um filho.
Dez anos passados, ele deixou o emprego em Londres em
troca de uma nova vida em Portugal. Chegou hd dois dias ape-

nas e d4 com ela, por acaso, a entrada do prédio dos pais. Abra-
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cam-se, comegam a falar, atrasam os compromissos que tém para
tomar um café.

Sentam-se a uma mesa, ainda a tirar os casacos ¢ ja ela quer
saber tudo sobre a vida dele. Nao casaste?! Espanta-se, sentindo-
-se secretamente contente por saber isso. Ele sorri, abana a ca-
beca. Porqué? Ele coca a cabega, um pouco embaragado, en-
colhe os ombros, sei 14, diz, ndo encontrei ninguém que valesse
a pena. Ela poe-se pensativa, nunca te perguntaste como seria
se tivéssemos ficado juntos? Claro que sim, responde, mas en-
tretanto casaste, lembras-te? Lembro-me, diz ela, é a sua vez de
se sentir embaracada. E o teu casamento, pergunta-lhe, como
vai? Ela baixa os olhos, vai mal, estamos separados, afirma, a dar
um tempo, acrescenta, fazendo uma careta engragada, como
quem ndo acredita no que diz.

Despedem-se na rua, ela tem de ir a correr buscar o filho
a escola e levd-lo a casa do pai. Ele ajeita-lhe o cabelo com a
ponta dos dedos. Estds igual, diz. Quem me dera, diz ela a rir-se.

Ele telefona-lhe & noite, falam até esgotarem os saldos dos
teleméveis. Depois liga-lhe do telefone de casa para o dela e
continuam a conversar até o dia nascer. Queres ir tomar o pe-
queno-almogo? Convida-a, antes de desligar. Ela diz que sim.

Encontram-se a porta da pastelaria. Ele abraga-a e, num
impulso, beijam-se com uma ternura, uma saudade de que
nem suspeitavam. Queres mesmo saber porque nunca casei?
Pergunta-lhe. Quero. Porque, embora nao tivesse consciéncia

disso, estive sempre a tua espera.
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Amantes

O marido estd para fora, em trabalho, de modo que tem a tarde
toda livre, sem os constrangimentos habituais. Vestiu-se com
cuidados de amante, preocupada com todos os pormenores.
Demorou uma eternidade a escolher a roupa, depois de ter ido
ao cabeleireiro cortar o cabelo, arranjar as unhas. Leva uma
saia azul-escura, uma camisa branca, sapatos que a fazem mais
alta, mais segura de si. Sente-se atraente, feliz com a expectativa
de um dia diferente. Vai desligar o telemével, prometeu a si pré-
pria um dia diferente, como se fosse livre, como se ele fosse
livre, como se ndo tivessem de ser secretos, vivessem um para
o outro e nao houvesse nada a separa-los.

Caminha pela rua, atenta as falhas na calgada, armadilhas
para os saltos altos. Esconde os olhos atrds de uns grandes
6culos de sol, para poder disfarcar no caso de se cruzar com
alguém conhecido. Hoje nao quer falar com ninguém, nao quer
lembrar-se de que nio tem a vida que sonhou. Ainda gosta do
marido, mas a paixao perdeu-se na rotina, o entusiasmo esfu-
mou-se nos anos, nos projectos que ficaram pelo caminho. Em

contrapartida, o homem que a espera consegue fazé-la sonhar.
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Ele ¢ mais velho, advogado de sucesso, familia exemplar. Ela
gostava de ter filhos, gostava de ter um com ele. Ele jd tem trés.
Gostava de o ter s6 para si, de recomegar tudo a seu lado, de ndo
o ter no segredo dos quartos de hotel.

Ele estd sentado ao balciao, no restaurante, a tomar uma
bebida. Reservou uma mesa e d4 uma vista de olhos na ementa
enquanto espera que ela chegue. Tem uma inquietagio latente,
que vai crescendo de dia para dia, 2 medida que a vai conhe-
cendo melhor e se sente mais preso a ela. No inicio era s6 uma
mulher mais nova, bonita, nada de sério, mas agora ocupa-lhe
o pensamento a cada momento. Precisa dela, precisa de fugir
entre reunides para os seus encontros furtivos.

Quando ela entra, ele levanta-se para a receber. Os olhos do
restaurante viram-se para ela, mas nio repara, concentrada nos
dele, azuis, encantadores. Sorriem um ao outro. Estds 2 espera
ha muito tempo?, pergunta-lhe. Parece-me sempre muito tempo,
responde ele.

Sentam-se & mesa, pedem vinho, ele espreita-a concen-
trada na ementa. E tio bonita, pensa, como se fosse uma opor-
tunidade Gnica de ser feliz novamente. Ama os filhos, mas o
casamento tornou-se uma prisao. Ela surpreende-o a observé-la,
sorri. Nesse instante vem-lhe a ideia uma certeza: um dia vou
perdé-la e nao poderei fazer nada para o evitar. Um dia, ela vai
desinteressar-se do pouco que temos. Ela pressente-lhe uma
preocupagio e pergunta-lhe o que foi? Nada, diz ele, sorrindo
para afastar a nuvem negra. Ela volta a baixar os olhos para a
ementa, preocupada também, a pensar que um dia ele vai voltar
para a mulher, para a familia, vai esquecé-la. Estao apaixonados,

felizes, mas a caminho de nada.
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