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Uma sombra entrou em casa com o visitante matinal.
Alexia pressentiu complicacdes ainda antes de ver quem
chegara.

As vozes murmuradas no 4trio de entrada levaram-na
a deter-se nas escadas ao descer com o cesto de costura.
Ouviu um tom firme de exigéncia, ainda que nao distin-
guisse as palavras. Ouviu a ineficacia da resisténcia defe-
rente do criado. Foi chamado Falkner, o mordomo. Con-
frontadas com um poder determinado e sereno, as forcas
domésticas retiraram-se.

Alexia sentiu uma premoni¢ao, como na ocasiao em que
os homens chegaram para informar a familia sobre Benja-
min. Conhecia demasiado bem a sensacao para ignorar a
adverténcia. As mas noticias mudam o mundo num ins-
tante. Mudam o ar. O coracao humano pressente a chegada
do sofrimento como um cavalo a aproximacao de uma
tempestade.

Nao foi capaz de se mexer. Esqueceu-se completamente
de que levava o cesto de costura para o jardim para se jun-
tar as primas.

Viu um par de pernas caminhar ao seu encontro. Pernas
altas, de calcas pretas e botas de qualidade. Seguiam o mor-
domo em diregao as escadas. Falkner arvorava a expres-
sao de um criado que recebera ordens de um rei.

Surgiu o tronco do visitante, seguido dos ombros e de
uma cabeca escura. Como que sentindo-se observado, ele
levantou os olhos para ela no patamar.



Alexia compreendeu imediatamente a submissio de
Falkner. A estatura, rosto e porte do visitante eram capazes
de intimidar mesmo que nao se conhecesse a superioridade
da sua posicao social. O cabelo escuro, revolto, como se
naquela manha tivesse ignorado a escova, emoldurava um
rosto atraente, poderoso e cinzelado. Sinais de fadiga tur-
vavam os seus olhos de um azul profundo. Uma paciéncia
forcada crispava o seu maxilar quadrado e a boca rigida.
Lord Hayden Rothwell, irmao do quarto marqués de
Easterbrook, apresentava a imagem de um homem fati-
gado, determinado em cumprir uma tarefa desagradavel.
Nao era necessirio dizer que nao viera em resposta aos
muitos cartoes de visita que Timothy deixara em casa de
Easterbrook durante o tltimo ano.

Ao acercarem-se dela, Falkner captou o seu olhar e
comunicou a consternacao que sentia. O mordomo adivi-
nhava igualmente a tempestade.

Lord Hayden deteve-se no patamar e fez-lhe uma vénia
impercetivel. Fora-lhe apresentada uma vez mas ele nao lhe
dirigira a palavra. Erguendo a cabeca, os seus olhos percor-
reram-na de alto a baixo. A avaliacao foi tao completa, tao
estranhamente interessada, que ela sentiu o calor assomar-
lhe ao rosto.

Os tracos da cara dele recompuseram-se vagamente.
Como uma estatua que tivesse ganho vida, o seu olhar tor-
nou-se afdvel e a sua boca relaxou. Subtilmente, a compai-
x20 adogara-o.

Num 4pice, a sua atitude austera restabeleceu-se e aboliu
a afabilidade, mas ela vira o suficiente para se lhe apertar o
coracao. Reconheceu piedade no olhar que ele lhe lancara.
Sim, a chegada deste homem n2o anunciava nada de bom.

— Vai levar Lord Hayden para a sala de visitas ou para a
biblioteca, Falkner? — Estava a ser demasiado arrojada mas
nao se importou. Ao longo dos anos aprendera que anteci-
par mas noticias era muito pior do que ouvi-las. Nao ten-
cionava esperar submissamente, cheia de aflicao.

— Para a sala de visitas, Miss Welbourne.

Lord Hayden adivinhou as suas intencdes.



— Por favor, nao incomode Miss Longworth por minha
causa. Esta visita nao é de natureza social.

— Nao a mandaremos chamar se é essa a sua vontade. No
entanto, Mr. Longworth poderd demorar algum tempo a
atendé-lo. Podemos pelo menos olhar pelo seu conforto.

Nao esperou por aprovac¢ao, rodando nos calcanhares e
indicando o caminho para o segundo andar.

Pousou o cesto de costura na sala de visitas e, como pro-
metido, comecou a tratar do conforto do visitante. Assu-
miu o papel de anfitria, contra o desejo dele.

— Estd invulgarmente ameno para o més de janeiro, nao
acha? — perguntou, depois de ele aceder a sentar-se no novo
diva de motivos azuis. — Até agora o dia tem estado divinal.

Ele franziu impercetivelmente as sobrancelhas perante a
infeliz ténica que ela colocou na expressao «até agora».

— Sim, os ultimos dias tém estado quentes para a
época — disse ele.

— Acho estes dias cruéis, por mais prazer que me deem.

— Cruéis?

— Levam-nos enganadoramente a pensar que a prima-
vera vem ai quando ainda temos meses de frio e chuva a
nossa frente.

Por um segundo, um brilho maroto assomou aos olhos
dele.

— Podem ser enganadores mas eu prefiro saborear o pra-
zer e pensar no frio quando ele chegar.

Quase soou indecente a forma como comp0s a frase. Ela
mudou de assunto com uma observacao sobre as férias
recentes. Ele concordou com tudo o que ela dizia. Um
pouco hesitante, ela encetou uma conversa desajeitada.

Via que o pensamento dele estava noutro lado. Estava
no seu encontro com Timothy. A atmosfera na sala tor-
nava-se cada vez mais pesada com a ruina iminente que
este homem anunciava.

Chegou um momento em que nao aguentou mais.

— O meu primo esta doente, Lord Hayden. Pode nio ser
capaz de se recompor o suficiente para recebé-lo. Esta con-
versa nao pode ficar para outro dia?



- Nao.

Foi tudo quanto conseguiu arrancar-lhe. Essa palavra,
falada num tom neutro, simples e firme.

Ele desviou os olhos, sem se fixar em nada. Estava cons-
tantemente a fazer isso, como nas escadas. Pensou se ele
acharia a sua companhia pretensiosa. Nao era a dona da
casa mas simplesmente uma prima. Jd que ele recusara
informar Roselyn da sua visita, teria de se contentar com
uma segunda escolha, mas a culpa nao era dela.

— Talvez se levasse a0 meu primo uma mensagem sobre
o propésito da sua visita, ele...

As palavras morreram-lhe nos ldbios quando ele a fixou,
obrigando-a a desviar os olhos, 2 maneira de um vigario
que silencia uma crianca irrequieta na igreja.

Também nao gostou da expressao dos seus olhos que
diziam que percebia as suas inten¢oes. Hayden Rothwell
tinha a reputacao de ser genial, brusco e arrogante. Até
agora nao podia discordar dessa apreciacao.

Mas, por outro lado, nao tinha abordado esta ausculta-
¢ao com muita habilidade. Experimentou uma tética dife-
rente. Sendo ele conhecido pela sua sagacidade nas finan-
cas, desviou a conversa nesse sentido, na tentativa de o
tornar mais recetivo a outras perguntas.

— Teve noticias da City hoje, Lord Hayden? A crise na
banca continua?

— Receio que va continuar por mais algum tempo, Miss
Welbourne. E o normal nestas situacoes de panico.

— Creio que tem relacoes com o banco do meu primo.
Espero que esteja tudo bem ai.

— H4 uma hora, quando sai da City, o Darfield & Long-
worth ainda estava solvente.

— Gracas a Deus. Nio houve entao corrida aos dep6si-
tos? Com tantos outros bancos a enfrenta-las, tenho sen-
tido preocupacao.

Assomou aos olhos dele uma expressao de divertimento,
enigmatica e severa.

— Nao, nao houve nenhuma corrida aos depdsitos do
banco.
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Ela sentiu-se aliviada. Haviam falido varios grandes ban-
cos londrinos no més anterior. Abundavam nos jornais as
noticias sobre pequenos bancos de provincia vitimados
pelo efeito de vaga da insolvéncia. Onde quer que se fosse,
apenas se ouviam histérias de faléncia, ruina e bancarrota.
Suspeitava que a doenca actual de Timothy fora causada
pelas preocupagdes com o futuro do seu banco.

— Tem la fundos? — Ele pareceu genuinamente interes-
sado.

— Uma ninharia. Estou preocupada com os meus primos.

Conseguira prender-lhe a atencao com as suas perguntas
de natureza financeira. Com extraordinaria facilidade. Ele
voltou a examina-la, desta vez mais demoradamente, com
uma arrogancia casual que sugeria que tinha direito a essa
impertinéncia quando outros homens de inferior impor-
tincia nao tinham. Era o exame de um homem que conhe-
cia bem o seu valor e que, em resultado, se considerava dis-
pensado de etiqueta.

A sua aten¢ao demorou-se intensamente nos olhos dela,
absorvendo-a tao completamente que ela teve de pestane-
jar para retomar o fio do pensamento. Lenta e deliberada-
mente, assimilou o resto da sua figura. Ela sentiu o calor
nas faces e uma inquietante vivacidade arrepiou-lhe a pele.
Ele perturbava-a profundamente, de um modo que lem-
brava outra perturbacao causada, anos antes, pelo olhar de
outro homem.

Embaracava-a a sua propria reagao. Nao se considerava
uma mulher sensivel aos encantos de um homem atraente.
Nao era uma rapariga tonta como a jovem Irene. Repreen-
deu-se em siléncio por se comportar como uma solteirona
parva, grata pela atencao de um homem.

Nada na expressao dele indicava que notara o seu cons-
trangimento. Tao-pouco ela alimentava a ilusao de que o
seu interesse era dessa indole. Sabia o que ele estava a pen-
sar. Com o seu cabelo castanho e fei¢oes banais, niao era
propriamente uma beldade. Certamente nao lhe escapava
o facto de a falta de recursos afetar também a sua aparén-
cia. O seu velho vestido nao estava apenas fora de moda
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mas fora discretamente remendado. Suspeitava que ele via
até os pontos mais discretos.

— Miss Welbourne, creio que fomos apresentados na
missa fanebre do Benjamin — disse ele. — E a prima do
Yorkshire, nao é verdade?

Uma picada de horror feriu o seu amor-préprio. Ele
entrara na sala de visitas sem saber quem ela era. Se nao se
recordava que haviam sido apresentados, devia ter estra-
nhado as atencoes que lhe dispensou, bem como o tom
arrojado da sua conversa.

Uma sombra de irritacao sucedeu-se ao choque momen-
taneo. Nao era com ele que se sentia furiosa embora, de
qualquer modo, ele também tivesse despertado nela uma
certa faria. Era causada pela situacao que a tornava tao
pouco memoravel.

— Sim, conhecemo-nos na missa finebre do Benjamin.
— O nome e a referéncia invocavam um eco de dor passada.
Uma missa finebre sem funeral. O corpo de Benjamin nao
se encontrava em Inglaterra mas perdera-se no mar. Ele
partira de Inglaterra quatro anos antes e ela continuava a
sentir saudades terriveis dele.

De subito, Lord Hayden deixou de se mostrar tao aus-
tero. Uma expressao mais afavel suavizou o seu rosto mag-
nificamente esculpido.

— Considerava-o um amigo — disse ele. — Conhecemo-nos
em rapazes. A propriedade da familia nao fica muito dis-
tante da propriedade de Easterbrook no Oxfordshire.

Timothy havia sempre aludido a uma relacao especial
com Easterbrook e a familia dele, nascida do facto de
serem vizinhos na provincia. Nao era, claro, uma relacao
suficientemente proxima para que os cartoes de visita de
Timothy suscitassem uma resposta. No entanto, se a ami-
zade era entre Benjamin e Hayden Rothwell, estavam
explicadas algumas coisas como, por exemplo, a razao por
que Lord Hayden estivera presente na missa finebre.

— Também combateu na Grécia, nao é verdade? — per-
guntou ela, contente por explorar este topico que o tornava
menos severo e se prendia com o seu adorado Benjamin.
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— Sim, fui um desses filelenos idealistas que alinharam
pela causa grega contra a Turquia. Estive 14 no principio da
guerra, 20 mesmo tempo que o seu primo. Ao contrario
dele e de Byron, tive a felicidade de sobreviver a aventura.

Ela imaginava Benjamin, sempre otimista, um homem
tao cheio de vida e alegria que se tornava imprudente,
combatendo como um heréi pela liberdade de um povo,
diante de um templo antigo numa colina. Nutria um cari-
nho especial por essa sua imagem. Como Lord Hayden
também 12 estivera, nao se importava assim tanto que ele
tivesse catalogado a sua aparéncia banal.

Estava a fazé-lo de novo, mas nao era o seu vestido que
estava a contemplar. Era o seu rosto e... ela propria.

— Perdoe-me, Miss Welbourne, nao quero ser petulante
mas os seus olhos tém uma cor rara. Como violetas. E desta
luz ou ja alguém comentou o facto?

— Nao é da luz. Essa cor é o meu tnico traco caracteris-
tico.

Ele nao discordou, o que ela considerou pouco galante.
Ele avaliou a resposta dela e expressou entao a sua:

— Ele falava de si com respeito e afeicao. O Benjamin, na
Grécia. Nao de nome. Mas dos olhos cor de violeta...
recordo essa referéncia. Nao reparei na missa fiinebre que
tinham essa cor senao ter-lhe-ia dito entao, por pouco con-
forto que pudesse ter proporcionado.

O coracao dela encheu-se de uma emocao doce e perfeita
apesar da dolorosa nostalgia que a provocara. Quase nao
conseguiu reprimir a sua reacao e os seus olhos nublaram-
-se. Benjamin falara dela nos dias que antecederam a sua
morte. Fizera confidéncias ao homem que agora estava
sentado com ela na sala de visitas. Lord Hayden estava a
par do amor entre eles e dos seus planos. Tinha a certeza
que sim.

Ja nao lhe importava a finalidade da sua visita. A sua gra-
tidao por este pequeno sinal de que Benjamin a amara ver-
dadeiramente, de que tinha a intenc¢ao séria de desposa-la,
era tdo intensa que, nesse momento, seria capaz de lhe per-
doar tudo.
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Olhou para ele com muito mais benevoléncia. Era um
homem muito atraente, agora que se permitia reparar.
E parecia nao ser também inteiramente austero. Afinal,
a expressao dura em redor dos seus ldbios era algo que tinha
herdado. Nao podia ser responsabilizado se a estrutura
Ossea do seu rosto fosse angular e nao suave e aprazivel.

— Obrigada pelo que me disse. Ainda tenho imensas sau-
dades do meu primo. Comove-me que ele tenha pensado
em mim enquanto esteve ausente.

Ansiava que ele repetisse exatamente o que Ben dissera.
Se tencionava fazé-lo, a sua intencao foi frustrada. Timothy
escolheu esse preciso momento para entrar na sala.

Timothy exibia um aspeto deveras doente, com uma cor
rosada e olhos vidrados. Ela perguntou-se se ele estaria
com febre. No entanto, o criado de quarto havia-o arran-
jado com esmero, de modo que o seu cabelo cor de palha
e o rosto afogueado encimavam um fraque e uma gravata
que revelavam a sua tendéncia para o excesso no vestir.

— Rothwell.

— Obrigado por arranjares tempo para me receber, Long-
worth.

Alexia levantou-se imediatamente e despediu-se. O seu
coracao ainda vibrava de felicidade por ter sabido que
Benjamin falava dos seus olhos aos seus amigos solteiros
enquanto estivera na Grécia. Todavia, nao podia ignorar
que uma atmosfera de mas noticias se apoderara da casa.

Pegando no cesto de costura, Alexia saiu para o jardim
para fazer companhia as primas. A hera e o buxo nao se
aproximavam da gléria estival do jardim mas o sol suavi-
zava um pouco o frio e a auséncia de vento tornava-o aco-
lhedor.

Roselyn e Irene estavam sentadas a uma mesa de ferro,
onde tinham pousado dois chapéus de fitas e montes de
lagos e artigos de retrosaria. Alexia decidiu ndo mencionar
o visitante 1a dentro. Talvez a premonicio que ainda pul-
sava sob a alegria recente nao tivesse fundamento.
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— Demoraste muito tempo — queixou-se Irene. — Levan-
tou um dos chapéus. — Continuo a dizer que este nao tem
remédio e que devia comprar um novo. O Timothy disse
que eu podia.

— O nosso irmao estd sempre pronto para gastar
dinheiro — disse Roselyn. — Se nao queremos que a tua
apresentacao a sociedade nos arruine, temos de ser frugais
sempre que pudermos.

— O Timothy nao fala em frugalidade. Sé tu é que falas.
E tao-pouco vou debutar como deve ser, por mais chapéus
e toucados que tenha. — Um registo insolente pairava na
voz de Irene. — Nao vou ser convidada para os melhores
bailes. Todas as minhas amigas mo disseram.

— Pelo menos vais debutar — disse Roselyn. — Preferes ser
irma de um banqueiro importante ou irma de um fidalgo
de provincia empobrecido? Devias agradecer a Deus por
0s nossos irmaos terem investido neste empreendimento.
Se estivéssemos no Oxfordshire, terias sorte se conseguisses
um chapéu novo por ano e serias muito cuidadosa a escolhé-
-lo em lugar de comprares trés que nao te assentam bem.

Alexia instalou-se entre elas, esperando por fim a discus-
s20 ao interpor uma barreira. Sendo a mais nova das irmas
Longworth, Irene nao sabia dar valor a prosperidade tra-
zida pela decisao de Benjamin, oito anos antes, de investir
no banco. Apenas via o que perdera em termos de estatuto
e nao pesava essa perda contra o luxo que fora conquistado.

Aos vinte e cinco anos, Roselyn recordava os anos difi-
ceis quando as dividas determinaram a venda das suas pro-
priedades no Oxfordshire. Ela prépria nao pudera debutar
quando atingiu a idade e as suas hipdteses de se casar eram
remotas. Quando o mais recente sucesso do banco produ-
ziu uma longa sucessio de pretendentes, mostrara-se cética
e seletiva. Alexia suspeitava que Roselyn nao apreciava o
facto de todos esses jovens adoradores so se terem apaixo-
nado por ela depois de a familia enriquecer.

— Podemos substituir a fita de cetim cor-de-rosa por esta
amarela — sugeriu Alexia. — E olha aqui, posso aparar a
palha dos lados e assim o laco fica-te mais chegado a cara.
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— Vou detestar. Nao gosto de chapéus transformados,
mesmo com a tua habilidade. Fica com ele, se quiseres.
Também podes ficar com o vestido que 0 acompanha para
nao teres de usar mais esse de cintura alta. Vou dizer a
minha criada que é para ti a fim de ela nio lhe deitar a mao
primeiro.

Alexia olhou para as fitas coloridas que reluziam ao sol.
Irene nao era cruel por natureza, apenas jovem e mimada,
gracas aos habitos gastadores do irmao.

Um pesado siléncio instalou-se entre elas. Irene pegou
no chapéu, examinou-o e atirou com ele.

— Pede desculpa — disse Roselyn numa voz ameacadora.
— Estou com vontade de te mandar para a provincia. Lon-
dres est4 a dar-te a volta a cabeca, o que te fica muito mal.
Esqueces-te de quem és.

— Nao se esquece nada — ripostou Alexia. Imediata-
mente desejou nao ter falado mas as palavras haviam saido,
carregadas de animosidade e ressentimento.

Inspirou fundo para se acalmar.

— E eu também nao me esqueco de quem sou. S6 tu é que
esqueces porque tens um coracao de ouro. Toda a gente
sabe que estou dependente desta familia, sou uma parente
pobre que devia estar grata pelas roupas que as minhas pri-
mas ji nao querem. Todas as garfadas que levo a boca se
devem a caridade do vosso irmio.

— Oh, Alexia, nao tive intencao... — O rosto de Irene
crispou-se de arrependimento. ’

— Isso ndo ¢é verdade — disse Roselyn. — Es uma de nés.

— E verdade, sim. H4 anos que me adaptei a minha situa-
¢ao. Nao me importo.

Mas importava. Tentava nao se importar, mas incomo-
dava-a. A humildade e gratidao que se exigia da sua situa-
¢ao por vezes escapava-lhe, especialmente porque, de ini-
cio, nao se sentira obrigada a adotar essa atitude retraida.

O seu declinio fora inevitavel quando a propriedade da
familia passou para um primo em segundo grau. Nao fora,
todavia, convidada a viver com esse herdeiro como o pai
havia presumido. Com dezoito anos acabados de cumprir,
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fora forcada a escrever aos Longworth, primos pelo lado
da maie, a pedir que a acolhessem. Nao contribuira com
nada, para além de vinte libras por ano e um talento para
transformar chapéus.

Benjamin, o mais velho, nunca a deixara sentir-se em
divida apesar de a sua chegada ter coincidido com o lanca-
mento do seu projeto e de, no primeiro ano, a situagao
financeira nao ser muito folgada. Sempre com um sorriso
nos labios e bem-disposto, recusara-se a permitir uma pos-
tura de subserviéncia reservada da parte dela. S6 depois da
morte dele é que a realidade da sua situacao se tornara
clara. Enquanto Ben assumira a responsabilidade de pro-
ver as suas necessidades como as das irmas, Timothy nao.
Agora, nas visitas as modistas de Londres, s6 prestava con-
selhos. Timothy considerava-a o fardo que ela era ao passo
que Benjamin a encarara como...

Uma recordagao ciosamente guardada do amor, o eco
de uma emocao profunda e tocante, apertou-lhe o cora-
ca0. Ele encarara-a como uma prima querida e uma amiga
querida e, no ultimo ano, aludira a muito mais. Se o que
Lord Hayden dissera era verdade, nio o interpretara mal.
Se Ben tivesse regressado da Grécia, ter-se-ia casado com
ela.

Pegou no chapéu.

— Obrigada, Irene. Da-me muito gosto ficar com ele.
Acho que lhe vou pér uma fita azul. O rosa e o amarelo
nunca disseram bem com o meu cabelo e a minha pele.

Roselyn captou o olhar de Alexia com uma expressio
contrita. A que Alexia lhe devolveu continha a sua prépria
mensagem: Nasci filha de um fidalgo mas aqui estou agora,
com quase vinte e seis anos, sem fortuna e sem futuro. E
assim a vida. Peco-te, nio te compadecas de min.

— Quem é aquele? — perguntou Irene, interrompendo a
conversa silenciosa. — L4 em cima, a janela da sala.

Roselyn virou-se a tempo de ver o cabelo escuro e os
ombros largos antes de 0 homem se afastar da vidraca.

— Temos um visitante? O Falkner devia ter-me chamado.

Alexia comecou a remover a fita cor-de-rosa.
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— Ele pediu para falar com o Timothy e para nao seres
incomodada.

— Mas o Timothy esta doente.

— Mesmo assim, levantou-se da cama.

Alexia sentiu a atencao de Roselyn sobre ela enquanto se
atarefava com o chapéu.

— Quem é? — perguntou Roselyn.

— Rothwell.

— Lord Elliot Rothwell? O historiador? Que assunto...

— O irmao, Lord Hayden Rothwell.

Irene abriu muito os olhos. Saltitou e bateu palmas.

— Ele veio ¢d? Ainda desmaio. E taaao atraente.

Roselyn franziu a testa. Olhou para a janela.

— Valha-me Deus.

— Estiveste a beber, Longworth — disse Hayden. — Estas
suficientemente sébrio para ouvir e registar o que eu digo?

Longworth enterrou-se confortavelmente no sofa azul.

— Soébrio de mais.

Hayden examinou Timothy Longworth. Sim, estava
sébrio, o que era bom pois o que lhe queria dizer nao podia
esperar. As hipéteses de sucesso do plano diminuiam de
hora para hora.

— Passei os tltimos dois dias com o Darfield enquanto te
refugiaste na cama a beber — disse ele. — O banco deve
sobreviver 2 crise atual, se fizeres como eu digo.

— Eu disse ao Darfield que sobrevivia. Ele é como uma
velha e estava com receio que as reservas estivessem dema-
siado baixas mas eu disse-lhe que estdvamos solventes.

— S6 vai sobreviver porque eu tomei ontem a decisao
de 1a manter os depdsitos da familia. Assim que se espa-
lhou a noticia, foi suspensa uma corrida que comecou
esta manha.

— Houve uma corrida? — Longworth teve a decéncia de
se mostrar mortificado. — Eu sei que devia 14 ter estado.

— Pois é, devias 14 ter estado.

— Mas o pior passou? Dizes que se evitou o perigo.
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— Dificilmente. Apesar de ter escapado hoje, 0 banco con-
tinua em grave perigo. Além disso, estou a reconsiderar
a minha posi¢ao. E uma decisao dificil porque, se retirar o
dinheiro da familia, o banco entra em faléncia. E, se entrar,
é certo e sabido que vais parar a forca.

Longworth paralisou. Transformou-se numa estitua
prostrada de indiferenca.

Hayden abominava o seu envolvimento com Timothy
Longworth. Havia garantido o crescimento do banco com
fundos e depdsitos familiares, a fim de ajudar um bom
amigo. Nao se envolvera para salvar a pele a este irmao
mais novo.

Longworth abriu-se num sorriso. A expressao tornava-o
mais parecido com Benjamin, apesar da sua tez clara, que
contrastava com o cabelo e olhos escuros de Ben. Era uma
parecenga que Hayden preferia nio ver neste momento.

— Estis a falar metaforicamente, claro, quando dizes
«forca». Embora a ruina seja pouco melhor, pelo menos
nao é a morte.

— Quando digo forca, quero dizer forca. Cadafalso.
Corda. Morte.

— Os bancos estao sempre a falir. Nas duas dltimas sema-
nas faliram cinco s6 em Londres e na provincia foram
dezenas. Nao é crime nenhum. E o que acontece numa
crise financeira.

— Nao é a faléncia do banco que te vai mandar para a
forca mas o que a sindicancia subsequente revelaria.

— Garanto-te que nao é nada que me faca correr perigo.

A paciéncia de Hayden estava a esgotar-se depressa.
Nao dormira na noite anterior, procurando com Darfield
deslindar a confusao escondida nas contas do banco. A firia
que mal conseguira refrear ao tomar conhecimento do pior
ameacava agora soltar-se.

— Decidi deixar o dinheiro da familia no teu banco,
Longworth, mas fiquei preocupado com a minha tia e a
filha dela. Os fundos a trés por cento que lhes pertencem
sao tudo o que tém e vivem na dependéncia do rendi-
mento. Enquanto fiducidrio delas, ndo podia correr esse
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risco. Por conseguinte, decidi retirar essa parcela, essa
pequena parcela.

Longworth inclinou a cabe¢a como se este preambulo o
deixasse confuso mas os primeiros sinais de panico cintila-
ram nos seus olhos.

— Imagina o meu choque quando descobri que os fun-
dos consolidados delas tinham sido vendidos e que a
minha assinatura, enquanto fiduciario da minha tia, tinha
sido falsificada.

Comecaram a formar-se pequenas gotas de suor na
fronte de Longworth.

— Calma ai, estas a insinuar que ex falsifiquei. ..

— Tenho provas de que cometeste repetidas vezes o
crime de falsificacao. Forjaste também outras assinaturas
para vender outros titulos. Continuaste a pagar o rendi-
mento para que ninguém suspeitasse mas roubaste dezenas
de milhares de libras.

— Uma ova é que roubei! Estou chocado e indignado
com essa noticia. Deve ter sido o Darfield.

Hayden aproximou-se em passos largos, agarrou Long-
worth pelo colarinho e levantou-o do sof4.

— Nao te atrevas a denegrir o bom nome desse homem.
Juro que, se me mentires agora, lavo dai as minhas maos e
deixo-te ir parar a forca.

Longworth levantou os bracos para tapar a cara,
retraindo-se perante a bofetada adivinhada. O seu medo
refreou e enojou Hayden. Atirou Longworth de novo para
o sofd.

Timothy encolheu-se, cobrindo a cara com as maos. Um
siléncio ameagador encheu a sala, pulsando com a raiva de
Hayden e o desespero palpéavel de Longworth.

—Ja contaste a alguém? — A voz de Longworth soou que-
brada com a emocao.

— S6 o Darfield sabe e teme as implicacoes para todos
os bancos se este esquema se tornar conhecido dentro do
estado de espirito geral que reina na City. — Hayden ima-
ginara este horror demasiadas vezes nos tltimos dois dias.
Pressupunha-se que os «fundos», os titulos do governo
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solidos depositados em trusts e rendendo juros a inimeras
mulheres, servidores e filhos e filhas mais novos, estavam
seguros. Os bancos apenas os mantinham para os seus
clientes. Supostamente, o dinheiro nao era vulneravel.

Timothy Longworth havia quebrado uma rela¢io de
confianga sagrada ao falsificar esses nomes e apropriar-se
desse capital. Se viesse a saber-se, o panico atual aumenta-
ria dez vezes mais.

— Que diabo te passou pela cabeca, Longworth?

— Fi-lo pelo banco. Estadvamos numa situagao vulneravel;
as reservas estavam em baixo. Fi-lo para proteger os dep6-
sitos. ..

— Nao, com mil diabos! — S6 quando Longworth se
sobressaltou é que Hayden se apercebeu de que gritara.
— Fizeste-o para comprar esta casa e essa casaca e as carrua-
gens em que te deslocas com a tua amante dispendiosa.

Timothy comecou a chorar. Constrangido com esta rea-
¢a0, Hayden afastou-se e olhou pela janela.

No jardim, um par de olhos violeta olharam na sua dire-
¢20, voltando entao a pousar sobre fitas e palha. Olhos que
lembravam violetas na sombra fresca e uma forma elegante
que sugere glorias ocultas. Assim falara Benjamin de Miss
Welbourne, uma noite na Grécia, sob o efeito do alcool.
Nao inteiramente com respeito mas houvera afei¢ao na sua
voz, pelo que Hayden nio lhe havia realmente mentido.
Mas quando viu a sua reacao, as lagrimas a ameacar saltar
e a forma como o seu rosto se adogara, desejou nao ter dito
uma palavra.

Nao era um rosto belo mas os olhos tornavam esse facto
irrelevante. A sua cor invulgar cativava, primeiro, e depois
notava-se que refletiam um espirito intenso e uma mente
inteligente. Transparecia igualmente uma experiéncia do
mundo, como se esta mulher compreendesse bem de mais
as realidades da vida. Sentado sob a mira inexoravel daque-
les olhos, esquecera-se por momentos da horrivel missao
que o levara aquela casa nesse dia.

Uma boca como uma rosa, com néctar igualmente doce.
Aparentemente, Ben brincara com mais do que as emocoes
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de Miss Welbourne. Nada de surpreendente nisso. Um
homem a transbordar de vida como era Benjamin Long-
worth brincava com muitas mulheres.

Roselyn e Irene Longworth, as irmas de Benjamin, esta-
vam sentadas ao sol com Miss Welbourne. A mais velha
era uma mulher atraente, de pele clara, cabelo dourado-
-escuro e feicoes doces. Distinguia-se pela sua beleza mas
era, segundo a opiniao geral, orgulhosa. O cabelo da mais
nova era longo e claro, a sua figura franzina e ainda infan-
til.

Sentiu uma presenca ao seu lado. Longworth levantara-
-se do sofa. Olhou igualmente para as trés mulheres no jar-
dim.

— Meu Deus, quando elas souberem. ..

— Juro que da minha boca nunca saberao a verdade. Se
conseguirmos salvar-te a pele, podes contar-lhes as menti-
ras todas que quiseres. Um falsificador e ladrao deve ser
capaz de inventar boas mentiras.

— Salvar-me a... é possivel? Oh, misericordia, seja o que
for... de que maneira for...

Hayden esperou que Longworth retomasse mais uma
vez a compostura.

— Quanto, Longworth?

Ele encolheu os ombros.

— Vinte mil, talvez. Nao foi por mal. Juro. Da primeira
vez, foi uma espécie de empréstimo para pagar uma divida
inesperada...

— Nao é quanto roubaste. Quanto tens?

— Tenho?

— A tua tnica hipdtese é reembolsar toda a gente sem
excecao. Com o que tens e com promissorias que assines.

— Isso é 0 mesmo que admitir!

— Mas se ninguém for lesado...

— Bastava uma s6 pessoa falar para eu ser...

— Condenado a forca. Sim. Uma falsificagao seria o sufi-
ciente. Teras de esperar que se satisfacam com o reembolso
e compreendam que s6 o siléncio garantira esse reembolso.
Falarei a teu favor, o que talvez ajude.
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— Reembolsar toda a gente? Vou ficar arruinado. Com-
pletamente arruinado.

— Mas vivo!

Longworth agarrou-se ao peitoril da janela para se equi-
librar. Voltou a olhar para fora e os seus olhos humedece-
ram-se.

— O que é que lhes vou dizer? E a Alexia... se ficarmos
reduzidos aos rendimentos das rendas rurais, se também
tiver de usa-los para pagar as dividas, nao posso sustenta-
la. — Como se lhe tivesse ocorrido um novo horror, o seu
rosto ensombrou-se.

Hayden adivinhou a razao.

— Também roubaste os parcos fundos que ela tem? Nao
inspecionei as contas mais pequenas.

As faces de Longworth avermelharam-se.

— Es um escroque, Longworth. Agradece a Deus de joe-
lhos, esta noite, que eu tenha uma divida de dever e honra
para com o teu irmao.

Timothy nao estava a ouvir. Os seus olhos vidraram-se
ao encarar o futuro.

— A Irene ia ser apresentada a sociedade esta épocae...

Hayden fechou os ouvidos a iminente litania de agravos.
Havia concebido uma forma de salvar a vida a Longworth
e de evitar revelacoes que levariam o panico atual a uma
situagao de total descontrolo. Nao podia poupar Long-
worth 2 ruina que a sua solucao acarretaria.

Invadia-o um cansaco profundo, causado por uma lon-
ga noite de reflexdes, furia e decisdes morais.

— Senta-te. Vou dizer-te quanto é necessario e determi-
naremos como vais pagar.
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