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Prefdcio
BEM-VINDO AO MURO

FI NUM FIM-DE-SEMANA, EM AGOSTO DE 1961. EU TIVERA UMA
infancia feliz e chegara aos 13 anos, o limiar da adolescéncia, sem
grandes incidentes desagradaveis. Mas, agora, havia uma nuvem
a pairar sobre o horizonte da nossa familia. O meu pai nao estava
bem, nio estava mesmo nada bem. O tabaco, que, tanto quanto eu
sabia, era o seu unico vicio, tinha-lhe ja custado um dos pulmoes.
Parecia ter recuperado apds a operagao, 18 meses antes, mas, naque-
le Verao, via-o novamente fraco e cansado, tendo de se deitar fre-
quentemente. Eu costumava subir, para ir falar com ele e fazer-lhe
companhia. E por isso me lembro de ter sido num fim-de-semana,
porque estivemos a falar acerca de um artigo no jornal de domingo.
Coisas importantes e relativamente preocupantes estavam a acon-
tecer no mundo.

O meu pai teve um grave ataque cardiaco nessa mesma noite.
A nossa vizinha, que era enfermeira, correu a nossa casa e eu vislum-
brei-a, por entre a porta meio aberta do quarto, a fazer-lhe movimen-
tos de pressao sobre o peito, para o manter vivo. E fomos ternamente
persuadidos a ir para baixo. Chegou o médico. Para nos manter ocu-
pados, alguém ligou a televisao. Imagens tremidas, a preto e branco,
de uma paisagem citadina, com pessoas furiosas, pessoas armadas
e arame farpado. Talvez um ou dois veiculos blindados. A memoria,
como as imagens, esta ja um pouco esbatida. Ja foi ha muito tempo.

Ainda nio sei se tera sido por isso que me decidi a escrever este
livro, mas, para mim, o Muro de Berlim estara sempre associado, nao
apenas com o estado do mundo na altura ou agora, mas também com
uma forte sensacao de final, de separa¢ao. O dia da sua criacao seria
o fim de uma parte da minha vida e o inicio de outra, mais dura, como
aconteceu com tantos outros milhdes de seres humanos. A tnica dife-
renca residia no facto de as minhas dificuldades nesse dia nao serem
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econémicas, nem geogrificas, nem politicas — nem sequer terem,
realmente, nada a ver com Berlim.

O meu pai ainda ficou no andar de cima durante algum tempo.
Julgo que deviam estar com medo de o deslocar. Vi-o s6 mais umavez,
ja pela noite dentro, novamente através de uma porta meio aberta,
desta vez a do meu quarto. Os homens da ambulancia — paramédi-
cos, como agora se diria — transportavam-no numa maca pelo pata-
mar das escadas. Ele estava consciente e olhava em volta. Tinha um ar
sério mas calmo, quase curioso com o que lhe estava a acontecer.

Depois de chegar ao hospital, sofreu outro enfarte do miocardio,
que, desta vez, o matou. Foi a 14 de Agosto de 1961. No dia anterior,
domingo, 13 de Agosto, uma versao provisoéria do que viria mais tarde
a ser conhecido como o «Muro de Berlim» tinha sido construida,
dividindo uma grande cidade e separando seres humanos de outros
seres humanos, amigos de amigos, pais de filhos, irmaos e irmas de
irmaos e irmas. Foi também o dia em que fui separado do meu pai.
A barreira que o separava de nds era obscura, misteriosa e, acima de
tudo, permanente. A de Berlim era brutal, material e nada misterio-
sa. E acabaria por nao ser permanente, embora nao o pudéssemos
saber na altura.

Eu iria pela primeira vez a Berlim praticamente quatro anos
depois, em Agosto de 1965, quando parecia que o Muro la estaria pelo
menos durante toda a minha vida. Tinha entio 17 anos e estava a um
ano de fazer os meus exames finais do secunddrio, os exames de nivel
«A». Tinha comegado a estudar Alemao no ano anterior a morte do
meu pai, e agora ali estava, numa viagem escolar a cidade que tinha
visto ser violentamente separada enquanto ele morria. Lembrei-me
das imagens dessa noite de 1961, apesar de, agora que ali estava,
a paisagem da cidade ja ser toda a cores e, em vez da sensagio de um
ambiente demasiado iluminado e quase fantasmagérico, como num
filme mudo de terror — que, de certa forma, era como a tinha imagi-
nado —, nio ser assim tao diferente de Londres. Uma Londres com
bastante mais buracos de bombas onde deveriam ter existido edifi-
cios e com o que continuava a parecer uma barreiraimprovisada e ata-
mancada, de cimento e arame farpado, a atravessa-la.

O hotel para onde nos estavam a conduzir — que seria, talvez,
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mais uma espécie de taberna ou bar — situava-se numa esquina da
outrora grandiosa mas, entao, bastante arruinada e ainda nlo recons-
truida Askanischer Platz, na zona administrativa de Kreuzberg, em
Berlim Ocidental. Do outro lado da praga, viamos a entrada destrui-
da da Anhalter Bahnhof, tudo o que restava do que tinha sido a maior
estacdo terminal de caminhos-de-ferro de Berlim, arrasada durante
o grande bombardeamento aéreo norte-americano de 3 de Fevereiro
de 1945, que tinha arrasado grande parte daquela area de Berlim. Uns
200 metros mais a frente, estava o Muro e, a uma relativamente curta
distancia a pé, o famoso posto fronteiri¢o para estrangeiros, conheci-
do como Checkpoint Charlie.

Perto do hotel, havia uma plataforma de madeira, com degraus,
a que se podia subir para darumaespreitadelaao «Leste». Nessa altura,
avista parecia ser composta sobretudo por edificios governamentais
bombardeados e praticamente desocupados, na Leipziger Strasse e na
Wilhelmstrasse. Sei actualmente que esta era a «zona governamental»
e que um dos edificios mais importantes era o famoso Ministério do
Ar, de Herman Goering, construido na década de 30. Estava tudo em
muito mau estado, silencioso e vazio, com ervas a crescer por entre as
pedras da calgada e o asfalto das ruas sem trifego.

No6s deviamos ser uns 12, comandados pelo nosso amavel pro-
fessor de Alemao, Mr. Kitson, e o assistente de lingua alema desse
ano, um alegre e aprumado jovem estudante universitario austriaco,
que tinha o habito de cantarolar enquanto andava e esbocava breves
sequéncias de danga, o que, depois de nos habituarmos, até era bas-
tante simpatico. Aquela era, obviamente, agora que penso melhor no
assunto, uma espécie de viagem de educacao politica patrocinada.

Lembro-me de ter ficado espantado com o facto de as pessoas
que encontrava em Berlim Ocidental se parecerem tao pouco com
qualquer um dos estere6tipos dos «alemaes» que tinha na cabeca (isto
¢, os alemaes dos filmes de guerra). Poucos uniformes, muitas roupas
simples e descontraidas, um pouco mais louros e de pele mais rosada
do que a maioria dos britanicos, mas, quanto ao resto, surpreenden-
te e até desapontadoramente normais. E, pelo que conseguia com-
preender com o meu ainda limitado dominio do alemao, pareciam
ter um sentido de humor bastante atrevido, como os cockneys™ lon-

* Habitantes da zona pobre do East End londrino, que tém caracteristicas culturais
distintas, uma pronincia tipica e cujo paradigma serd a personagem Eliza Doolittle,
do filme My Fair Lady (n. do t.).
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drinos. Levaram-nos a um genuino cabaré berlinense, no qual havia
um nimero em que um trio de actrizes cantava uma cangao ao estilo
das «Three Little Maids from School»’, envergando gabardinas trans-
parentes e saltos muito altos e que supostamente seriam mulheres
da vida que trabalhavam na Augsburger Strasse. Até consegui perce-
ber algumas das piadas, como aquela que dizia que a altura em que
tinham mais trabalho era quando o parlamento da Alemanha Oci-
dental se reunia em Berlim. Foi a que provocou a maior gargalhada
na audiéncia. Os berlinenses nio sao conhecidos por serem muito
respeitosos.

Antes de fazermos a inevitavel primeira viagem ao outro lado
da Cortina de Ferro, em Berlim Leste, ofereceram-nos café, bolos
e uma sessio de informacao sobre a Guerra Fria, ainda no lado oci-
dental, conduzida por um jovem que, a principio, julguei ser norte-
-americano — cabelo a escovinha, camisa com os bicos do colarinho
abotoados, 6culos com aros de tartaruga —, mas que, afinal, apesar
de falar connosco num inglés bastante americanizado, era um berli-
nense ocidental. Disse-nos o que todos compreendemos logo, poucos
minutos depois de nos termos instalado e dado uma volta ao quartei-
rdo — que o Muro de Berlim era uma monstruosidade erguida por
gente que considerava a liberdade nao s6 dispensavel mas até muito
perigosa.

E quando, finalmente, numa das manhas seguintes, 14 atraves-
samos todos a fronteira, eu sentia-me bastante crescido e, mesmo,
como se estivesse em casa. Lembrava-me de o meu pai, que tinha
combatido no deserto do norte de Africa durante a guerra, ter sem-
pre respeitado e gostado dos alemaes que por ld andavam, apesar de o
quererem matar. Quem lhe dera, até, que o comandante deles, o gene-
ral Rommel, estivesse do nosso lado. Os alemaes que estavam em EI
Alamein e noutros pontos ao longo da costa eram os alemaes perfei-
tamente vulgares do Afrika Korps, e nio os canalhas da Gestapo ou
da SS que tinham feito todas aquelas terriveis atrocidades na frente
oriental e nos paises ocupados. A maior parte dos berlinenses ociden-
tais pareciam-me ser desse tipo de alemaes perfeitamente normais de
que o meu pai se lembrava.

Mas o primeiro choque foi, logo, a atitude e o olhar dos alemaes

* Conhecida cangio da opereta The Mzkado, do famoso duo de autores britinicos do
século x1x, Gilbert & Sullivan, em que trés mogas casadoiras cantam, por entre risinhos
juvenis, acerca da expectativa de se virem a casar em breve (n. do t.).
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de leste uniformizados, no posto fronteiri¢o. De caras fechadas, brus-
cos, baixando os olhos para a fotografia no passaporte, depois para
mim, e repetindo o movimento quase até ao infinito. As ordens eram
ladradas num alemio que eu nio conseguia perceber — actualmen-
te, julgo que, como acontecia com muitos dos guardas fronteiricos,
deveriam ter sido trazidos da Saxdnia, cujos naturais falam um dialec-
to ao qual levamos algum tempo a habituarmo-nos. E mesmo quan-
do tentdmos, com pouca convic¢ao, andar mais descontraidamente,
ao passarmos pelos ultimos guardas e entrarmos na zona nua e sem
quaisquer anuncios publicitarios de Berlim Leste, tive de me conter,
para nao olhar para tras, a ver se ainda estavam a olhar para nds.

E depois os uniformes. Por toda a parte. E que até faziam lem-
brar bastante os que os maus da fita nazis usavam nos filmes de guerra.
Pouco depois, quando parimos para observar o edificio neoclassico
da Neue Wache (Nova Casa da Guarda), em Unter den Linden, vimos
os soldados alemaes de leste que 14 estavam de servigo marcharem em
passo de ganso! Com botas de cano alto! E na cabega tinham uns estra-
nhos hibridos entre os capacetes da Wehrmacht, em forma de balde
de carvao, e os classicos capacetes modelo 40 do Exército Vermelho.

Fizemos a visita histérica. Os alemies de leste tinham comecado
a restaurar alguns dos belos e antigos edificios neoclassicos, com um
respeito que eu, ingenuamente, nao esperava dos comunistas. E, ao
cair da tarde, 14 nos apinhdmos todos num novo edificio da Alexan-
derplatz, no coragao de Berlim Leste. Coberto por enormes murais,
num estilo a Picasso de segunda categoria, era a chamada Haus des
Lehrers (Casa do Professor), o que talvez tenha sido uma espécie de
piada privada do lider da nossa expedig¢ao, Mr. Kitson, ou talvez ele
tivesse, realmente, alguma liga¢ao profissional com o imével. O edi-
ficio tinha um restaurante e uma espécie de grande sala polivalente.
Foila que jantamos. Ja nao me lembro bem o que foi a refei¢ao, excep-
to o facto de ter conseguido surripiar uma cerveja, embora ainda nao
tivesse 18 anos.

Quando ja famos a descer em fila pelas escadas, para sair do edi-
ficio, lembro-me de um homem de 30 € tal, 40 anos, com a farda do
exército da Alemanha de Leste, vistosas dragonas, que revelavam o
seu posto elevado a 20 metros de distancia, e, é claro, as imprescindi-
veis botas de cano alto, o qual fixou em mim o seu claro olhar gelado.
Rosnou e langou-se numa tirada que o meu alemio de entao mal me
permitiu compreender, dizendo, mais ou menos, que eu era um fede-
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lho com cabelo a mais (bons velhos tempos...) e sem respeito nenhum
por um uniforme. Se eu vivesse no pais dele, ele sabia bem o que me
haveria de fazer, ah sim, sabia bem como havia de fazer de mim um
homem.

A intimidatoéria atitude militar era ligeiramente atenuada pelo
facto de o homem estar bébado e de ter dependurada do brago uma
loura oxigenada de ar amuado, que, mesmo com a minha pouca expe-
riéncia, achei que nio era a esposa legitima. Mas, mesmo assim, foi
uma experiéncia bastante assustadora. Tomando a minha auséncia de
resposta por insoléncia, o figurao do exército da Alemanha de Leste
continuou no mesmo tom durante mais algum tempo. E quando che-
gou ao tipo de corte de cabelo que estava a planear fazer-me, a Brigitte
Bardot de imitacao puxou-lhe pela manga, mas a mensagem tinha
ficado perfeitamente clara.

Compreendi que a Alemanha de Leste podia muito bem
apresentar-se como o paraiso dos trabalhadores, mas, quando se ia
ao fundo das coisas, pondo de parte as escolas pré-primarias gratis,
os apartamentos baratos e os empregos para a vida, o que estava real-
mente em questao era o poder. Um poder desenfreado e sem limites.
O tipo de poder que nio hesitava em construir um muro para manter
17 milh6es de pessoas presas, 17 milhoes de pessoas num lugar onde
tipos como o militar bébado da Haus des Lehrers podiam dizer-lhes
exactamente o que tinham de fazer e elas tinham de se limitar a acatar
as ordens. Apods 13 de Agosto de 1961, essas pessoas nao podiam fugir
para lado nenhum nem fazer o que quer que fosse para nio terem de
se submeter a essas ordens.

Mas conseguimos sair de 1a inteiros. Mr. Kitson deve ter adqui-
rido uma certa experiéncia diplomatica enquanto esteve no exército,
na Alemanha, logo apés a guerra. Ou se calhar a loira conseguiu per-
suadir o companheiro de que ele tinha coisas melhores para fazer do
que estar para ali a intimidar mitidos ingleses magricelas que julgavam
ser o quinto Beatle. E, finalmente, por volta da meia-noite — que era
sempre a hora das bruxas nesses dias do Muro, em que o passe didrio
de visita para estrangeiros caducava —, la emergimos do complexo
do controlo de fronteiras, entramos em Berlim Ocidental, a algumas
centenas de metros do nosso hotel, e soltimos um suspiro colectivo
de alivio. Algumas coisas bastante feias foram ditas — ou melhor, gri-
tadas — acerca do regime que tinhamos acabado de experimentar e
estavamos bem contentes por a experiéncia ter terminado.
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Fiz mais uma ou duas viagens a Berlim, enquanto estudante de
lingua e histéria alemas. E, em 1972-73, em busca de material de inves-
tigagao para uma dissertagao acerca da extrema-direita alema ante-
rior a Primeira Guerra Mundial, voltei ao Leste, com planos para mais
do que um uinico dia de visita. Enquanto muito do material relativo ao
periodo posterior a 1918 estava na Alemanha Ocidental, devido aos
infortunios da guerra, grande parte das coisas do periodo anterior a
essa data tinham ficado nos arquivos da Alemanha de Leste. Tinha,
assim, de 14 ficar durante virias semanas ou, até, meses.

Era facil efectuar uma visita episédica de um dia a Berlim Leste,
como tantos turistas faziam, mas passar mais tempo para la dos limi-
tes de Berlim, pisando o solo sagrado da RDA propriamente dita, era
algo completamente diferente. As burocracias necessarias paraconse-
guir uma autorizag¢ao de residéncia que me permitisse visitar os ditos
arquivos no Leste eram complicadas e dificilimas de ultrapassar.

Tendo ficado em casa do amigo de um amigo alemao, em Berlim
Ocidental, atravessei, 20 que me pareceu vezes sem conta — embora
devam ter sido apenas duas ou trés —, a fronteira na Friedrichstrasse
e segui até a sede da policia, na Alexanderplatz — por acaso, mesmo
em frente da Haus des Lehrers. E ai permaneci, nas filas, sentindo
toda a aversdo e suspeita que o Estado dos Operarios e Camponeses
tinha por quem pretendia visita-lo. Lembro-me de estar atras de um
sul-americano alto, magro e sorridente que, inocentemente, tentava
obter uma autorizagao para passar, com a sua bicicleta, isso mesmo,
a sua bicicleta a pedal, através do territério da Reptblica Democrati-
caAlema e seguir até Praga. Ah! Mas isso era impossivel! Porque que-
ria ele fazer uma coisa daquelas? O olhar do funcionirio da Alemanha
de Leste dizia: espido, deves ser um espido. Autoriza¢ao recusada!

O burocritico guarda do portao nao foi mais delicado comigo, s6
que eu ja tinha feito o trabalho de sapa oficial. E 1a acabei por obter
a minha autorizac¢io de trés meses de estadia em Potsdam, que fica-
va a ocidente, mesmo ao lado de Berlim Ocidental. Autorizagio que,
no entanto, estava condicionada ao facto de ter de cambiar aquilo
que, paraum estudante, era uma enorme quantia em moeda ocidental
por marcos de leste, que pouco valor tinham fora da RDA, e também
aficar hospedado numa pensio indicada pelas autoridades. Para o que
tinha de pagar adiantado, em moeda ocidental, a uma taxa de cimbio
exorbitante.

Embora Potsdam fosse mesmo na margem oposta do rio Havel a
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zona administrativa de Wansee, em Berlim Ocidental — praticamen-
te, uma caminhada de 30 segundos através de uma ponte —, eu nao
estava autorizado a chegar la dessa maneira. N2o, tive de fazer a tra-
vessia indo até a estacao da Friedrichstrasse e tomando um comboio
suburbano, que levou duas horas a chegar ao limite leste de Berlim
Leste. Depois, tive de mudar para outro comboio, que me levou numa
longa e lenta viagem a volta do perimetro da cidade, até que, final-
mente, cheguei a Potsdam, brandindo a autorizagao que me permitia,
como estrangeiro ocidental, permanecer no territério da RDA. E o
mais estranho era que o arquivo também estava ao alcance da vista de
Berlim Ocidental. A hora do almoco, costumava fazer uma pausa no
meu trabalho nos arquivos e ir dar um passeio pelo belo parque abeira-
-rio, mesmo a saida do edificio. Era uma cenaidilica, tirando os sinais
de aviso, os guardas fronteiri¢os armados que patrulhavam o rio nas
suas lanchas e o arame farpado que engrinaldava a ponte Glienicke,
mesmo ao lado, fechada desde 13 de Agosto de 1961, excepto para as
famosas trocas de espides entre Leste e Ocidente. Mesmo na RDA,
terra de regras rigidas, havia sempre uma excepgao.

Mas o poder discriciondrio continuava sempre presente. Outra
das minhas visitas mais prolongadas a Alemanha de Leste envolveu a
consulta de um outro conjunto de provas histdricas. Estes documen-
tos estavam no segundo maior arquivo da RDA, em Merseburgo, um
suburbio de Halle, a uns 200 quilémetros a sul de Berlim. Havia um
pequeno grupo de estudantes ocidentais a fazer 14 pesquisas durante
esse Verao e é claro que passimos bastante tempo juntos. Costuma-
vamos ir comer comida simples as pequenas e sombrias albergarias
da regidao — fora da montra de Berlim Leste, as coisas eram bas-
tante piores —, beber, por vezes um pouco de mais, cerveja barata
e conversar com os habitantes locais. Foi nessa altura que comecei
a aperceber-me de como eram as pessoas da zona e a gostar do seu
modo de ser. Os nossos companheiros de copos eram, muitas vezes,
operiarios do enorme complexo quimico Leuna, o maior empregador
local. Falavam-nos abertamente da poluigao terrivel, da arrogancia
da direccao da fabrica, da falta de escrapulos no cumprimento das
quotas de producao e dos limites minimos de produg¢ao impostos a
cada trabalhador, do auténtico frenesim pelo aumento dos resulta-
dos, que era tao encarnicado como nas empresas capitalistas. Sin-
dicatos independentes, jornalismo de investiga¢ao ou qualquer dos
varios contrapesos que existem nas sociedades pluralistas, por mui-
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tos defeitos que elas possam ter, estavam obviamente ausentes da
RDA.

Uma pergunta frequente que nos faziam, especialmente os que
tinham menos de 25 anos, era: «Conheces os Rolling Stones?» Ao que
eu respondia: «Sim, claro, tenho varios albuns deles em casa.» Pausa.
Suspiro. «N3o. Se os conheces mesmo a eles?...»

Mas, a certa altura, comeg¢avamos a notar que a maioria dos ale-
maes de leste, embora bastante faladores, quase sempre lancavam um
olhar disfarcado a meia distancia. Olhavam em volta, para se assegu-
rarem de que nio havia nenhum estranho a ouvir, e s6 depois come-
cavam a falar, normalmente queixando-se da ma qualidade de tudo
0 que compravam nas lojas, porque as coisas minimamente decentes
era exportadas em troca de moeda forte. Quase nunca falavam de
politica pura e dura. E 1a vinha outra vez o tal olhar de meia distancia,
caracteristico de pessoas encurraladas num pequeno pais, sem pos-
sibilidade de fuga, um pais onde mostrar descontentamento ou até a
minima vontade de viajar podia ser considerado traigao.

Claro que também havia aqueles para quem viver na RDA era
bom, era mesmo muito bom. Também me apercebi disso durante a
minha viagem a Merseburgo. Deviamos permanecer na zona admi-
nistrativa para a qual os nossos vistos tinham sido emitidos, mas
como insolentes fedelhos capitalistas dos anos 70 que éramos, quan-
do chegava o fim-de-semana, ignoravamos essa obriga¢ao. Um dia,
metemo-nos todos num comboio que nos levou numa viagem proibi-
da de um dia a capital cultural da Alemanha, Weimar, terra de Goethe
e Schiller. E tivemos sorte. Como havia bastantes turistas em Wei-
mar, nao demos muito nas vistas. E, felizmente, ninguém verificou os
nossos vistos. Antes de tomarmos o comboio de volta a Mersebur-
go, nesse domingo, ao principio da noite, fomos, como os ocidentais
quase automaticamente sempre fazem, até ao melhor hotel da cidade,
o Zum Elefanten (Sob o Signo dos Elefantes) e descemos até a cave,
para jantar.

L4 estavam os habituais funciondrios do estado, de ar ausente,
que pareciam ter sido especialmente treinados para nao nos olhar
nos olhos. Esperamos bastante tempo pelas bebidas e ainda mais pela
comida. Ao fim de algum tempo, a nossa atengao foi atraida para um
grupo de homens de meia-idade, a um canto, sem nada de muito espe-
cial. Talvez apenas um pouco ruidosos. De gravatas desapertadas e
casacos de ma qualidade nas costas das cadeiras. Mas os empregados
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respondiam que nem relimpagos a todos os seus pedidos, ao mini-
mo estalar dos dedos manchados de nicotina, sorrindo muito ao mais
banal comentario. Era um auténtico enxame de empregados em volta
deles, a bajula-los. Porque seria uma coisa daquelas? Quando pas-
sei pelo grupo, a caminho da casa de banho, é que me apercebi. Vio
pequeno emblema do partido na gola de um casaco e depois noutra.
Eram os chefes comunistas (do SED) locais. Alguns anos mais tarde,
viria a reconhecer algumas semelhangas entre esta cena e uma outra,
ficcional, do filme Tudo Bons Rapazes, de Martin Scorcese, quando um
rufia com ligagdes a mafia entranum restaurante, é reconhecido como
tal por quem la trabalha e, de repente, é tratado como um rei...

Como muitas outras, também a mafia comunista, na Alemanha
de Leste e noutros paises, subiu ao poder porque, a principio, parecia
trazer esperanca e proteccdo aos oprimidos. O que, de certa forma,
até trouxe, mas a um preco elevadissimo, em liberdade humana e nos
prazeres da vida. E, como qualquer outra mafia, logo que estabele-
ceu o seu dominio sobre as massas, nio se arriscou a permitir-lhes a
minima escolha. Quem sabe, talvez nos maus velhos tempos da Sici-
lia, mesmo sem os sufocantemente meticulosos mecanismos descul-
pabilizadores do marxismo-leninismo para justificar o seu dominio,
os Padrinhos se convencessem a si proprios de que a opressao que
infligiam era s6 para bem do povo.

A combinac¢io do tom de elevada moralidade com a mais baixa
opressao ¢, certamente, algo de familiar.

Seja bem-vindo ao Muro de Berlim. O presente livro pretende
explicar um pouco como, com sangue e areia e, depois, arame farpado
e cimento, este mundo fechado tomou forma; como, durante metade
de uma vida humana, floresceu fetidamente; e como, numa imprevis-
ta, imprevisivel e estimulante noite, teve o seu fim.

O Muro DE BERLIM

13 de Agosto de 1961 — 9 de Novembro de 1989
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p6s-moderna, continue a haver algumas coisas que vao longe demais
e demasiado depressa.

Mas Berlim ja viu muito pior. A cidade adora divertir-se e o diver-
timento é o que melhor sabe fazer, mesmo quando os cofres muni-
cipais estao quase vazios. Especialmente durante o Verao do Cam-
peonato Mundial de Futebol. Berlim tem um presidente da Camara,
Klaus Wowereit, que é abertamente gy, que tem um elevado quo-
ciente de divertimento e que continua a ter uma grande popularidade.
Berlin bleibt Berlin. Berlim continua a ser Berlim. E, com um pouco de
sorte e muito trabalho, talvez o tempo do castigo da Alemanha acabe
verdadeiramente em breve.

Para quem tenha conhecido Berlim quando o Muro projecta-
va a sua sombra sobre a cidade, nada podera ultrapassar o prazer de
poder atravessar a Porta de Brandeburgo, passar pela Pariser Platz e
talvez ir beber um café numa das esplanadas de Unter den Linden.
E nada é mais agradavel do que o sabermos que, em comparac¢ao com
asituacio de hd 20 anos atrds, 0 maior perigo que corremos, enquanto
damos estes descontraidos passos, é o de podermos ser derrubados
por algum estafeta de bicicleta mais apressado, e no o de sermos cor-
tados ao meio por uma rajada de metralhadora.

Quando assim deambulamos pela cidade e sentimos os raios do
sol que brilha, por vezes podemos até acreditar que Hitler nunca exis-
tiu, que Auschwitz era apenas o nome alemao de uma obscura aldeia
da Polénia e que o Muro de Berlim foi, afinal, fruto de alguma mente
mais perturbada.

l l
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Milicia dos Trabalhadores da Alemanha de Leste, 14 de Agosto de 1961 (ullstein — AKG
Pressebild) Familias divididas, Agosto de 1961 (© Bettmann/Corbis)




[544]1 OMURO DE BERLIM

O fim do Muro, Novembro de 1989
(emn cima: ullstein — AKG Pressebild,
em baixo: AP/EMPICS)

SNV Y

»

NOTAS

1. A CipADE PANTANO

Dados retirados de Clausewitz, Berlinisches Stadtbuch, citado em Alexandra Richie,
Faust’s Metropolis: A History of Berlin, p. 29.

Giles Macdonogh, Ber/in, pp. 116 e sgs.

Richie, Fausts Metropolis, p. 66.

Nancy Mitford, Frederick the Great, p. 291.

Macdonogh, Berlin, p. 117.

2. VERMELHOS

Para uma visio geral particularmente interessante desta época, ver Wilhelminism and
Its Legacies: Modernities, Imperialism, and the Meanings of Reform, 1890-1930, Geoff Eley
e James Retallack (orgs).

Discurso de August Bebel, citado em Jonathan Sternberg, Yesterday’s Deterrent: Tirpitz
and the Birth of the German Battle Fleet, p. 195.

Para esta citagdo e pormenores do inicio da vida e da aprendizagem politica de
Ulbricht, ver Mario Franck, Walter Ulbricht: Eine deutsche Biografie, pp. 64 € sgs.

Ver Franck, Walter Ulbricht, pp. 90 e sgs.
Richie, Faust’s Metropolis, p. 401.
Citado em Franck, Walter Ulbricht, p. 105.

3. «DEVE PARECER DEMOCRATICO...»

Cf. Franck, Walter Ulbriche, pp. 122 e sgs. Neumann, por exemplo, foi fuzilado em 1937.
A sua mulher, Margarete Buber-Neumann, foi condenada a cinco anos de trabalhos
forgados na Sibéria, tendo sido, entretanto, entregue pelos russos a Gestapo, em 1940.
Ficou presano campo de concentragio feminino de Ravensbriick até Abril de 1945, onde
conheceu e se tornou amiga intima de Milena Jesenskd, que tinha sido amante de Franz
Kafka. Jesenskd morreu das privagées que sofreu, em 1944. Milagrosamente, porém,
Buber-Neumann sobreviveu para escrever Entre Dois Ditadores: Estaline e Hitler, depois
daguerra, e muitas outras obras, entre as quais, uma biografia da sua amiga Milena. Mor-
reu em Novembro de 1989, em Frankfurt am Main, trés dias antes da queda do Muro.
Ver entrevista com Wolfgang Leonard, «Zuriick in die Zukunft», Der Spiegel, 16/2005,
8 de Abril de 2005.

David Clay Large, Berlin: A Modern History, p. 371.

Ver Richie, Fausts Metropolis, p. 616 e sgs. E ainda em mais pormenor, com uma quase
total descri¢do dos horrores, Antony Beevor, Berlin: The Downfall, pp. 406 e sgs.
(Capitulo 27, «Vae Victish).
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