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Andstrofe e incerteza
em lony Carreira

uem é, hoje, o mais conhecido e apreciado poeta portugués?

A Academia divide-se, o que demonstra, uma vez mais, que
a Academia nao percebe nada do assunto. Inimeros portugue-
ses sabem de cor os seus versos — e, no entanto, a universidade
despreza-o, acritica ignora-o, as selectas barram-lhe a entrada.
Valha-nos o povo, especialmente aquela parcela do povo que é
constituida por senhoras maiores de 50 anos, que o venera. O mais
famoso poeta portugués da actualidade é, sem davida nenhuma,
Tony Carreira. Fazia falta um estudo sério sobre a sua obra. Um
pouco vergado sob o fardo de ser sempre pioneiro a fazer o que
faz falta, aqui o apresento.

O primeiro aspecto que oleitor de Tony Carreira devera terem
conta é o seu universo vocabular. Carreira definiu um vocabulario
restrito, nao porque queira, como Eugénio de Andrade, estabele-
cer um conjunto de vocabulos essenciais e, a partir desse nicleo,
obter uma expressividade refor¢ada pelos contextos inesperados
em que eles surgem, mas, ao que tudo indica, porque conhece
poucas palavras. E a maior parte das que conhece nao tem mui-
tas silabas. Tony Carreira nio perde tempo a procurar o adjectivo
certo. Na divida, é tudo dindo». E o caso da vida, no poema «Nao
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chores mais» («N2o chores mais / nao nunca mais / que a vida é tao
linda»), da mae, em «Mie querida» (<Hoje velhinha estds, querida
maezinha / Mas para mim sempre serds tu a mais linda»), de uma
casa, em «Coragao perdido» (<Hoje vives numa linda casa»), ou de
varias coisas, no poema «Ai que saudades» (nele, o herdi parte de
«uma casinha branca tao linda», recorda «esse cantinho doce e tao
lindo» e anseia pelo regresso a «ilhalinda (...) que o viu nascer», que
é, evidentemente, a «linda Madeira»).

Mas quem ¢, no fundo, Tony Carreira? No essencial, talvez
um vagabundo. O poeta apresenta-se como «um eterno vagabun-
do» (em «Quem era eu sem ti»), declara «sou vagabundo, nao vou
parar (em «A minha guitarra»), descreve-se como «um roméntico,
meio vagabundo» (em «Sera que sou feliz»), adianta que «<ninguém
conseguia mesmo parar / o meu lado vagabundo» (em «<Um homem
muda»), define-se como um «vagabundo feliz» (em «A vida que eu
escolhi») e, no belissimo «Eterno vagabundo», confessa: «Ja pensei
ter mulher /Ter um lar a condizer / Mas nao deu // Porque o meu
coragio / E vagabundo / Até mais ndo». Talvez o melhor retrato
do poeta seja, de facto, o deste «vagabundo até mais nao», uma
vez que, como vimos, ha muita indigéncia na poesia de Carreira
(e aqui estou a ser tao denotativo quanto conotativo).

Enquanto poeta, Tony Carreira estd preocupado com dois
problemas principais: a quantidade de frases que, nao terminando
numa palavra acabada em «ar», n3o podem rimar com outras fra-
ses que terminem numa palavra acabada em «ar» (e por isso recor-
re com frequéncia a belas anastrofes, como em «Morena bonita»:
«Um dia destes eu com ela vou falar / Vou fazer tudo p’ra seu amor
conquistar»); e as idiossincrasias do amor, e as perplexidades que
elas causam. Neste capitulo, sao exemplares os poemas «Qualquer
dia posso-me cansar» (<E quando as coisas correm mal porque é
que tu me ofendes / Se ao fim da noite queres fazer as pazes na
cama?») e «Cai nos meus bragos, Maria» (<Tu que estas ai dang¢ando /
Faz aquilo que eu desejo / Vem para mim bamboleando / Sim, tro-
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peca nos meus beijos (...) Vem nesse bamboleado / Escorrega nos
meus lidbios»), sendo que este tltimo parece alertar para o caracter
traicoeiro dos beijos, que ora fazem tropegar, ora saem de labios
escorregadios. Aregistar por quem, desejando entregar-se aos
prazeres do amor, nao queira, ainda assim, partir uma perna.

Fica o incentivo para uma leitura atenta da poesia de Tony
Carreira — que, por ser inclassificavel, nao me sinto capaz de ad-
jectivar. A nao ser, talvez, com a expressao «muito linda».
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Rentrée politica:
a andlise que faltava

Se ha ponto no qual todos os comentadores politicos estao de
acordo € na falta de qualidade da nossa classe politica. Quase
nao ha dia em que nio se queixem disso, e com razao: a nossa clas-
se de comentadores politicos é excelente. E um desperdicio de
talento que comentadores tao perspicazes e inteligentes tenham
de produzir comentarios acerca de politicos tao inibeis e desas-
trados. Ja tem acontecido politicos indbeis e desastrados terem
passado a ser comentadores perspicazes e inteligentes. Do inver-
so, continua a nio haver noticia, o que parece ensinar que quem
atinge a exceléncia nas actividades mais nobres e importantes nao
deve meter-se em ninharias.

Talvez por isso, julgo que pode ser interessante, e sobretudo
mais apropriado, que a rentrée politica seja vista pelo olhar de um
leigo — e quem costuma ler esta pagina sabe que pode contar com
o meu olhar para ser leigo acerca de tudo (notem que usei a palavra
«leigo» quer como substantivo, quer como adjectivo. A ignorancia,
quando se exprime com alguma riqueza morfol4gico-sintactica,
tem logo outro encanto).

Mesmo para quem nao percebe nada de politica (como eu,
ou o Manuel Monteiro) tem sido interessante acompanhar a
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disputa entre o primeiro-ministro, José Socrates, e o lider da opo-
sicao, Cavaco Silva. O presidente tem liderado a oposi¢ao contra
0 governo e a oposi¢ao contra a propria oposi¢ao, nomeadamente
quando veta projectos de lei que até a oposi¢ao aprovou. Por de-
ver de imparcialidade, o presidente estd obrigado a chatear igual-
mente os partidos de direita e os partidos de esquerda. E também
o PS. Mas por muito que se aprecie o trabalho que o prof. Cavaco
tem feito enquanto for¢a de bloqueio, é importante nao termos
memoria curta. Enquanto primeiro-ministro, Cavaco governou o
pais de tal forma que deixou o povo portugués convencido de que
votar no Guterres era boa ideia. Essa, nao lhe podemos perdoar.

Entretanto, no PSD, assiste-se a uma luta fratricida pelo po-
der. Nao admira: estd em causa saber quem sera o candidato que,
nas proximas eleicoes, vai ser derrotado por José Sécrates. Quan-
do a parada ¢ alta, a ambicao torna-se desmedida. Até ver, Mar-
ques Mendes esta firme, mas a concorréncia é de peso: Luis Filipe
Menezes consegue apelar aos eleitores mais populares sem deixar
de ser intelectualmente interessante. Lembro que Menezes tem
um blogue tao bom que a Wikipédia até vai la copiar coisas.

Como se nio bastasse, Marques Mendes cometeu um erro
muito grave. Recusou-se a apoiar autarcas arguidos em processos
de corrupg¢io. O povo, evidentemente, penalizou-o. Quando se
ataca desta maneira as tradi¢Oes e 0s costumes nacionais, 0s por-
tugueses reagem com azedume.

Posto isto, a minha opinido de leigo é que vai ficar tudo na
mesma. A nao ser que algum comentador politico tome uma ati-
tude e resolva intervir. Nesse caso, talvez as coisas fiquem um bo-
cadinho piores.
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Goi mimt pos s farinte

Polémica: Pulido Valente
responde a Bush

xmo. Sr.,

Primeiro que tudo, e antes que me esqueca: V. Exa. é um
idiota. Foi sem duvida nessa qualidade que, recentemente, se refe-
riu aos fundamentalistas islamicos como «fascistas». Numa altura
em que, sabe Deus com que paciéncia, ando ocupado a explicar a
alguns compatriotas (na sua maioria, idiotas) que é preciso usar
de cautela e rigor quando se fala de fascismo, pode calcular como
levo a mal a sua intervencao.

Aqui em Portugal (pega, por favor, a pessoa que lhe esta a ler
esta carta que lhe explique em que ponto da Europa fica Portugal.
Peca depois a mesma pessoa que lhe explique o que é a Europa),
tivemos um regime que certos individuos (boa parte dos quais,
idiotas) teimam em definir como fascista. Esta gente desconhece
que s6 podemos chamar fascista a um regime quando se verificam
certos pardmetros e que, por isso, s6 existiu verdadeiro fascismo
em certas regides de Itdlia e, mesmo ai, s6 as segundas, quartas e
sextas, e s6 da parte da tarde.

Veja como a questao é traicoeira: o salazarismo, mesmo tendo
um partido Gnico, uma milicia fascista e uma organizagao parami-
litar da juventude com claras afinidades com a juventude hitleriana
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Noztada de Natal

Ao que parece, na noite da consoada, a SIC transmitiu anin-
cios de imagens eréticas para telemoveis no intervalo do fil-
me para criangas Shrek. Junto a minha voz ao coro de protestos.
E um escindalo que uma pessoa esteja calmamente a apreciar a
sua pornografia de Natal e, sem aviso nem razao aparente, seja in-
terrompida por um filme para criangas. Havera no mundo poucas
coisas menos sensuais do que um filme para criangas, para mais
quando ¢ protagonizado por um ogre. O choque da passagem das
senhoras seminuas do anincio para o gigante verde do filme é uma
desfeita que o publico da SIC nio merecia.

E incrivel, mas aparentemente ha necessidade de lembrar aos
responsaveis da estacao de Carnaxide que o Natal é tempo de paz e
amor. Ora, ¢ muito facil constatar que as artistas que protagonizam
o anuncio desejam (e de que maneira) fazer amor. Ja o tal Shrek nao
manifesta a mais pequena vontade de seduzir o espectador: nao exi-
be os seios — nem sequer os possui —, nao faz olhos linguidos para
acimara e, ao longo de hora e meia de filme, pega-se a pancada com
meia diizia de outras criaturas. E isto o Natal? No é.

Mas atengao: nao quero com isto dizer que sou contra a trans-
missao de filmes infantis na noite da véspera de Natal. Estou longe
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de ser um puritano. Simplesmente defendo que os transmitam a
horas préprias, que nao incomodem quem os nio quer ver. O pro-
cedimento da SIC gera situa¢bes aborrecidas como esta, que se
passou em minha casa:

—Passa o bacalhau, avo.

—Da-me um minuto, filho. Deixa-me s6 apontar aqui este
nimero que estd a passar na televisao, pois eu gostaria de receber
trés ou quatro destas imagens escaldantes ainda antes da sobre-
mesa. E que depois mete-se a troca de presentes e ja nao consigo
ver raparigas nuas antes da meia-noite. Ora é 0 400... Mau... que
¢ isto? Um ogre?

E agora, dr. Francisco Balsemao? Como é que se explicaauma
pessoa de idade que aquela moga, de seios tao firmes, tem de ce-
der o seu lugar na pantalha a um qualquer filme infantil por causa
do maldito espirito comercial desta nossa economia de mercado
desumana? N2o se trata apenas da desilusao de nao ter conseguido
anotar o nimero que permitiria animar a ceia de Natal com dois
ou trés pares de mamilos. Sao as perguntas dificeis que o velho nos
coloca, quando em contacto com os filmes infantis. «Como é que
se faz este tipo de animagao?», «Que bonecos tio feios sao estes?»,
«Que ¢ feito do Mickey? Ja nao trabalha?» Perguntas incémodas
cujas respostas, como é 6bvio, o idoso nao tem idade para com-
preender. E assim se estraga uma noite de Natal.
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I like to press transgenic flowers

em activistas contra os organismos geneticamente modi-

ficados destruiram um hectare de milho transgénico. Eles
dizem que foram provocados; o milho garante que estava sosse-
gado. Nao interessa. Digamos que no foi a atitude mais inteli-
gente do mundo. De facto, hd razdes para temer que os alimen-
tos transgénicos possam ser perigosos, embora a comunidade
cientifica nao chegue a um consenso definitivo sobre a matéria.
No entanto, quem ja viu dois ou trés cientistas percebe que a
comunidade cientifica é composta por pessoas cuja vida sexual
é tdo pouco activa que € perfeitamente natural aquela gente an-
dar sempre rabugenta e nao chegar a consensos definitivos sobre
coisa nenhuma. O certo é que o campo de milho daquele agri-
cultor era legal. Nessa medida, protestar contra os transgénicos
destruindo a plantacao de um desgracado ¢ tao inteligente como
ir a uma estrebaria espancar uma mula. Digo mula porque, sendo
produto do amor entre um cavalo e um burro, acaba por ser um
bicho transgénico. (Curioso: andam os cientistas a investir em
formacao superior para conseguir misturar genes de espécies di-
ferentes, e um cavalo e uma burra sem frequéncia do ensino se-
cunddrio conseguem fazé-lo em dez minutos. Por outro lado, ha
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Ser do Benfica:
manual de instrucoes

Benfica tem boas hipéteses de ser campedo este ano, e eu

confesso que no consigo pensar noutra coisa. Devo acres-
centar que, mesmo quando o Benfica no tem hip6teses nenhumas
de ser campeio, eu nio consigo pensar noutra coisa. Mas estou
longe de ser um fanatico, atenc¢ao. Detesto fanaticos do Benfica.
S3o insuportaveis. Os fanaticos acham que o Benfica é o melhor
clube do mundo. Um benfiquista a sério pensa de outro modo:
nio é uma questao de achar; nés temos a certeza de que o Benfica é
o melhor clube do mundo. Os fanéticos sao uns maricas.

Um benfiquista a sério continua a acreditar na conquista do
campeonato mesmo quando ja é matematicamente impossivel.
Porque é que ha-de ser a matematica a ditar a possibilidade de se
ser campeao? Porque nao a literatura? O titulo pode ser matema-
ticamente impossivel mas, ainda assim, literariamente possivel.
O que impede uma equipa que esteja a liderar o campeonato num
determinado momento de abdicar do titulo a favor do Benfica,
por ser a equipa que pratica o melhor futebol e veste o equipa-
mento mais bonito? Nada.

Um benfiquista a sério tem aspirag¢des irrealizaveis. Um sportin-
guista a sério quer que a equipa do Sporting jogue bem. Um portista
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a sério quer que a equipa do Porto seja aguerrida. Um benfiquista a
sério quer que a equipa do Benfica seja «o Benfica». E ser «o Benfica»
¢ quase impossivel — especialmente para o Benfica. Isto porque um
benfiquista a sério é seriamente doente. O Benficabem pode ganhar
um jogo por quatro ou cinco, que nés saimos da Luz a dizer: «N2o
jogamos nada, pa.» Isto é, evidentemente, um elogio. E por isto que
n6s somos o Benfica. N4o nos contentamos com sermos 0s maio-
res. Sabemos que podemos ser ainda melhores do que aquilo. Pode-
mos ser «o Benfica». E temos todas as condi¢oes para sé-lo, uma vez
que, curiosamente, ja somos o Benfica. Nao sei se me faco entender.
E provavel que ndo. Eu préprio estou um bocado 4 nora.

Um benfiquista a sério exige aos jogadores que sejam mais do
que sao. Exige ao Simao que seja o Simao e que, além disso, tenha a
imaginac¢ao do Chalana e a garra do Simdes; exige ao Manuel Fer-
nandes que seja 0 Manuel Fernandes e que tenha ainda a forga do
Coluna e a visao de jogo do Shéu; e exige ao Paulo Almeida que va
para casa e nao saia de ld. Um benfiquista a sério ¢ bastante cruel.
A menos que o Paulo Almeida marque trés golos ao Porto. Nessa
altura o Paulo Almeida fard o que quiser de um benfiquista a sério.

E um benfiquista a sério ¢ um benfiquista a sério. Nao é simpa-
tizante do Benfica. O Benfica nao desperta sentimentos menores,
como a simpatia. S6 gera de amor para cima. E ¢ um amor exclusi-
vo. Lembro-me de, um dia, ter tido esta conversa com o meu pai:

Ele: Mas noticias, filho. Quando vinhamos para casa, a seguir
ao empate do Benfica, a tua mae caiu e partiu os dois bragos e as
duas pernas.

Eu: Eh p4, n3o acredito. O Benfica empatou?

Claro que isto nunca aconteceu. E um exagero que eu uso aqui
com fins estilisticos. A minha mae tinha partido os dois bracos
mas s6 uma das pernas. Estava 6ptima. Apesar disso, este tipo de
atitude tem-me causado dissabores ao longo davida. Eu sei perfei-
tamente que nunca serei o filho preferido da minha mae. E eu sou
filho unico, portanto vejam bem o que isto faz a uma pessoa.
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O silvo fulvo e 0 apito dourado

A- enorme quantidade de escutas telefonicas do processo Apito

ourado é preocupante: ao que parece, ja ninguém escreve
cartas. E tudo decidido pelo telefone, num nivel de linguagem
extremamente pobre, sem beleza, sem estilo, sem nada. Nao ha
um parigrafo memoravel, uma frase que persista, uma palavra que
brilhe. Excepto, talvez, a palavra «péd», que ganha nestas conversas
algum fulgor, mas mais pelo efeito da repeti¢ao do que pelo talen-
to literario de quem a profere. E Gbvio para todos que s6 o apru-
mo da palavra escrita poderia oferecer a corrupgao o prestigio que
ela merece, sobretudo em Portugal.

N3io é que o fenémeno da corrupgao se possa queixar de falta
de prestigio, aten¢ao. Quem dera ao aborto ter, entre nds, o esta-
tuto que tem a corrupgao. A pratica da corrupg¢ao desportiva ja foi
despenalizada ha muito (n2o me lembro do dltimo dirigente con-
denado) — e nio precisou de referendo, o que € sensato, porque
poupa tempo e chatice. Mais: se ha dreas de actividade em que a
burocracia nao entra, a corrup¢ao é uma delas. Os distraidos que
verifiquem nos jornais: pede-se o favor de um arbitro no sabado
e estd o penalti assinalado no domingo. Mas as escutas retiram
muito do encanto a estas maroscas:
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